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RESUMEN

Este trabajo ha sido disefiado para todo publico, pero especialmente para la poblacion
joven con la que se comparte una variedad de relatos sistematizados sobre experiencias
de la vida, para que el lector se sumerja y aprecie mas la vida que lleva; todos como
seres humanos, afrontan adversidades, pero con estos relatos se podran dar cuenta de las
adversidades de otros y reflexionar si se ha caido en el facilismo que brinda la
actualidad; ademas, pueden ayudar al reforzamiento de algunos valores que se estan
debilitando.

Por otro lado, cada relato cuenta con la creacion de dialogos que sirven de antesala para
que el lector tenga una idea de lo que sigue y pueda encontrar una temaética o
problematica que lo invite a pensar en la realidad de otros y a dejar de lado el
ensimismamiento en que se esta sumergido.

Este trabajo ha sido creado pensando en los jovenes, para que las personas que tienen
contacto con esta poblacidn vean en este trabajo una herramienta que puede agradarles
y hacer que los jovenes capten més a fondo una tematica y crear en ellos el habito de ser
personas criticas.
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ABSTRACT

This work has been designed for all age groups, but especially for young people with
whom is sharing a variety of stories systematized on life experiences, so that the reader
IS immersed and that he appreciates the life he leads; as human beings, all faced
adversity, but they may realize with these stories of the hardships of others and they can
reflect on whether it if it has fallen in every facility that currently provides; in addition,
they can help to reinforce some values that are weakening.

On the other hand, each story features the creation of dialogues which serve as a prelude
for the reader to form an idea of what goes on and can find a theme or issue to invite him
to think about the reality of others and neglecting the absorption in that it is submerged.

This work has been created just for young people, which in contact with them, anyone
using this material see in this work a tool that can please them and make young people
more fully capture a theme and to create in them the habit of being critics.
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INTRODUCCION

La idea de hacer un texto de recopilacion slatos surge del afan de conocer vivencias
de otras personas, que pueden servir de ejemplo para la vida, que aportan experiencia y,
a la vez, permiten conocer el contexto en que se vive, y no ser indiferentes ante el
sufrimiento del otro. Los relatos trasladan a lugares desconocidos, para conocer personas
de una invaluable calidad humana; permiten recordar aquellas personas que no han
contado con una vida de comodidades, sino que han tenido que luchar para sobrevivir;
otros relatos cuentan que, a pesar de tener todas las comodidades, se sigue pasando por
necesidades, que hay cosas que el dinero no puede comprar. Los relatos hacen que las
personas que se han olvidado de lo que los rodea, que viven en otro mundo, puedan
aterrizar y vivan la realidad y que, a partir de ella, puedan reflexionar, que se den cuenta
de que la vida no es como muchas veces se la piensa sino, mas bien, que es algo que se
construye y que para su construccion se necesita de los demas.

La recopilacion de relatos hace que se saque del anonimato a algunos autores y que el
lector pueda valorar su trabajo. Que se reconozca que el trabajo de los escritores no es
facil y menos cuando se ha hecho un trabajo vivencial; es decir, que se ha interactuado
directa o indirectamente con los personajes Yy con cada una de sus acciones, aunque no
se deben despreciar los textos que se hacen de la imaginacion, pues de una u otra forma
también tienen parte de la realidad. Pero los relatos vienen mas involucrados con el
sentir del autor, de los personajes y del lector, que se comprometen en las acciones y que
dejan una ensefianza, aunque sean tal vez de libros escritos hace muchos afios, de los que
siempre se podra sacar una ensefianza para estos tiempos.

Los relatos aqui recopilados hacen que se conmuevan las entrafias del ser, hacen que el
lector se conmueva ante la realidad en que se vive y se vea obligado a reflexionar sobre
su presente, pasado, futuro, y sobre los seres que lo rodean; que deje atrds su
ensimismamiento.

Con los relatos se quiere lograr que el lector, en especial los jovenes, reflexione y, a
partir de los introductorios a cada relato, se pueda generar asombro, duda, que remitan al
lector a interrogarse y criticar.

Se ha escogido la recopilacion de relatos, y no otro tipo de textos, por la extension que
permite que una persona no acostumbrada a la lectura pueda adquirir este habito; los
relatos son textos relativamente cortos, para no hacer de la lectura algo tedioso, sino
breve y llamativo, para que el lector pueda concentrarse hasta el final de cada uno y que
con la primera lectura quede adherido para seguir leyendo el siguiente relato, y se sienta
identificado con los personajes de cada uno de ellos.

La novedad de la propuesta, cuando se formuld, radicaba justamente en el intento de
conjugar el pensamiento filoséfico, esencialmente critico y reflexivo, con las
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posibilidades que los relatos ofrecen, para trabajar en una tematica planteada. La
experiencia, en suma, busca propiciar, a traves del dialogo filoséfico, un marco

apropiado de reflexion individual y colectiva que favorezca la capacidad para analizar y
evaluar criticamente los discursos de este tiempo: valores, juicios y decisiones.

El objetivo central es comentar y debatir, a través de los relatos; para tal fin, el contenido
de este trabajo tiene un abanico de temas, distribuidos en cinco capitulos: Dialogos de
encuentros y desencuentros, Didlogos con mi otro yo, Diélogos de la vida y de la
muerte, Dialogos entre el hombre y la ciudad, Dialogos de amor.

Los didlogos de encuentros y desencuentros hacen una compilacion de relatos que tratan
sobre si se debe pensar en el futuro, sobre si hay vida después de la muerte, sobre la vida
de un revolucionario, en los que va a encontrarse con ideologias diferentes a las que se
estd acostumbrado a escuchar y tener.

En Didlogos con mi otro yo, se encuentran relatos que llevan hacia una reflexion
existencial filosofica. En los didlogos de la vida y de la muerte, hay relatos de personas
de Colombia que se han enfrentado a la guerra con los grupos subversivos.

Los didlogos entre el hombre y la ciudad, como su titulo lo indica, son relatos urbanos,
que recogen las problematicas que enfrenta un ciudadano, como el robo, el maltrato a los
animales y la indigencia. Y, por ultimo, en los didlogos de amor: se hace reflexionar
sobre hasta donde puede llegar el ser humano por amor.

Esta recopilacion se hace con la pretensién de que los lectores se impliquen en la
discusion y el didlogo, como proceso de busqueda en su interior. No es sélo que los
lectores aprendan ciertas habilidades de razonamiento, sino que se impliquen en una
practica comprometida, de forma que su aprendizaje se vea proyectado en lo que hagan,
utilizando su criterio personal, su reflexion y critica.

La utilizacion de relatos para introducir una tematica se propone para que sirva en
cuanto referente y ejemplo de como puede generarse un clima de dialogo e intercambio
de ideas entre personas que aportan sus propios puntos de vista.

Como a tantas otras cosas, a dialogar se aprende dialogando, y la lectura puede ser el
lugar privilegiado que propicie ese aprendizaje, que a su vez desarrolle tolerancia, pues
los gestos o acciones se transforman en palabras, donde surge otra realidad. Que la
lectura sea un espacio propicio, en una atmosfera relajada, en que todos se enfrentan,
desde la vision y la escucha y el respeto, la diferencia de ideas y situaciones, y que
dialoguen sobre estas diferencias. El texto debe guiar para que se dé un clima de
confianza, de compromiso y disposicion para que puedan tomar en serio y ser
consecuentes con esta nueva alternativa, renunciando al subjetivismo en que sélo
importan los intereses personales. Mas bien, el logro esta en que haya una predisposicion
a la critica.
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Ademas de beneficiosa e interesante, la experiencia de didlogo favorece en los
participantes una seria reflexion sobre la necesidad de aprender a argumentar, de llegar a
ser mas razonables en pensamientos y acciones, atendiendo no sélo a la logica, sino
también al contexto, los fines, las consecuencias. Esa exigencia de dar razones y
motivos sobre lo que se piensa y hace puede ayudar a superar las rivalidades, dejando de
pensar en Yo, para pasar a un horizonte mas universal, que es el del Otro vy, luego, en
una comunidad, para permitir el descubrimiento de los intereses comunes que unen a las
personas, a pesar de las diferencias por el género, la raza o las creencias.

Los griegos, en especial Sécrates, dejaron una gran herencia, como fue el método de la
mayéutica que, de cierta manera, traido a este contexto, consistiria en que el texto guie al
lector por el camino de la pregunta; en un comienzo, la pregunta generaré en el lector
dolor, al tener que dejar sus viejas tradiciones culturales y, sobre todo, enfrentar solo el
nuevo camino del pensar, sin el acompafiamiento e intimidacion del texto.

En este nuevo camino, el lector debera tener voluntad para alcanzar lo que quiere, siendo
él mismo su tutor, sin esperanzarse en nada ni en nadie. Por si solo tendrd que buscar,
primeramente, la lectura que lo hard desintoxicarse de la historia y conceptos que ha
recibido de distintas partes. Esta lectura debe ser comprensiva, que genere preguntas en
el lector y que, a la vez, lo lleven por si solo a encontrar una respuesta y, posteriormente,
gue comparta este conocimiento con los demas, a través del dialogo.

Como en el caso de la alegoria de la caverna de Platdn, este lector sale de la caverna 'y
se ilumina por la luz del conocimiento y comparte la experiencia con sus compafieros,
que estan prisioneros por la informacién brindada por una sociedad que ha cegado los
ojos haciendo ver lo que rodea como verdadero, hasta tal punto de creer toda esta
informacion y encontrarse en un estado de conformidad con ella. A los que quedan en la
caverna les da miedo salir al exterior, no creen que sea buena idea, la caverna les ha
dado todo, no tienen necesidades, y se hacen los sordos ante las palabras de su
compafiero, que les critica su forma de vida restringida. A algunos se los convence a
buscar la luz del conocimiento, descubriran un mundo oculto que los perturbard por la
luz de la realidad y de las cosas que se producen, prefiriendo volver a la obscuridad de
la caverna, a la repeticion, a la ignorancia.

Los relatos llaman a sacar a los lectores de la oscura caverna en la que se encuentran en
la actualidad y desarrollan un sentido de pertenencia por lo que se piensa; deben adquirir
autonomia y de esta forma hacer de ellos unos individuos criticos, que es lo que la
sociedad actual necesita.

Cuando se desarrolla la capacidad de pensar y criticar por propia voluntad, se puede
decir que se ha llegado a la mayoria de edad; en este momento se puede llamar a un
hombre ilustrado, cuando se sirve de su propio entendimiento, sin la direccion de otro,
asumiendo con responsabilidad las consecuencias de sus actos. Sélo se puede llegar a la
ilustracion siempre y cuando se deje al individuo en libertad, sin estar bajo el yugo de
una autoridad.
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Antes que someter a un lector a la repeticion y memorizacion, mas bien se le trata de
crear la necesidad de pensar, examinar y criticar lo que llega a su cerebro, no solamente
lo de contenido tedrico, como son las lecturas, sino todo aquello que perciben sus
sentidos. Con la ensefianza para pensar, se esta ensefiando a la vez a saber desenvolverse
en la vida, en cualquier espacio y tiempo; por su capacidad de analisis, se podra traer
todo al contexto en que se desenvuelve y buscar una solucion o aporte conveniente.

La filosofia siempre invita a pensar, a tener amor a la sabiduria, a adquirir
conocimientos de los mejores libros; pero no se debe caer, ni dejar que el lector caiga,
en creer que la filosofia es una ocupacién de seres que viven con la cabeza en las nubes
y que no tienen donde poner los pies, sino ensefiar que la filosofia, o el pensar, es la
actividad de la interrogacion dirigida hacia lo que en la vida vale la pena, a lo que
acontece cotidianamente, desde el fendmeno mas insignificante, hasta lo que adn la
ciencia no ha podido responder. Mientras se viva, siempre se va a estar en continuo
interrogar, por lo cual se puede decir que la filosofia no es solo para filésofos, es para
todo aquel que quiera salir al exterior a buscar la luz del conocimiento. Se debe dudar de
todo lo que se presenta, dejar de lado los prejuicios y opiniones de los demas y buscar en
el interior la respuesta adecuada y deslumbrarse con el propio conocimiento.

Que se deban eliminar algunas de las actividades memoristicas y conceptuales, en parte
quiere decir que se esta entrando en un camino escabroso que tiene que sacar del
acondicionamiento al que estan acostumbrados los lectores, que dejen de ser individuos
acriticos y que se conviertan en criticos; que salgan de ser robots que sélo escuchan la
orden, que son manejables, controlables y que sélo les interesa actuar y la accion sélo se
limita a traspasar, memorizar datos y conceptos que no entienden de dénde proceden o
que, en un futuro, seran conceptos obsoletos, 0 simplemente ya no se acuerden de nada
de lo aprendido o leido.

También es tarea dificil el tener que criticar una cultura a la que se ha estado sujeto toda
la vida, para luego poder hablar libremente, sin prejuicios, sin estar de parte de una
religion, de un partido politico, o de algun tipo de poblacién; se debe tener en cuenta que
los jovenes estan prestos a imitar a los adultos y se inhiben de pensar y de criticar. Si se
trata de ensefiar, el docente debe tener en cuenta que sélo se ensefia cuando se habla de
la realidad de las cosas y a partir de las experiencias propias de los alumnos y luego
complementar con su experiencia; nunca debe llegar a imponer su experiencia sobre la
de los jovenes, porque se los estara sometiendo; al poner primero la experiencia del
alumno, se estard facilitando el aprendizaje.

El docente debe estar en la capacidad de traducir lo dificil en fécil; en lo posible, que el
lenguaje del docente esté al nivel de los jovenes, de tal forma que el alumno pueda
asimilar lo que quiere decir el docente y que la tematica sea de interés, que a la vez le
permita superar su fascinacion. Asi se ayudara a que el joven vaya por un nuevo camino
hacia la autonomia.

El docente también debera poco a poco incentivar a los alumnos a adquirir un habito de
lectura, a través de lecturas que puedan ser de su interés. Darles a entender que por
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medio de la lectura se pueden descubrir nuevos mundos imaginarios y reales, pues las
obras transmiten la experiencia de otros. El profesor, a través de esta metodologia de
lectura, puede desarrollar una tematica y asi los alumnos pueden asimilar esta propuesta
de trabajo y dejar atrds la metodologia a que han estado sometidos y a la que se han
acostumbrado.

Lo esencial de una relacion es mantener un dialogo; para esto el docente debe equiparse
con un material propicio para los jovenes, que los lleve a interrogarse sobre ese material
propuesto; el docente debe guiar el interrogatorio e, igual que en la mayeutica, hacer
dudar al alumno de lo que sabe, que el alumno se pregunte y vaya saliendo de la duda.
Aqui se habra logrado que el alumno continle en el ejercicio de interrogarse, de dudar,
buscar una salida y formular su propio juicio y critica, sin buscar ayuda de nadie, de
copiar ideas o estereotipos. En este proceso, ya no serd solamente un aprendizaje de
parte del alumno, sino el docente estd en un continuo aprendizaje, se entra en busquedas
entre las dos partes y de intercambios de experiencias.

A través del didlogo se tienen mayores impresiones y conocimiento; a través del didlogo
se estd enriqueciendo el lenguaje, aprendiendo a establecer una comunicacion racional,
enriquecedora tanto en conocimientos como en valores.

Para ensefiar a pensar no existe una técnica; a pensar se aprende a medida que se esta en
contacto con la realidad y la lectura. No se olvide que el pensar es propio del hombre,
pero parece que se ha olvidado practicarlo, pues se espera que otros piensen. Al dejar de
lado el pensar, se estad dejando de lado también el descubrirse a si mismo, que a su vez
ayudara para la construccion de mejores personas y se hara que los alumnos sean mas
participativos, mas comprensibles, mas criticos y mas racionales.

Para proponer esta metodologia basada en la lectura, la reflexion y la critica, se debe
empezar por el docente mismo, a ponerla en préctica en su vida cotidiana, que deje de
buscar culpables de las problematicas por las que se pasa, entre estas el mal gobierno y
el sistema educativo

La educacion convoca a asumir cambios de actitudes, a valorar lo que se tiene y lo que
se puede lograr. En la actualidad, se ve que se esta educando nifios y jovenes incapaces
de valerse por si mismos; en la institucion educativa dependen de un profesor y en sus
casas de un adulto; se esta acostumbrado a un estimulo, para dar una respuesta positiva
a ese estimulo.

Desde la primaria al estudiante se le educa en funcion de un examen, sin que la ensefianza y
el saber le interesen o se relacionen con sus expectativas personales. Esta situacion se repite
una vez termina los estudios ya que es lo que la persona encuentra en la vida. Cuando
termina los estudios, el individuo no sale a expresar sus inquietudes, sus tendencias 0 sus
aspiraciones, sino a engancharse en un aparato o sistema burocratico que ya tiene la
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realizacion de determinadas tareas o actividades sin preguntarle si estd de acuerdo o no con
los fines que se persiguen’.

La educacidn, en la actualidad, es un callejon sin salida; se estudia para posteriormente
conseguir un trabajo en el que, como en la institucién educativa, se esta sujeto a recibir
ordenes de los superiores, por lo que se puede concluir que el Proyecto Educativo
Institucional se crea para hacer de los nifios y jovenes unas maquinas que producen, que
son rentables para el sistema; al gobierno no le interesa que se instruya a las personas
para pensar, para criticar los sistemas que rigen en la actualidad; quiere que toda la
poblacion sea sumisa, que no descubra la verdad de la realidad.

Para la elaboracion de proyectos educativos, lo ideal seria que se disefien de lo micro a
lo macro; es decir, contar con la participacion de los estudiantes, teniendo en cuenta sus
necesidades y su contexto y llegar a un acuerdo mutuo en cuanto a las tematicas que se
abordaran, para que no ocurra lo que dice Bachelard: “los maestros, sobre todo en la
multiplicidad incoherente de la ensefianza secundaria, imparten conocimientos efimeros
y desordenados, marcados con el signo nefasto de la autoridad”.?

Por otro lado, no se debe olvidar que, como docente, se estd educando para un futuro,
que la ensefianza no debe quedar so6lo en el aula sino en la mente y corazon de los
alumnos; por eso se debe tener en cuenta el curriculo, pero no hacer de esto una carga
pesada para los alumnos; se debe buscar una metodologia y didactica que haga ver esta
tematica, que sea méas digerible; se debe tener en cuenta que para ser buenos maestros,
no basta un curriculo, o como se desarrolle la clase, lo que importa es el amor: “Para
poder ser maestro es necesario amar algo; para poder introducir algo es necesario
amarlo. La educacién no puede eludir esta exigencia sin la cual su ineficiencia es
maxima: el amor hacia aquello que se esta tratando de ensefiar. Ademas, ese amor no lo
puede dar sino quien lo tiene, y en Gltimas eso es lo que se transmite. Nadie puede

~ 3
ensefiar lo que no ama, aunque se sepa todos los manuales del mundo™”.

Ahora, la mayoria de docentes cree que la Internet es una herramienta accesible a los
estudiantes y que a través de ella se esta facilitando el aprendizaje; tal vez si sea
innovadora para el alumno, pero, en el fondo, la estrategia es la misma: suministrar

informacion de una forma indiscriminada; la informacién no tiene valor cuando no se
reflexiona y critica.

Al alumno debe permitirsele adquirir las herramientas para que él mismo encuentre el
camino de la verdad, pueda reflexionar y criticar. Los relatos que se han recopilado en
este trabajo son herramientas que reforzaran en el alumno la lectura comprensiva,
critica, a la vez que abren los caminos de la creatividad para que, a partir de estos
relatos, pueda crear sus propios textos, desde su experiencia de lectura.

! Estanislao, Zuleta. Educacién y democracia: un campo de combate. Medellin: Hombre Nuevo Editores,
2004, p. 25.

2 G, Bachelard. La formacién del espiritu cientifico, citado por BEDOYA, José Ivéan. Pedagogia: ¢ensefiar
a pensar? Reflexion filoséfica sobre el proceso de ensefiar. Bogota: Eco Editores, 2008, p. 78.

% Estanislao, Zuleta, Op. cit., p. 41.
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Una buena lectura hace interactuar con el autor, una lectura en la que traslade a mundos
desconocidos, pero primero que todo remita a conocer una propia realidad. La
recopilacion de relatos permite que, a partir de ellos, los maestros de distintas areas
puedan proponer una temética para dialogar, o que los mismos estudiantes propongan
la tematica a partir de los textos leidos. Que no s6lo el profesor sugiera, sino que el
estudiante esté en capacidad de hacer una actividad enriquecedora para su profesor y
compafieros.

Los relatos son textos cortos, para comodidad de los lectores que estdn empezando en
el mundo de la lectura y que, a la vez, permitirdn a los profesores y alumnos hallar
didacticas para sus clases a partir del material, como, por ejemplo, una clase de
produccion de cuento, de ensayos, y distinto tipo de textos, una representacion teatral,
etc.

El educador debe aprovechar que en la infancia y juventud se estd mas avido de
conocimiento, se necesita una guia, que conduzca por caminos en los que se pueda sacar
el maximo de provecho, no sélo por el momento, sino para toda la vida.

Hoy en dia también el estudioso se puede dar cuenta de que la mayoria de nifios y
jévenes avanzan por la instruccion basica e incluso la universidad sin las herramientas y
los conocimientos basicos para poder hacer una comprension de lectura, por lo que se
debe trabajar méas esta debilidad dentro de las instituciones, teniendo en cuenta que la
lectura es primordial para poder desenvolverse en cualquier &mbito y que se incluye para
facilitar el aprendizaje en otras materias. Como docentes, se esta en obligacion de abrir
la capacidad de asombro y fantasia en los nifios y jovenes, que aun estando en la
universidad puedan contar con esta capacidad y no que lleguen con una acumulacion de
datos que sienten que no les han servido para nada. No se quiere decir con esto que no se
debe ejercitar la memoria o que no haya que investigar; se lo debe hacer, pero nunca se
debe olvidar la reflexion y critica, interrogar e interrogarse y traer los textos al contexto;
aqui se puede decir que se ha hecho una lectura 0 memorizacion fructifera y no se cae en
una mera recoleccion de informacion y memorizacién que muere en corto tiempo y se
olvida, desechada por la mente porque no sirve para nada.

No siempre una educacién formal prepara para enfrentarse a la realidad, a veces solo
hace que los estudiantes sean enciclopedistas, por lo tanto no pueden resolver un
problema de la realidad, no tienen las herramientas necesarias, no tienen critica,
reflexion y poca experiencia empirica. Con la lectura, pueden tener grosso modo una
experiencia y tener la capacidad de resolver problemas.

Se pretende que, en el fondo, el docente, a partir de la recopilacién de relatos, logre que
los alumnos puedan desarrollar su capacidad de andlisis y sintesis, el pensamiento
creativo, el razonamiento critico, y aplicar sus conocimientos a la practica. Deben ser
capaces de trabajar de forma autonoma y de llevar a cabo ejercicios de autoevaluacion
de forma objetiva.
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El objetivo que se quiere alcanzar con este texto es que el docente y el alumno hagan
uso de su creatividad, pensar, reflexionar y criticar para llevar a cabo un trabajo mas
fructifero, que se vea proyectado en la propia vida de cada uno de los alumnos y
sobresalga donde vaya, siendo mas realistas; y que tengan como meta la lectura, pero
una lectura a conciencia; recordar que a través de la lectura el cerebro se ejercita,
disminuyen sus enfermedades, a la vez que se es mas inteligente.

Tampoco se puede decir que, a través de los relatos o de este trabajo, se ambicione
cambiar todo un sistema educativo. Solamente se trata de dejar a un lado el hermetismo
de las clases, que sean mas dindmicas, mas amenas y que, a la vez, adquieran mayor
conocimiento los alumnos. Que el conocimiento que adquieran no sea s6lo de un
momento, mas bien se quiere un aprendizaje duradero y que adquieran herramientas para
un futuro.

En los relatos se cristaliza uno de los aspectos mas peculiares del texto: servir de
elementos de la experiencia cotidiana, que forman parte y tienen gran importancia en la
vida de las personas, y hacer de ellos aliados en la tarea de educar en valores, en lugar de
ignorarlos y recurrir exclusivamente a materiales escolares al uso. Por otra parte, la
practica diaria ha confirmado algo que ya se sabia: que el enorme poder de atraccién de
estos materiales favorece la participacion y espontaneidad de los lectores, contribuyendo
a hacer del proceso una experiencia satisfactoria.

Por ultimo, queda decir que el docente tiene una gran labor en la sociedad, que resalta
por su bagaje intelectual; la sociedad tiene puestos los ojos en los docentes, que sacan de
la oscuridad y conducen hacia el camino de la luz, que es el conocimiento. Mas aun,
tienen la responsabilidad de influir para que los resultados de la educacion cambien, para
que sea mas reflexiva y comprometida. En esta clase ilustre se pone la esperanza para
que se tenga un cambio dréastico, donde no haya sélo conocimiento, sino que haya mas
pensamiento. La labor del docente es ir mas alla del tradicional curriculo, utilizar
propuestas innovadoras, que persigan resultados que en los estudiantes se vean
proyectados.

En la propuesta curricular debe replantearse el lugar del docente, que no se vea como
el sabelotodo y al estudiante como un ignorante; mas bien se debe anular toda esta clase
de jerarquia para que el estudiante se dé cuenta de que esta frente a un ser humano, que
es igual a €l, que le ayudara a descubrir la verdad e interpretar su realidad. Lo ideal seria
que docente y estudiante se conviertan en participantes activos del disefio del curriculo y
que, al final, el estudiante sea el protagonista de su propia educacion, teniendo un animo
critico e independiente.

Este es el momento para que el docente asuma su rol y se comprometa con su

responsabilidad formativa, que influye de una u otra manera en el futuro de las personas
a las que ensefia y, en general, de toda la nacion.
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Con este trabajo se quiere un poco arriesgarse por un sendero poco explorado y que
pretende sacar de la rutina a los alumnos, traer como metodologia experiencias de otros
con el objetivo principal de sacar a los jovenes del ensimismamiento en que se
encuentran y que se atrevan a pensar distinto, a reflexionar y preguntarse sobre si
mismos Yy sobre sus experiencias y que, a la vez, puedan proponer nuevos estilos de vida,
nuevas ideas. No se dice que sea facil este nuevo camino, pero tarde o temprano debe
arriesgarse para tener una nueva experiencia. Tal vez en este nuevo camino y proceso se
pierda la autoridad como docentes, pero se ganaré la gratitud de los alumnos, a los que
se deja en libertad para descubrir su realidad, vivir su propia experiencia y, a la vez,
crear su propio mundo a partir de aplicar un razonamiento mas profundo, con el que ha
roto imaginarios y estereotipos.
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EL HOMBRE Y
LA CIUDAD



Un dia, como cualquier otro, una muchacha transita por la calle y observa una escena de
maltrato a un animal; esto la deja inquieta; luego se encuentra con una amiga, que hacia
un tiempo no veia. Su amiga le pregunta qué le pasa y a partir de esto se da paso a una
amena Y reflexiva charla sobre los diferentes sucesos que pasan en la ciudad.

—Aqui, meditando sobre algo que vi ahora que venia.
—Hum, por la cara que traes es algo grave.

—Si, y lo peor es que el ser humano, siendo el animal méas racional, se comporta como
una bestia.

—Es verdad.

—Solo se piensa en las grandes estructuras construidas, en la gran tecnificacion que hay y
en el consumismo para satisfacer necesidades que nunca se alcanzan, sin darse cuenta de
que ciudad no solo es esto; ciudad también es las relaciones que se establecen; la ciudad
va mucho maés alla de lo que a simple vista se ve, no solamente es asfalto.

— ¢Se puede decir que las poblaciones rurales también viven como en ciudades?

—Si, ¢por qué no?; ciudad, en la actualidad, es como un municipio, un corregimiento, un
contexto, un espacio, un habitat, una masa, es vida. Los hombres creen que sélo estas
ciudades estan conformadas por cosas sin sentir, que se convierten, a su vez, en seres
insensibles; se olvidan de que hay otras relaciones que debemos establecer. ¢Segun ta,
cuéles serian esas relaciones que se ha olvidado establecer?

-Yo creo gque nos estamos olvidando del Otro, e incluso de uno mismo.

—Tienes razon, si ves que somos una especie rara en la naturaleza, capaz de olvidarse de
todo, hasta de su propia existencia y, claro, mucho menos se va acordar de lo mas
pequefio, pero igual en condiciones de sobrevivencia.

—Espera, amiga, me perdi, pues yo no veo quién mas pueda tener nuestras mismas
condiciones de sobrevivencia. ;Acaso me estas hablando de marcianos?

condiciones de sobrevivencia.
—No, ellos no piensan, no tienen razon.

—No pueden pensar, tienes razén, pero no por eso dejan la necesidad de dormir,
alimentarse y reproducirse, igual que nosotros, solo que ellos, para sobrevivir, lo hacen
por instinto. Pero tienen un cerebro, un corazon, arterias, venas y neuronas, por lo tanto
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sienten y se ven afectados por lo que les acontece a su alrededor. O, si no, escucha, esta
historia, titulada.

CUSTODIO, TRANSEUNTE DE CAMINOS SIN TREGUA

Tirando con un denuedo de la galera, camina Custodio con su cruz a cuestas. Carga
trastos en el dia y en la noche el menaje y los bartulos de una vendedora nocturnal de
tinto, recién colado.

Es un transelnte sin camino propio. Viandante, inadvertido entre la bazofia de las calles
peregrinas, bajo el efluvio de los avisos luminosos de nedn y porcelana.

Todos los dias, con sus coches, recorre sordido las avenidas, los puentes y la zona de
tolerancia, donde la muerte ronda y la vida se esconde entre los desperdicios, las ratas,
en sus guaridas y muladares secretos.

Casi todos los clientes son transelntes noctivagos y anénimos, habitantes de casas
despiertas, de bares y cantinas con rameras, bailarinas de tango, travestis, poetas
bohemios, cantores, pintores, mafiosos y patrullas policiales cobrando sus gabelas;
ademads, alguna que otra pareja rebullida en las sombras de la noche.

No faltan los bazuqueros, los perros callejeros, los inhaladores de pegante, los piperos y
los mendigos durmientes, bajo los portales de los edificios publicos, entre cartones y
frazadas pulgosas; tampoco los suicidas indecisos, solitarios caminantes ensimismados
bajo el nicho de los puentes, en los parques y alamedas con la complicidad del
alumbrado publico a medio encender y la masica lejana de un violin, para amilanar su
desolacion antes de tomar la infausta decision de acabar con lo que les fue prestado.
Como zombis, caminan, con el pensamiento en ilusiones siniestras, insensibles al hedor
de tanta mierda.

Muchos caminantes van y vienen, a la deriva, como naufragos en alta mar. Se acercan a
Custodio, a su carreta ruidosa, atraidos por el aroma del café. Todos lo degustan, incluso
el sereno, pues contiene una pécima especial para soslayar la soledad de todas las almas
trashumantes.

Menos mal gque los caballos aprendieron a dormir de pie, tratando de derrotar la miseria.
El alhamel de esta historia deambula dia a dia, noche a noche, sumido en su tragedia,
sudoroso e incégnito.

Jamelgo desvaido, tembloroso, desdichado, triste Rocinante de llagas lastimeras,
enconadas por los tortuosos arneses entre el pus hediondo, banquete apetitoso de las
moscas que carcomen sus heridas ulcerantes, sembrando huevos, fraguando larvas y
gusaneras acunadas en crateres pestilentes comprimidos por los arreos en su incuria.
Desgarbado, sin aliento, andante por caminos sin tregua ni destino. Imposible mirar a las
aceras pues se lo impedian los tapaojos pendientes al frontal de su cabezada; por lo que
nunca advirtieron los ocasionales transelntes la tristeza de sus 0jos ni la magnitud de su
tragedia.

Tampoco pudo alzar la vista al cielo por las amarras, los aparejos y el sobrepeso de la
carga a cuestas; todo sin contar con el latigo lacerante, fustigandole sin piedad su piel
desnuda pegada a su escualido esqueleto.

No fueron pocas las gotas sangrantes con miedo y sudor que mojaron las calles
asfaltadas, mientras la congestion de carros y el ruido del claxon estrepitoso, por el
trancon del medio dia y con el tiempo aminorado para el almuerzo y el estrés alborotado
de los ejecutivos, los vociferantes taxistas y choferes de bus, en una aglomeracién de
cuerpos apifiados, lo apuran para aligerar el libre transitar en la ciudad sin duefio.

Cuanto me dolié aquella vez en que, cojeando del dolor y sin herrajes, cay6 rendido
entre los lamentos y relinchos de sufrimiento, arrastrado por el peso de la carga en la
empinada calle, hasta estrellarse y quedar anclado en el sardinel de la avenida. Inmovil,
atrapado por las ruedas desgastadas, embrollado en las cadenas y las tablas partidas de la
desfondada carreta.
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Lo recuerdo, horrorizado, atrapado en su desgracia, con pataleos indtiles intentando
reincorporarse; sus relinchos clamaron ayuda a los transelintes esquivos, mientras el
brutal duefio lo azuza puyando el costillar con una varilla con punta de espinas.

— ¢COmo levantar tanto peso con tan poca fuerza?

Todo el cachivache de la carreta quedd esparcido. Custodio lo atrapa en el albor de sus
ojos saltones, suplicando compasion en pos del perdon impenitente.

Nadie se apiada de él, de su indefension. Todos protestan por la brutalidad del duefio,
pero nadie lo ayuda. Cémplices serviles de tanta miseria, y asi, en su tortura, sacando
fuerzas de su propia humillacion, para librarse de los azotes y puyazos, se incorpora
enjalmado al dolor y a la desidia.

De aquel ingrato y despiadado ganapan, que sobrecarga la carreta para ganarse el
sustento con el sudor de Custodio, “de cuyo nombre no quiero acordarme”, depende la
suerte del pobre animal; Custodio vive por inercia.

—No seas tonto, Custodio, tirate al suelo, no subyugues tu propia desvergiienza.

— jEres tan honesto y responsable, como pocos hombres, a pesar del dolor no te doblegas
en la brega!

Los sébados, como “convidado de piedra”, lo llevan a transportar la juerga. Se sube un
acordeonista, con tres acompafantes, con caja, guarachas y bongé.

La fiesta empieza en la cancha de tejo, entre guacales de cerveza, fritanga de yuca, papa
criolla, costilla de cerdo, chunchullo, asadura, chicharrones y rellenas.

Cuando termina el jaleo, camino a casa visitan cuanto burdel se encuentran, comprando
los placeres de mujeres con aroma de perfume barato.

El carretero, majadero e infeliz, embriagado en su inconsciencia, amarra a Custodio a su
desdicha en un botalon implacable.

Absorto en sus lisonjas y congojas, sin reparo alguno, departe entre libaciones nocturnas,
amorios licenciosos, camorras gratuitas, abrazos traidores, porfiadas discusiones,
embriagandose en el bullicio ominoso del desenfreno obstinado de sus bajas pasiones.
Mientras en la calle, soportando las inclemencias del tiempo, hambriento, lejos del
sosiego Yy el descanso, las patas de Custodio se encalambran al acecho de las moscas y la
mordida de los perros. Indefenso, atado al ventanal de las cantinas.

No solo él aguanta hambre, gran parte del fruto de su esfuerzo se queda en el jolgorio,
comprando las caricias sibilinas de meretrices callejeras.

Mafiana, seguramente, cuando lleguen al rancho, no habra para el desayuno, ni para el
pago de la cuenta en la tienda y, muy seguramente, el dia del mercado terminara
empefiando el televisor, con la protesta airada y lloriqueos de sus nueve hijos, huérfanos
de madre. Ella muri6 cuando nacieron los gemelos a quienes entregd en adopcion.
Custodio, compadecido con el hambre de los nifios, no deja de caminar de sol a sol,
tirando de su galera, para proveer el sustento de los infantes.

Sélo el domingo, a causa de la resaca del indolente carretero, los nifios lo llevan a un
potrero, el mismo que sirve de basural a la ciudad. Lo desenganchan para que se le
deshinchen sus patas, sin entender que lo abandonan a la suerte de las moscas y
garrapatas que le infestan el cuerpo de una hostil correria de bichos sanguinarios.

A Custodio lo conozco desde potro. Muchas veces lo vi pujante, sobrecargado en la
plaza de mercado, transportando materiales, desechos, mercados y escombros de
construccion.

Lo alimentan una vez al dia con salvado de maiz, cascaras de yuca, platano y guineo,
bagazo de cafia de azUcar y por las lunas, sal mineralizada y miel de purga.

Ayer... fue sabado, como de costumbre se armé el jaleo y termind en una rifia donde se
repartian pufietazos, gritos, mujeres corriendo, rezagos de vidrio, agresiones verbales,
camisas rasgadas, botones arrancados, pufiales asesinos.

A los veinte afios, catorce de los cuales vivid tirando de la carreta, una bala perdida le
desfloré la rodilla de una de las patas traseras. Custodio se derrumbd, sus 0jos vidriosos
se llenaron de angustia, no queria morir a pesar de su vida miserable.

Le retiraron los arneses y la galera.
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Llovia, era una lluvia pertinaz y méas que lluvia parecian lagrimas del cielo; sangre se
mezclaba con el agua que escurria de su languido cuerpo.

El carretero, maldiciendo, le solicit6 al policia, quien lo compelia para que levantara el
caballo, le propinara un tiro certero en la cabeza, pero el policia, al ver la mirada
suplicante del caballo, no fue capaz. Le entrego el revélver al carretero.

—Hagalo usted.

Sin mayor reparo y con la mas descarada frialdad y desafecto, alzé a pico de botella una
caneca de ron y sin temblarle el pulso, mientras bebia un gran trago, sentencié a muerte
a Custodio:

—Aqui te moris, viejo inGtil—- sin decir mas, le disparo el tiro de gracia en la cabeza.

En verdad, no fue el tiro lo que le quité la vida, fue la congoja la que lo mato, y para su
fortuna, en buena hora lo alcanzé la muerte, sin quejas ni lloros, a causa de la ingratitud
y la desvergiienza y sin arrebatarle lagrimas a la melancolia, muri¢ Custodio, resignado a
su ensafiada desolacion.

Sélo la muerte le aligerd para siempre su pesada e injusta servidumbre. En el ocaso de la
tarde, de esa triste tarde, mientras el sol en arreboles perennes la lejania bafiaba, ceso el
jadeo.

Para colmo de su desgracia, sélo recibié, como adids postrero, blasfemias, reproches
airados, rezongos maldicientes, vejamenes, vituperios de su mal nacido duefio.*

—~Uff, qué historia. Bueno, ahora si creo que los animales necesitan de mas afecto y
menos maltrato de parte nuestra. Pero de las plantas, todavia me queda duda, ya que
ellas no tienen nada de similitud con la anatomia nuestra; al igual que los animales

invertebrados, por ejemplo una babosa, no creo que sientan.

—Ahi si me corchas. Aunque creo que porque una especie no siente, no quiere decir que
la debamos destruir; recordemos que dentro de la naturaleza todo se encuentra en
equilibrio; si destruimos algo indiscriminadamente, los Unicos perjudicados seremos

nosotros mismos, al tener que aguantar las diferentes catastrofes naturales.
—Amiga, deja de ser tragica.
—Por personas insensibles como tu, este mundo estd como esta.

—Pero si Dios dejo6 todo para nuestro provecho.

—Es verdad, pero ahora vemos casos de personas que matan por matar, por ver sufrir,
someten a los animales a toda clase de suplicios. Eso s6lo lo hacen las mentes

depravadas.

—Ahi si tienes razdn, cuando dices que hoy el hombre quiere satisfacerse a si mismo,

quiere saciar sus necesidades econdmicas y sus enfermedades mentales.

—Tengo otra historia para que te convenzas sobre el sentir de los animales.

* Alvaro Jests Urbano Rojas. Relatos profanos. Cali: Poemia, 2006, p. 30-35.
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PEQUENA PARABOLA DE “CHINDO” PERRO DE CIEGO

“Chindo” es un perrillo de sangre ruin y de nobles sentimientos. Es rabon y tiene la piel
sin lustre, corta la alzada, flacidas las orejas. “Chindo” es un perro hospiciano y
sentimental, arbitrario y carifioso, picaro a la fuerza, errabundo y amable, como los
grises gorriones de la ciudad. “Chindo” tiene el aire, entre alegre e inconsciente, de los
nifios pobres, de los nifios que vagan sin rumbo fijo, mirando para el suelo en busca de la
peseta que alguien, seguramente, habra perdido ya.

“Chindo”, como todas las criaturas del Sefior, vive de lo que cae del cielo, que a veces es
un mendrugo de pan, en ocasiones una piltrafa de carne, de cuando en cuando un
olvidado resto de salchichdn, y siempre, gracias a Dios, una sonrisa que sélo “Chindo”
ve.

“Chindo”, con la conciencia tranquila y el mirar adolescente, es perro entendido en
hombres ciegos, sabio en las artes dificiles del lazarillo, compariero leal en la desgracia y
en la obscuridad, en las tinieblas y en el andar sin fin, sin objeto y con resignacion.

El primer amo de “Chindo”, siendo “Chindo” un cachorro, fue un coplero barbudo y sin
ojos, andariego y decidor, que se llamaba Josep, y era, segin decia, del caserio de Soley
Avall, en San Juan de las Abadesas y a orillas de un rio Ter nifio todavia.

Josep, con su porte de capitan en desgracia, se paso la vida cantando por el Ampurdan y
la Cerdafia, con su voz de baritono montaraz, un romance andarin que empezaba
diciendo:

Si t"agrada cdrrer mon,

algun dia, sense pressa,
emprén la llarga travessa

de Ribes a Camprodon,
passant per Caralps i Ndria,
per Nou Creus, per Ull de Ter
i Setcases, el primer

llogaret de la planuria.

“Chindo”, al lado de Josep, conocié el mundo de las montafias y del agua que cae
rodando por las pefias abajo, rugidora como el diablo preso de las zarzas y fria como la
mano de las virgenes muertas. “Chindo”, sin apartarse de su amo mendigo y
trotamundos, supo del sol y de la lluvia, aprendié el canto de las alondras y del
mindsculo aguzanieves, se instruyo en las artes del verso y de la orientacion, y vivié
feliz durante toda su juventud.

Pero un dia... Como en fabulas desgraciadas, un dia Josep, que era ya muy viejo, se
quedd dormido y ya no se despertd mas. Fue en la Font de Sant Gil, la que esta sota un
capell6 gentil.

“Chindo” aull6 con el dolor de los perros sin amo ciego a quien guardar, y los montes le
devolvieron su frio y desconsolado aullido. A la mafiana siguiente, unos hombres se
llevaron el cadaver de Josep encima de un burro manso y de color ceniza, y “Chindo”, a
quien nadie miro, llord su soledad en medio del campo, la historia —la eterna historia de
los dos amigos Josep y “Chindo”— a sus espaldas y por delante, como en la mar abierta,
un camino ancho y misterioso.

(Cuanto tiempo vagd “Chindo”, el perro solitario, desde la Seo a Figueras, sin amo a
quien servir, ni amigo a quien escuchar, ni ciego a quien pasar los puentes como un
angel? “Chindo”contaba el transito de las estaciones en el reloj de los arboles y se veia
envejecer —jonce afios yal- sin que Dios le diese la compafiia que buscaba.

Prob6 a vivir entre los hombres con ojos en la cara, pero pronto adivind que los hombres
con ojos en la cara miraban de través, siniestramente, y no tenian sosiego en el mirar del
alma. Probo a deambular, como un perro atorrante y sin principios, por las plazuelas y
por las callejas de los pueblos grandes —de los pueblos con un registrador, dos boticarios
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y siete carnicerias—y al paso vio que, en los pueblos grandes, cien perros se disputaban a
dentelladas el desmedrado hueso de la caridad. Probd a echarse al monte, como un
bandolero de los tiempos antiguos, como un José Maria el Tempranillo, a pie y en forma
de perro, pero el monte le acun6 en su miedo, la primera noche, y lo devolvi6 al caserio
con los sustos pegados al espinazo, como caricias que no se olvidan.

“Chindo”, con gazuza y sin consuelo, se sentd al borde del camino a esperar que la
marcha del mundo lo empujase adonde quisiera, y, como estaba cansado, se quedd
dormido al pie de un majuelo lleno de bolitas rojas y brillantes como si fueran de cristal.

Por un sendero pintado de color azul bajaban tres nifias ciegas con la cabeza adornada
con la péalida flor del peral. Una nifia se llamaba Maria, la otra Nuria y la otra
Montserrat. Como era el verano y el sol templaba el aire de respirar, las nifias ciegas
vestian trajes de seda, muy endomingados, y cantaban canciones con una vocecilla
amable y de cascabel.

“Chindo”, en cuanto las vio venir, quiso despertarse, para decirles:

—Gentiles sefioritas, ¢quieren que vaya con ustedes para ensefiarles dénde hay un
escaldn, o dénde empieza el rio, o donde esta la flor que adornara sus cabezas? Me llamo
“Chindo”, estoy sin trabajo y, a cambio de mis artes, no pido mas que un poco de
conversacion.

“Chindo” hubiera hablado como un poeta de la Edad Media. Pero “Chindo” sintié un
frio repentino. Las tres nifias ciegas que bajaban por un sendero pintado de azul se
fueron borrando tras una nube que cubria toda la tierra.

“Chindo” ya no sinti6 frio. Creyd volar, como un leve vilano, y oy6 una voz amiga que
cantaba:

Si t"agrada cdrrer mon,
algun dia, sense pressa...

“Chindo”, el perrillo de sangre ruin y de nobles sentimientos, estaba muerto al pie del
majuelo de rojas y brillantes bolitas que parecian de cristal.
Alguien oy6 sonar por el cielo las ingenuas trompetas de los 4ngeles més jovenes.®

—Con este relato se puede decir que los animales se comportan segin como los traten sus
amos, son moldeables como un cachorro humano.

—Ademas, no podemos decir que los animales son solo instinto. ¢Por qué un perro
prefiere a su amo pobre, siendo que otro le puede dar mejores condiciones?

—Ha de ser porque no sélo de comida vive, sino del carifio que le puede dar el hombre.

—Por ejemplo, yo he escuchado que hay vacas que mejoran la cantidad de leche, gallinas
que dan mas huevos, que las plantas se ponen mas bonitas, cuando les hablas.

—Pues asi dice mi abuela, pero yo no le creo.

—La conclusién para todo lo que hemos venido hablando se resume en estas palabras: los
hombres con vista miran de través, siniestramente, y no tienen sosiego en el mirar del

SCamilo José Cela. Pequefia parabola de “Chindo” perro de ciego,
en: http://grandesrelatospequenos.blogspot.com/2012/10/pequena-parabola-de-chindo-perro-de.html
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alma. Dicen que las personas ciegas miran con los ojos del alma, desarrollan més el
sexto sentido y todo el resto de sentidos, no se fijan en las meras apariencias, como lo
hacemos nosotros, que vemos.

—Eso si; qué voy a decir que no, si si; hay veces que somos muy imprudentes y metemos
la pata.

—Tenemos el cerebro mas grande del reino animal pero no lo utilizamos y por eso es que
andamos viendo lo exterior, malinterpretamos las palabras y las acciones y tenemos
prejuicios, estamos fuera de contexto.

—Eso nos pasa porque tenemos la costumbre de primero hablar y luego pensar. En otras
situaciones pensamos que solo las personas que méas hablan son las intelectuales, pero
también hay personas humildes, cortas de palabras, pero cuando hablan lo hacen con
sabiduria.

—También debemos tener en cuenta las acciones del hombre, que debe estar en
capacidad de pensar y hacer lo correcto, porque de nada vale hablar bonito si, por el otro
lado, la vida se nos viene abajo.

—Ahora me toca mi turno para contarte un relato que se me vino a la mente y se titula:

JUAN BOBO

Habia un muchacho al que llamaban Juan Bobo.

Como no le gustaba que le llamaran Juan Bobo, un dia mat6 un buey para invitar a todos
a una comida y de resultas de eso le llamaron Juan Bobazo.

En vista de lo cual, cogié Juan Bobo la piel y fue a venderla a Madrid. Cuando llegé a
Madrid, hacia tanto calor que se echo al pie de un arbol y se tap6 con la piel. Y sucedié
que vino un cuervo a picarle la piel mientras echaba la siesta y Juan Bobo lo atrapé y se
lo guardd. Luego fue y vendié la piel por siete duros.

Y después de todo esto, llego a la fonda y encargdé comida para dos.

Entonces Juan Bobo fue y puso tres duros disimulados junto a la puerta principal, y lo
mismo hizo en la escalera con otros dos duros, y lo mismo otra vez al final de la
escalera. Hecho esto, se sentd a una mesa y esperé a que le sirvieran; pero no le atendian
porque creian que esperaba a su compariero.

Al fin se cans6 de esperar y dijo:

— ¢Es que no me van a poner la comida?

Y le respondieron que estaban esperando a que llegara su compafiero para servirle. Y
dijo él:

— Mi compafiero es este cuervo.

Los posaderos, intrigados, le preguntaron:

—¢Y qué oficio tiene el animal?

— Es adivinador — dijo Juan Bobo — y adivina todo lo que ustedes quieran saber.

Entonces le pidieron que adivinase algo y Juan Bobo le pasé la mano por el cuerpo de la
cabeza a la cola y el cuervo dijo: «jGrad!».

— ¢Qué es lo que ha dicho? — dijo la posadera.

—Ha dicho- contesté Juan Bobo- que en la puerta principal hay tres duros.
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La posadera fue, rebusco por la puerta hasta que encontrd los tres duros y, maravillada,
volvio y le dijo a Juan Bobo:

—Véndame usted el cuervo.

Pero Juan Bobo, sin contestar, volvi6 a pasar la mano por encima del cuervo y éste dijo:
«jGrad!».

— ¢ Y ahora? — pregunté la posadera —. ¢ Qué es lo que ha dicho?

—Ha dicho- contestd Juan Bobo— que en el descansillo de la escalera hay dos duros.

Alla se fue la posadera y los encontrd en seguida.

Y volvié de inmediato, ain mas maravillada, le dijo que tenia que venderle el cuervo.
Pero Juan Bobo, sin decir nada, volvié a pasar la mano por el animal y este volvio a
decir: «jGrad!».

La posadera quiso saber qué habia dicho esta vez y Juan Bobo le contestd que eso queria
decir que al final de la escalera habia dos duros méas. Y como fuera y los encontrara, la
posadera le dijo:

—Pues me tiene usted que vender ese cuervo, que yo le daré por él lo que usted quiera.
Juan Bobo le dijo que se lo vendia por cinco mil pesetas; y dicho y hecho: se las meti6
en la bolsa, dejo6 alli al cuervo y se volvio para su pueblo y mand6 avisar a todo el
mundo y cuando estuvieron presentes, llamé a su mujer y le dijo que extendiera su
delantal y en él eché las cinco mil pesetas diciendo que eso habia sacado de vender la
piel del buey en Madrid.

Todos los vecinos, al ver esto, mataron sus bueyes, les sacaron las pieles y se fueron a
Madrid a venderlas y result6 que, tras haberlas vendido, apenas si les dio para pagarse el
viaje. Y todos volvieron muy enfadados al pueblo diciendo que iban a matar a Juan
Bobo. No le mataron, pero se metieron en su casa y se la cagaron toda de arriba abajo.

Al dia siguiente, Juan Bobo fue y reuni6 toda la mierda en un saco y se fue a Madrid
para venderla.

Llegd y dejé el saco en el patio de un establecimiento mientras se iba a cumplir otra
diligencia y, mientras tanto, entr6 una piara de cerdos en el patio y se comieron toda la
mierda. Cuando Juan Bobo volvid, les dijo a los amos que sus cerdos se le habian
comido todo lo del saco y que aquello valia mucho, y ya estaban por pasar a mayores
cuando, por una mediacion, se avino a aceptar cinco mil pesetas por la pérdida del saco y
se volvié al pueblo.

Conque lleg6 al pueblo y mando tocar las campanas para que viniera todo el mundo y asi
que estuvieron todos presentes, volvio a llamar a su mujer y volvié a echar en su delantal
las cinco mil pesetas diciendo que aquello habia sacado del saco de mierda en Madrid.
Todos los vecinos, al ver esto, reunieron toda la mierda que pudieron encontrar, la
cargaron en sacos y se fueron a Madrid a venderla. E iban por las calles pregonando que
quién queria comprar mierda hasta que unos guardias los detuvieron y les dieron una
buena paliza. Y todos volvieron al pueblo jurando vengarse de Juan Bobo.

Juan Bobo se escondié para que no le hallaran y entonces los vecinos decidieron
quemarle la casa. Entonces Juan Bobo recogié las cenizas y anuncié que se iba a
venderlas a Madrid. Nada mas llegar, fue a un joyero a comprarle unas alhajas y las puso
en la boca del saco mezcladas con la ceniza y se sentd en un banco; en esto paso un
sefior y le dijo:

—¢Qué es lo que lleva usted ahi en ese saco?

Y Juan Bobo le dijo que llevaba muchas alhajas metidas entre la ceniza para que no se le
echaran a perder.

Y el sefior le compr6 el saco por cinco mil pesetas.

Total, que volvid al pueblo, reuni6 a todos y echd otras cinco mil pesetas en el delantal
de su mujer diciendo que eso le habian dado en Madrid por las cenizas.

Entonces los vecinos fueron, quemaron sus casas y se marcharon a Madrid para vender
las cenizas; y como no vendieron nada, se volvieron todos diciéndose que esta vez
matarian a Juan Bobo.

32



Le cogieron y le metieron en un saco con la intencion de tirarle al rio. Y como tenian
otras cosas que hacer, ataron el saco a un arbol cerca de la orilla con la idea de volver a
tirarle al rio apenas terminasen sus tareas. Y alli donde qued6 atado y dentro del saco,
Juan Bobo empezé a gritar:

—ijQue no me caso con ella! jAungue sea rica y princesa yo no me caso con ella!

Acerté a pasar por alli un pastor con su rebafio y al oir las voces de Juan Bobo le dijo
que él si que se casaria con una princesa guapa y rica y entonces Juan Bobo le dijo que
alli estaba esperando a que lo llevasen con la princesa y le propuso cambiar de lugar. Asi
que el pastor desaté a Juan Bobo y se metio él en el saco y Juan Bobo se marché con las
ovejas.

Volvieron los vecinos y echaron el saco al rio. A la vuelta, se encontraron con Juan
Bobo que venia con las ovejas y le dijeron:

—iPero, bueno! ;A ti no te hemos echado al rio?

—¢De donde vienes, entonces, con las ovejas?

Y les respondid Juan Bobo:

—Es que el rio esta lleno de ellas. Y si mas hondo me llegais a echar, mas ovejas hubiera
encontrado.

Los vecinos que lo oyeron volvieron al rio y empezaron a tirarse al agua, y cada vez que
uno gorgoteaba al ahogarse los demas le decian a Juan Bobo:

—¢Qué dice? ;Qué dice?

Y Juan Bobo les contestaba:

—Que os tiréis, que hay muchas méas ovejas.

Y todos se tiraron al rio y murieron ahogados.®

—Esta comico.

—De eso se trata, para dejar las penas que nos acongojan. Y si te das cuenta que Juan
Bobo no era como parecia, era mucho mas inteligente que el resto de personas del
pueblo.

—Mucho mas inteligente porque a todo le sacaba un provecho, lo negativo lo convertia
en positivo. En cambio, nosotros, en nuestra época, nos echamos al pierde cuando viene
la adversidad.

-Y los animales también nos dan ese ejemplo de sobrevivencia cuidando a sus seres mas
queridos.

— ¢ Como pueden los seres humanos dejar de lado su negatividad y conformismo?

—Cambiar de mentalidad; al ver a un ser racional, deben buscar la forma de solucionar
sus problemas sin hacer dafio a nadie, asi como Juan Bobo.

—Pero no me gusto el final, no se justifica que Juan Bobo haya mandado al agua a todos.

Jjuan  Bobo  (relato tradicional), en; http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/otras/anon/
occiden/juanbobo.htm
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—Pero es que quién los manda a no utilizar la cabeza; coémo van a pensar que en el fondo
del agua hay ovejas; y asi somos todos, que no utilizamos la cabeza sino a duras penas
para peinarnos.

—Hoy en dia, ¢quiénes representan a Juan Bobo y quiénes al pueblo?

—Pues, para mi, Juan Bobo son todas aquellas personas que piensan y buscan soluciones
ante los obstaculos mas dificiles; el pueblo esta representado por las personas que se
dejan llevar por sus impulsos sin procesar la informacion que llega. No hay que dejarse
llevar por el dinero, por la ambicion, porque es lo que lleva a la muerte.

—Tampoco hay que dejarnos llevar por las apariencias; se tiene la costumbre de rechazar
a las personas humildes sin darse la oportunidad de conocerlas mas a fondo y descubrir
su grandeza, y debemos recordar estas palabras de un sabio, que dicen: “no hay persona
sabia que no tenga que aprender e ignorante que no tenga que aportar”.

—Ademas, que hay toda una vida para aprender; sélo se deja de aprender cuando se
muere.

—A partir de Juan Bobo, también podemos decir que siempre debemos tener una mision
en todo lo que hagamos y una visidn para proyectar nuestra vida. Tal vez Juan Bobo,
antes de hacer cualquier cosa, previamente la habia pensado; en cambio, el resto sélo
imitaba, sin tener claridad en lo que hacian.

—Asi somos nosotros, vamos imitando y haciendo cosas que otros hacen; por ejemplo, la
ropa que utilizamos, nos la ponemos porque esta de moda, pero no sabemos qué hay
detras de esa moda, si hay un trasfondo, que tiene un significado y que no va con nuestro
contexto.

—Se puede decir que en esta época se ha perdido la originalidad. Y, lo que es peor adn,
estamos perdiendo la cultura, dejandonos imponer culturas foraneas.

—Creo que los vicios también son imposiciones de otras sociedades.

—Y através de los medios de comunicacion es que llega toda esa informacion que, para
mi, es chatarra, que ha hecho tanto dafio en los paises.

—Ahora, hablando de vicios, me acordé de la historia de UN TIGRE CON TITULO
DE ABOGADO, que dice asi:

Cuando los nifios del colegio Camilo Torres pasan por la séptima con 34 suelen verlo
con terror y lo sefialan, a veces jugando, a veces con horror: “el loquito”, le dicen.
Algunas chicas que conocen su indefensién se le acercan, lo saludan y le regalan un pan
con cierto atisbo de compasion. El rie con cierta dificultad porque su risa, como gesto
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humano, debe soportar el enorme peso de sus labios deformados, pero de todas maneras
intenta responder a la generosidad. Alli, sobre la carrera séptima, se sienta “tigrito”, a
comienzos de la mafana, todos los dias con una puntualidad inglesa, rumiando los
recuerdos de abogado egresado de la Universidad Libre, de su gloriosa etapa juvenil, de
los suefios de cambiar al mundo y a si mismo.

En aquellos rumorosos afios sesenta, la Universidad Libre era una caldera estudiantil,
politica, cultural, donde se cocia una variopinta generacion que procedia
mayoritariamente de provincia, con el verbo y los animos encendidos a toda hora.
Después de la costefia y boyacense, la colonia mas numerosa era la valluna, y en ella se
destacaba “tigrito”, un corpulento moreno de cabellos ensortijados, oriundo de Cartago,
que estudiaba Derecho, pero mas que todo leia en la Biblioteca Luis Angel Arango,
donde alcanzo6 en el afio 65, creo, el titulo de “primer lector” con derecho a silla fija en la
sala de lectura. En esa época la biblioteca era un modesto recinto de dos pisos, con
sendas salas de lectura (General y Colombia), una agradable fuente cantarina y, lo mas
importante, una amplia cafeteria (con tinto a cinco centavos y perico a diez) que era
escenario propicio para las tertulias y debates politicos y culturales, ideolégicos y
académicos que se suscitaban en la universidad. “Tigrito” contaba a sus contertulios, con
la emocion de un joven de amplio espectro de superacion humana, que su abuela habia
sido esclava y él era el Gnico que habia llegado a la cumbre del arbol donde crecia a
plenitud la arboleda de los profesionales.

“Tigrito” era uno de los lectores que combinaba a Shakespeare con Marx, que recitaba
versos de Goethe y de Heine mientras confrontaba la teoria de las penas y los delitos
segun los tedricos de moda; pero nada presagiaba al hombre que mas tarde, en un
arranque de locura o de delirio, se lanzaria a la aventura de la calle, aventura que arranca
al individuo de la llamada normalidad de su vida y lo pone al borde del desequilibrio, 0
quiza al borde de un nuevo equilibrio emocional. En ese mundo otra sera la vision del
hombre y éste sera pieza y tuerca de otras inercias. “Tigrito” lo hizo y nunca supo que se
transformaria en ese hombre solitario, de rostro y cuerpo deformado por algin mal, que
recorre pacifico el entorno de la calle 34 con carrera séptima, como figura definida del
paisaje urbano, con la tranquilidad de alguien que poco vislumbra o siente el peso de la
culpa de una pronta agonia, con la muerte suelta y hambrienta detras de la préxima
esquina.

“Tigrito” le pusieron como apodo porque Ilamaba asi a todos sus amigos, vocablo usual
en aquella generosa época: “tigre”, “tigrito”, “tigrillo”, expresion de amistad y
compafierismo como rio envuelto en la ternura y los afectos. El, consciente o
inconsciente, optd por renunciar al privilegio de la burocracia oficial en la Aduana
Nacional y a un exitoso ejercicio profesional y se lanz6 al contradictorio y peligroso
universo de la calle, se vistio con harapos, y ahora bebe aguas pestilentes y leche cortada
que botan los repartidores, pero eso si, nunca pide limosna, no ruega caridad publica, no
invoca santos de la pobreza y la resignacion, no predica verdades absolutas, tampoco
espurias mentiras; no espera que sientan lastima por él, no le gusta la conmiseracién
cristiana del otro; suele sentarse a reflexionar, taciturno, a ver pasar la gente cuerda o no
cuerda, los autos y el agite endemoniado del mundanal ruido, embelesada su mirada muy
adentro, crucificada por la quietud de sus pensamientos, que ya no tienen el impulso de
la prisa de otros tiempos.

Inofensivo, es la representacion ecudnime de la violencia: no agrede con su fisico, no
produce alteraciones nerviosas con sus gestos, no saca a relucir sus intimidades para
provocar escandalos publicos. Su figura es conocida en el sector; camina como dice
Piero, “como perdonando al viento”, pausado, arrastrando los pies o, mejor, los
desgastados zapatos, con la vestimenta raida y el peso de la mugre vuelta costra de barro
endurecido con el correr del tiempo; siempre callado, el habla es una vieja lejania en su
boca de labios bastantes aflorados, deformados, pequefio crater volcanico; de pronto se
agacha en un esfuerzo que puede durar el tiempo de muchos bostezos o el correr de los
dias juntos, recoge paginas de periédicos viejos y amarillentos que encuentra en la calle
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y se sienta a leer, quiza recordando los tiempos de la Biblioteca Luis Angel Arango, en
donde solia leer en sillas acolchonadas el Codigo Civil y El rey Lear. Es posible que en
sus tiempos de cordura no regresara a su pueblo natal, que su familia lo desahuciara y lo
olvidara muy pronto, en tanto la urbe enloquecida lo acoge como un desplazado mas,
pero con titulo de abogado no oficiado en los ambitos de la sagrada burocracia.

Algunas noches, como siempre con el silencio muy pegado a su cuerpo, “Tigrito”
abandona su espacio de estadia sobre la carrera séptima y camina lento para llegar hasta
el albergue religioso que lo recibe para que concilie el suefio y descanse. Otras noches
—quizas el desgano acumulado en su animo le impide pararse—, muy acurrucado para
darse calor, fija los ojos sobre lo que gira y se mueve a su alrededor. Entonces el mundo
de la quietud de su cerebro prisionero debe enfrentar, como criatura indefensa, las
nocturnas y frenéticas imagenes que confluyen y se dispersan: carros veloces con el
correr del miedo cercano a la muerte; cientos de hombres y mujeres que caminan
Ilevando a cuestas la insignificancia de lo repetitivo y lo cotidiano, prenda casi religiosa
colgada al cuello; torrenciales lluvias que vierten sobre la ciudad la fuerza de sus
entrafias, y aquellos frios demoledores que congelan los huesos en cualquier instante.
Esa quietud de sus pensamientos enfrenta las noches en que agonizan tantos gritos
desconocidos ante la presencia de la muerte, que inerte coloca sobre el aire el dedo
ejecutor; vislumbra también cuerpos muy visibles, amorosamente convulsionados y
metidos el uno en el otro como un par de agujas gemelas, en la madrugada acosada por
el tedio, cuando ya no soporta el lento caminar de la niebla. “Tigrito”, silencioso y
taciturno, hace parte inevitable del inventario arquitecténico de la ciudad; su lejana
mirada se ha vuelto como un pez viviente plateado, especie de monumento nacional.’

—Hum, tenaz pasar de ser alguien importante, inteligente, a ser una persona
insignificante en la sociedad.

—Aunque no olvidemos que todos somos iguales y, aunque parezcamos insignificantes,
tenemos un valor.

—¢,Por qué Tigrillo llegaria a escoger ese camino? No, creo que tampoco hay que llegar
al punto de la indigencia para ser originales.

—No, de eso no se trata la originalidad. Para mi, ser original es conservar la cultura de los
ancestros y, sobre todo, tener un pensamiento critico, no dejarse llevar por los demas.

—Tenaz la vida del Tigrillo. ¢;Por qué escogid ese camino? No hay ningin motivo por el
que tengamos que caer en la indigencia.

-Y en el relato no menciona que sea la droga lo que lo llevo a este camino.

—Tal vez escogio este camino porque no le encontraba sentido a su vida como abogado y
queria vivir una vida diferente.

—0 simplemente queria liberarse de lo material para vivir una vida consigo mismo.

" Arturo Alape. Conversacion con la ausencia y otros relatos. Bogota: Planeta, 2007, p. 121-124.
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—¢Serias capaz de hacer lo que hizo el Tigrito?

—No, para nada dejaria lo que he logrado para sumergirme en una vida sin placeres y
someterme al rechazo de la gente.

—Ole, ¢no sera que la vida en la calle puede ofrecer mas placeres; que el Tigrillo, sin
tener nada, es mas feliz que nosotros?

— ¢Sera?... ahi si no sé. Solo sé que la mayoria de personas que tienen toda clase de
comodidades son infelices; entre mas tienen, mas quieren.

—-Uh, otros viven intranquilos porque no saben como guardar sus pertenencias de la
inseguridad, o salvaguardar sus vidas de la muerte.

— ¢Has visto como la gente que tiene harto dinero no tiene vida privada, no pueden hacer
nada?

—Aunque los que tienen lo necesario también sufren por la inseguridad; yo sélo digo que
se debe tener presente que nada es eterno; lo que si hay es que aprovechar todo en su
momento, disfrutarlo al maximo para que, cuando ya no tengamos ese objeto, asumamos
con resignacion que llegé el momento de separarnos.

-Yo digo: asi, ¢para qué trabajar?, para que a uno le roben o para mandar todo a la
basura. Mejor no hago nada, no tengo nada y me voy a vivir a la calle, como el
“Tigrillo™.

-Yo si, después de que disfrute algo, asumiré con resignacion la pérdida. Se van
nuestros seres queridos, nos acabamos nosotros, mucho mas los objetos.

—No, yo si prefiero no pensar en pérdidas. Eso me hace recordar las piramides que hubo
en Pasto. ;Recuerdas?

—Si, fue un caos; muchas personas falleciero; mi padre fue uno de ellos; otros fueron a
parar al hospital siquiatrico, y otros quedaron en la calle. Parecido a eso, tengo otro
relato para contarte, titulado:

EL SOLITARIO SENOR MARTINEZ

El sefior Martinez vive hace veintisiete afios en un edificio de construccion republicana,
diagonal a la universidad Tadeo Lozano, bajando por la calle 23. El edificio se conserva
por la solidez de la estructura arquitectonica y no exactamente por el cuidado de sus
duefios y sus arrendatarios, que en los Gltimos diez afios no le han metido la mano en
cuanto a pintura y otros arreglos necesarios para su conservacién: debido a los
innumerables arabescos producidos por las grietas, el frente, asi como la puerta de
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entrada, dan la impresion de la corteza de una vieja ceiba descascarandose, cayéndose a
pedazos.

Para subir por las escaleras al quinto piso, donde vive el sefior Martinez, él sabe de
memoria que debe contar mentalmente doce escafios por piso, aferrarse a la pared y subir
despacio tanteando la superficie porosa y himeda hasta llegar a la puerta de su
apartamento, encender un fosforo y espantar definitivamente aquella implacable
oscuridad que se ha apoderado de los pasillos de entrada al edificio. Pero este
inconveniente cotidiano no afecta para nada al sefior Martinez, porque él se siente un
auténtico y feliz ciudadano del centro de Bogotd. Sus 73 afios los ha vivido en estos
entornos capitalinos.

El apartamento de piso de madera es sobrio y solitario, como el sefior Martinez: tres
habitaciones, cocina y servicio sanitario. En ese espacio hace quince afios quedd viudo
de la sefiora de Martinez; también en ese mismo espacio despidio a su Unico hijo en viaje
para conquistar el futuro hacia los Estados Unidos, con el infortunio de que hoy su
muchacho paga una condena de ocho afios en la carcel de aquel pais, por equivocaciones
de la juventud, a pesar de sus 30 afios.

El sefior Martinez, en su vida de hombre solitario, fue adquiriendo ciertos objetos de
valor que conserva en su apartamento: colgados de las paredes tiene una serie de cuadros
de sus amigos pintores, comprados a bajos precios en los afios cincuenta cuando él
posaba de poeta y concurria a las tertulias literarias que por ese entonces se realizaban en
el Café Automaético, situado sobre la Avenida Jiménez. Posee una pequefia cabeza al
6leo de campesina en zona cafetera, de su amigo Alipio Jaramillo; tres dibujos de
Obregdn en sus tiempos de estudiante; dos acuarelas de Gémez Jaramillo pintadas en las
afueras de Roma, ademas de un hermoso éleo de Jorge Ali Triana, fiesta de mascaras en
rojos y ocres. También posee el sefior Martinez una cuantiosa coleccion de mdusica
popular en discos de acetato, especialmente todo lo relacionado con la historia del tango,
como el fox, el bolero y el vals. Agregariamos lo de mayor valor afectivo para él: tres
amarillentos y quemados gatos angora, juguetones con las medias y calzoncillos del
sefior Martinez, regados por descuido en el piso; ronronean con él cuando esta frente al
televisor, juegan con él por las habitaciones y la sala del apartamento, duermen sobre él
en sus noches de pleno suefio y lo acompafian en las tortuosas madrugadas de
inquietante insomnio. Los tres gatos, herencia de la sefiora de Martinez, son la Unica
compafiia que tiene en la vida el solitario Martinez. Ademas, como valor material, el
sefior Martinez ha venido guardando debajo del colchén, desde hace seis afios, los
dolares que ha comprado y acumulado para cumplir su suefio de visitar un dia a su hijo
preso en los Estados Unidos. EI monto pasa de los tres mil délares en moneda contante y
sonante.

El afio pasado el sefior Martinez se vio asaltado en lo méas profundo de su ser, cuando vio
en las noticias de la television un informe muy documentado sobre la inseguridad
reinante en la ciudad de Bogota: sintié un fuerte escalofrio cuando el reportero hablo del
centro como el sector mas violento de la capital; el escalofrio le hizo padecer el
sufrimiento del més terrible de los insomnios durante una semana; entonces penso en las
medidas de seguridad para su apartamento. Dejé de adquirir dolares para visitar a su hijo
preso, cambio la antigua cerradura e hizo instalar una nueva, de marca Yale. Esa noche,
feliz, realizo parte de su acostumbrado paseo por la ciudad: bajo por la calle 23, gir6 por
la carrera Quinta, bajo por la calle 22 y termin6 saboreando chocolate, pan y queso en la
Florida. Continu6 por la 22, compré pan en EI Cometa y luego lentamente volvid,
pensativo, a su acogedor redil. Después de subir las oscuras gradas, abri6 la puerta y en
la obscuridad vio emocionado los ojos fulgurantes y juguetones de sus gatos, que se
abalanzaron hambrientos y carifiosos sobre sus piernas. El sefior Martinez durmié esa
noche placidamente y sofié que le daba un fuerte abrazo a su hijo preso, acompafiado de
sus fieles gatos.

Los permanentes informes televisivos sobre la inseguridad y la violencia en el centro de
Bogota volvieron al sefior Martinez un hombre més taciturno y solitario, obsesivo hasta
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la crueldad consigo mismo por la inseguridad de la puerta de entrada de su apartamento:
mandé instalar una reja de hierro, a la que también le puso candado y cadena. Esto le
volvio la calma por unas semanas; por cierto, estaba mas tranquilo en las calles de la
ciudad que en su propio apartamento. Era un hombre bastante conocido y respetado en
ese sector de la capital y por ello se sentia pleno y seguro.

Los alarmantes reportes reaparecieron con cierta insistencia en los noticieros de
television. El sefior Martinez escuchd el sabio consejo de un antiguo contertulio poético
del Automatico y decidi6 agregarle a la seguridad de la puerta de su apartamento un
sofisticado aparato con alarma y arandelas. Y asi tom0 de nuevo la decision de
nuevamente comprar dolares para visitar a su hijo preso en los Estados Unidos. Volvi6 a
ser un hombre sosegado en su caminar.

Hace tres meses el sefior Martinez salié a dar su acostumbrado paseo por las calles del
sector. Bajo por la calle 23, dobl6 por la carrera quinta, bajé por la calle 22 y, al pasar
por el Teatro Faenza, recordd la premiére de Dios se lo pague, con Arturo de Cérdoba 'y
Zully Moreno, aquella hermosa pelicula que lo hizo temblar de emocién en su juventud.
Cruzd la séptima para comprar el pan en EI Cometa y de regreso decidié tomarse un par
de cervezas en un maloliente cafetin situado en la calle 22, arriba de la séptima. Por un
intenso llamado de la lejana afioranza, meti6é varias monedas a la radiola y escuché la
inquietante voz de Pepe Aguirre cantando Frivolidad, desdén machista del hombre
abandonado por la mujer; Mafiana zarpa un barco, dolorosa despedida en viaje
definitivo hacia el mar; Hojas de calendario, crueldad de los afios que enrarece la
imagen amorosa. El sefior Martinez regres6 impasible a su apartamento, a las nueve de
la noche. A oscuras, lentamente, quit6 el candado, desarmé la alarma y abrio la puerta;
esperaba encontrar flotando en la obscuridad los fulgurantes ojos de Ilamaradas de sus
gatos. Al prender la luz sélo tuvo ojos para ver a los tres animales muertos,
envenenados, entrelazados en el Gltimo soplo de vida, y sobre los inertes cuerpos un
billete de cinco dolares. Al doblarse de rodillas, tembloroso, el sefior Martinez enfrentd
la patética soledad de las paredes: su coleccion de cuadros habia desaparecido. Esa
noche, como nunca, solloz6 hasta la madrugada. Tres dias después lo encontraron
muerto, localizado por el nauseabundo olor de su cuerpo, muy abrazado a sus tres fieles
gatos: alguien por compasion le cerré los parpados definitivamente.®

-Yo me identifico bastante con el viejito, yo también me muero al encontrar mi casa
vacia.

—A mi no me darian tanta pena las cosas materiales en si; mas que todo es el valor
sentimental que cada cosa tiene, ya sea porque alguien nos la regald, porque se hizo un
sacrificio extra para conseguirla, porque pertenecia a alguien de la familia, ya que tarde
o0 temprano podemos recuperarla, pero ésta no tendra esa carga sentimental.

—No habia caido en cuenta.

—-Yo creo que el sefior Martinez se murié de pena de sus gatos, porque eran los Unicos
que lo acompafiaban. Hum, ;como se los van a envenenar? Aunque ese sefior estaba
rodeado de cosas de gran valor sentimental, pero lo maté la soledad y, a su edad,
cualquier cosa pudo ser el pretexto para su tragico final.

® Arturo Alape. Op. cit., p. 125-129.
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—Es que en la ciudad si se ven cosas para no creer. La culpa de todos estos desenlaces es
del Estado, que no ofrece garantias para la sobrevivencia, no hay organizacion.

—Otra vez nos ganan los animales, que son mas organizados.
—No nos queda de otra que seguir el ejemplo del equilibrio natural.

—Asi que desde hoy, amiga, a valorar todo lo que estd a nuestro alrededor,
aprovechandolo a lo maximo.

—Vea, amiga, ya se me hizo tarde con tanta platica.
—QOjal& podamos seguirla.

—Seguro que si.

—Chao.

—Chao.

La conversacion se extiende hasta el punto que ellas no se dan cuenta de que las habia
cogido la noche y deciden dejar su conversacion abierta para el otro dia. Cuando se
rednen:

—Hola, amiga.

—Hola.

—¢Seguimos con la charla?

—Obvio

—¢ Te acuerdas del Tigrillo del relato?
—Si.

—¢Por qué?

—Es que me quede pensando en la vida del “Tigrillo” y creo que la respuesta a la vida
que €l decidio llevar fue contemplar la ciudad, que permite salirse de la monotonia, pero
encontre el relato de un jovencito que decidi6 un dia dar fin con la rutina, titulado:

EL VIENTO DE LA BAHIA
Yo tenia quince afios y, por si no anduviera ya todo el dia bien ocupado, me habia

buscado una ocupacion mas: habia dejado que creciera en mi una subita y gran
curiosidad por todo cuanto sucedia en la calle. Tras afios de llegar del colegio y del
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colegio a casa, tras afios de llegar del colegio a las siete de la tarde y ponerme a estudiar
geografia o matematicas hasta las diez de la noche, y tras afios de cenar siempre a las
diez bajo la atenta vigilancia de mis padres y luego retirarme a mi cuarto a leer grandes
novelones del tipo Guerra y Paz, ahora, de repente, se habia despertado en mi gran
interés por lo desconocido: el mundo de la calle o, lo que venia a ser lo mismo, el mundo
del paseo de San Luis, donde mi familia vivia. Por las tardes, habia empezado a
demorarme un rato por la zona alta del Paseo y a observar el ir y venir de los
transedntes. No volvian mis padres a casa hasta las ocho, y eso me permitia retrasar casi
una hora mi regreso. Era una hora en la que me sentia muy bien, porque siempre sucedia
algo, algun minimo acontecimiento, nunca nada del otro mundo pero suficiente para mi:
el tropezon de una sefiora, por ejemplo; los rumores de un suicidio, el viento de la bahia
haciendo volar un sombrero, la bofetada de un padre a su hijo, los pecados de la taquilla
del Venus, la entrada y salida de clientes del bar Candunch.

La calle empez6 a robarme una hora de estudio en casa, una hora que recuperaba gracias
al sencillo método de recortar el tiempo que tras la cena dedicaba a la lectura de grandes
y apasionantes novelas. Hasta que llegé el dia en que el hechizo del Paseo de San Luis
fue tan grande que me rob6 el tiempo de la lectura. En otras palabras, el paseo sustituyd
a los novelones.

Ese dia me atrevi a regresar a casa a las diez, ni antes ni después, justo a la hora de la
cena. Me habia retenido en la calle un gran enigma. Una mujer que paseaba por delante
del Venus, seis pasos para alla y seis pasos para aci de la puerta del cine. En un
principio, yo pensé que se trataba de alguien que esperaba a su novio o marido, pero al
acercarme mas a ella pude ver que, tanto por la ropa que llevaba como por la manera de
abordar a todo el que pasaba, no podia ser mas que una mendiga. Me dispuse a darle la
Unica moneda que tenia, pero cuando Illegé mi turno pasé junto a mi sin pedirme nada.
Pensé que tal vez me habia considerado un mequetrefe. Sin embargo, cinco pasos mas
adelante le pidié limosna a la pequefia Ruth, la hija del carnicero, y observé que lo hacia
acompafandose de una frase dicha al oido y que debié asustar mucho a la nifia, porque
ésta acelerd de inmediato el paso. Volvi a pasar yo, y la mendiga volvié a actuar como si
no me hubiera visto. Pas6 a continuacién un sefior muy elegante, y la mendiga no le
pidié nada, dejé simplemente que pasara. Pero cuando después pasé una sefiora, se
abalanzé sobre ella y pidi6 limosna con la palma de la mano bien abierta, le susurré al
oido la frase que habia hecho huir a la nifia. También la sefiora pareci6 azarada y acelerd
el paso. Paso otro hombre, y también a éste le dejé que siguiera su camino, nada le dijo y
nada le pidié, dej6 simplemente que pasara. Pero, cuando poco despues, pasé Ingrid, la
profesora, le pidié limosna y le soltd la misteriosa frase, y también la valerosa Ingrid
aceleré el paso.

Llegué a la conclusion de que aquella mendiga sélo se dirigia a las mujeres. Pero ¢qué
era lo que les decia y por qué sélo se lo decia a ellas? Aquel enigma me impidid, durante
dias, estudiar o refugiarme en la lectura de los grandes novelones. Puede decirse que fui
convirtiéndome en alguien que, tras vagar por las calles, vagaba en su propia casa.

—Pero ;qué haces Gltimamente tan ocioso? —me dijo, un dia mi madre, alarmada ante el
cambio que estaba experimentando.

—El enigma-— le dije, y cerré al instante la puerta de la cocina.

Al dia siguiente, el viento de la bahia soplaba con més fuerza que de costumbre, y
mucha gente habia preferido refugiarse en sus casas. Yo, no. Yo amaba la calle, yo
amaba la intemperie, como parecia también amarla la mendiga que, fiel a su costumbre,
seguia alli frente al Venus, seis pasos para alld y seis pasos para aca de la puerta del cine.
Aquel dia sucedi6 algo nada habitual. Una de las mujeres a las que abordd se detuvo
tranquilamente al oir la frase y dejoé que la mendiga afiadiera otras. Escuchd con
paciencia y resignacion. Después, le dio la limosna y siguidé su camino tan tranquila
como si nada hubiera sucedido.
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Hay un momento en la adolescencia en que a uno se le ofrece la oportunidad de vencer
para siempre la timidez. Yo entendi llegado ese momento y me acerqué a la mujer
preguntandole qué clase de historia le habia contado la mendiga.

—Nada —me dijo—. Un cuento diminuto.

Y dicho esto, como impulsada por una rafaga de viento, dobld la esquina y desaparecio
de mi vista.

Al dia siguiente no acudi a la escuela. A las seis de la tarde pasé por la puerta del Venus,
disfrazado con ropas de mi madre. Blusa negra transparente, falda negra, botines negros
y sombrero blando de ala muy ancha. Labios rojos muy pintados, una peca en la mejilla;
los ojos, muy abiertos, redondos como faros. Para asegurarme de que seria detenido por
la mendiga, llevaba yo un bolso en bandolera colgado de una larga correa, y en la mano
izquierda, un gran paquete de comestibles, pero sin tarros ni latas, de modo que pesaran
poco. Llevaba panecillos, té, dos chuletas de cordero, una botella de vino blanco y un
meldn maduro. El viento de la bahia me parecia muy fresco y estimulante aquella tarde.
Cuando estuve ante la mujer, me mir6 con ojos fuera de oOrbita y se rié de una manera
infinitamente estridente. Habia oido hablar de la locura, comprendi que estaba ante ella.
—~Tengo todo el tiempo del mundo para contarte mi historia— me dijo ella. Senti un
escalofrio. Dejé el bolso y el paquete de comestibles en la acera. Y ya no quise oir nada
mas, no quise oir un cuento diminuto de aquella mujer tan desocupada. Avancé lo méas
rapido que los botines me permitieron. Ahora sabia que habia visto de frente, con la
méaxima claridad, el rostro de aquel mal que asolaba las calles de la ciudad y al que mis
padres, en voz baja, llamaban el viento de la bahia, aquel viento que a tantos en la calle
trastornaba.

Al llegar a casa, me cambié rapidamente de ropa. Merendé luego pausadamente, y a las
siete en punto ya estaba estudiando. Supe que en los dias siguientes volveria a estar muy
ocupado y que estudiaria mas que nunca, y que, tras las cenas, me entregaria con el
fervor de antafio a los grandes novelones, aquellas historias colosales que me dejaban en
las noches de invierno, desvelado. Y supe también que afuera, en el paseo, seguird
soplando con fuerza el viento, el viento de la bahia.’

—Desde el titulo ya da para una reflexion.
—¢Si? ¢Cual?

—Que hay cosas que valen mucho mas, no tienen precio, valen mas que tener plata. Por
ejemplo, el viento, al recorrer por nuestra piel, y al observar la bahia se ve la grandeza
de este mundo.

—Ademas, lo que veamos, escuchemos, toquemos, aprendamos, son los Unicos tesoros
con los que nos enterraran, lo Gnico que no nos pueden robar.

—Lo material no nos enriquece realmente, pero las experiencias que tengamos en vida,
esas si que nos hacen ricos.

° Enrique Villa-Matas. El viento de la Bahia, en Carmen Riera. Relatos inquietantes. Madrid: Popular,
2009, p. 41-46.
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—Volviendo al relato del viento de la bahia, también me Ilamé la atencién cémo el ser
humano teme a lo desconocido y eso lo inhibe a que busque nuevos espacios y que
adquiera experiencias nuevas.

—Lo que pasa es que nos encontramos conformes con lo que tenemos y donde estamos,
que ya no queremos salir de ese circulo vicioso.

—Aunque salir de esa rutina puede traer incertidumbre y nuevos problemas.

—Si, es verdad, pero recuerda que aunque la experiencia sea mala, o buena, siempre sera
ganancia.

—¢Por qué?

—Porque vamos a aprender; si la experiencia es buena la repetiremos, y si es mala
sabremos que no debemos volver a realizar esa accion. Asi es como el ser vivo se
desarrolla como un individuo integral, ya que nunca aprendera a través de otros, siempre
aprendera de sus propias acciones.

—¢Por qué sera que en la ciudad hay personas “diferentes” a nosotros, que nos exaltan?
—Tal vez sea para sacarnos de nuestro ensimismamiento.

—O sea, que a la mujer mendiga y al Tigrillo no los debemos considerar como el mal
que asola las calles de las ciudades.

—No, para nada, aunque la mayoria de veces nos parecen las peores caras que hacen ver
mal a la ciudad. Se olvida que eso nos permite reinventar una nueva ciudad.

—Me hubiera gustado que el joven hubiera continuado con sus salidas a la bahia, pero
prefirié volver al encierro de su casa, con sus libros.

—No niego que los libros son buena compafiia, pero hay que combinarlos con salidas en
las que podamos poner en uso los demas sentidos.

—Claro, combinando la lectura con las demas sensaciones que percibimos con los
sentidos, nos convertimos en hacedores de la palabra y de la realidad; se es mejor
conocedor de la realidad y descubrimos otras verdades.

—A veces pienso que la ciudad es la que hace que las personas se conviertan en mendigas
o “locas”, ¢sera por tanto trajin? ;O tal vez no aguantan la energia que transmiten los
libros?
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—No sélo crea mendigos y locos, también ladrones; en cuanto a los libros, no tienen nada
que ver, ya que como lector uno asume la responsabilidad al leerlos, el lector les da una
interpretacion segln su cultura. El autor del libro no tiene la culpa de que su escrito sea
mal interpretado, ni es su intencion llevar al lector a situaciones adversas.

—Vuelve y se repite lo de Juan Bobo, en que no se quiere pensar y se van haciendo las
cosas sin previa interpretacion de los hechos o de los libros.

—Unos deciden hacer algo es por su propia voluntad, por imposicién de otros o para
parecerse al mejor amigo y por eso imitan las practicas de un grupo.

—Es por eso que uno ve hoy en dia muchos jovenes que andan en masa y, ¢si te has dado
cuenta que todos visten, hablan y hacen lo mismo, sin saber por qué?

—Fuera eso solamente, bien; pero hoy en dia los diferentes grupos se enfrentan y son
lesionadas aquellas personas que no tienen nada que ver.

—Justos por pecadores.
—Incluso caen personas que no tienen nada que ver con el grupo.

-Yo si no estoy de acuerdo con aquellos grupos que surgen solamente por moda y por
generar pelea.

—Pero da maés rabia es con aquellas personas que, sin saber bien el procedimiento de
estos grupos, van ingresando y convirtiéndose en uno mas.

—Hay grupos que hacen dafio a otros sin justificacion, s6lo porque les caiste mal, porque
estas pasando limites imaginarios de sus espacios. Estos grupos andan sueltos como San
Pedro por su casa y haciendo mas mal a gente inocente.

—Si que es peligrosa la ciudad. Por eso en la ciudad debes de tener mucho cuidado con lo
que expresas y también con lo que callas, no te pase lo que le pasé a un joven estudiante
y “teatrero” llamado Farud. Aqui va la historia, titulada:

ALBUM

Hacia diez afios que para Maria E. la ciudad se habia vuelto un amasijo de imagenes
fragmentadas, matices de un espejo quebrado y alumbrado por fragiles reflejos de una
luna lluviosa. Volvia movida por una tenue esperanza. La voz de su tia desde Colombia
sond contundente: “Tengo el sobre, sé que la escribié Farud”. Esas palabras bastaron
para que empacara cuatro cosas en su maleta y tomara un avién en Madrid, rumbo a
Colombia. Bogota estaba nublada y el avion estuvo dando giros interminables entre la
bruma. Pronto la noche empez6 a tragarse la ciudad, asi como se habia devorado tantas
otras cosas, un pasado que fue hasta un punto feliz, pero luego, semejante a un juego de
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atracciones, la montafia rusa inicié su descenso, el irremediable quiebre de las promesas.
De la noche a la mafana, decia su madre, hemos despertado en el horror. Cerr6 los ojos
para buscar un instante feliz y lo hall6 en el Gltimo cumpleafios de Farud. El, ella y sus
amigos habian decidido que para celebrarlo se irian a San Gil, para montar en parapente.
Cuando descendieron de las nubes, Farud la tomo por la cintura y le dijo: “Si naciera
otra vez, hermanita, lo haria para reencarnarme en un condor”. Mala idea, le dijo, su
amigo, a los condores los matan, mejor ser cualquier pajarito. Esforz6 su mirada por
entre la niebla buscando una imagen del otro lado, quiza el rostro de Farud, con su
cabello barrido por el viento, sus ojos chispeantes en la mitad de la noche y sus
pomulitos con la hendidura que se le hacia en la mitad cuando sonreia. Suspird, todo
parecia una ilusion, una vaga imagen producto de la resaca de los antidepresivos a los
que se sometia hacia tiempo, arrastrada por una devastacién mas.

Bajo del avion y tom6 un taxi para que la llevara a la casa de la Soledad. Su &nimo
amenazaba con quebrarse, de pronto sentia que el corazén iba a estallar, pensaba en que
todo podia ser una trampa y que ella, impulsivamente, se acercaba a las fauces del lobo.
La casa estaba habitada por la Unica persona que se resistio al exilio, su tia Elvira: “Me
quedo; si Farud regresa, alguien tendra que abrirle la puerta”. El suefio de la tia Elvira se
habia vuelto liviano, diez afios de vigilia, sélo para estar dispuesta, hasta que una noche
sonaron cuatro golpecitos en la aldaba antigua y crey6 que era él. Bajo6 corriendo por la
escalinata de caracol y abrid la puerta. No era él, eran unos encapuchados que la
pusieron contra el piso y avanzaron decididos hacia el cuarto de Farud, guiados por la
planimetria mental infalible. Rasgaron un afiche de Charles Chaplin y uno de Bob
Marley que permanecian intactos sobre la pared, redujeron el armario, destrozaron el
colchén y se llevaron las fotografias que estaban en el segundo cajon del escritorio.
Cuando los hombres se marcharon, sin pronunciar palabra alguna, la tia Elvira subié casi
arrastrandose para confirmar los destrozos. El sobre estaba ahi, nunca antes se habia
percatado de su presencia y no supo si en el allanamiento los hombres lo olvidaron, o si
reaparecia con los destrozos.

Maria Elvira apenas si tuvo palabras para la tia Elvira, la abrazé y la sintié un manojo de
huesos que pronto no resistiria ponerse de pie. Cuando ella se marcho la tia era una
bonachona a la que don Felipe, el amigo eterno de la familia, le lanzaba sus piropos.
Ahora la tia respiraba con dificultad, con tiempos extras y sostenida por una fuerza
sobrenatural, quiz4 la inquebrantable decision de abrirle la puerta a Farud.

— iDénde est4, tia! jDamelo!

—No esta en la casa, tuve que llevarlo de aqui, por precaucion. Antes lo tenia escondido
en la casa de la Aurora, pero ahora lo tengo donde Felipe, en la casa de la Esperanza.
Maria E. tomd un vaso de agua y luego pidieron un taxi para ir de la Soledad a la
Esperanza, so6lo los separaban cuatro cuadras, un tiempo muy corto, pero suficiente para
que Maria E. le contara las penurias que pasaba en Madrid: “Trabajo haciendo oficio en
la casa, cuidando ancianos o recogiendo hojas, pero, en fin, estoy mejor alla, mama anda
muy enferma y Esteban va a la escuela”.

Llegaron a la casa de la Esperanza y Maria Elvira le pidi6 al taxista que se detuviera en
la pasteleria de la esquina. Serd4 mejor que llamemos desde aqui, dijo, por precaucion:
“Felipe, te acuerdas del contrato de arrendamiento, traemelo”. Era una especie de clave,
por si los teléfonos estaban intervenidos. Minutos después, un hombre que se abrigaba
con un sacon de pafio cerrado por botones de cuerno y traia las manos en los bolsillos,
vino caminando en direccién a ellas. Abrazé a Maria E. con el mismo carifio que le
profesara cuando nifia, casi con un amor paternal, como la restitucion de ese otro
hombre, su padre, a quien fulmind un cancer prostatico. “Dejé varias copias, por si algo
llega a pasar”. Dijo el hombre. Instalados en la sala de la casa, a la luz de una lampara
suiza, Maria leyo:

“El orden de los pronombres personales de la lengua espafiola se inicia con el Yo, a él
adviene un Tu, un poco mas lejos e impersonal aparece el El; terminando el mundo de
los solitarios aparecen los acompafiantes, Nosotros, VVosotros, Ellos. Después de cavilar
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durante mucho tiempo, he llegado a la conclusién que el orden de los pronombres altera
los resultados. Todo lo que voy a deciros se inicia en un suspiro y ha de terminar del
mismo modo, porque ya el tiempo no importa, definitivamente tendré que olvidarme de
¢l, solo hay un eco”.

En los dltimos dias, los que anteceden a mi partida, cuyo rumbo desconozco, podra ser
un descenso a las aguas profundas donde he de fundirme con la oscuridad, podra ser en
el sonido remoto de un eco que alcanzaré a escuchar mientras me difumino en la estela
de una rafaga de poélvora y fuego caliente. Nunca se sabe el destino que escriben ellos
para nosotros ni para mi ni para ti. Dudo que la sociedad sepa de mi existencia aqui,
incluso muchos me consideraran “perro muerto” (lo que me estd sucediendo). He
dispuesto sobre el telén de fondo de mi memoria las imagenes del album secreto, el que
finalmente se queda con uno, para siempre.

En esa imagen, que es como la quinta, estoy con mis hermanos, todos con camisetas a
rayas y pantalones azules, mi hermana, la Unica y la mayor monta con mi hermano
menor de apenas tres afios. Todos sonrientes, con los rostros iluminados, Ilenos de
futuro. Atras se ve la gigantesca mata de azalea en la que nos escondimos muchas veces.
Vuelvo a esta imagen porque la misma yegua mora que posa de serena y amiga de los
nifios me derribd6 muchas veces hasta quebrar mi clavicula en tres partes y dejar el
hombro casi inmovilizado; asi las cosas, ¢como puede creerse que sea un francotirador?
Cuando vienen los interrogatorios, el torturador aduce a mi hombro inmovilizado como
la evidencia concreta de haber participado en todas las revueltas sindicales, al punto de
hacerme agredir de esa manera. Entonces les pido el favor de enumerarme las marchas
sindicales y pronto el torturador cae en cuenta de haber cometido un error imperdonable;
es cierto, ya no hay marchas sindicales, porque no hay sindicatos. No quise decir
marchas sindicales, sino estudiantiles, se rectifica malhumorado el torturador.

El hombre alto, como de unos treinta afios, y que aparece de izquierda a derecha con un
rostro agrio, fingiendo una sonrisa, nunca pudo caerme bien. Siempre tuve mis
sospechas y antes que él lograra rastrear nuestras andanzas, nuestros pensamientos,
nuestras direcciones, yo habia lanzado una tesis implacable contra él. El es de cuidado,
es un tira, un agente encubierto del gobierno.

—Tu tienes unas ideas de lo mas absurdas—, me dijo ella, la que aparece del otro lado, con
su carita redonda y con el paquete de regalos en la mano. No sé como pudo atreverse a ir
a mis cumpleafios, cuando para todos habia quedado claro que no era un sujeto de fiar,
pero precisamente eso confirmaba, ain mas, la tesis. Una gente de esa calafia hara lo que
sea por rastrear a todos, por meterse en sus vidas.

La discusion que terminaria en una gazapera de malandrines alcoholizados se dio una
noche en que deliberadamente lanzé su programa de gobierno. “Para que un hombre
pueda triunfar es necesario que por debajo de él haya muchos pobres”. Esa era una
verdad a gritos, para nadie fue una sorpresa tal afirmacion, porque el de los prohombres
se habia gobernado de esa manera. La ira se desaté cuando afirmd que entre esos
hombres pobres habia muchos desgraciados para los cuales seria mejor morir.

— ¢Ah, si, como cuales? —, le increp6 la otra mujer, la que aparece del lado de la otra
mujer diminuta, su esposa, y que tiene el vestido de canutillos.

—Indigentes, prostitutas, homosexuales, travestis, ladrones, sidosos, —dijo él con la
serenidad del asesino que era, —a todos ellos debemos ayudarles a morir.

-Yo creo que lo mejor seria matar a los que fabrican a los pobres, esa si es una solucion,
asi no tendriamos que matar a los pobres, pero matar es moralmente malo, politicamente
incorrecto, no sé si lo sepa, y en ningln caso seria la mejor solucién, para eso estan las
leyes, la democracia... usted es un neonazi... qué tipo de humanidad corre por sus putas
venas... asesino...

Recuerdo que ese dia habiamos guardado las maletas en el badl de su taxi vy,
curiosamente, cuando fuimos a retirarlas, la llave del badl se rompio. Nuestras maletas
regresaron tres dias después y es de esperarse qué pudo hacer con ellas, tomar
direcciones, teléfonos, aunque no creo haya leido una sola linea de los libros de filosofia.
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—A ver, dime t0, por qué crees que €l es un tira, —me pregunt6 a la madrugada ella, la de
carita redondita y pelo virginal.

—Tener treinta y dos afios, estudiar en tres universidades sin haber terminado carrera
alguna, dedicar su tiempo libre a manejar taxi, provocarnos con charlas polémicas para
medirnos la afiliacién politica, no hay duda, es un rastreador. (Informante).

Estoy seguro que mi vida se reduce a estas cuatro paredes oscuras a causa de su
condena, sé que él es la voz sin rostro que me acusa y me borra de la existencia, me lo
imagino diciendo: “El mariquita era bueno para eso, para fraguar reuniones con &nimo
de rebelién”. No es verdad, nos reuniamos porque ibamos a sacar el primer nimero de
nuestra revista y prepardbamos la editorial, los articulos, articulos que estaban en las
maletas el dia del taxi, pero que tenian la intencion de salir a la luz pablica, haciendo uso
del derecho a la libre expresidn en el pais de la sagrada democracia. Esta mafiana vino el
Torturador para que le diera la informacion sobre un “panfleto”, dijo ¢€l, yo le aseguré
que se trataba de un “ensayo”, pero el Torturador no pudo establecer la diferencia
semantica, ni la tipologia textual. Le dije que se trataba en un ensayo que iba a intitularse
“cinismo politico en la era de los medios de comunicacion”.

—Canalla, terrorista de mierda, guerrillero infiltrado, —me dijo mientras me volaba a
pufietazos lo que me quedaba de dientes y luego sacd su verga y orino sobre mi rostro.
Lloré, por primera vez necesité la imperiosa necesidad de liberarme, de limpiarme tanta
inmundicia. Afuera escuché unas voces como encajonadas en un tubo; su acento se me
hizo reconocible, era el Tira.

En esta otra foto se ven los integrantes del equipo editorial: estdbamos nosotros, El Paisa
que habia estudiado derecho en la Universidad Libre, La Marmota que para entonces
trabajaba en la Unica estacion de television publica, liquidada después por un hombre
que se perpetuaba en el poder, como si llegara una maldicién al pais de las maldiciones.
Este hombre alto y delgado es Pimpdn, que para entonces era un artesano fumarihuana
junto con Mike y Lul(, a quienes nunca se les dijo el mote directamente. Ah, y ese era
artesano también, un fabricante de mariposas que misteriosamente aprendian a volar.
Este soy yo, actor de teatro y estudiante como todos, muy flaco, y ella, mi novia, la de
cara redonda y pelo virginal, cantante de 6pera. Clarito puede leerse que dice Festina
Lente, le digo al Torturador, clarito puede leerse en las camisetas que dice “visteme
despacio que estoy de afan”, pero el Torturador aduce que la F es de FARC y la L de
ELN y no entiendo de donde saca esas conclusiones tan arbitrarias. Los secuaces del
Torturador argumentan que nuestra revista no era otra cosa que un proyecto terrorista,
que somos milicianos urbanos infiltrados en las aulas del progreso. Le describo la
imagen nuevamente para convencerlo de que no miento, le digo que jaméas la revista
salio, que no hubo tiraje, y que el Tira les dio los primeros ensayos que escribimos como
estudiantes de la Facultad de filosofia y letras.

Esta imagen salié velada, no se ven sino sombras, algo de rostros pero todos
difuminados, como quemados por un estallido; no sé cuanto tiempo ha pasado, no sé,
pero hay un eco y no sé qué es, veo mariposas que vuelan, vienen hacia mi, soy un ave
(...)

La voz de Maria E. se hizo temblorosa impidiendo leer las Gltimas lineas del texto que
también estaban tachadas. No sé cudndo lo habra escrito, pero es la voz de mi hermano;
si lo escribi6 antes lo hizo escuchando las premoniciones y en este pais las
premoniciolrges se hacen realidad, ;0 no?, y si lo escribi6é después nos esta confirmando
la realidad.

1% Juan Gustavo Cobo Borda. Concurso Nacional de Cuento sobre Desaparicion Forzada “Sin rastro”.
Cuentos para no olvidar el rastro. Bogota: Fundacion dos mundos, 2009, p. 219-228.
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—Tenaz la historia; ahora si, con esto voy a tener mas cuidado con lo que se dice, lo que
se escribe, con lo que te pones, porque en una ciudad todo puede ser mal interpretado.

—Hay veces que en esta gran ciudad me siento vigilada; a donde vas, ya tienen una u otra
informacion.

—Uno mismo a veces peca por prejuicioso, porque juzga a personas por su pensar o
forma de vestir sencilla.

—Es que en la ciudad es mejor abstenerse de la critica a otros, porque caras vemos pero
corazones no sabemos. Por ejemplo, hay gente que se hace pasar por humilde para
despertar en ti conmiseracién, hay ladrones que visten bien, hay estudiantes buenos que
utilizan el nombre de su institucion para buenas acciones; pero hay también estudiantes
malos, que dafian la reputacion.

—Con todo esto, uno ya no sabe como actuar.

—Entonces, ¢como debemos comportarnos en las ciudades, donde todo es malo?
—ijQué pregunta! La verdad, creo que s6lo nos queda ser originales.

—¢Pero si ese original es mal interpretado?

—Cuando se hacen las cosas conforme a tu ética, tu moral y de acuerdo a las leyes,
siempre tendremos el viento a nuestro favor, aunque haya malas interpretaciones.

—Ademas, hay que dejar de ser confiado, yo afadiria.
—Es verdad.

—Porque si eres confiado, te puede pasar lo que le paso al viajero del relato que sigue:
EL VIAJERO

Un hombre viajaba a Pasto a vender manteca de cerdo para proveer de ropa Yy otros
enseres domésticos. En un lugar del camino, hacia el atardecer, le salié un asaltador
armado con una cachiporra. El viajero, antes de ser acometido por el enemigo, lo golped
violentamente con una macana en la rodilla, dejandolo tendido en el suelo, sin
movimiento. Luego continu6 el viaje. Al anochecer lleg6 a una casa de blancos donde
solicitd hospedaje. En esa vivienda habia tres jovenes, quienes se mostraron muy
amables con el caminante, le sirvieron abundante comida y le prestaron cama en el
corredor. Tarde de la noche llegd el padre de los jovenes lanzando gemidos lastimeros a
la casa. Ellos le respondieron: “Hay una persona alojada en el corredor, a quien le dimos
comida sin mezquindad y ahora duerme profundamente”. Entonces el padre les dijo:
“Ese sujeto casi me mata en el camino, por esa razén hoy no pude conseguir nada”. Los
hijos, sorprendidos con la noticia, convinieron a esa misma hora que a las doce de la
noche reventarian la cabeza del huésped.
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El viajero aln estaba despierto, por lo cual reconocid la voz del asaltante y al darse
cuenta que se encontraba en parte no recomendable, se levanté en seguida; colocé varias
calabazas debajo de las frazadas, carg6 su olla de manteca y prosiguid su viaje.

De acuerdo con lo concertado, los jévenes se levantaron a media noche para matar al
viajero. Dieron fuertes cachiporrazos en la cama, destruyendo las calabazas, pero el
caminante ya se encontraba lejos de aquel lugar. Al ver frustrado su intento, los jovenes
soltaron inmediatamente los perros de caceria y montaron caballos provistos de lanzas,
para perseguir al personaje de la macana.

De pronto el caminante escucho ladridos de perros cazadores que se aproximaban a darle
alcance. Sin dar otro paso adelante, se escondi6 en una zanja. Apenas coloco su carga en
el suelo llegaron los perros. El viajero les tir algunos pufiados de chicharrones. Ellos se
los comieron en segundos y continuaron su carrera. Tras de los perros pasaron los
jévenes montados a caballo y chuzando con lanzas a lado y lado del camino.

Cerca del amanecer los perros regresaron al sitio donde estaba el viajero, quien les tir6
otra porcidn de chicharrones. Se la comieron pronto y cogieron el camino en direccién a
la casa.

Al poco rato pasaron los salteadores, quienes regresaban a su casa, lanzando expresiones
soeces contra el huésped y prometieron que no lo dejarian sin merecido castigo.

El viajero, seguro de que los bandidos iban a dormir, continu6 su viaje. Llegando a Pasto
vendi6 primero la mercancia, luego dio noticia en la Gobernacion acerca de la vivienda
de los asaltadores. Al saber esto el Gobernador, ordend al ejército que aprisionaran a los
asaltantes e incendiaran su casa.

Desde aquel dia hubo alguna tranquilidad para los viajeros, pero no totalmente, porque
en muchos otros lugares del camino habia bandidos que esperaban a los caminantes para
despojarlos de su carga.™

—Hum, ole, se ve casos de casos. Yo que fuera, ;qué voy a pensar mal del que me da
posada y me atiende bien?

-Y luego descubrir que donde te hospedas es la casa de tu enemigo.
—¢Qué piensas del actuar del viajero?

—La verdad, yo digo que cualquiera en un asalto actia como el viajero, al ver que esta en
juego su capital y su vida.

—No; yo, en cambio, me quedara quieta y le entregara todo.
—Es que el viajero tal vez vio que él era mas fuerte que el ladron.
-Yo ni asi me arriesgo, ya que ahora los ladrones andan con armas.

—Tienes razon. Hay que seguir trabajando para recuperar el capital.

1! Relatos y leyendas orales (Kamsa-Embera-Chami). Bogotéa: Servicio colombiano de comunicacion
social, 1987, p. 80-83.
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-Y, como deciamos antes, aqui si es mejor dejar de lado lo material y dar prioridad a la
vida y la salud, que no se recuperan ni con toda la plata del mundo, y seguir trabajando
para recuperar lo perdido.

—Yo diria que mejor es tomar el ejemplo de los nifios de tiempos atras que buscaban su
entretenimiento en la naturaleza.

—Como dice Nietzsche, todo hombre adulto debe volverse como un nifio con un espiritu
activo, que sélo recuerda lo que le servira para la vida, el resto lo olvida.

—Es por eso que uno ve que los nifios cuando se pelean, o cuando se los regafia, al rato
vuelven como si nada.

-Y lo més importante de un nifio, y que debemos seguir su ejemplo, es que en una cosa
insignificante para nosotros los adultos, él encuentra la felicidad.

—Aunque hoy en dia ya no son los nifios asi; ahora tienen los juguetes mas caros, pero no
encuentran la felicidad.

—Como me gustaria que todos pudieran saber el relato que te voy a contar, que se titula:
EL FABRICANTE DE JUGUETES

Jugar nos compensa de las privaciones impuestas a nosotros los nifios campesinos por la
pobreza. El tiempo libre dejado por la escuelita y el trabajo de colaboracion con nuestros
padres era para el juego. Ante todo el juego con la naturaleza. Teniamos muchas horas
para verla, contemplarla y amarla. La naturaleza era nuestro mejor espectaculo vy, a
veces, nuestro Unico espectaculo... El agua... jugdbamos con el agua, haciendo canales,
pozos, represas, y con ingenieria hidraulica de nuestras propias manos, haciamos y
deshaciamos y volviamos a hacer. Pero sobre todo retozabamos en las aguas de la
quebrada como peces, 0 nos aventurabamos en medio de la lluvia, como éarboles
ambulantes. El fuego... la piromania nos fascinaba. Hogueras, fogatas, caminos de
candela, guardarrayas. Eramos unos volcanes instintivos, salvo cuando el incendio en el
bosque nos aterraba, con llamas de muchos metros, con crepitar infernal.

El aire... el impulsor de nuestras cometas, el motor de los follajes a donde trepabamos
para ser mecidos por él.

La tierra... con ella haciamos piramides y otras figuras de una geometria mas inventada
que conocida. Amasada con agua, era la materia prima de una rustica alfareria y
ceramica que nos divertia. Hasta llegamos a hacer con barro una réplica minascula de la
aldea, iluminada con aceite de higuerilla, extraido por nosotros también con el “tartago”
o ricino en lamparas de barro, normalmente también de nuestra fabricacién.

Todo esto en comunidad infantil que el juego convocaba, seleccionaba, comunicaba y
hacia convivir en grupo. En “pandilla”. La pandilla, por si misma, era el juego. En
realidad el gran juego eran nuestras manos que tenian que hacerlo todo para jugar.
Nuestra pobreza no nos permitia comprar juguetes. O los haciamos nosotros, o nunca
tendriamos nada.

Donde nuestras manos méas se lucian era en la fabricacion de trompos, jaulas, arcos,
flautas de bambu o cafia brava, “runrunes” con botones o tapas de cervezas, rodajas y
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piola, cornetas, escopetas de madera, cocas. Una buena gama de productos de nuestra
propia marca para jugar.

El mejor fabricante de la pandilla era el Manco Pastor Castro, de once afios. Era casi
inexplicable como con un trocito de naranjo seco, un bejuco, un alambre, un tubo viejo,
en su mano derecha un cuchillo, ayudado por el mufién de la izquierda, Pastor fabricaba
juguetes impecables: trompos de bailar “sedito”; fusiles, arcos, arpones, flechas, y como
con unas “vendas”, engrudo y papel periddico producia las cometas mas voladoras, sin
que nuestra manufactura en tal sentido pudiera competir. Sin embargo, cada uno hacia lo
suyo 0 no jugaba.

Los de la pandilla nos estimulabamos en mejorar nuestro ingenio. Una vez estuvimos
medio dia apostando en silencio en un matorral esperando que un turpial cayera en la
trampa de Pastor Castro, y otra trampeamos una ardilla que luego encerramos en una
jaula de Pastor, quien la regalé a la pandilla. Propiedad comunal, teniamos derecho a
Ilevarla por unos dias y por turnos, a nuestras casas.

Pastor nunca regateaba, era generoso y abierto. El, como casi todos de la pandilla,
dabamos lo que nuestras manos hacian, pues no teniamos mas que dar. Pero nos
dabamos todo los unos a los otros con compafierismo, interrumpido por alguna bravata y
disputa transitoria, con reventones de narices y reconciliacion.

La pandilla empez6 un dia a ser menos alegre. Rumores de la oposicion... que si el
asalto, que si la guerrilla, el ejército o la policia... que mataron a Luis Gomez de la
tienda del alto... que en el pueblo el alcalde esta contra el cura...

Y fuimos informandonos indirectamente de “los contras”... Cual contra quién... y quién
contra cudl... La comunidad de la tierra, el hombre y el animal, tan practica en nuestra
comarca, fue rompiéndose. Aparecid entre los hombres la palabra “violencia”, que
nosotros los nifios creiamos aplicable solamente a las fieras. Y hasta nosotros mismos,
sin darnos cuenta, comenzamos a ser violentos en nuestros juegos de “rayuela” donde
intentabamos “rayar” el trompo perdedor, y en las guerras de cometas, enredar en los
aires una con otra y no dejar caer la propia. En la escuelita la maestra se entristecia cada
vez mas al no poder apaciguarnos siempre. Y la pandilla empezé a disminuir, pues
algunos padres prohibieron a sus hijos participar en ella.

Un dia hirieron al papa de Pastor Castro. Al curarse, la familia de Pastor se fue a otro
municipio y la pandilla definitivamente se disolvié. La violencia habia llegado.?

—Que chévere fuera que los nifios de la actualidad pudieran volver a disfrutar de su
infancia a través del juego con otros nifios y que alegraran los campos y las calles.

—Si, fuera chévere. Pero vemos que la culpa de todo esto no es ni mas ni menos que de la
violencia. Ahora nadie puede estar en la calle ni al aire libre.

—Sabes, también tienen la culpa los medios de comunicacién, porque sélo presentan
estereotipos de vidas perfectas y, pues, los nifios se llevan esa imagen de que con tener
todos esos juguetes se puede ser feliz.

—Pero, ¢qué se puede hacer para cambiar toda esta realidad de nuestra ciudad?

12 Gonzalo Canal Ramirez. El fabricante de juguetes, en: Beatriz Helena Robledo, Antologia los mejores
relatos infantiles. Bogotd; Presidencia de la Republica, 1997, p. 204-206.
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—Lo Unico que nos queda es concientizarnos y ensefiar a las futuras generaciones la
importancia de construir los valores que se necesitan.

—Para mi, lo ideal fuera que se acabe la violencia, esa que ha hecho tanto dafio al
hombre, como a la naturaleza.

—Es imposible, amiga; ya nadie querrad volver a la vida del pasado y el gobierno no lo
aprobaria.

—¢Por que no lo aprobaria? ¢Porque se quedan sin el poder?

—Puede ser, pero su objetivo principal es que no se acaben los medios de comunicacion,
para que las personas sigan siendo sumisas y no se subleven ante el Estado, pasen su
tiempo delante de una computadora o un televisor y no se adquiera una cultura general y
un pensamiento autonomo.

—Se me ocurre que hay otra posible solucion.
—iSi! ¢ Cual?
—Escucha este relato y ti misma me dices cual es la solucion.

—Ok.
EL DIA QUE ENTERRAMOS LAS ARMAS

Cuatro afios peleando, si sefior; cuatro afios echandonos candela con los patones. Si no
fuera por los muertos y por la muerte, que de tiempo en tiempo pasaba rozandonos el ala
del sombrero, diria que tuvimos la gran fiesta. Acostimbrense a la idea, decia a mis
chusmeros: se van a morir, estdn muertos, cosa de no extrafiarse cuando los templen de
un balazo. Al principio éramos pocos y anddbamos descalzos, mal armados con
revolveres y escopetas, escurriéndonos por caminos de duendes, lejos de los trapiches y
pasos reales donde estaba la tropa. Guinddbamos los chinchorros en los varales de los
ranchos abandonados y para no ser delatados por ningin ruido teniamos que descabezar
gallos y ahorcar los perros del monte. Después se animé el baile.

El gobierno mandé mas tropa, llegé quemando ranchos y a la vuelta de un afio largo no
éramos docena sino miles. Todo el llano, de Arauca a San Martin, estaba hirviendo de
chusmeros. No daban abasto los patones, ni aviones ni bombas les valian.

iQué afos! Todavia me acuerdo de aquellas madrugadas de la guerrilla, del café cerrero
y brisa soplando en los pajonales cuando se apagan las Ultimas estrellas. Me acuerdo de
las fogatas, las conversaciones en la noche de chinchorro a chinchorro. Cuando més duro
era el acoso, mas hermanos, mas camaritas nos sentiamos. No sé por qué empezamos a
Ilamarnos asi, camaritas. jAdiés, camarital, jqué hubo, camarital... con eso nos deciamos
todo. jQué época! Pensar que tuvimos la revolucién a tiro de soga. Pensar que nos la
cambiaron por un cuartelazo, pobre chusma.

Me acuerdo, como si fuera ayer, del dia que enterramos las armas. La vispera, en vez de
bombas, los aviones militares habian largado sobre el campamento paquetes de diarios y
un diluvio de hojas volantes. Los periodicos hablaban del fin de la dictadura, de la paz,
de la amnistia, de la entrega pacifica de las guerrillas en todo el llano. Y no era mentira,
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alli estaban las fotos de Guadalupe, de Aluma, los Galindo y el negro Miguel Suéarez al
frente de las columnas de chusmeros bien formados, entregandole sus armas al ejército.
Paz. Amnistia. Dos palabras y todo se habia ido de jeta. Y nosotros, ;qué podiamos
hacer? Eramos el comando guerrillero que més cerca operaba de las fronteras, el mas
remoto, el ltimo. Por un momento creiamos posible continuar la lucha. Pero qué va, nos
habrian aplastado. Lo vimos claro cuando llegaron los estafetas contando que en los
pueblos habia ambiente de fiesta, por todos lados banderas y el Himno Nacional, y la
gente, nuestra gente, cambiando sus armas por bultos de sal y panela; a veces por menos,
por un discurso y un ramito de flores que les entregaban las nifias de la escuela. Asi que
nosotros decidimos acabar la fiesta de otra manera. Decidimos enterrar las armas y
dispersarnos para siempre.

Me acuerdo que madrugamos a recoger chinchorros y a guardar trastos. Antes de ensillar
las bestias, di orden de tumbar las horquetas de los fogones y echar tierra sobre las
cenizas para que no quede ni rastro del campamento. Cuando llegé el momento de
dispersarnos llamé a mis hombres. Los veia callados, cerreros. Llevabamos tanto tiempo
en el mismo paseo... Muchos habian llegado al llano desde el principio, cuatro afios
antes, sin mas idea que salvar el pellejo, con hambre, miedo, llenos de piojos. Para vivir
habian tenido que ponerse inteligentes, sefior: el que no, se moria. Habian aprendido a
moverse en manada por toda la llanura. Habian aprendido a estar un dia aqui y otro all3,
a escurrirse por el monte igual que los indios y armar trampas para cazar a los patones
como venados. Y ahora les salia yo con el cuento triste: se acabé la fiesta, dejen las
armas y vuélvanse cada cual por su camino sin mas compafiia que su caballo y una muda
de ropa. Razén tenian de andar retrecheros. Para que no perdieran tan pronto la
costumbre, resolvi darles de adi6s mis ultimas drdenes.

—Quitense de encima toda prenda militar —les dije—. Nada de cascos, chacés o pafiuelitos
rojos al cuello. Nada de disfraces.

Poca gracia les hizo que ordenara a Punteria, mi segundo, recoger las armas. Se miraban
inquietos. Alguien, hablando por todos, se atrevié a preguntarme qué pensaba hacer con
los fierros. Ahi mismo senti que habian tenido atorada la pregunta, se les salia por los
0j0s.

—Enterrarlos —les dije.

—¢Donde? —me preguntaron.

—En sitio seguro. Digamos que es secreto militar.

—Serd la guaca de la chusma —dijo Punteria sin dejar de recoger los fusiles para
colocarlos sobre un trozo de tela encerada. Pero nadie se ri6. Seguian mirandome, cada
uno atisbando sus propias dudas en la cara del otro.

—Asi es, la guaca de la chusma —les dije—. Y no pasara mucho tiempo antes de que los
fierros vuelvan a sus manos. Lo de ahora no es sino un respiro.

—Pero el llano es grande, coronel —me dijo alguno.

—Por grande que sea, no hay tiro en el Arauca que no se escuche en San Martin. Para
encontrarnos sera pequefio.

Me acuerdo que hubo un silencio y que, mientras ese silencio durd, escuchamos en
alguna parte, cerca del rio, un clamor de guacharacas.

—Nos vamos —les anuncié para terminar de una vez aquel coloquio—. A la guerrillera, sin
despedidas.

Se fueron desgranando del circulo para echarse al hombro las capoteras, de mala gana y
despacio, como si les doliera. Y asi terminé todo.

Punteria me ayudo a llevar las armas a la orilla del rio. Punteria era un chusmero de los
buenos: pequefio y taimado como un gato y también con algo de gato en los ojos
amarillos, que apenas se le veian bajo el sombrero de fieltro. Era el Gltimo y el dnico que
quedaba vivo, de cuatro hermanos que bajaron de la cordillera al llano cuando la policia
lleg6 al norte de Boyaca arrasando pueblos liberales.

—La verdad es que nadie quiere regresar a los hatos y a los pueblos para tascar otra vez el
freno —me decia—. Se dispersan pero no saben a donde.
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Ahora que la guerra habia terminado, a Punteria le atraia la manigua, queria irse al
Vichada. Tampoco yo sabia exactamente donde iria a colgar mi chinchorro.

—Quizéas me vaya a Venezuela —le dije—. Venezuela esta ahi mismo, a la otra orilla del
rio.

El bote estaba listo, con su motor fuera de borda instalado y la proa encallada en el
playon. Manolo Sandoval nos estaba aguardando con una caneca, tres palas y un talego
de cal. Todo estaba dispuesto para el entierro. Cuando trajimos el resto de las armas,
contamos diez fusiles, un F.A. y una ametralladora Thompson, que colocamos en el
fondo del bote, envueltos en tela encerada.

Rio abajo encontramos un lugar que nos parecié bueno. Podria reconocerlo todavia por
el enorme higuerén que se levanta en un promontorio, sobre la hojarasca de la ribera.
Frente al higuerdn, en la orilla opuesta, hay un barranco amarillo. Examiné con cuidado
los rastrojos. Luego, para llegar al pie del arbol, tuvimos que abrir trocha. Punteria,
poniéndose en cuclillas, tomé un terrén y lo observd. Nos dijo que era tierra seca y a
buen nivel; no habia peligro de inundaciones. Manolo se habia quedado escuchando el
grito de los guacamayos en el monte.

—Es un lugar de brujos —dijo.

Cavamos a cinco pasos del higuerdn para que el hoyo no estuviera al alcance de sus
raices. Trabajamos por espacio de una hora. Primero limpiamos el terreno con un
machete; luego nos pusimos a cavar como sepultureros, hundiendo las palas con el
apoyo de las botas, porque la tierra parecia endurecida por el verano, hasta cuando el
hoyo tuvo una profundidad de metro y medio. Entonces colocamos dentro la caneca, que
habia sido curada con pendare. Vertimos en ella la cal y en seguida depositamos las
armas. Finalmente cerramos la caneca con cuidado y la cubrimos con cuarenta
centimetros de tierra bien apisonada.

Cuando terminamos, mas de dos palmos de sol habian salido fuera de la sabana.
Recuerdo que Manolo, secandose el sudor del pecho con su propia camisa que habia
guindado de la rama de un arbol, me dijo: “Coronel, es el momento de rezar un
padrenuestro por esta revolucion que se le acaba de morir”. Manolo siempre andaba con
burlas. Era un nifio bien, un hijo de familia que resulté sumandose a la guerrilla por
travesura, cuando ocupamos el hato de la vieja Victoria Amaya, su tia. Se habia peleado
con la novia, creo. Escribia versos... La guerrilla fue para él una gran juerga. Y por
seguir la juerga se fue conmigo a Venezuela.

Navegamos todo el dia. Me parece estar viendo todavia los barrancos de la ribera y el
resplandor del sol en el agua del rio. Era tiempo de verano. Los pastos de la sabana
estaban amarillos. A veces cruzdbamos falcas que remontaban el Meta con su
acostumbrada carga de sal y tambores de gasolina. Los marineros nos saludaban al
pasar. Acabé durmiéndome, amodorrado por el ruido del motor. Tuve un suefio raro,
recuerdo. Sofié que a mis hombres los habia capturado el ejército, que iban en una falca
con los brazos atados a la espalda y que al pasar cerca del bote se quejaban diciéndome:
“Coronel, nos dan pocillos de tinto, luego nos rompen los huesos”.

Cuando desperté, las riberas se habian alejado. El sol, del lado de Colombia, estaba rojo;
parecia un incendio. Del lado de Venezuela habia unos inmensos pefiascos encendidos
como brasas. La corriente se estrellaba contra ellos levantando olas. Soplaba un viento
muy fuerte. Por el olor, comprendi que habiamos llegado al Orinoco. Me lo confirmé
Punteria a gritos, sentado junto a la cafia del motor. Manolo, despabilandose, sefiald una
bandada de loros que volaban hacia la orilla colombiana.

—Despidase de sus paisanos —me dijo.

Al fin divisamos las luces de las plantas eléctricas de Puerto Péez, en la orilla
venezolana, brillando entre rocas y techos de cinc. Era el pueblo mas grande que habia
visto en mucho tiempo, desde que habia empezado la guerra. Pensé que por primera vez
en mucho tiempo podria tomar un bafio caliente, comer tres veces al dia. jCaramba, y
beberme un vaso de agua helada! Cosas asi se le ocurren a uno cuando llega del monte
después de tanto tiempo.
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Atracamos en un banco de arena, a cien metros de las primeras casas.

Punteria no quiso quedarse con nosotros en Venezuela. Nos dejo en el Play6n y se fue
navegando hacia la otra orilla. Todavia veo su camisa blanca y su sombrero de fieltro
alejandose en la oscuridad del rio. Nunca lleg6 al Vichada, creo. Lo mataron en una
cantina de Villavicencio. De un tiro. Como a Guadalupe y al Negro Suarez. A todos fue
cobrandoles el ejército su cuenta, uno por uno. Es tan facil quebrar una ramita suelta...
los que se dieron cuenta del engafio y se volvieron al monte, tuvieron que quedarse para
siempre con el rétulo de bandoleros. Y con ese rétulo de epitafio se murieron también.
Pero ésa es otra historia.

Yo me quedé en Venezuela. Manolo, que no era hombre de exilios, volvi6 a su casa.
Cogio el paso a la muerte de su padre. Hoy es un ganadero rico, gordo, con un hijo
estudiado en la naval: ni sombra del chusmero que fue. Y a mi, bueno... a mi se me
fueron los afios sin saber a qué horas. Hice de todo, trabajé en Caracas, en Puerto
Cabello, hasta busqué diamantes en Guayana.

A veces, detras de un mostrador, en una bomba de gasolina 0 manejando un camion,
encuentro a un chusmero de los mios, de los antiguos. Nos bebemos una cerveza
conversando de la revolucién y brindamos por la otra, por la que ha de venir. jPero qué
va! Ahora que hay tanto muchacho hablando de Fidel y del Che y con ganas de meterse
al monte, comprendo que es tarde para nosotros. Nada que hacer, el tren nos dejé. Esta
pintado lejos. Vea, el pelo se me ha puesto gris, la barriga me abulta. EI mes pasado tuve
que comprar lentes para leer el periddico. Y aqui estoy, en este pueblo, vendiendo
licores como cualquier bodeguero. Por las noches, cuando hace mucho calor y es dificil
dormir en el cuarto, saco un taburete a la calle. Pienso muchas cosas. Caramba, me
pregunto a veces, ¢qué pasd con usted, Emilio Santos? ;A qué horas se le fueron los
afios en tropel?

De la guerra sélo me queda vivo, bien vivo, el recuerdo del dia que enterramos las
armas. Y lo peor es que las armas estdn ahi, aguardandonos. Al pie del higueron.
Quisiera encontrar a los muchachos que han sido picados hoy por el mismo avispén que
me pic6 a mi. Quisiera llevarlos alla lejos, al rio Meta, donde hace tantos afios dejamos
enterrada la guaca. Diez fusiles, un F.A., una ametralladora Thompson sirven de mucho
para empezar. Quisiera decirles: “Ahi tienen, siganla, muchachos, siganla, que ahora la

1
fiesta es de ustedes™. ™

—La solucion a la violencia, segun ta y el relato, es que todos los alzados en armas las
entierren y que nunca mas vuelvan a recurrir a ellas.

—Exacto, qué inteligente eres.

—Gracias. Seria hermoso un pais sin armas, pero ¢crees que el Estado esta preparado
para acoger a todos los reinsertados en la sociedad?

—No lo habia pensado.
—Pues te digo que no. Mira las cifras de desempleo y pobreza. Primero, el gobierno debe

mejorar la situacion econémica de las personas que estamos en la sociedad, y luego si
proveer lo necesario para el sobrevivir de los reinsertados.

3 plinio Apuleyo Mendoza. El dia que enterramos las armas, en: Peter Schultze- Kraft. La horrible noche.
Relatos de violencia y guerra en Colombia. Bogota: Seix Barral, 2001, p. 145-152.
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—Es verdad. Porque si en este momento se integraran todos los que estan en las montafias
a la sociedad, y no tienen lo necesario, van a volver a delinquir para lograr conseguir el
sustento diario para su familia y poder sobrevivir.

—En conclusion, nunca podremos tener paz.

—Si, s6lo que debemos buscarla en nuestro interior.

—Con todo lo que hemos hablado en estos dias, se me han movido las entrafias y me han
creado la necesidad de hacer unos versos.

—De una, hagale.

En la noche taciturna todo muere,
mas para el amigo de la noche
es otro dia incierto,
es la luna su sol,
los residuos de otros su sustento.

Amigo de la calle, la ciudad tu complice,
cada esquina guarda secretos
que solo el tiempo conoce,
la oscuridad es tu corazén
negro y bello como la muerte.
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2. Bipolaridad
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MI OTRO
YO



Un jovencito llamado Harvey va un dia a la biblioteca situada en el Banco de la
Republica y se encuentra con un relato que le llama mucho la atencién porque se
identifica con el protagonista y, a la vez, le deja varios interrogantes y discute con su
OTRO YO, su conciencia, a la que él mismo le habia puesto como nombre Fénix.

EL OTRO YO

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban rodilleras, leia
historietas, hacia ruido cuando comia, se metia los dedos en la nariz, roncaba en la
siesta, se llamaba Armando. Corriente en todo, menos en una cosa: tenia Otro Yo.

El Otro Yo usaba cierta poesia en la mirada, se enamoraba de las actrices, mentia
cautelosamente, se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le preocupaba mucho
su Otro Yo y le hacia sentirse incémodo frente a sus amigos. Por otra parte, el Otro Yo
era melancélico y, debido a ello, Armando no podia ser tan vulgar como era su deseo.
Una tarde Armando llegé cansado del trabajo, se quité los zapatos, movi6 lentamente los
dedos de los pies y encendi6 la radio. En la radio estaba Mozart, pero el muchacho se
durmid. Cuando despert6 el Otro Yo lloraba con desconsuelo. En el primer momento, el
muchacho no supo qué hacer, pero después se rehizo e insulté concienzudamente al Otro
Yo. Este no dijo nada, pero a la mafiana siguiente se habia suicidado.

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero en
seguida pensé que ahora si podria ser integramente vulgar. Ese pensamiento lo
reconfortd.

Sélo llevaba cinco dias de luto, cuando salio a la calle con el propdsito de lucir su nueva
y completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso le llend de
felicidad e inmediatamente estallé en risotadas. Sin embargo, cuando pasaron junto a él,
ellos no notaron su presencia. Para peor de males, el muchacho alcanzé a escuchar que
comentaban: “Pobre Armando. Y pensar que parecia tan fuerte, tan saludable”.

El muchacho no tuvo mas remedio que dejar de reir, y, al mismo tiempo, sintié a la
altura del esterndn un ahogo que se parecia bastante a la nostalgia. Pero no pudo sentir
auténtica melancolia, porque toda la melancolia se la habia llevado el Otro Yo',

Harvey: —jHuy!, qué buen relato; ahora sé que lo que me pasa a mi también le ha pasado
a otras personas. Ahora ya sé qué hacer contigo, Fénix, para que no me atormentes.

Fénix: —Jajaja, no me digas que piensas hacer lo mismo que Armando; recuerda que td y
yo somos uno sélo; si mueres td, muero yo tambien.

Harvey: —No creas que te daré ese gusto; la pelea es en vida, buscaré la forma para que
me dejes de atormentar.

Fénix: jOlvidalo, eso nunca!

Harvey: —Solamente es cuestion de dias; s€ que no me podré deshacer de ti, pero veras
gue muy pronto te podré dominar, y seras plebeyo de mi razon.

Fénix: —Jajajaja, no creas que por leer un relato ya me podras dominar.

' Mario Benedetti. El otro Yo, en: Eduardo Galeano, et al. Relatos fantasticos latinoamericanos (1).
Madrid: Popular, 2008, p. 17-18.
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Harvey: —Claro que no, yo seguiré leyendo hasta descubrir como vencerte. Y aunque no
lo creas, este relato me ha ensefiado que debo de ser de una sola personalidad, ser ti o
Ser yo.

Fénix: —Pero si los dos nos llevamos muy bien.

Harvey: —No es correcto que una persona tenga dos personalidades, que a cada momento
esté cambiando de modo de pensar y accionar. Una persona insegura, como yo, no
lograra tener un presente y futuro estable, a la vez que perjudica a las personas que lo
rodean. Me he dado cuenta que td, Fénix, has hecho de mi una persona infeliz, pero sélo
hasta hoy llega tu reinado.

Fénix: —;Sabes por qué me llamo Fénix?

Harvey: —No, ;por qué?

Fénix: — Porque soy como el ave Fénix, que surjo de las cenizas, nunca perezco, soy
eterno e inmutable.

Harvey: —Esas palabras no me intimidan. Creo que mi voluntad de poder es mas fuerte
que t0. Sabes que yo poseo un cuerpo, en cambio tu eres algo intangible.

Fénix: —No te has fijado que en los hospitales siquiatricos hay muchas personas, también
hay muchos hombres que no pueden alejarse de sus vicios, como el alcohol, el cigarrillo
y los juegos de azar. Sus otros yo los han llevado a estas circunstancias. Nosotras, las
conciencias, somos como la muerte, atacamos en el momento menos pensado y no
hacemos discriminacion del sujeto.

Harvey: —Yo soy yo, no soy los demas. Ademas, no todas las personas han sucumbido a
su conciencia; hay ejemplos de vidas que han logrado salir de los estados mas criticos.

Fénix: —Tal vez sea porque su conciencia se dio por vencida. Aunque ya quedas
advertido que no descansaré hasta verte hecho un ser apreciable y servible para la
sociedad.

Harvey: —Todas las conciencias son iguales, o dime: ;qué tienes t que no tienen las
otras conciencias?

Fénix: Todas somos iguales, sélo que unas somos mas afortunadas que otras.
Harvey: ; COmo asi?

Fénix: —Tenemos la fortuna de encontrar un cuerpo y una razon débiles.
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Harvey: —Pues conmigo te has equivocado.
Fénix: —No, ta ya estas mas de mi lado, ya has sucumbido a mis razones y voluntad.

Harvey: —Solamente tienes sospechas, pero no me conoces, te dejas llevar por mi
debilidad fisica, actias como el sefior del siguiente relato que te voy a contar:

LA SOSPECHA

Un hombre perdié su hacha y sospechod del hijo de su vecino. Observd la manera de
caminar del muchacho: exactamente como un ladron. Observo la expresion del joven:
como la de un ladrén. Observé también su forma de hablar: igual a la de un ladrén. En
fin, todos sus gestos y acciones lo denunciaban culpable del hurto.

Pero mas tarde encontrd su hacha en un valle. Y después, cuando volvi6 a ver al hijo de
su vecino,lgodos los gestos y acciones del muchacho parecian muy diferentes de los de
un ladron.

Fénix: —Pero yo a ti te conozco, mas de lo que te imaginas.
Harvey: —S6lo conoces mi pensar, conoces lo mas superficial de mi.

Fénix: —Jajajajaja; jay!, jovencito iluso. Ustedes los hombres son en su mayoria
pensamiento, no pueden vivir sin pensar.

Harvey: —Pero ti hasta ahora solo conoces una sola linealidad de mi pensamiento, ain
no te he descubierto la esencia de mi razon. Tu s6lo conoces parte de mi, el resto s6lo
son sospechas.

Fénix: —Y, ¢(cdmo vas a hacer para cambiar tu forma de pensar?

Harvey: —Tengo la mas grande herramienta que puede tener el hombre para explorar
nuevos mundos y domar conciencias dafiadas y tergiversadas por la sociedad.

Fénix: —Imposible, no hay nada que pueda domar a una conciencia. Segun tu, ¢cual es
esa herramienta?

Harvey: —Ya deberias saberlo, no dizque sabes leer el pensamiento. jAhhhhh!, y te
advierto que de ahora en adelante ya no daré sospechas para que pienses mal de mi.

Fénix: —Las sospechas se las hace uno mismo.

Harvey: —Jajajaja, creo que voy a ganar esta batalla; has reconocido que te has
equivocado Y te has hecho una imagen erronea de mi. Por culpa de las conciencias es

> |a sospecha, en: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/otras/anon/china/sospecha.htm
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que uno se equivoca y se hace prejuicios sobre las demas personas; las conciencias
siempre se equivocan, son aceleradas.

Fénix: —Qué culpa tenemos las conciencias, u otros yo, si nosotros nos alimentados de
las acciones y de lo que hagan los sujetos en el exterior.

Harvey: —Ahhhhhh, ahora estas diciendo que yo soy el culpable de lo que tu piensas y
me haces hacer.

Fénix: —No, en ninglin momento he dicho eso.

Harvey: —Digamos que yo sea el culpable; asi que de ahora en adelante no dejaré que
mandes en mi. Y si tu eres un ave fénix, yo seré un buho.

Fénix: —Al btho lo dejo chamuscado.

Harvey: —Quiero ver si opinas igual después de que escuches el siguiente relato, que se
titula:

EL BUHO POETA Y SUS DISCIPULOS DETRACTORES

Esta es la historia de un viejo baho, tecolote o buho aguila, que vivia en un agujero en el
tronco de un arbol de més de cien afios.

Tiene por costumbre salir al amanecer cuando el alba amenaza con alumbrar el silencio
de la noche. Sus grandes ojos escindidos por un pico de amarillas cérneas, incorporados
en una capsula 6sea con limitada capacidad de movimiento, lo que hizo que aprendiera a
mirar con la razén mas que con los sentidos.

Los buhos fueron criaturas creadas para pensar. Tienen la virtud de poder virar gracias a
lo flexible que es su cuello. Su cabeza gira hasta 270 grados.

Tampoco necesitan del dia para cazar. Sus ojos brillan con luz propia rodeados por un
disco facial de plumas rigidas como cejas postizas cual bailarinas de cabaret.

Ademaés de maestro es poeta. Todos le creen por su capacidad para educar, pues tienen
en su interior una vocacion especial para iluminar el espiritu, aunque algunos de sus
discipulos cuestionan su erudicion, pues dicen que es un farsante por no lucir
publicamente los titulos académicos en que sustenta su saber.

Ellos, con el atrevimiento que no puede refrenar la ingenuidad, lo desconocen, pues en
poesia se consideran “productos de vanguardia”.

Son de aquellos buhos absortos en su propia soberbia, alimentada por aduladores que se
dejan deslumbrar por algunos meritorios reconocimientos concebidos por los duendes
del bosque. No les gusta compartir con bihos que piensan diferente, no se asocian pues
creen que no necesitan de nadie. Se han encumbrado sobre fragiles peanas de cristal
murano, hermoso y fino, pero fragil, como todo aquello que al desquebrajarse no puede
redimirse, por lo que cunde por doquier la frustracion.

Fue la propia sinergia de la existencia, que impulsé a los jovenes en su afan por crecer, a
organizarse un taller para aprender a volar como aguilas, desconociendo su naturaleza de
aves nocturnas.

Eran de aquellos seres que creen que en la academia encontraran lo que no tienen. La
piedra filosofal de su talento.

Ellos como bihos no eran tan buenos. Pero si, extraordinarios poetas, tal vez mejores de
lo que creian.

62



El Gnico problema que tenian era creerse los mejores del bosque y en su inigualable
arrogancia, explicable sélo por sus furores juveniles, creyeron que sélo ellos eran
capaces de descifrar el mundo, lo que se les convirtié en una limitacién para seguir
creciendo, pues, en su codicia, excluyeron a todos los ancianos del bosque.

Sus mentes citadinas los perdieron. No dimensionaron la grandeza del universo.

La soberbia los obnubilé pues no lograron entender que la humildad es la carta de
navegacion de la sabiduria. No entendieron que no toda la verdad se puede descubrir en
el presente y en el futuro, que hay que beber de los aljibes del pasado para no caminar en
circulo.

Ellos, como buhos mochuelos excavadores, anidan en el suelo y casi siempre se
alimentan de moscas, pues saben cazar tan solo en el estiércol. Algunos tienen largos
mechones de plumas en la cabeza, llamados ‘orejas’, aunque no tienen relacion alguna
con éstas. Pues oyen lo que no ven y ven lo que no oyen.

Una noche, sin luna, retaron al maestro para que declamara el mejor de los poemas.

El maestro sonrio, les mird a los ojos y expreso: —el mejor poema todavia no se ha
escrito—.

-Si se ha escrito— replicd uno de ellos. EI mas laureado de los poetas jovenes, seudo
proclamado “el Gltimo oasis del desierto” pues en la academia habia alcanzado el titulo
de literato.

Pensaba y ensefiaba que la poesia hay que arrebatarsela al juglar y al bardo, habitante
callejero. Que la verdadera poesia tiene que hacerse con altura, para un estrado superior
y distinguido, bien elaborada, exquisita, a veces iconoclasta, irreverente, insinuante e
inexpresiva, poco evidente, pues debe romper con los esquemas obsoletos del
romanticismo, que, esmerado en la rima, la musicalidad y la eufonia, deja de lado la
confeccidn del verso y el hallazgo del cauce verbal para expresar el sentimiento y el tono
dramético de lo inmediato.

El poeta, decia, debe ser un malabarista del lenguaje, y sus versos deben ser como
mariposas voladoras, concebidas para desafiar la gravedad y volar adornando el
ambiente, dibujando sus mensajes en el aire con inventiva y diafanidad insuperables.
Debe tener la poesia una potencia expresiva tal que altere la dimensiéon comunicativa del
lenguaje, dotandolo de una intensidad raramente alcanzable con erudicién obsesiva y
nostélgica, capaz de volver real lo imaginario.

La perfeccion formal de la poesia debe ser tan sublime, capaz de hacer olvidar la
vivacidad humana que la anima, en una conjuncién deslumbrante, hecha de inteligencia,
sensibilidad, fervor, ironiay saber.

Estupefacto ante tanta erudicién, el viejo biho se puso sus anteojos para ocultar la
tristeza que reflejaba su mirada, recogié sus alas y exclamo:

“La poesia, mis discolos discipulos, es una forma bella del lenguaje que permite, a
cualquier persona, sin necesidad de ser especialista en la materia, reconocerla como tal y
sentirla como suya.

Es una unidad encantadora, facil de recordar y memorizar, hecha para escucharla mas
que para escribirla.

En ocasiones se torna irreverente, extravagante y hasta de humor negro. Pero no es méas
que un mero juego de palabras e iméagenes en el absurdo juego de las ideas.

En otras ocasiones se vuelve arbitraria, inductora a la insurreccion y al camino. Se goza
a la vida, pero su gozo no es de burla, sino una celebracién que nos dice que el mundo es
hermoso y que, pese a todo, es digno de vivirlo, de disfrutarlo y de cantarle a todo
cuanto existe.

La poesia debe tener un esplendor teltrico, desde la majestuosidad del tono y el estilo de
la épica, para cantarle a las gestas del amor, las batallas de la justicia, la epopeya de las
cosas cotidianas, con excesos verbales, pasion, energia y confraternidad.

Es un lenguaje que, como guijarros encendidos, se vuelve el perfil de un afilado verso,
que corte el resuello, un lenguaje de aceros exactos, rico de invenciones y propuestas de
alcance universal.
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La materia de la poesia es el propio ser. La poesia comunica el ser de las cosas. Al
comunicarlo, nos permite comprenderla y con ella entender el amor, el suefio, la ira, el
miedo, la tristeza, la angustia, la desesperanza, el entusiasmo, la libertad.

La funcién de la poesia es ensefiarnos a comprendernos y a vivir mejor”.

¢Quién alguna vez no escribié un poema? ;Quién, emocionado, no expresa con
intensidad el motivo de una vivencia? ;Qué hace que unas palabras enredadas en un
verso cadencioso sean capaces de hacer erizar la piel y opacar la mirada por causa de las
lagrimas?

De pronto el arbol hablo:

“En la poesia lo mas importante es la relacion entre belleza y certeza. La fuerza de un
poema esta indisolublemente unida a la verdad. No podemos ser aguilas cuando, en
lugar de garras, se tiene pensamiento de mochuelo.

Cada uno de ustedes deje escrito en la corteza de mi tronco un poema, para que la savia
fluya y beatifique el verdor de mis hojas, integrando a mi fotosintesis la belleza sublime
del talento”.

El viejo buho saco su pluma y escribid:

La poesia

La poesia es exaltar el espiritu,

Y perpetuar lo humano en lo divino
Bajo el apdcrifo rigor de una utopia.
En el manto fantastico de un suefio
Es el divagar elocuente de la palabra
En el efluvio romantico del verso.

El joven aprendiz tomé la pluma:

La poesia...

Es el llanto de mi sangre,
Es mi angustia en verso,
Es un vuelo inmigrante a
Tierras lejanas, reconditas,
De palabras sin duefio.

El &rbol centenario sentencid:
“No hay nadie tan sabio que no le falte algo por aprender, ni nadie tan ignorante que no
tenga algo para ensefiar.

El talento no se aprende ni se ensefia, hace parte del ser y su perfeccionamiento es

., C . 16
cuestion de disciplina”.

Fénix: —No veo por qué temer a un buho.
Harvey: En el relato nos dice que los buhos son més razon que sentir.
Fénix: —Pero si la razon es mi amiga, los dos moramos en tu interior.

Harvey: —No puede ser posible. Creo que si hago uso mas de mi razéon que de mi
conciencia las cosas cambiaran.

18 Alvaro Jesus Urbano Rojas. Op. cit., p. 69-74.

64



Fénix: —;Por qué habrian de cambiar?

Harvey: —Si manejo mi razon, te manejara a ti como buena amiga. Mi buho hara que se
dome tu ave Fénix, para que sea mas tranquila.

Fénix: —Pero que tu buho o razén no salga como la del relato.
Harvey: —TU eres un presumido. Sabes, ya no me da miedo de ti.
Fénix: —No sabes lo que soy capaz de hacer contigo.

Harvey: —Creo que recién estabas intentando hacer algo significante. Si fueras
inteligente, como dices ser, que tienes el dominio sobre mi, no hubieras dejado que me
dé cuenta de tus artimarfias destructoras.

Fénix: —No habia actuado solo porque te estaba dando tiempo.
Harvey: —Esa no te la crees ni ti mismo.

Fénix: —No sé como vas a hacer para cambiar tu razon, porque, si no te has dado cuenta,
tu razdn esta llena y ya no acepta nada méas, como le pasa al discipulo en el relato de:

EL ERUDITOY LA TAZADE TE

En cierta ocasion, un hombre de gran erudicion fue a visitar a un anciano que estaba
considerado como un sabio. Llevaba la intencién de declararse discipulo suyo y aprender
de su conocimiento. Cuando llegd a su presencia, manifestd sus pretensiones pero no
pudo evitar el dejar constancia de su condicion de erudito, opinando y sentenciando
sobre cualquier tema a la menor ocasién que tenia oportunidad. En un momento de la
visita, el sabio lo invitdé a tomar una taza de té. El erudito aceptd, aprovechando para
hacer un breve discurso sobre los beneficios del té, sus distintas clases, métodos de
cultivo y produccion. Cuando la humeante tetera llegd a la mesa, el sabio empezé a
servir el té sobre la taza de su invitado. Inmediatamente, la taza comenz6 a rebosar, pero
el sabio continuaba vertiendo té impasiblemente, derraméandose ya el liquido sobre el
suelo.

— ¢Qué haces insensato? — clamo el erudito —. ;No ves que la taza ya esta llena?

— llustro esta situacion — contesté el sabio —. T4, al igual que la taza, estas ya lleno de tus
propias creencias y opiniones. ;De qué te serviria que yo tratara de ensefiarte algo?*’

Harvey: —No imaginaba que también pudieras saber de relatos.
Fénix: —Son estrategias. ¢ Sabes cudl es tu error y el de todas las personas?

Harvey: —No.

"El erudito y la taza de té, en: http://www.filosofiaparalavida.pe/articulos/que-nos-impide-aprender/
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Fénix: —Que su razon esté llena de creencias que, por lo general, no vienen de la razén
sino de su imaginacion y de sus sentidos. Y las conciencias trabajamos a partir de estas
falsas creencias.

Harvey: —No voy a permitir que ahora me vengas a juzgar y a decirme lo que tengo que
hacer. Ya no te voy a escuchar, ya muchas veces me has manipulado.

Fénix: —Si deseas que no te hable, no te hablaré; espero que cumplas con tu palabra y no
me andes buscando. Me imagino que esa era el arma que tienes para dominar, a través
del silencio.

Harvey: —No, para nada, te equivocas. Porque como dijiste anteriormente, el hombre no
puede vivir sin pensar. Y no te contesté del todo; es verdad que tengo llenura de basura,
pero asi como hay desintoxicantes para el cuerpo, los debe haber para la mente y que asi
mi espiritu quede vacio, para que lo llene un erudito y toda cosa buena.

Fénix —¢Como vas a saber que X cosa es buena o mala, si todo ya esta bajo una jerarquia
en la sociedad, segln la cultura del contexto?

Harvey: —Después de desintoxicarme recurriré a COmMo un joven que escogio:

LA ELOCUENCIA DEL SILENCIO

Un padre deseaba para sus dos hijos la mejor formacién mistica posible.

Por ese motivo, los envi6 a adiestrarse espiritualmente con un reputado maestro de la
filosofia vedanta. Después de un afio, los hijos regresaron al hogar paterno. El padre
pregunté a uno de ellos sobre el Brahman, y el hijo se extendi6 sobre la Deidad haciendo
todo tipo de ilustradas referencias a las escrituras, textos filoséficos y ensefianzas
metafisicas. Después, el padre pregunté sobre el Brahman al otro hijo, y éste se limit6 a
guardar silencio.

Entonces el padre, dirigiéndose a este Gltimo, declaré:

— Hijo, t0 si que sabes realmente lo que es el Brahmén.*®

Fénix: —O sea que de ahora en adelante no vas a volver a hablar.

Harvey: —No es posible dejar de hablar para siempre; lo que quiero decir es que es mas
prudente hacer silencio cuando no estamos informados sobre el significado de las cosas.
Sélo a través de la prudencia y la investigacion propia se podra uno dar cuenta de qué
cosas son buenas y cuales son malas.

Fénix: —No, pues, ahora se nos va volver un intelectual el joven.

18| a elocuencia del silencio, en: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/otras/anon/india/elocuen.htm
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Harvey: —No un intelectual, pero si sé que debo educar mi otro yo para que no me de
mas problemas.

Fenix: —No te hagas ilusiones, no descubriras la verdad.

Harvey: —En ningln momento dije que queria encontrar la verdad universal, solo quiero
encontrar mi verdad, encontrar mi propio bien, que me haga feliz. Sin tropezar con mi
otro yo.

Fénix: —; Me estas pidiendo que hagamos las paces?
Harvey: —Fuera lo ideal, pero sé que no vas a sucumbir.

Fénix: —Yo quiero ver como haras de ahora en adelante en el proceso de busqueda de la
verdad; de una vez te advierto que el camino es escabroso; mires lo que mires, te toca
evitar los prejuicios, para que en lo posible evites ser imprudente.

Harvey: —;De cuando aca ti me aconsejas para bien?
Fénix: —Si esa es tu decision, no queda otra cosa que apoyarte.
Harvey: —Eres tan bipolar, conciencia mia, que ya no sé qué creerte.

Fénix: —No me creas a mi, pero mira qué sacas de productivo a este relato:

EL BUSCADOR DE LA VERDAD

Una antigua historia de origen incierto, que algunos afirman fue extraida de la Gesta
Romanorum, mientras que otros aseguran se trata de un cuento sufi que fue asimilado
por el Coran con el titulo “La cueva”, nos habla de la tendencia del hombre a juzgar los
hechos segun los principios adquiridos de la moral comun, que no siempre se pueden
aplicar, sin excepcidn, a todas las experiencias.

En un pais remoto, hace ya muchos afios, un hombre muy ansioso, cansado de buscar la
verdad por distintos medios decidié pedir la guia de un maestro que habia alcanzado la
iluminacion.

Solicité seguirlo a todos lados para observarlo y poder adquirir de su conducta el poder
del conocimiento.

El maestro le dijo que dificilmente le bastaria observar y que seria muy raro que pudiera
contar con la suficiente paciencia para no hacer ninguna pregunta ni emitir ningun juicio
previo sobre lo que tuviera oportunidad de ver, sin embargo accedié a su pedido después
que el hombre prometié mantenerse en silencio sin cuestionar ni criticar nada.

El maestro y su discipulo partieron en una barca para atravesar un caudaloso rio y poder
continuar el viaje en la otra orilla.

Una vez cruzado el rio y antes de abandonar el barco, el sabio hizo una perforacion en el
piso hasta lograr hundirlo.
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Al ver esto, su acompafiante, no pudo evitar sefialarle a su maestro, que habia destruido
sin ninguna razén la embarcacion que tan gentilmente le habian ofrecido.

Este le contest6 que sabia que no podria contenerse para juzgar su conducta a la luz de
sus propios prejuicios sin conocer los motivos ni los propdésitos que él tenia, de modo
que su alumno se disculpé y volvid a prometerle que en adelante cerraria la boca.
Finalmente llegaron a un palacio, donde el rey los colmé de honores y donde fueron
invitados a participar de una caceria para acompafar al hijo del poderoso monarca.

En un momento en que el sabio se encontré a solas con el principe, se abalanzé contra él
y le rompi6 un tobillo; huyendo posteriormente con su discipulo hacia la frontera para
ponerse ambos a salvo.

Su alumno no pudo contenerse y reprocho al sabio su conducta hacia quienes lo habian
colmado de atenciones.

Este, sin perturbarse, le dijo que estaba llevando a cabo su trabajo y que él, en cambio,
sin saber nada se empefiaba en seguir juzgandolo sin aprovechar la experiencia para
aprender.

Volvié a pedir perddn el discipulo y ambos continuaron viaje.

Al poco tiempo llegaron a una ciudad en la que no consiguieron que nadie los ayudara ni
les diera ni siquiera un trozo de pan, y donde la muchedumbre les lanz6 los perros para
que se fueran.

Una vez que se encontraron a salvo del inesperado ataque y habiendo llegado a las
afueras de la ciudad, vieron a la vera del camino una pared derruida; entonces,
sorpresivamente, el maestro le pidié a su acompafiante que lo ayudara a repararla.

Una vez completamente restaurada, el alumno no pudo contenerse y comenz6 con su
repertorio de juicios, extrafiado como siempre de la conducta del sabio que se empefiaba
en devolver bien por mal y mal por bien.

Viendo que su discipulo era incapaz de no proferir juicios y de no hacer preguntas, el
maestro decidi6 despedirlo, pero antes intentd explicarle su conducta.

El barco que habia hundido no pudo ser utilizado por el tirano de esa comarca para
invadir el territorio de sus vecinos, como era su intencion; el joven a quien le torcié el
tobillo no era el hijo del rey sino un usurpador que habia tomado su lugar con la
intencion de apoderarse del reino; y el muro restaurado ocultaba un tesoro que les legé el
padre a dos huérfanos que vivian en esa inhéspita ciudad de donde fueron expulsados,
quienes ahora tendrian la oportunidad de tomar el poder, reformar la ciudad y expulsar al
PErverso rey.

El joven principiante comprendid la leccion y se retir6 avergonzado, ddndose cuenta que
aln no estaba preparado para estar dispuesto a elevarse, y estar en condiciones de
conocer la verdad.®

Harvey: —La busqueda de la verdad es como yo digo, es todo un proceso. Como también
es todo un proceso dominar mi otro yo. Creo que cuando me domine a mi mismo
encontraré la verdad.

Fénix: —Segun el relato, creo yo que uno, cuando domina la lengua, domina el resto de
su cuerpo; me dominas a mi, que soy tu conciencia, tu otro yo, has encontrado la verdad.

Harvey: —Pero, ¢como hacia el maestro para saber lo que estaba ocurriendo?

1% E| buscador de la verdad, en: http://filosofia.laguia2000.com/cuentos-filosoficos/el-buscador-de-la-
verdad
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Fénix: —Tal vez su experiencia e intuicion. Y recuerda que la verdad no se puede ocultar,
tarde o temprano queda al descubierto.

Harvey: Eso es lo que quiero, que ti estés tan preparado como para ver mas alla de lo
que esta al alcance de los sentidos.

Fénix: —Eso no depende de mi, sino de ti, de cOmo alimentes tu razon.

Harvey: —Eso es lo que siempre he tratado de decirte, que desarrollaré mi razon a través
de la lectura; asi te domaré, conciencia mia. Quiero que estés méas de mi lado logico, que
del lado sensible.

Feénix: —No crees que estds muy joven para privarte de lo instintivo.

Harvey: —Hum, para que después hagas conmigo lo que quieras. Noo00000000, no te lo
permitiré; quiero ser un ejemplo de vida para la sociedad y no alguien al que le tengan
compasion. No quiero ser alguien que no tenga nocion de su espacio, de su tiempo.
Fénix: —Pero si los locos son los seres mas racionales.

Harvey: —No, imposible.

Félix: —Ellos son felices porque no estan regidos por una norma o ley, ellos hacen lo
que les plazca. ¢No es eso lo que quieres?

Harvey: —Quiero estar en mis cinco sentidos para poder disfrutar lo que hago. Pero tU,
maldita conciencia, no me dejas ser feliz; ni estando loco me dejarias tranquilo, te
burlarias de mi.

Félix: —;Me tienes miedo?

Harvey: —Miedo a ti, no; miedo al mundo exterior, a lo desconocido.

Felix: —Yo soy desconocido, me tienes miedo porque no sabes con qué saldré. Te da
vergienza de mi porque saco lo peor de ti, en los momentos mas inoportunos.

Harvey: —COmo deseo volver a ser nifio; me siento como Pascualito.
Félix: —;Quién es Pascualito?

Harvey: —FEl nifio del relato titulado:
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CON UNA RANA EN EL BOLSILLO

Aquel dia el alcalde municipal nos visit en nuestra comarca campesina para inaugurar
la nueva escuelita rural de techo pajizo y suelo de tierra apisonada. En su discurso citd
esta definicion: “El nifio es la verdad con la cara sucia, la sabiduria, con el pelo
desgrefiado, la esperanza del futuro con la rana en el bolsillo”.

Pascualito aprendi6 la frase y la repitidé mentalmente muchas veces. “La cara sucia”. El
siempre la tenia asi. Y eso lo entendia muy bien. “El pelo desgrefiado...”. Pascualito se
peinaba raras veces y sus mechones revueltos se lo hacian comprender...

La tactica fue buena y Pascualito salié del barrial con Juanita en el bolsillo repitiéndose
a si mismo: “Soy la verdad, la sabiduria y la esperanza”.

Pocos dias después el parroco vino a bendecir el nuevo local de la escuelita rural y la
maestra le habl6 de Pascualito, de su aspiracién a una beca y de su ambicion de
monaguillo. También de sus méritos de alumno. El cura no tenia becas libres en la
escuela parroquial. Preséntate el préximo domingo. Las monjas te lavaran la cara, te
peluquearan, te haran abandonar esa rana del bolsillo. De esa escuela puedes salir para el
bachillerato, luego... Pascualito corrié de la entrevista a comunicarle la noticia a su
madre, cabizbajo y pensativo.

—¢Te vas, hijo? Eso es bueno para llegar a ser doctor, cura o general. Debes irte.

—No, mama. No me voy. Me quedo a tu lado.?

Fénix: No le veo ninguna gracia a ese relato.

Harvey: Pues yo, al convertirme en adolescente, me han despojado de la verdad, de la
sabiduria y de la esperanza. El dia que me despojaron de estas grandes cualidades
surgiste ta.

Fénix: —Tu mejor amigo.

Harvey: —Yo0 pienso todo lo contrario, eres mi enemigo, mi pesadilla. Por culpa tuya no
puedo hacer nada, me haces ver lo bueno como malo y lo malo como bueno.

Fénix: —Eso no es culpa mia, ve a quejarte con la religion.

Harvey: —La religion tiene gran culpa, pero, segun el relato, también podemos ver que
las instituciones establecidas por el Estado nos ciegan, porque nos dicen cdémo
comportarnos.

Fénix: —Ya vas reconociendo que no es toda mi culpa, ni tuya, todo estd ya establecido,
hay unos parametros que cumplir; si td los desobedeces, yo entro a actuar, para que
recuerdes esas normas.

Harvey: —O sea que todos los otros yo estan manipulados.

Fénix: —Si.

%0 Gonzalo Canal Ramirez. Con la rana en el bolsillo, en: Beatriz Helena Robledo, Op. cit., p. 201-204.
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Harvey: —Y lo peor es que esa manipulacion nos lleva a extremos; por un lado nos lleva
a ser sumisos, y otras veces nos hace tomar la revolucion de una forma tergiversada.

Fénix: —Estas que echas humo, amigo.

Harvey: —Si. te quiero advertir que de ahora en adelante no creeré en tus halagos, ni en
los halagos de nadie méas. Todo el mundo no hace méas que confundirme méas y mas, al
punto de no saber hasta qué parte de este mundo es verdad y hasta donde es falsedad.

Fénix: —Creo que este relato, titulado Lo que le sucedié a una zorra con un cuervo que
tenia un pedazo de queso en el pico, te puede servir en el emprendimiento de tu nuevo
camino y vida.

LO QUE LE SUCEDIO A UNA ZORRA CON UN CUERVO QUE TENIA UN
PEDAZO DE QUESO EN EL PICO

Hablando otro dia el Conde Lucanor con Patronio, su consejero, dijo:

—Patronio, un hombre que se llama mi amigo comenzé a alabarme y me dio a entender
que yo tenia mucho poder y muy buenas cualidades. Después de tantos halagos me
propuso un negocio, que a primera vista me parecié muy provechosa.

Entonces el Conde contd a Patronio el trato que su amigo le proponia y, aunque parecia
efectivamente de mucho interés, Patronio descubrié que pretendian engafiar al Conde
con hermosas palabras. Por eso le dijo:

—Sefior Conde Lucanor, debéis saber que ese hombre os quiere engafiar y asi os dice que
vuestro poder y vuestro estado son mayores de lo que en realidad son. Por eso, para que
evitéis ese engafio que os prepara, me gustaria que supierais lo que sucedi6 a un cuervo
con una zorra.

El conde le preguntd lo ocurrido.

—Sefior Conde Lucanor —dijo Patronio—, el cuervo encontré una vez un gran pedazo de
queso Yy se subid a un arbol para comérselo con tranquilidad, sin que nadie le molestara.
Estando asi el cuervo, acertd a pasar la zorra debajo del arbol y, cuando vio el queso,
empez6 a urdir la forma de quitarselo. Con ese fin le dijo:

»Don Cuervo, desde hace mucho tiempo he oido hablar de vos, de vuestra nobleza y
de vuestra gallardia, pero aunque os he buscado por todas partes, ni Dios ni mi suerte me
han permitido encontraros antes. Ahora que 0s veo, pienso que sois muy superior a lo
que me decian. Y para que vedis que no trato de lisonjearos, no sélo os diré vuestras
buenas prendas, sino también los defectos que os atribuyen. Todos dicen que, como el
color de vuestras plumas, 0jos, patas y garras es negro, y como el negro no es tan bonito
como otros colores, el ser vos tan negro 0s hace muy feo, sin darse cuenta de su error
pues, aunque vuestras plumas son negras, tienen un tono azulado, como las del pavo real
que es la mas bella de las aves. Y pues vuestros ojos son para ver, como el negro hace
ver mejor, los 0jos negros son los mejores y por ello todos alaban los ojos de la gacela,
que los tiene mas oscuros que ningun animal. Ademas, vuestro pico y vuestras ufias son
mas fuertes que los de ninguna otra ave de vuestro tamafio. También quiero deciros que
voldis con tal ligereza que podéis ir contra el viento, aunque sea muy fuerte, cosa que
otras muchas aves no pueden hacer tan facilmente como vos. Y asi creo que, como Dios
todo lo hace bien, no habra consentido que vos, tan perfecto en todo, no pudieseis cantar
mejor que el resto de las aves, y porque Dios me ha otorgado la dicha de veros y he
podido comprobar que sois mas bello de lo que dicen, me sentiria muy dichosa de oir
vuestro canto.
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»Sefior Conde Lucanor, pensad que, aunque la intencion de la zorra era engafiar al
cuervo, siempre le dijo verdades a medias y, asi, estad seguro que una verdad engafiosa
producira los peores males y perjuicios.

»Cuando el cuervo se vio tan alabado por la zorra, como era verdad cuanto decia, creyo
que no lo engafiaba y, pensando que era su amiga, no sospecho que lo hacia por quitarle
el queso. Convencido el cuervo por sus palabras y halagos, abrié el pico para cantar, por
complacer a la zorra. Cuando abri6 la boca, cay6 el queso a tierra, lo cogio la zorra y
escapd con él. Asi fue engafiado el cuervo por las alabanzas de su falsa amiga, que le
hizo creerse mas hermoso y mas perfecto de lo que realmente era.

»Y vos, sefior Conde Lucanor, pues veis que, aunque Dios os otorgd muchos bienes,
aquel hombre os quiere convencer de que vuestro poder y estado aventajan en mucho la
realidad, creed que lo hace por engafiaros. Y, por tanto, debéis estar prevenido y actuar
como hombre de buen juicio.

Al Conde le agradé mucho lo que Patronio le dijo e hizolo asi y por su buen consejo
evito que lo engafiaran.

Y como don Juan crey6 que este cuento era bueno, lo mandé poner en este libro e hizo
estos versos, que resumen la moraleja. Estos son los versos:

Quien te encuentra bellezas que no tienes,
siempre busca quitarte algunos bienes

Harvey: —Uno nunca sabe hasta qué parte los sentimientos de las otras personas son
sinceros 0 verdaderos; cada persona busca sus propios intereses; en esta sociedad no
sobrevive el que tiene méas poder, sino el que tiene mayor picardia y lengua, por tanto te
van a aconsejar mal.

Fénix: ¢ Como asi que gana el que tiene la lengua mas larga?

Harvey: jComo eres de bruta, conciencia mia!; lo que quiero decir es que no saben
callar.

Fénix: —Si, de eso ya habiamos hablado. Pero, ¢no crees que también necesitas que te
hagan halagos?, los halagos hacen que nuestra autoestima mejore: cuando se tiene
buena autoestima, se es seguro para hacer las cosas, no se deja derrotar facilmente y
tiene voluntad de poder.

Harvey: —Bueno, sélo creeré en los halagos de los seres queridos mas cercanos.
Fénix: Solamente debes saber distinguir hasta qué parte son verdaderos, resaltan algo
que en verdad puedes hacer, pero si descubres que te halagan por cosas que sabes que no

las puedes hacer bien, debes preocuparte.

Harvey: —He descubierto la posible causa de nuestras continuas peleas, para ponernos en
acuerdo.

2! Juan Manuel, Infante don. Lo que le sucedié a una zorra con un cuervo que tenfa un pedazo de queso en
el pico, en: http://www.auladeletras.net/material/cuento_medievall.pdf
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Fénix: —;Si, cual es?

Harvey: —Mi problema es mi baja autoestima. Lo mas prudente es que busque ayuda
profesional.

Fénix: —No me digas que vas a pedir cita con un sicélogo.
Harvey: —Si, ;qué tiene de malo?

Fénix: —Todo. Porque, ¢no crees que los sicdlogos son personas comunes y corrientes,
iguales a ti, por tanto tienen problemas, incluso; ya no han de poder con sus problemas,
para que ahora tu los perturbes con los tuyos.

Harvey: —Tal vez tengas razon, pero si estudiaron esa profesion es porque se sienten
capaces. YO Creo que mas, que es por otra cosa que no quieres que vaya, creo que ahi
descubrirdn mis miedos; o sea, tus miedos.

Fénix: —jQué te voy a decir que no, si, si! Pero los miedos son algo normal, desde nifios
se tiene miedos.

Harvey: —Los miedos s6lo deben quedarse en la nifiez, pero a mi me han acompariado
hasta la juventud primera, han hecho que me sienta débil y que no puedo sobrevivir mas;
seré, en un futuro, un adulto inseguro e infeliz. ;Eso es lo que quieres de mi? Hacerme
un sujeto infeliz.

Fénix: —Esa no ha sido mi intencion; t0 eres el que ha mal interpretado mis susurros.

Harvey: —Encontré un relato que retrata mis miedos Y, precisamente, se titula:

EL MIEDO

Por el camino solitario, sus orillas sembradas de chumberas y algin que otro eucalipto,
al trote de las mulas del coche, volvia el nifio a la ciudad desde aquel pueblecillo con
nombre arabe. ;Cuantos afios tendria entonces: cinco, seis? EI mismo no lo sabia,
porque el tiempo, la idea de tiempo, no habia entrado adn en su alma. Pero aquel
anochecer entraria en ella otra idea nueva y terrible, a la que solo el adulto puede, si es
que puede, enfrentarse.

A través de la ventanilla del coche iba viendo como el cielo palidecia, desde el azul
intenso de la tarde al celeste desvaido del crepasculo, para luego llenarse lentamente de
sombra. ¢Le alcanzaria fuera de la casa y de la ciudad la noche, de cuya oscuridad
creciente le habian protegido hasta entonces las paredes amigas, la lampara encendida
sobre el libro de estampas?

Un miedo, de cuya aparicién subita en él acaso no se daba cuenta, atendiendo mas al
efecto que a la causa, le prevenia contra el mundo nocturno a campo abierto: el miedo
frente a lo extrafio y lo desconocido, y que comenzaba a traducirse para su conciencia
infantil, con prisa, con afén, con angustia, en la presion de un movimiento incontenible
(que las mulas del coche apresurasen el paso) huyendo hacia adelante.

73



Muchos afios mas tarde te dijo alguna vez que él mismo desconocia aquella voz que de
su entrafia salié, oscura, amedrentada, diciendo: «Que va a caer la noche, que va a caer
la noche, para prevenir a los otros», que no le hacian caso, que nada podian quiza, contra
aquel horror antes desconocido; el horror a los poderes contrarios al hombre, sueltos y al
acecho en la vida.

T, que le conociste bien, puedes relacionar (con el margen inevitable de error que hay
entre el centro hondo insobornable de un ser humano y la percepcion externa de otro, por
amistosa que sea) aquel despertar del terror primario y ancestral en un alma predestinada
a sentirlo siempre, aunque intermitente, con la expresion que luego él mismo iba a darle
cuando hombre en un verso: «Por miedo de irnos solos a la sombra del tiempo»?.

Fénix: —Los miedos también te los pone la sociedad; desde que eres un bebé, las
personas mayores te transmiten esos miedos; incluso desde que se esta en el vientre, ya
se transmite el miedo.

Harvey: —Te imaginas el mundo sin el miedo.

Fénix: —No me parece buena idea; el miedo nos lleva a tener pudor, a abstenernos de
hacer algunas cosas.

Harvey: —Yo lo veo como la posibilidad de ser mejores.
Fénix: —¢ Te gustaria ser como los animales?
Harvey: —;Como asi?

Fénix: —Sélo actuar por instinto. Los animales no miran si es que alguien lo va a criticar,
todo lo hacen pensando en su sobrevivencia, pero no tienen conciencia.

Harvey: —Es mejor que estar en continua refutacién entre el si y el no que te dicta tu
conciencia.

Fénix: —Creo que no hay cura para los miedos; lo que hay es una adaptacion a ellos,
aprendemos a vivir con ellos.

Harvey: —Como sea, cura o adaptacion, lo que quiero es que los miedos no se
interpongan en mi vida, que me dejen ser feliz.

Fénix: —Empieza haciendo lo necesario, continla haciendo lo posible y, de repente
estaras haciendo lo imposible.

Harvey: — No te entendi.

22 LLuis Cernuda. EI miedo, en: Carmen Riera. Op. cit., p. 61-62.
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Fénix: —Que uno mismo poco a poco debe acercarse a los miedos, enfrentarlos y, cuando
menos imagines, estaras frente a ellos. Méas bien deberias dejar que todo fluya como el
agua, como en el siguiente relato, que se titula:

HISTORIA DE LA ESPADA, EL ARBOL, LA PIEDRA Y EL AGUA

Entonces hablé la espada y dijo: —Yo soy la mas fuerte y puedo destruir a todos. Mi filo
corta y doy poder al que me toma y muerte al que me enfrenta.

—iMentira! —dijo el arbol-, yo soy el mas fuerte, he resistido el viento y las tormentas. Se
pelearon la espada y el arbol. La espada golped y golped hasta que fue cortando el
tronco y derrib6 el arbol. —Yo soy mas fuerte —volvié a decir la espada.

iMentira! —dijo la piedra. —Yo soy la mas fuerte porque soy dura y antigua, soy pesada y
llena.

Y se pelearon la espada y la piedra. La espada golpe6 y golpe6 y no pudo destruir la
piedra pero la partid6 en muchos pedazos. La espada quedé sin filo y la piedra hecha
pedazos.

—iEs un empate! —dijeron las dos. Y lloraron de su indtil pelea.

El agua las miraba, sin decir nada. Pero la espada la mird y dijo: —j TG eres la mas débil
de todos! Nada puedes hacer a nadie. jYo soy mas fuerte que td!- Y se lanzd la espada
contra el agua, un estrépito se hizo, los peces se asustaron y el agua no resisti6 el golpe
de la espada.

Poco a poco sin decir nada, el agua envolvio la espada y sigui6é su camino en busca del
rio que crearon los dioses para curar su sed.

Pasé el tiempo y la espada se hizo vieja y oxidada, perdié el filo y los pescados se le
acercaban sin miedo. Con pena se retird la espada del agua del arroyo. Sin filo y
derrotada se quejé:

—iSoy més fuerte que ella pero no le puedo hacer dafio y ella a mi, sin pelear, me ha
vencido!

Y cuando el hombre y la mujer se levantaron de su descanso, encontraron la espada en
un rincén oscuro, el arbol caido, la piedra hecha pedazos y el agua del arroyo cantando.
Y los abuelos terminaron de contar la historia y dijeron:

—Hay veces que debemos pelear como si fuéramos espada, frente al animal; hay veces
que tenemos que pelear como el arbol frente a la tormenta, hay veces que tenemos que
pelear como piedra frente al tiempo. Pero hay veces que tenemos que pelear como el
agua frente a la espada. Esta es la hora de hacernos agua y seguir nuestro camino hasta el
rio que nos lleve al agua grande donde curan su sed los grandes dioses, los que hicieron
el mundo, los primeros. Asi hicieron nuestros abuelos —dice el viejo Antonio—,
resistieron como el agua resiste los golpes més fieros. El extranjero llegd con su fuerza,
espant6 a los méas débiles, crey6 que gand, pero al tiempo se hizo viejo y oxidado.

El extrafio no comprendia por qué si gano, estaba perdido. El extrafio se fue y nosotros
estamos aqui, como el agua del arroyo, caminando hacia el rio que habréa de llevarnos al
agua grande donde curan la sed los mas grandes dioses, los que hicieron el mundo, los
primeros.”®

Harvey: —Yo quiero imitar al agua, aparentar que soy débil, pero que esa debilidad no
sea en si debilidad, sino cautela. Mé&s bien tener la suficiente sabiduria y poder como
para no hacer dafio ni permitir que me hagan dafo.

2 Julia Pacheco Sanchez. Relatos del viejo Antonio: Mitos contados por un mito/comandante insurgente
Marcos. Bogota: Desde abajo, 2004, p. 45-50.
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Fenix: —Todo fuera mejor si nadie hiciera dafio, que todo se resolviera a través del
didlogo, que haya vencidos y vencedores, no a golpes, sino con palabras de la razon.

Harvey: —Eso quiero de ti, conciencia, que no me hagas sentir culpable de mis actos. No
quiero que esta lucha sea en vano.

Fénix: —La lucha mas bien es con tus miedos y, como dijiste anteriormente, después de
vencer los miedos, debes quererte a ti mismo, veras como el mundo te sonrie. Incluso
creo que primero que vencer los miedos estd quererte a ti mismo, y veras como tu otro
Y0, que no es mas que tu conciencia, que soy Yo, te halagara.

Harvey: Eso me pasO hoy, siento que te desconozco conciencia, ya no eres esa
conciencia que a cada momento me esta diciendo que no soy atractivo, que no sirvo para
nada, que todos me odian.

Fénix: Todo est4 en tu imaginario, creas monstruos y uno de ellos soy yo; si tu cambias,
yo cambio, todo cambia.
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3. Eternizacién
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DEL
AMOR



En una habitacion se encuentran varios amigos y entre ellos hay dos parejas de novios
que, después de algunas copas y en un ambiente propicio, empiezan a hablar sobre el
amor, después de escuchar de fondo la cancion “Amar 0 querer” de José José.

—jQué tema ese! —y tararea parte de la cancion:

El que ama no puede pensar,

Todo lo da, todo lo da,

El que quiere pretende olvidar

Y nunca llorar y nunca llorar.
—A mi no me vengan con esas cursilerias.
—Eso lo dices porque nunca te has enamorado. Aungue enamorados 0 no, para Fernando
Pessoa todos somos ridiculos. Por ejemplo, para mi t0 eres cursi por no enamorarte; Si
estuvieras en nuestra misma condicién, no dijeras nada.
—Para mi, el amor es lo méas bonito.
—Uno se enamora so6lo una vez en la vida.

—No estoy de acuerdo contigo; yo digo que uno se enamora varias veces, pero dura muy
poco, es fugaz el amor, esa es la palabra.

—En cambio, yo pienso que solo el amor de madre es el verdadero amor.
—Pero debemos tener en cuenta que hay varias clases de amor.

—Ademaés, creo que hay diferentes intensidades de amar, que varian segln las clases de
amor.

—¢;Cuales son las clases de amor?
-Yo digo que hay siete clases de amor, que se nombran segin la clase de personas a la
que lo impartimos: amor hacia los parientes, a las amistades, entre esposos, de padres a

hijos y viceversa, al projimo y a Dios.

—Para mi, las clases de amor son: romantico, pasional, inmediato, comprometido,
narcisista, etc.

—A los que ustedes han dicho, yo sumaria estos: amor platonico, amor a primera vista,
amor consciente, amor equivocado, amores compulsivos, amores dependientes y amores
que matan.

—No pensaba que hubiera tantas clases de amor.
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—Y tal vez se hallan muchas mas, de las que nosotros ain no estamos enterados.

—Puede haber muchas més, pero creo que mas bien desembocan en los que hemos dicho,
0 ya no son amor, sino enfermedades mentales.

—Saben, se puede decir que hay tantas clases de amor como hay clases de personas.
-0 hay personas que aparentan amar, pero solo es una estrategia.

—¢ Estrategia para qué?

—Para satisfacer sus necesidades.

—Ah, en eso no habia pensado.

-Yo creo que esto del amor lo entenderiamos mejor con ejemplos.

—Buena idea; qué tal si cada uno cuenta un relato y luego lo clasificamos segun las
clases de amor que hemos dicho.

—Vale

—¢Coémo clasificarian este relato?

EL ENCANTO

Ch’ienniang era la hija del sefior Chang Yi, funcionario de Hunan. Tenia un primo
Ilamado Wang Chu, que era un joven inteligente y apuesto. Habian crecido juntos vy,
como el sefior Chang Yi queria mucho al muchacho, dijo que lo aceptaria de yerno.
Ambos escucharon la promesa y, como estaban siempre juntos, el amor aument6 dia a
dia. Ya no eran nifios y llegaron a tener relaciones intimas. Desgraciadamente, el padre
no lo advirtié. Un dia un joven funcionario le pidi6 la mano de su hija y el sefior Chang
Yi, olvidando su antigua promesa, consintio.

Ch’ienniang, debiendo elegir entre el amor y el respeto que le debia a su padre, estuvo a
punto de morir de pena, y el joven estaba tan despechado que decidi6 abandonar el pais
para no ver a su novia casada con otro. Inventé un pretexto y le comunico a su tio que
debia marchar a la capital. Como el tio no logré disuadirlo, le dio dinero, regalos, y le
ofrecié una fiesta de despedida. Wang Chu, desesperado, pasé cavilando todo el tiempo
de la fiesta, diciéndose que era mejor partir y no empefiarse en un amor imposible.

Wang Chu se embarc6 una tarde y habia navegado unas millas cuando cay6 la noche. Le
dijo al marinero que amarrara la embarcacion y que descansaran, pero por mas que se
esforz6 no pudo conciliar el suefio. Hacia la medianoche, oyé pasos que se acercaban. Se
incorpord y pregunto:

— ¢Quién anda ahi, a estas horas de la noche?

— Soy yo, soy Ch’ienniang.

Sorprendido y feliz, Wang Chu la hizo entrar a la embarcacion. Ella le dijo que el padre
habia sido injusto con él y que no podia resignarse a la separacion. También ella habia
temido que Wang Chu, en su desesperacion, se viera arrastrado al suicidio. Por eso habia
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desafiado la colera de los padres y la reprobacién de la gente y habia venido para
seguirlo a donde fuera. Ambos, muy dichosos, prosiguieron el viaje a Szechuen.

Pasaron cinco afios de felicidad y ella le dio dos hijos. Pero no llegaban noticias de la
familia y Ch’ienniang pensaba cada vez mas en su padre. Esta era la Gnica nube en su
felicidad. Ignoraba si sus padres vivian o no, y una noche le confié a Wang Chu su pena.
— Eres una buena hija — dijo él — ya han pasado cinco afios y se les debe de haber pasado
el enojo. Volvamos a casa.

Ch’ienniang se regocijo y se aprestaron a regresar con los nifios.

Cuando la embarcacion lleg6 a la ciudad natal, Wang Chu le dijo a Ch'ienniang:

— No sabemos como encontraremos a tus padres. Déjame ir antes a averiguarlo.

Al divisar la casa, sinti6 que el corazén le latia. Wang Chu vio a su suegro, se arrodillo,
hizo una reverencia y pidi6é perdon. Chang Yi lo mir6 asombrado y le dijo:

— ¢De qué hablas? Hace cinco afios Ch’ienniang esta en cama y sin conciencia. No se ha
levantado una sola vez.

— No comprendo — dijo Wang Chu — ella esta perfectamente sana y nos espera a bordo.
Chang Yi no sabia qué pensar y mand6 dos doncellas a ver a Ch’ienniang.

La encontraron sentada en la embarcacién bien ataviada y contenta. Maravilladas, las
doncellas volvieron y aumenté el asombro de Chang Yi.

Entretanto, la enferma habia oido las noticias y parecia haberse curado: sus ojos
brillaban con una nueva luz. Abandond el lecho y se visti6 ante el espejo. Sonriendo y
sin decir una palabra, se dirigi6 a la embarcacion.

La que estaba a bordo iba hacia la casa: se encontraron en la orilla. Se abrazaron y los
dos cuerpos se confundieron y sélo qued6 una Ch’ienniang, joven y bella como siempre.
Sus padres se regocijaron, pero ordenaron a los sirvientes que guardaran silencio, para
evitar comentarios.

Por més de cuarenta afios, Wang Chu y Ch’ienniang vivieron juntos y fueron felices.?

—Un encanto de relato. Yo diria que este es un amor comprometido y consciente.

—¢Por qué?

—Comprometido, porque, a pesar de las dificultades, nunca se rindieron, y consciente
porque asumieron las consecuencias de sus decisiones, solucionaron todos sus
problemas.

-Yo diria que casi fue un amor que mata; si no es por el casi, la joven se muere.

—No, més se acerca a ser un amor equivocado.

—No, para nada, porque al final del relato dice que duraron cuarenta afos.

—Tendria que haber terminado el relato en que vivieron juntos hasta la muerte; creo que
cuarenta afos es poco tiempo.

—Pero, si fallecieron.

2 El encanto (Dinastia Tang- siglo VI1-X), en: http://lugarinexistente.blogspot.com/2011/02/el-encanto-
cuento-anonimo-chino.html
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—Eso si no lo especifica el relato.

—Pero ese no es el caso; yo diria que es un amor equivocado, porque es un amor entre
primos hermanos.

—¢Quién le dice no al corazén?

—¢Para qué tenemos la razén? Cuando se esta sintiendo cosas que se sabe que no estan
bien, es mejor alejarse de la persona. Es lo mejor, para evitar problemas posteriores.

—¢Qué problemas pueden haber entre dos personas que se aman?

—Cuando se tiene la misma consanguinidad, las consecuencias las acarrean los futuros
hijos con malformaciones.

—Se pueden cuidar para no tener hijos.
—Toda pareja desea tener hijos.
—No habia pensado en eso. Ahi si, lo ideal es no enamorarse de los familiares.

—Ademas, ¢por qué enamorarse de un familiar, habiendo tantos hombres y mujeres en el
mundo?

—Es que lo prohibido es més apetecido.

—Jajajajaj, jlocal

—Creo que uno se enamora es porque pasa momentos especiales.
—Hay confianza.

—Creo que mejor es ser amigos.

—Pero a veces el cuerpo nos hace malas jugadas.

—Es mejor alejarse de la tentacion.

—Aunque si yo supiera que mis hijos van a salir alentados, yo tomo el riesgo de estar con
la persona que amo.

—No, yo, con tal de estar con quien amo, asi sea un familiar, no me importaria que mis
hijos salgan enfermos; al fin y al cabo son fruto del amor y enviados por Dios.

—Ahora me toca a mi contarles mi relato, que se titula:

82



EL DIA DE LA SUERTE

Semana a semana se iba poniendo mas palida. A pesar de su entereza y de su gran
fortaleza moral se quejaba de intensos dolores entre la espalda y la cintura. La orina se
volvio turbia, casi lechosa y frecuentemente con un color rojizo.

Diana, la madre, la interné en la clinica de la salud, donde la sometieron a magnitud de
examenes de la sangre y de la orina y finalmente una serie de radiografias que
confirmaron una avanzada tuberculosis localizada en ambos rifiones. Consultado el
doctor Rivera, médico muy afin de la familia, expres6 claramente que la Gnica solucién
para Stella era un transplante renal.

Mientras se conseguia un donante apropiado seria necesario someterla a un tratamiento
para desintoxicar la sangre, llamado didlisis peritoneal. Cuando mejorase un poco
seguiria un largo tratamiento denominado hemodidlisis; para ello era necesaria una
cirugia mediante la cual se fusionaban una arteria y una vena del brazo. Por esa via se
inyectaba unas substancias quimicas que purificaran la sangre y mejoraban mucho las
molestias de Stella. De todas maneras las hemodidlisis eran dolorosas y requerian mucha
paciencia por parte de la joven paciente.

Diana, la madre, era una mujer muy joven, divorciada desde los primeros meses de su
matrimonio, trabajaba en la misma clinica de la salud en calidad de bacteridloga. Estuvo
casada con el famoso doctor Sandoz, un eminente profesional dedicado a la ensefianza.
Ejercia como decano de la Facultad de enfermeria y con un marcado cinismo se
complacia en narrar a Diana todas sus aventuras sentimentales con los estudiantes. Era
frecuente que las alumnas mas bellas de los cursos se viesen en la necesidad de aumentar
una nota en las calificaciones para poder aprobar los cursos de las asignaturas que
dictaba el profesor Sandoz.

Muy discretamente les sugeria hacer el aumento de la calificacién a cambio de que
pasasen un par de horas con él en el divan que tenia en una habitacién anexa a la
decanatura.

El profesor Sandoz era un hombre alto, muy elegante, impecablemente vestido, dotado
de una personalidad agradable, bastante bien parecido fisicamente. Con estas
condiciones, las alumnas aceptaban agradecidas la proposicion del maestro y lograban
obtener la aprobacidn de sus calificaciones.

Tan pronto como Diana obtuvo el divorcio se hizo cargo de la hija del matrimonio que
tenia tan sélo seis meses y se empefié en dedicarle todo el tiempo disponible sin dejar de
cumplir con sus compromisos como bacteriéloga de la clinica. Al fin y al cabo ella
misma no era sino otra de las victimas de las conquistas del profesor Sandoz, que
también dictaba la catedra de parasitologia, donde Diana obtuvo su grado.

La delicadeza de Diana, y su buen gusto, se rebelaron desde un comienzo contra el
estudio de las heces fecales para investigar la presencia de parésitos intestinales. A causa
de esa repugnancia le tomé odio a la asignatura que dictaba el profesor Sandoz. En todas
las demas materias de estudio las calificaciones de Diana eran sobresalientes. Ella no
resistia enfocar el microscopio sobre las fétidas deyecciones de los nifios o adultos. Por
esta razén tuvo que aceptar el divan del profesor Sandoz y logro asi obtener la
aprobacion de la catedra de parasitologia. Pero la excepcional belleza del cuerpo de
Diana y el ardiente entusiasmo con que respondio a las expertas caricias del maestro,
hicieron que la unién se prolongase por meses y meses, hasta terminar en matrimonio
cuando ella se encontré6 embarazada. A pesar de estar profundamente enamorada de su
marido, no se consideré capaz de soportar las infidelidades y el cinismo con que se
jactaba de las nuevas conquistas y todo el viejo fervor y el ardoroso entusiasmo se
convirtieron en un odio profundo. Logré obtener el divorcio antes del nacimiento de
Stella, que resultd ser una nifia realmente prodigiosa, no s6lo por su extraordinaria
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belleza fisica sino por una inteligencia muy por encima del promedio de nifios de su
edad.

Asi llegd Stella al término de sus estudios secundarios y se estaba preparando para la
universidad cuando le sobrevino la dolorosa enfermedad renal que la obligaba a las
molestias de la didlisis; al comienzo eran dos veces a la semana. Desafortunadamente
hered6 de su padre un grupo sanguineo con el factor Rh negativo, que es muy escaso. El
Profesor Sandoz, que negaba la paternidad de Stella, se negd rotundamente a donar uno
de sus rifiones para salvar la vida de la muchacha.

Diana se esforzaba indtilmente en busca de alguien del mismo grupo de sangre para
proponerle la compra de un rifion que tanto necesitaba Stella. Casi todos los dias se
comunicaba con Candelario, un moreno gigante, que trabajaba como paramédico en el
Hospital General. Candelario manejaba la seccion de Emergencias y estaba también
empefiado en buscar entre los heridos terminales alguien que compartiese el raro grupo
de sangre que tenia Stella, para obtener el buscado rifion.

Cada vez que Stella se quejaba por los dolorosos tratamientos de la dialisis, su madre le
decia: —Tranquila, hija. Pronto llegara el dia de la suerte—. Pero ese dia no llegaba.

Era a comienzos de febrero. Las mafianas eran oscuras, llenas de neblina y la lluvia caia
desoladamente sobre el pavimento de la ciudad. Llegaban estudiantes enfundados en
gruesos abrigos, con los zapatos encharcados y dejaban sucias huellas de lodo en los
blancos mosaicos de la clinica. Todos andaban en busca de clasificaciones de grupo de
sangre para ingresar a la universidad. Entre los numerosos solicitantes estaba un joven
de unos 23 afios, muy alto, delgado, que manifestd a Diana:

—Necesito examen de clasificacion de sangre, para obtener una licencia de conduccion,
pero no tengo dinero. Le pagaré dentro de dos dias cuando empiece a conducir un taxi
que me proporciona un primo lejano. Pienso estudiar leyes en el dia y seré conductor en
las noches. En esta forma pienso pagar mis estudios.

Qued6 impresionada Diana por la franqueza del joven y aceptd practicar los examenes.
Grande fue su sorpresa cuando comprob6 que el grupo de sangre del joven correspondia
exactamente con el de su hija.

Cuando dos dias mas tarde se present6 el muchacho a cancelar el valor de los examenes,
ella lo invitd a cenar a su casa. Aceptd, con la condicion de retirarse en la noche después
de las ocho, porque necesitaba hacerse cargo del taxi para trabajar hasta el amanecer.
Diana lo presentd a su hija. Las aventuras y desventuras del muchacho, que provenia de
un Departamento de la costa Caribe las impresionaron mucho a ambas; era un excelente
conversador y salpicaba la charla con anécdotas personales o familiares. Usaba un
lenguaje audaz y picante, muy propio de su lugar de origen.

Ambas lo acompafiaron hasta la puerta de la casa, luego de la cena. Se despidié como un
viejo amigo y se dirigio a pie hasta la estacion de taxis en busca de su vehiculo.
Intencionalmente Diana ocult6 a Stella que ese joven tenia el mismo raro grupo de su
sangre. Estaba fatigada de buscar un donante de rifion para la desdichada muchacha. Ese
dia de la suerte no llegaba.

Candelario meneaba negativamente la encrespada cabeza rucia cada vez que Diana lo
interrogaba acerca de heridos en accidentes de motocicleta o de rifias en los fines de
semana. Buscaba particularmente personas jévenes en buen estado fisico como
candidatos ideales para obtener ese rifién que tanto necesitaba Stella.

Las sesiones del doloroso procedimiento de dialisis la sostenian hasta ahora con vida,
pero ese tratamiento no era definitivo y la madre sabia que muchos pacientes fallecian
antes de hallar un donante. Mas grave adn era el problema de Stella, poseedora de un
grupo de sangre tan escaso.

El médico especialista de la unidad renal de la Clinica de la Salud se hallaba también
muy interesado en obtener el rifion adecuado para el transplante de Stella. EI mismo
ordenaba las clasificaciones de sangre a todos los heridos graves que llegaban en los
fines de semana tanto a la clinica como al Hospital General.
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Pero el buscado rifion se negaba a aparecer. Miraba con descontento como muchos
organos de gentes jovenes iban a parar al cementerio o al crematorio. Los transplantes
eran costosos y era dificil conseguir 6rganos compatibles con determinados grupos de
sangre. Muchas familias se negaban obstinadamente a permitir que se extrajera para
transplante un 6rgano que otro paciente necesitaba para continuar con vida. Algunos
alegaban creencias religiosas y decian que no podian permitir que su hijo o su hermano
resucitasen al final del mundo con un solo rifidn, sin higado o sin pulmones...Otros
simplemente se oponian a permitir que un familiar le fuese practicada la autopsia por el
temor de que se le sustrajese un 6rgano. En muchas ocasiones los mismos jueces
autorizaban sepelios sin el requisito legal de una necropsia por solicitud de las familias
adineradas.

Jaime Eduardo era el nombre del estudiante caribefio metido a taxista. Desde el primer
momento simpatizé con Stella y aprovechaba cuanta hora libre tenia en la mafiana para
visitar a la muchacha. Los dos jovenes siempre estaban solos porque la madre se
ocupaba toda la mafiana en la clinica. La joven no habia tenido relaciones sentimentales
con ningn muchacho de su edad y comenzé a sentirse atraida por Jaime Eduardo.

Esas visitas la distraian de las penalidades de su enfermedad; sus mejillas inocentes
experimentaban un agradable rubor durante los fugaces abrazos de saludo o los
ocasionales besos de amistad durante las confidencias mutuas. Stella, temerosa de las
prohibiciones maternas, no solia comentar con su madre estas visitas. Sabia que su vida
no tenia futuro. Estaba desengafiada de la vida y poco confiaba en el prometido dia de la
suerte.

Con alguna frecuencia coincidian las hemodidlisis de Stella con las de otra joven de su
misma edad. Leonora, hija de un conocido internista de la misma Clinica de la Salud, era
huérfana de madre. Era una joven alta, de constitucion atlética. Igual que Stella no pudo
asistir a la universidad por una insuficiencia renal, originada por hipertension arterial de
tipo maligno. Desde nifia su presion arterial aparecia con cifras muy elevadas,
refractaria a todos los medicamentos utilizados para bajar la tensién arterial. Su padre, a
pesar de su gran profesién, era un pésimo miembro de la familia. Amonestaba
severamente a Leonora por el bajo rendimiento en sus estudios y tardé mucho tiempo en
darse cuenta que los malos resultados escolares eran debidos a las cefaleas que acarreaba
la hipertensién maligna de la muchacha. Leonora, con sus largas piernas, amplias
caderas y senos protuberantes era buena integrante en el equipo de baloncesto de su
colegio.

Estudiaba en un colegio femenino, regido por una comunidad de monjas, ya que el Dr.
Otélvaro, su padre, no quiso permitir para ella un colegio mixto. Con todo su celo se
empefiaba en mantenerla alejada de los varones y no le toleraba amigos. En dos
ocasiones hizo retirar por la policia al joven Hernan Moreno, un muchacho sano, buen
estudiante y de excelente familia, que estaba profundamente enamorado de Leonora. El
Unico motivo para rechazarlo era que el muchacho lucia un pequefio aro de oro en su
oreja izquierda.

Leonora y Stella intimaron en su amistad ya que coincidian en el mismo horario de sus
hemodialisis y ocupaban camillas vecinas. Estando en las mismas condiciones de salud y
de tratamiento surgié entre ellas una gran amistad que empezaron también a compartir
Jaime Eduardo, el costefio, y Hernan, el enamorado de Leonora. Las cartas que enviaba
Hernén a su muchacha eran llevadas por el taxista a Stella, quien se las leia en voz alta a
Leonora durante las sesiones de dialisis. A las pocas semanas de esta amistad, un joven
mensajero de farmacia fue arrollado por un vehiculo fantasma en las proximidades de la
misma clinica. Su clasificacion de sangre correspondié exactamente a la de Leonor y la
prepararon rdpidamente para el transplante renal.

Desafortunadamente el rifién funciond mal desde el primer momento; se presentaron
claros signos de rechazo y Leonora tuvo que permanecer largas semanas sometida a las
didlisis y a las medicinas contra el rechazo al rifién del ciclista. Una mafiana, cuando
Stella ingresé a Nefrologia para su dialisis, supo con dolorosa sorpresa que la cama de
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Leonora estaba vacia. Después de tantas semanas de soportar tratamiento, luego de
tantos dolores como experimentd, de tantas lagrimas por las cartas del enamorado, acab6
reducida a un pequefio estuche de cenizas.

El pesimismo y la depresién empezaron de nuevo a angustiar a Stella. Recordé la
emocion que experimentd su amiga cuando supo que habian encontrado a un donante
para ella. jTanto esperar por un rifién adecuado para fallecer luego por el maldito
rechazo al érgano ajeno!

Definitivamente su dia de suerte no queria aparecer. La alborotada cabeza de Candelario
seguia meneandose negativamente a las preguntas de la angustiada madre.

La muerte de Leonora afectd considerablemente la evolucion del problema de Stella.
Olvidé los deseos de vivir. Comenzé a desfallecer y perdio las esperanzas de hallar un
rifion compatible con su extrafio tipo de sangre.

Por primera vez empezaba a desear la muerte. Era preferible el desenlace final a las
incomodidades y el dolor de las didlisis, que ahora eran diarias debido al progresivo
deterioro de los rifiones.

El doctor Rivera, viejo amigo de la familia, y secretamente enamorado de Diana,

seguia buscando un herido joven en estado terminal que pudiera ser el donante para el
transplante de Stella. —Ya llegara el dia de la suerte—, decia el doctor, aludiendo al
término que compartian madre e hija. Pero ese dia de la suerte no llegaba en tanto que la
salud de la muchacha empeoraba por momentos. En la Unidad Renal de la clinica les
dijeron que el proceso de las diélisis estaba llegando a su fin y si no habia el rifién para
el transplante, a la muchacha sélo le quedarian dos semanas de vida. La noticia
desconcert6 por completo a Diana, la madre.

Redobld las visitas a las salas de emergencia del Hospital General para encontrar que el
moreno Candelario seguia meneando negativamente la cabeza.

Era un sabado en la tarde. Diana avisé a su hija que necesitaba viajar esa misma noche a
una poblacién vecina en su propio automévil para realizar unos examenes urgentes.
Tendria que trabajar también en la mafiana del domingo siguiente. En presencia de la
muchacha prepard cuidadosamente un maletin de emergencias y se despidié de ella. Al
tomar el automdvil coloc6d dentro del maletin una enorme llave inglesa que habian
olvidado dentro del garaje los instaladores del acueducto. Ya lejos, en la carretera, hizo
una llamada por teléfono celular a la empresa de taxis y solicitd hablar con Jaime
Eduardo.

—Estoy de viaje hacia San Eugenio, le dijo. EI motor del carro se detuvo y necesito de tu
ayuda.

Era casi media noche. Desde una cabina de teléfono publico recibi6 la policia una
Ilamada. La voz tranquila, con claridad explicd: hay un taxi estacionado a un lado de la
via y junto al vehiculo esta una persona gravemente herida.

¢Quién habla? —preguntaron de la policia, pero el teléfono se colgé.

En la mafiana siguiente soné una llamada desde el Hospital General para Diana. Era
Candelario para avisarle gque un joven taxista estaba inconsciente, con severas lesiones
en el craneo y que el grupo de sangre del taxista coincidia con el que estaba ella
buscando para su hija.

Inmediatamente Diana aviso al doctor Rivera y todo el personal de la Clinica se prepar6
para recibir al moribundo y someter al transplante de Stella.

Corri6 ella a dar la noticia a su hija: -Hoy domingo, es tu dia de la suerte. Apareci6 el
rifidn que buscadbamos para ti.

—Qué bueno, madre, dijo ella. Pero mi dia de la suerte fue ayer sabado.Jaime Eduardo
me declar6 su amor. Ofrecié donarme uno de sus rifiones para casarse conmigo. ..

% Ricardo Mejia Isaza. Relatos de asombro. Pereira: Papiro, 2004, p. 49-56.
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—Uff, que historia mas tragica.
—Ese es el amor de madre, que es el primer amor que conoce el hombre al nacer.
—Es el amor mas puro.

—Y0 no estoy de acuerdo con ustedes, nifias; creo que, como seres humanos, las madres
también tienen intereses.

—-Yo también estoy de acuerdo contigo, amigo. Es mas, creo que a veces el amor de
madre es sobreprotector y, a la vez, truncador de suefios de los hijos.

—iNooo!, el amor de esta madre es verdadero, porque llega hasta matar en su
desesperacion de salvar la vida de su hija.

—Pero creo que después de la muerte de su primer amor, no quiera vivir mas.
—So6lo que como madre, a veces no se miran las consecuencias, se es imprudente.
—Por eso dicen que el amor es ciego vy la locura lo acompafia.

—Pero creo que el amor de una madre no debe ser ciego, sino que debe ser vidente y
cuerdo, para poder guiar a sus hijos.

—Y tampoco debe ser sobreprotector y cortador de alas.

—Pero, entonces, ;la madre era buena madre o mala madre?

—ijQué pregunta la tuya!

—No soy nadie para juzgar, ni quisiera estar en los zapatos de esa mujer.

-Yo digo que la madre obra precipitadamente, pero esto no quiere decir que sea mala
madre.

—Para mi, que la madre fue egoista.

—¢Por qué?

—Porque no queria que su hija tuviera una relacion; esto también demuestra que no
tenian una buena relacion de madre-hija, porque si la hubieran tenido no hubiera pasado

lo que paso.

—Tal vez la madre le salvé la vida pensando que su hija iba a estar con ella toda la vida.
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-Y ahi la mayoria de padres, en especial las madres, pecan de egoistas, al no dejar vivir
a los hijos su propia vida.

—La verdad, ustedes me han dejado confundida.

—Nos han dejado confundidas. No creo que las madres actden por egoismo, o si lo hacen
es sin saber; todo lo que hace una madre es para proteger a sus hijos.

—=Yo insisto en que las madres deben de ser mas prudentes.

—Mejor pasemos a otro relato. Ahora es mi turno y el relato que les voy a contar les
adelanto que es como a mi me gustan, y se llama:

SUJEY

Miraba desde su ventana, con la mirada oscura perdida entre los hombres que
empezaban a llegar al barrio Amor. Su rostro moreno de altos pémulos era para todos un
misterio. Tenia largas cejas arqueadas y los ojos sombreaban bajo las pestafias postizas
que usaba so6lo para el trabajo y que guardaba con cuidado en una cajita metalica con
cuadros escoceses de tonalidades rojizas en la tapa. La caja contuvo alguna vez dulces
ingleses legitimos y Sujey la conservaba como un delicado tesoro.

Pero esa noche, casi a punto de comenzar su labor, no estaba lista. Tenia puesta una bata
de casa, no llevaba maquillaje y sus pestafias reposaban dentro de la caja, en el cajén del
armario donde guardaba sus adornos de fantasia. Los otros, los de oro, estaban en la casa
de empefio. Siempre andaba escasa de dinero y, en la prenderia, yo recibia sus joyas y
las de casi todas las mujeres del barrio Amor, para cambiarlas por efectivo, s6lo que
muchas veces las devolvia sin cobrar el interés del diez por ciento comdn en el negocio.
Miraba los automdviles particulares que llegaban a las diferentes casas con los alegres
muchachos que en pocos momentos iniciardn su ronda etilica y lujuriosa por el barrio.
Con los codos apoyados en el marco de la ventana, dejaba descansar su rostro en las dos
manos y se masajeaba las sienes con precauciones. Su cabello negro caia a ambos lados
ocultado sus manos y parte de su cara amoratada; la boca grande, que casi no sonreia,
presentaba una hinchazén oscura y restos de sangre coagulada bajo el rojo del
mertiolate.

—No puedo trabajar hoy...No quiero que nadie me vea asi...Y un sollozo le enredd las
palabras.

Dara le acaricio6 el cabello, suplicandole asistir al salon donde se arremolinaban ya los
clientes.

La fiesta de esa noche era especial. Veinte muchachos universitarios celebrarian el final
de sus estudios, por lo que el negocio estaria cerrado para otros clientes. No vendrian
mas que ellos, que ya la conocian y sabian que el licor la tornaba violenta, pero la
necesitaban para que engalanara el salén con su presencia y con los tangos de moda
entre los estudiantes.

No era del todo su culpa, le decia Dara mientras sacaba del armario el vestido negro de
fiesta que también le iba al cuerpo alto de Sujey.

Dé6cil, como si fuera una nifia, dejé que su compafiera la vistiera. No habria mas
lagrimas por hoy y vino una sesion de hielo que trajo Tito el cantinero, que se quedd
parado en el umbral de la puerta mirando como Dara envolvia los cubos de hielo en un
pafiuelo limpio y los dejaba sobre las hinchazones y moretones hasta que Sujey le
retiraba la mano adolorida.
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Era buena enfermera su amiga y muchas veces ejercio sus cuidados en el rostro y cuerpo
de Sujey, tan dada a la pelea que la emprendia con el primero que tuviera a mano cuando
se pasaba de copas.

— jEsta noche, es la tltima Sujey! —la reconvino Tito, muy serio, mientras hacia sonar los
cubos contra la hielera que balanceaba en la mano. —Dice la dofia que si armas bronca
hoy, te despide... jY es en serio!

Dejo el recipiente en la mesita de noche y sali6 camino al bar atezando, con saliva, la
punta retorcida de sus bigotes.

¢Despedirla?, mird con panico a Dara, que le asegurd que nada de eso pasaria si se
limitaba a cantar sin aceptar de los muchachos nada de licor, sélo refresco de cola con
agua, tan igual al brandy que nadie lo notaria. Asi lo hacian todas mientras departian con
los clientes comunes y s6lo tomaban licor de verdad con sus respectivos hombres
cuando la casa cerraba al amanecer.

Dejar la casa, expulsada, significaba dejar el barrio donde ninguna madam la aceptaria y
trabajar en las calles la horrorizaba tanto como volver a su pueblo, de donde sali6 con
Sus pocas cosas en una caja de cartdn, para trabajar en la casa de una rica familia del
mejor barrio de la ciudad.

Nunca le gust6 ser doméstica y, sin embargo, estuvo empleada con diversas familias,
hasta que su genio se alborotaba por una orden confusa, un mandato altanero o cualquier
exigencia fuera de horario de sus patrones.

Supo del barrio por una amiga de Dara, quien también trabajaba en el servicio
domeéstico. Fue una tarde de domingo en el parque principal donde se reunian con novios
y amigos, muchos de ellos pertenecientes a la fuerza publica.

Para entonces, Sujey tenia un medio novio, un policia que cuando estaba de franca la
invitaba a café con leche al principio, después de unas cuantas salidas le ofrecio licor
con la esperanza que Sujey respondiera a su requerimientos amorosos. Ella, que
apreciaba su virtud por recomendacion de sus padres, quienes “la matarian si caia en
malos pasos”, se fue aficionando sin darse cuenta a la bebida, pero nunca cedid a las
solicitudes del muchacho.

Pero esa tarde estaban solas y la curiosidad las llevé al barrio Amor.

A la duefia de la casa le encantaron las dos jovenes que, ademas de su belleza, tenian
algo de ese aire campesino un tanto timido, un tanto melancélico, pero con cierta
sencilla felicidad frente a la vida y a las cosas bellas, objetos, lamparas, vestidos, que
observaban con voces de admiracion. Les habl6 del dinero que ganarian, sin tener que
cocinar, limpiar, barrer o cuidar nifios y ambas lanzaron un grito de alegria. Tito les
llevaba las copas a cada sefial disimulada de la Madam y movia la cabeza con recelo,
mirando a las jovenes flacuchas, esmirriadas, sobre todo Sujey, tan alta, y traté de
imaginarlas con maquillaje y peinado alto, hasta que se dio por vencido y se dedicé a
brillar el mostrador.

Llegd a su trabajo habitual muy tarde esa noche y se encontrd con la furia de su patrona
que entre insultos le expres6 que no admitiria mas en su casa a una ebria de sélo
dieciséis afios que no servia para nada, que le descuidaba la casa y los nifios, que
coqueteaba con los amigos de la familia, que era, en fin, un fracaso, y amenazd con
devolverla a sus padres en el primer bus de escalera que saliera para el pueblo.

Conforme a las instrucciones de la sefiora del barrio Amor, Sujey se mostro décil y con
voz melosa que contrariaba su temperamento cerril, anuncié que tenia otro trabajo en
una casa decente también, donde habia nifios y hasta perro.

Al otro dia en la mafiana, su nueva patrona llamaria a pedir referencias sobre ella.
Sucedio, en efecto, la llamada de la dofia, que se enfrenté a un largo historial de
defectos, pero, eso si, dejando en claro que Sujey era aseada en su persona, ademas de
ser una nifia buena que nada tenia que ver con hombres. Habia que cuidarla mucho,
porque era un poco volantona, pero, hasta ese momento, la familia respondia por su
virtud, no fuera que después los padres de la nifia vinieran con reclamos... esto le agrad6
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a la dofia, que hablé de protegerla como a una hija y tener paciencia con su espiritu
rebelde.

Humberto, el duefio de la prenderia entrd a la habitacién para entregarle a Sujey
personalmente sus joyas, tal como le pidi6 por teléfono aduciendo que su aspecto no le
permitid salir a la calle después de la Gltima pelea. Ademas, el prendero preferia llevar él
mismo las joyas cuando a Gltima hora de la tarde decidian que usarian tal o cual aderezo
y él, después de cerrar la casa de empefio, las llevaba ocultas en el bolsillo del saco y de
paso aprovechaba para conocer secretos de la casa y quedarse con alguna de las
muchachas, que casi nunca le cobraban por un rato de amor que él agradecia escuchando
en silencio las historias personales que le contaban para desahogar sus corazones.

Dara le cubria con maquillaje los moretones del rosto mientras que Sujey recordaba, con
voz lenta y cansada, su primera ganancia en la casa. Sucedi6 al medio dia, una semana
después de llegar, hacia ya mucho tiempo. EI hombre era ese presidente de banco que
aln se aparecia por alla en automovil lujoso y siempre para acudir a un llamado de la
dofia, cuando llegaba una campesina puber. Era su debilidad. EI hombre calvo, delgado
y alto, con sus infaltables gafas de carey, la sentd sobre las rodillas y le hablé como un
padre, pero con palabras tan dulces que el suyo propio ni siquiera conocia. Le acaricio el
cabello, le colgé en los Iébulos roturados de sus orejas unos aretes de oro puro,
pequeditos como correspondian a una nifia y apag6 la luz que se filtraba por la pantalla
roja de la ldmpara.

La dofia recibi6 su comisién en una valiosa joya que Humberto le guardaba en la casa de
empefio cuando las cosas no iban muy bien.

Sujey, més alta alin sobre los zapatos de gamuza con altos tacones, se mird al espejo,
admirada del trabajo de Dara, que le dio un delicado beso en la mejilla y juntas le
sonrieron a la luna brillante que se metia al interior de la pieza por la ventana de la
habitacion.

Tito hacia piruetas detras del mostrador del bar para cumplir los pedidos de los
universitarios que brindaban por su triunfo y entonaban su himno casi con reverencia,
mientras las empleadas iban y venian con bandejas, pasa bocas, copas y botellas. Todas
estaban ataviadas con las mejores ropas como correspondia a una fiesta de grados y
algunas llevaban birrete en la cabeza y largas togas negras sobre su cuerpo desnudo.
Gabriel, brindaba como los demas, con algo de amargura por no entender los chistes
nacidos en las aulas de una Facultad que pronto tuvo que abandonar por problemas en la
vista y optd por estudiar derecho, profesion en la que se necesitaba mas una buena
memoria y una l6gica despierta.

Hizo sus estudios de abogacia en menos tiempo que el promedio de estudiantes de la
Facultad, presentando examenes de suficiencia que ganaba sin dificultad, lo que le valié
el apoyo de EIl Jurista Gallo, que ostentaba orgulloso. Desde antes de graduarse ya
ejercia en la oficina de uno de sus profesores y después de su titulo comenzo una serie
de éxitos constantes como penalista en sus defensas que congregaban a los estudiantes
que daban sus primeros pasos en la carrera. Su familia, de un azul conservador intenso,
estaba mas que orgullosa del muchacho que ya incursionaba por lo alto en la politica
partidista.

Aunque tenia invitacion especial de un antiguo grupo, se sentia un poco excluido y se
sentd en la barra con su vaso de whisky.

Fue cuando vio a Sujey. Bajaba las escaleras descansado en cada peldafio, observando la
reunién desde su altura. Gabriel se dio cuenta de que jamas habia visto una mujer asi,
altiva, bella, con ese cabello negro recogido en lo alto de la cabeza dejando ver el cuello
largo, adornado con perlas. Su traje negro con escote en strapless y cefiido al cuerpo
como una caricia, llegaba justo a los tobillos, mientras caminaba altiva sobre los altos
tacones negros de gamuza.

Se levantd con el vaso en la mano y se acerco a la escalera ofreciendo su brazo a la
mujer. Todos callaron temerosos de una explosion de ira de Sujey que, en cambio,
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enlazo su desnudo brazo enjoyado al de Gabriel y se acerco al centro del salon donde las
mesas, unidas y cubiertas con manteles, congregaban a los universitarios.

Cuando Sujey cant6 Cuartito Azul, ya el licor hacia de las suyas en el &nimo de todos y
lloraron cuando ella con su voz profunda dijo: “ya no soy mas aquel muchacho oscuro,
todo un sefior desde esta tarde soy”, se reflejaba en el tango: “pero nunca cuartito te lo
juro, nunca estuve tan triste como hoy”. Los de provincia, debian abandonar la ciudad
para ejercer como profesionales en las suyas propias y sabian que no volverian a la casa
de barrio Amor, que habia sido el amable refugio de su bohemia.

Una o dos canciones melancélicas mas en la voz dulce de Sujey y el barman hizo sonar
musica bailable, temeroso de que la reunién terminara sin las ganancias esperadas para
la casa y las muchachas.

Gabriel baild con ella, pero mas que todo se dedico a conocer a esa mujer que parecia un
enigma. Hablaba poco y vivia constantemente sin que el licor enredara su lengua ni sus
movimientos seguros en los bailes mas complicados.

Dara revisaba de vez en cuando la bebida de Sujey, hasta que Tito le asegur6 que la
mantenia controlada con su mezcla de cola y agua que él mismo ponia sobre el
mostrador del bar donde se sentaba la pareja después de cada pieza.

Esa noche marcé para los dos el inicio de un romance que habria de durar toda la vida.
Todas las noches, Gabriel llegaba a barrio Amor con dulces ingleses legitimos
comprados ‘en la Vifia’ y un ramo de flores. Muy pronto, Sujey empezé a esperarlo,
bafiada, sin maquillaje en el rostro y sin las pestafias postizas, lo cual le daba ingenuo
aire de colegiala.

Llegaba a la casa siempre de madrugada, cuidando de no despertar a su madre y sus
hermanas mayores, a quienes inquietaba el rumbo que habia tomado la vida de Gabriel,
tan recatado siempre, con una rutina invariable de la casa al trabajo, en la noche a casa
de nuevo para estudiar demandas y cédigos. Ellas, preocupadas por la soledad afectiva
de Gabriel, le presentaban amigas de buena familia y direccion politica adecuada, pero él
seguia solo y nunca salia mas de una vez con mujer alguna.

—Cuando consiga novia, la traigo para que le den el visto bueno—. Con frases asi
intentaba siempre calmar la ansiedad de su familia.

Una noche, Gabriel no encontré a Sujey en el salon junto a las demas muchachas y subié
a buscarla en su habitacién, donde la encontré sentada al borde de la cama, llorosa y
triste. Oscuras ojeras rodeaban sus 0jos negros, los parpados hinchados y enrojecidos.
Imagind una de esas formidables peleas en la que, contaban sus amigos, se ensartaba
Sujey cuando se pasaba de tragos. El tenia la culpa, por haberla dejado sola el fin de
semana, cuando debid ir a la finca de la familia, con su madre, y dedicarse a negocios en
un pueblo cercano. No le hizo provecho alguno, tomé la mano de la muchacha y la
acaricio con ternura.

—Cuéntame con quién fue la pelea, no te dé miedo, yo te voy ayudar, sabes que te quiero.
—No me peleé con nadie. La dofia no me quiere aqui porque desde el viernes no atiendo a
ningun cliente. Creo que de aqui salgo para mi pueblo. Lo mir6 con sus ojos sombreados
y afiadi6: —Crei que te habias cansado de mi.

Dio la noticia a su familia con aplomo: —Me caso con ella. Trabaja en una casa de barrio
Amor; pero la quiero y ella a mi.

El luto cerrado que la mama vestia desde la muerte del esposo no fue suficiente para
ocultar su vergiienza y la Gnica salida del dia era para la misa de las seis de la mafiana,
donde le pedia a Dios que su hijo, su muchacho, el mejor de todos, el mas cumplidor del
deber, el mas estudioso, volviera a sus cabales y dejara la mujer que lo enredd en sus
redes, esa mala mujer que conquisto el noble corazdn de su hijo.

Gabriel y Sujey se casaron en la iglesia cercana a barrio Amor, pero no hubo fiesta. Las
muchachas, las madamas, los cantineros y unos pocos amigos de Gabriel, presenciaron
la ceremonia con sus mejores galas, ni una nota de color fuera de tono llamo la atencion
del cura que conocia muy bien la historia de Sujey.
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Se dispersaron en el atrio entre besos y arroz y la nueva vida de Sujey comenzo en la
finca de la familia de Gabriel, donde ella respird de nuevo el aire del campo y el
Ilamado de la tierra la regres6 a sus modos campesinos. Se enterd del ganado, de las
siembras, habl6 con los peones y dio a Gabriel los primeros consejos sobre los manejos
de la hacienda.

Cuando nacieron los nifios, la abuela se negd a conocerlos y la ausencia de sus hijas que,
una vez casadas, emigraron con sus maridos a la capital, la sumié en una soledad
enfermiza de la que so6lo la consolaban la misa diaria y el sacerdote, cuyos consejos
desatendidos eran por completo indtiles.

Sin embargo, cuando la tarde del domingo Gabriel contaba a su madre acerca de los
progresos de la hacienda y los negocios del pueblo, una sonrisa distendia los ajados
labios y Gabriel aprovechaba, en ese momento fugaz de alegria, para recordarle que los
nuevos frutos se debian a los consejos de Sujey. Pero la madre no queria saber de los
propios progresos materiales de su hijo, pues consideraba que una mujer no debia
‘racionar’ al marido y administrar sus ingresos economicos.

— ¢Dobnde se ha visto—, decia masajeando histérica sus cabellos grises, —que una mujer de
la vid...de ésas, domine a su marido? ;Dénde qued6 tu dignidad? jDios mio,
devuélvemele la cordura a este muchacho!- Y asi terminaban las visitas de domingo.

Las momentaneas locuras de la madre se hicieron cada vez mas frecuentes y la empleada
domeéstica decidid dejarla, viniendo una sucesion de mujeres que aguantaban unos dias
el trato despoético de la anciana y terminaban por abandonarla, hasta que Sujey, que
manejaba a distancia los hilos domésticos de la casa de su suegra, a quien no conocia,
decidi6 ir personalmente.

—-Soy Luisa—, le mintid, —me mandd su hijo Gabriel para que le ayude en algo. Estoy a
sus Ordenes, sefiora.

Sujey se convirti6 en los brazos y en las fuerzas de la madre de Gabriel, que decia:

—Esta mujer es mi pafio de lagrimas, no sé qué haria sin ella.

En las largas horas impartidas por las dos mujeres, la suegra abrié su corazén enfermo
de desengafio y de egoismo, lloré por su soledad y por el abandono de las hijas,
reconoci6 que nunca quiso conocer los hijos de su Unico hijo varon, lo cual le llenaba de
remordimientos y de tristeza, pero “tengo mi orgullo y no los voy aceptar porque se caso
con una mujer de la vida”. Sujey, con su innata habilidad para mirar el interior de las
personas, lo que en su vida pasada le valio el carifio de sus compafieras, ayudd, con sus
palabras sencillas de sabiduria elemental, a desahogar las angustias de la sefiora, que una
tarde de domingo le pidi6 a Gabriel le llevara a los nietos y a Sujey.

Entraron primero los nifios a la espaciosa casa y se apretujaron contra la puerta de la
sala, donde una anciana les sonreia y abria hacia ellos los brazos. Gabriel los empujo
con suavidad hacia la abuela, que bes6 sus caritas y acaricid las cabezas de oscuro
cabello lacio; el nifio con los claros ojos de su padre y ella con las oscuras pupilas de
Sujey, que entrd en ese momento.

La anciana miré asombrada a la mujer que le ayudaba todos los dias en los quehaceres
domeésticos, que, de pie ante la puerta de la sala, la observaba llena de temor, mientras se
arrodillaba en el suelo para apretar contra su pecho a los nifios que corrieron hacia ella.
Comprendié, entonces, que aquella Luisa con quien habia compartido sus horas
melancolicas de confidencia, habia sido puesta en su vida como un sino por Aquel que
tenia en sus manos el destino de los hombres. Contra cualquier prondéstico, Sujey
encontré un lugar junto a sus hijos y su marido, entre los brazos de la anciana.

La casa familiar se llend de risas de nifios, las ventanas se abrieron de nuevo y todas las
mafianas Sujey llevaba a su suegra a la iglesia, en la tarde al parque, y en las noches
rezaba con ella las Gltimas oraciones.

Las hijas, sus maridos y el sacerdote de la parroquia, llegaron cuando la madre
agonizaba. Junto al lecho, una hermosa mujer morena, con los ojos enrojecidos y los
parpados hinchados por el llanto, sostenia la mano de la moribunda.
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—Ella es Sujey, aunque prefiero llamarla Luisa—, musit6 la anciana, —la mujer del barrio
Amor que se casé con mi hijo. Dios me la mand6 para acompafiar mi soledad. Ahora,
s6lo quiero morir en sus brazos con el alma tranquila... Sujey, cerr6 los cansados ojos de
la suegra y entoné por ella un padrenuestro.?

—Esta clase de amor, que nace de la suegra hacia Sujey, no esta dentro de la lista que
hicimos.

—Pero tratemos de descifrarlo.

—El amor entre Sujey y Gabriel es un amor a primera vista, sentimental, comprometido,
independiente y consciente.

—Con todo lo que has dicho, creo que ya estas catalogando esta relacion dentro del amor
verdadero.

—Tal vez.

—Pero creo que, en la actualidad, ya no se ve nada de este tipo de amor.

—iNo!, chicas, el amor verdadero no existe, 0 no tendremos la oportunidad de conocerlo;
ustedes han idealizado el amor, han buscado un estereotipo de como sera el amor
perfecto, verdadero. Pero métanse en la cabeza que no existe.

—Creo que sblo conocemos fases del amor verdadero.

—Hum, ustedes y su pesimismo. Asi no exista el amor verdadero, pero nada cuesta sofiar.

—Ahhhh, pero que quede claro que aunque sea un amor verdadero, correspondido,
siempre habra obstaculos que hay que sobrellevar y solucionar.

—Creo que el amor se ve reflejado en la facilidad que se tiene para solucionar los
problemas.

—Tener tolerancia.
—Hacer primeramente la voluntad de la otra persona que la de uno mismo.
—Eso tampoco; sera para que las mujeres se aprovechen de uno.

—No, para nada; cuando se hace feliz a la otra persona, se recibird como recompensa la
felicidad.

% |Luz Magnolia Uribe. Notas de fango y otros cuentos. Medellin: El tambor arlequin, 2006, p. 73-81.
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—.Sera?

—Serad mejor que hagas la prueba.

-Y, ¢como queda, entonces, el amor entre suegra y nuera?
—Es un amor filial, de la nuera hacia la suegra.

—EI de suegra también es maternal.

—Los dos son distintos, pues el amor de la madre se desarrolla desde el momento en que
los siente en su vientre. Es un amor que nace instintivamente.

_Aja.

—En cambio, el amor de la suegra surge después de conocer a Sujey Yy recibir sus
atenciones.

—Yo diria que es un amor de interés, porque si Sujey no la hubiera atendido como era, la
suegra no la hubiera querido.

—Ahi Sujey es la que da un amor sin interés.

—Muy buen corazén el de Sujey, porque, después de que la suegra la rechazd, ella
decidié servirla.

-Y creo que el amor de Sujey super6 al amor de las hijas, que no eran capaces de servir
a su propia madre.

Yo primero sirvo a mi madre y luego a esposo e hijos; se debe tener en cuenta a quien
nos ha servido mas y a quien conocimos primero.

—La ensefianza que me ha dejado este relato es que debemos dar amor, para que los
demas nos den amor.

—Eso si, el amor hay que ganarselo, como se lo gand Sujey. Si miran, Sujey hizo feliz a
su suegra, y a la vez fue feliz ella.

—Haz el bien y no mires a quien.
—Sabias palabras, amiguis.

—Bueno, creo que me toca mi turno. Pero ustedes ya han hablado del amor filial. Espero
que dé pie para hablar de algo nuevo, aunque no creo. Y se titula asi:
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EL PEQUENO ESCRIBIENTE FLORENTINO

Tenia doce afios y cursaba la cuarta elemental. Era un simpéatico nifio florentino de
cabellos rubios y tez blanca, hijo mayor de cierto empleado de ferrocarriles quien,
teniendo una familia numerosa y un escaso sueldo, vivia con suma estrechez. Su padre lo
queria mucho, y era bueno e indulgente con él; indulgente en todo menos en lo que se
referia a la escuela: en esto era muy exigente y se revestia de bastante severidad, porque
el hijo debia estar pronto dispuesto a obtener otro empleo para ayudar a sostener a la
familia; y para ello necesitaba trabajar mucho en poco tiempo.

Asi, aunque el muchacho era aplicado, el padre lo exhortaba siempre a estudiar. Era éste
ya de avanzada edad y el exceso de trabajo lo habia también envejecido prematuramente.
En efecto, para proveer a las necesidades de la familia, ademas del mucho trabajo que
tenia en su empleo, se buscaba a la vez, aqui y alla, trabajos extraordinarios de copista.
Pasaba, entonces, sin descansar, ante su mesa, buena parte de la noche. Ultimamente,
cierta casa editorial que publicaba libros y periddicos le habia hecho el encargo de
escribir en las fajas el nombre y la direccién de los suscriptores. Ganaba tres florines por
cada quinientas de aquellas tirillas de papel, escritas en caracteres grandes y regulares.
Pero esta tarea lo cansaba, y se lamentaba de ello a menudo con la familia a la hora de
comer.

— Estoy perdiendo la vista — decia —; esta ocupacion de noche acaba conmigo.

El hijo le dijo un dia:

— Papa, déjame trabajar en tu lugar; t sabes que escribo regular, tanto como tu.

Pero el padre le respondio:

— No, hijo, no; ti debes estudiar; tu escuela es mucho més importante que mis fajas:
tendria remordimiento si te privara del estudio una hora; lo agradezco; pero no quiero, y
no me hables mas de ello.

El hijo sabia que con su padre era indtil insistir en aquellas materias, y no insistio. Pero
he aqui lo que hizo. Sabia que a las doce en punto dejaba su padre de escribir y salia del
despacho para dirigirse a la alcoba. Alguna vez lo habia oido: en cuanto el reloj daba las
doce, sentia inmediatamente el rumor de la silla que se movia y el lento paso de su
padre. Una noche esperd a que estuviese ya en cama; se vistio sin hacer ruido, anduvo a
tientas por el cuarto, encendio el quinqué de petréleo, y se sentd en la mesa de despacho,
donde habia un montén de fajas blancas y la indicacién de las direcciones de los
suscriptores.

Empez6 a escribir, imitando todo lo que pudo la letra de su padre. Y escribia contento,
con gusto, aunque con miedo; las fajas escritas aumentaban, y de vez en cuando dejaba
la pluma para frotarse las manos; después continuaba con mas alegria, atento el oido y
sonriente. Escribié ciento sesenta: jcerca de un florin! Entonces se detuvo: dejé la pluma
donde estaba, apagé la luz y se volvié a la cama de puntillas.

Aquel dia, a las doce, el padre se sentd a la mesa de buen humor. No habia advertido
nada. Hacia aquel trabajo mecanicamente, contando las horas y pensando en otra cosa.
No sacaba la cuenta de las fajas escritas hasta el dia siguiente. Sentado a la mesa con
buen humor, y poniendo la mano en el hombro del hijo:

— iEh, Julio — le dijo —, mira qué buen trabajador es tu padre! En dos horas he trabajado
anoche un tercio mas de lo que acostumbro. La mano aun esta agil, y los ojos cumplen
todavia con su deber.

Julio, contento, mudo, decia para si: "jPobre padre! Ademéas de la ganancia, le he
proporcionado también esta satisfaccion: la de creerse rejuvenecido. jAnimo, pues!"
Alentado con el éxito, la noche siguiente, en cuanto dieron las doce, se levantd otra vez
y se puso a trabajar. Y lo mismo sigui6 haciendo varias noches. Su padre seguia también
sin advertir nada. Sélo una vez, cenando, observé de pronto:

— iEs raro: cuanto petrdleo se gasta en esta casa de algun tiempo a esta parte!

Julio se estremecid; pero la conversacion no paso de alli, y el trabajo nocturno siguio
adelante.
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Lo que ocurrio fue que, interrumpiendo asi su suefio todas las noches, Julio no
descansaba bastante; por la mafiana se levantaba rendido adn, y por la noche al estudiar,
le costaba trabajo tener los ojos abiertos. Una noche, por primera vez en su vida, se
quedd dormido sobre los apuntes.

— jVamos, vamos! — le grit6 su padre dando una palmada —. jAl trabajo!

Se asust6 y volvié a ponerse a estudiar. Pero la noche y los dias siguientes continuaba
igual, y aln peor: daba cabezadas sobre los libros, se despertaba mas tarde de lo
acostumbrado; estudiaba las lecciones con desgano, y parecia que le disgustaba el
estudio. Su padre empez6 a observarlo, después se preocup6 de ello y, al fin, tuvo que
reprenderlo. Nunca lo habia tenido que hacer por esta causa.

— Julio — le dijo una mafiana —; t0 te descuidas mucho; ya no eres el de otras veces. No
quiero esto. Todas las esperanzas de la familia se cifraban en ti. Estoy muy descontento.
¢Comprendes?

A este Unico regafio, el verdaderamente severo que habia recibido, el muchacho se turbd.
— Si, cierto — murmur6 entre dientes —; asi no se puede continuar; es menester que el
engafio concluya.

Pero por la noche de aquel mismo dia, durante la comida, su padre exclamé con alegria:
— jEste mes he ganado en las fajas treinta y dos florines mas que el mes pasado!

Y diciendo esto, sac6 a la mesa un pufiado de dulces que habia comprado, para celebrar
con sus hijos la ganancia extraordinaria que todos acogieron con jabilo.

Entonces Julio cobrd animo y pensoé para si:

"iNo, pobre padre; no cesaré de engafiarte; haré mayores esfuerzos para estudiar mucho
de dia; pero continuaré trabajando de noche para ti y para todos los demas!"

Y afiadio el padre:

—jTreinta y dos florines!... Estoy contento... Pero hay otra cosa -y sefialé a Julio — que
me disgusta.

Y Julio recibid la reconvencion en silencio, conteniendo dos lagrimas que querian salir,
pero sintiendo al mismo tiempo en el corazdn cierta dulzura. Y siguid trabajando con
ahinco; pero acumulandose un trabajo a otro, le era cada vez mas dificil resistir. La
situacion se prolongé asi por dos meses. El padre continuaba reprendiendo al muchacho
y mirdndolo cada vez mas enojado. Un dia fue a preguntar por él al maestro, y éste le
dijo:

— Si, cumple, porque tiene buena inteligencia; pero no esta tan aplicado como antes. Se
duerme, bosteza, esta distraido; hace sus apuntes cortos, de prisa, con mala letra. El
podria hacer méas, pero mucho mas.

Aquella noche el padre llamo al hijo aparte y le hizo reconvenciones mas severas que las
que hasta entonces le habia hecho.

— Julio, th ves que yo trabajo, que yo gasto mucho mi vida por la familia. TG no me
secundas, tU no tienes lastima de mi, ni de tus hermanos, ni ain de tu madre.

— jAh, no, no diga usted eso, padre mio! — grité el hijo ahogado en llanto, y abri6 la boca
para confesarlo todo.

Pero su padre lo interrumpi6 diciendo:

— Tu conoces las condiciones de la familia: sabes que hay necesidad de hacer mucho, de
sacrificarnos todos. Yo mismo debia doblar mi trabajo. Yo contaba estos meses ultimos
con una gratificacion de cien florines en el ferrocarril, y he sabido esta mafiana que ya no
la tendré.

Ante esta noticia, Julio retuvo en seguida la confesion que estaba por escaparse de sus
labios, y se dijo resueltamente: "No, padre mio, no te diré nada; guardaré el secreto para
poder trabajar por ti; del dolor que te causo te compenso de este modo: en la escuela
estudiaré siempre lo bastante para salir del paso: lo que importa es ayudar para ganar la
vida y aligerarte de la ocupacion que te mata".

Siguié adelante, transcurrieron otros dos meses de tarea nocturna y de pereza de dia, de
esfuerzos desesperados del hijo y de amargas reflexiones del padre. Pero lo peor era que
éste se iba enfriando poco a poco con el nifio, y no le hablaba sino raras veces, como si
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fuera un hijo desnaturalizado, del que nada hubiese que esperar, y casi huia de encontrar
su mirada. Julio lo advertia, sufria en silencio, y cuando su padre volvia la espalda, le
mandaba un beso furtivamente, volviendo la cara con sentimiento de ternura compasiva
y triste; mientras tanto el dolor y la fatiga lo demacraban y le hacian perder el color,
obligandolo a descuidarse cada vez mas en sus estudios.

Comprendia perfectamente que todo concluiria en un momento, la noche que dijera:
"Hoy no me levanto"; pero al dar las doce, en el instante en que debia confirmar
enérgicamente su proposito, sentia remordimiento; le parecia que, quedandose en la
cama, faltaba a su deber, que robaba un florin a su padre y a su familia; y se levantaba
pensando que cualquier noche que su padre se despertara y lo sorprendiera, o que por
casualidad se enterara contando las fajas dos veces, entonces terminaria naturalmente
todo, sin un acto de su voluntad, para lo cual no se sentia con animos. Y asi continué la
misma situacion.

Pero una tarde, durante la comida, el padre pronuncié una palabra que fue decisiva para
él. Su madre lo mir6, y pareciéndole que estaba méas echado a perder y mas palido que
de costumbre, le dijo:

— Julio, t0 estas enfermo. — Y después, volviéndose con ansiedad al padre —: Julio esta
enfermo, jmira qué palido esta!... jJulio mio! ;Qué tienes?

El padre lo mird de reojo y dijo:

— La mala conciencia hace que tenga mala salud. No estaba asi cuando era estudiante
aplicado e hijo carifioso.

— jPero estd enfermo! — exclamé la mama.

—iYano me importa! — respondi6 el padre.

Aquella palabra le hizo el efecto de una pufialada en el corazén al pobre muchacho. jAh!
Ya no le importaba su salud a su padre, que en otro tiempo temblaba de oirlo toser
solamente. Ya no lo queria, pues; habia muerto en el corazén de su padre.

"iAh, no, padre mio! — dijo entre si con el corazén angustiado —; ahora acabo esto de
veras; no puedo vivir sin tu carifio, lo quiero todo; todo te lo diré, no te engafiaré mas y
estudiaré como antes, suceda lo que suceda, para que tu vuelvas a quererme, padre mio.
iOh, estoy decidido en mi resolucién!"

Aquella noche se levantd todavia, mas bien por fuerza de la costumbre que por otra
causa; y cuando se levant6 quiso volver a ver por algunos minutos, en el silencio de la
noche, por dltima vez, aquel cuarto donde habia trabajado tanto secretamente, con el
corazdn lleno de satisfaccion y de ternura.

Sin embargo, cuando se volvié a encontrar en la mesa, con la luz encendida, y vio
aquellas fajas blancas sobre las cuales no iba ya a escribir mas, aquellos hombres de
ciudades y de personas que se sabia de memoria, le entr6 una gran tristeza e
involuntariamente cogi6 la pluma para reanudar el trabajo acostumbrado. Pero al
extender la mano, tocé un libro y éste se cayo. Se quedd helado.

Si su padre se despertaba... Cierto que no lo habria sorprendido cometiendo ninguna
mala accién y que él mismo habia decidido contarselo todo; sin embargo... el oir
acercarse aquellos pasos en la oscuridad, el ser sorprendido a aquella hora, con aquel
silencio; el que su madre se hubiese despertado y asustado; el pensar que por lo pronto
su padre hubiera experimentado una humillacion en su presencia descubriéndolo todo...,
todo esto casi lo aterraba.

Aguzo el oido, suspendiendo la respiracion... No oy6 nada. Escuchd por la cerradura de
la puerta que tenia detrds: nada. Toda la casa dormia. Su padre no habia oido. Se
tranquilizé y volvié a escribir.

Las fajas se amontonaban unas sobre otras. Oyd el paso cadencioso de la guardia
municipal en la desierta calle; luego ruido de carruajes que cesd al cabo de un rato;
después, pasado algun tiempo, el rumor de una fila de carros que pasaron lentamente;
mas tarde silencio profundo, interrumpido de vez en cuando por el ladrido de algun
perro. Y siguid escribiendo.

97



Entretanto su padre estaba detras de él: se habia levantado cuando se cayé el libro, y
esperd buen rato; el ruido de los carros habia cubierto el rumor de sus pasos y el ligero
chirrido de las hojas de la puerta; y estaba alli, con su blanca cabeza sobre la negra
cabecita de Julio. Habia visto correr la pluma sobre las fajas y, en un momento, lo habia
recordado y comprendido todo. Un arrepentimiento desesperado, una ternura inmensa
invadio su alma. De pronto, en un impulso, le tomd la cara entre las manos y Julio lanzé
un grito de espanto. Después, al ver a su padre, se eché a llorar y le pidié perdén.

— Hijo querido, ti debes perdonarme — replicé el padre —. Ahora lo comprendo todo. Ven
a ver a tu madre.

Y lo llevo casi a la fuerza junto al lecho y alli mismo pidi6 a su mujer que besara al nifio.
Después lo tomd en sus brazos y lo llevé hasta la cama, quedandose junto a él hasta que
se durmi6. Después de tantos meses, Julio tuvo un suefio tranquilo. Cuando el sol entré
por la ventana y el nifio despertd, vio apoyada en el borde de la cama la cabeza gris de su
padre, quien habfa dormido alli toda la noche, junto a su hijo querido.?’

—Animo, esta bueno el relato. Ya hemos hablado del amor de padre a hijos, nuera a
suegra, ahora toca hablar del amor de los hijos hacia los padres.

—Menos mal, le hallaste la temética.

—Bueno, pues, ¢qué piensan?

—Qué bueno el hijo, pero el padre la embarra al subestimar el sacrificio del hijo.
—Los padres siempre meten la pata.

—No solo los padres; nosotros como hijos también.

—Eso es normal en nosotros los seres humanos, pero si hay que razonar y aprender de la
metida de pata, para no volver a meterla.

—Volviendo al tema, creo que el padre queria para su hijo un mejor futuro y, pues, es
normal que el padre quiera que su hijo s6lo se dedique a estudiar, para que tenga un
mejor futuro.

—Aunque el trabajo también es importante.

—Claro, cuando termina la carrera ya retribuye todo lo que han hecho los padres.

—No, yo creo que el valor del trabajo se debe ensefiar desde la primera infancia; eso si,

sin caer en la explotacion. Si se ama a un hijo, se le debe ensefiar de todo para que,
cuando los padres no estén, en el mafana pueda sobrevivir.

?” Edmundo de Amicis. El pequefio escribiente florentino, En: http://www.caritasvitoria.org/datos
documentos/El1%20pequeno%20florentino.pdf
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—En eso si tienes razon; amar no es solamente proveer de lo material, sino méas bien
ensefar que todo se consigue con sacrificio.

—En pocas palabras, ensefiarle a pescar y no darle el pescado, porque se malacostumbra.

—Entonces, el padre de nuestro relato estaba cometiendo el error de no querer que su hijo
le ayude en su oficio.

—Claro, si €l hubiera permitido que su hijo le ayude, el nifio no se hubiera enfermado ni
descuidado sus estudios, ni €l se hubiera enfermado.

—Por querer hacer mas, tanto el padre como el hijo hicieron menos.
—Amigos, no confundamos el amor con el tener toda clase de privilegios.

—Se ha visto que en las clases sociales altas, las familias son infelices, lo material nunca
va a llenar los vacios del alma.

—Pero, con plata, los problemas son mas llevaderos.

—La plata no es todo en esta vida; hay cosas que el dinero nunca podra remplazar, como
lo es el amor, la salud, etc.

—El amor, a diferencia del dinero, mueve montanas.

—Por eso se debe combinar el amor con el trabajo.

—=Yo diria que mejor es hacerlo todo bajo la direccion del amor.
—Donde hay amor, el resto vendra por afiadidura.

-Y no olvidemos que todo lo que pasa es para probar nuestro amor hacia los demas,
como en el siguiente relato que nos cae, es para todos los que estamos aqui en esta
habitacion. El relato se titula:

TODO ES PARA BIEN

El ciego y el jorobado eran dos de las personas mas pobres del lugar, pero como eran
muy buenos amigos, compartian casa para no tener tantos gastos. Y, con el tiempo,
acabaron por complementarse de maravilla. Cuando salian a pasear, por ejemplo, el
jorobado guiaba al ciego y el ciego ayudaba a caminar al jorobado. Y lo mismo sucedia
en casa. Mientras el jorobado hacia collares y pulseras artesanales que luego vendia en la
parada del mercado, el ciego se encargaba de todos los trabajos de la casa: limpiaba,
lavaba la ropa, cocinaba y todo lo demas.

Asi vivieron unos cuantos afios. El jorobado iba ahorrando lo que ganaba con sus ventas
y el ciego iba manteniendo la casa limpia y ordenada. Se puede decir que los dos amigos
convivian en perfecta armonia.
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Pero un dia el jorobado pensé: "Estoy envejeciendo, no podré trabajar mucho mas.
Pierdo la vista y mis dedos no son tan agiles como antes".

Y entonces se pregunt6: "¢ Qué voy a hacer con el dinero que he ahorrado en todos estos
afios? ¢Por qué tengo que compartirlo con el ciego si he sido yo quien lo ha ganado?
Este dinero tendria que ser s6lo para mi. Aunque también es verdad que el ciego es
amigo mio y por eso deberia compartirlo con él... No sé qué hacer...".

El jorobado no paraba de darle vueltas y vueltas al tema. Hasta que una tarde, al llegar a
casa, le dijo al ciego:

— Viniendo hacia aqui he pasado por el mercado y he comprado un pescado fresquisimo.
Pero resulta que me ha salido un compromiso de Ultima hora y mafiana no podré
quedarme a comer. Aunque eso no es problema, amigo mio, ya que puedes comértelo tu,
que a mi lo que me hace feliz es saber que seras tu quien lo va a disfrutar.

— Caramba, muchas gracias — le respondio el ciego. — Me lo cocinaré con verduritas a la
cazuela mafiana para comer.

Al dia siguiente, el ciego se levanté de muy buen humor. No pasaba todos los dias que
uno podia comer un buen pescado. Dedicé la mafiana a hacer las tareas domésticas v,
hacia el mediodia, comenz6 a prepararlo.

Lo primero que hizo fue poner la olla al fuego, luego tiré un chorrito de aceite y después
unas cuantas verduritas del huerto. Y esper6é un poco a que estuvieran bien doraditas
antes de poner el pescado.

— jEsto va a estar de rechupete! —exclam6 mientras dejaba la olla al fuego haciendo
chup—chup.

Pero pocos minutos después, cuando estaba poniendo la mesa, el ciego empez6 a notar
un olor realmente extrafio.

— ¢Qué es este olor tan raro? — se preguntd mientras intentaba localizarlo abriendo y
cerrando las aletas de la nariz. — ¢ De dénde vendra?

El ciego meti6 las narices por todos los rincones de la casa sin acabar de localizarlo.
Mientras, el olor se hacia cada vez mas insoportable.

Tras recorrer todas las habitaciones, el ciego entré en la cocina y comprobé con sorpresa
que el mal olor salia del interior de la cazuela.

— ¢Qué cosa mas rara? — dijo, toda vez que ponia la nariz justo encima de la olla. — Si, si,
no hay duda, el olor sale de aqui.

El ciego acerco la nariz cada vez mas sin poder ver que la cazuela soltaba una espesa
humareda. Y tanto la acercd que acabd por entrarle en los 0jos. jBueno, no veas como
picaba! Al pobre hombre le caian mejillas abajo unos lagrimones enormes. Pero lo que
nunca se pudo imaginar es que, cuando logré abrirlos de nuevo, sus ojos volvian a ver.

— jVeo!- gritaba loco de alegria.

Ya lo creo que podia ver. Aunque lo primero que vio no le gustd nada; descubrié que
dentro de la cazuela no habia pescado fresco sino que lo que habia eran serpientes
venenosas.

Inmediatamente se dio cuenta de todo: el jorobado habia intentado envenenarle. Pero
pens6é que también habia conseguido hacerle un gran bien ayudandole a recuperar la
vision.

— ¢Y ahora qué hago? — se preguntd. — Porque es cierto que el jorobado ha intentado
matarme, pero también es cierto que gracias a ello mis ojos pueden volver a ver.

Al final pudo mas el enfado que la alegria y el ciego decidié vengarse. Pill6 el bastén
mas grueso que tenia y se escondid en el rincon mas oscuro a la espera de que el
jorobado regresara a casa.

El jorobado Ileg6 cuando ya era noche. Abri6 la puerta y entré en la casa con pies de
plomo, ya que no sabia qué se iba a encontrar.

— Hola, ¢hay alguien en casa? — pregunt6 cuando lleg6 al comedor.

Al oirlo, el ciego abandono su escondite y le pegd tal bastonazo en la espalda que el
jorobado se puso recto de repente.
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— iMi joroba ha desaparecido! — exclamo llorando de alegria. — iMi espalda esta rectal
jGracias, gracias!

Los dos amigos habian intentado hacerse dafio el uno al otro, pero lo Unico que habian
conseguido era hacerse un favor mutuamente. El ciego habia recuperado la vista y el
jorobado habia perdido la joroba.

Aquella misma madrugada, los dos amigos se sinceraron explicandose todos sus
sentimientos. Se pidieron perdon una y mil veces prometiéndose que nunca mas
intentarian hacerse dafio. Y asi fue como el ciego y el jorobado siguieron viviendo juntos
en aquella casa hasta el fin de sus dias. Pero lo mas importante que consiguieron es que
su amistad fuera mas fuerte cada dia.”®

—Portate seria.
—No, ya.

—Es interesante el mensaje que nos da. Cualquiera que sea la clase de amor, para que sea
duradero no se debe dejar entrar la cizafia, la hipocresia y el interés.

—Con lo que dijiste has resumido todo, hemos quedado sin palabras.
—La persona que realmente ama debe hacer las cosas en beneficio de su amigo, del otro.

—Aunque creo que de vez en cuando es conveniente poner a prueba los sentimientos del
otro. Porque caras vemos, pero corazones no sabemaos.

—No, debemos aprender a confiar en los que amamos.
—Pero por confiar es que quedamos como ignorantes, ilusos.

—Tendremos una experiencia méas. Desde que uno tenga la conciencia limpia, el otro es
el que queda mal, y perdera una amistad que tal vez si haya sido sincera.

—Yo digo que, en el caso de las parejas, si son el uno para el otro, a pesar de los
obstaculos, el destino siempre los unira.

—Creo que también aplica para los amigos. En lo posible de ahora en adelante daré lo
mejor de mi misma, haré feliz a los otros sin esperar nada a cambio, para ser yo feliz.

—¢.Sera que uno es feliz haciendo feliz a los otros?

—No me convences. Si fuera asi de sencillo, ¢no crees que todos seriamos felices? Y, por
otro lado, vas a esperar siempre la recompensa y te vas a olvidar de tu parte.

%% Todo es para bien, en: http://www.animalec.com/kahani/cuentos/todo.pdf
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—No somos felices porque no hacemos a nadie feliz, el amor que damos es de interés.
Todo es un proceso para dejar de pensar solo en nosotros; yo intentaré olvidarme de mi
misma y luego dejaré atras mis intereses.

—No sé, todavia no me convenzo porque hoy en dia ya no podemos confiar ni en el amor
filial, ni en el paternal.

—Hay que darse una oportunidad, todavia quedan personas buenas.

—Es que ni siquiera nos queremos a nosotros mismos. Hoy en dia nos vamos a los
extremos; por un lado, no se tiene nada de autoestima o, por el otro lado, se es narcisista.

—¢,COmo asi que narcisista?
—¢No han escuchado la historia de Narciso?
—No.

—No les voy a contar la historia de Narciso, pero si otro relato mas o menos parecido y
ustedes mismos van a decirme de qué se trata el narcisismo.

—Ok.

El relato se titula:

LA TONTA HISTORIA DE UN AMOR COMUN Y CORRIENTE

¢Un hombre podréa decir de otro hombre que es bello, como es bella una mujer?

El sentido de la belleza nos extravia —dijo Best—; pues en el caso del joven Mariano
Luna, ellos y ellas se extravian en pos de sus gracias, sin conseguir mas presas que el
desdén del joven bello, absorto en la perfeccion de su cuerpo y en la contemplacion de
su ombligo.

— ¢ Te gustan las mujeres, Mariano?

—-Soy mis6gino

_¢Y los hombres?

—No se parecen a mi...

—Debes sentirte muy solo.

—No donde haya espejos.

Sabiendo las rarezas del bello Mariano, Sandra Barbosa debi6 estar loca para haberse
enamorado de un barbilampifio que so6lo la hacia sufrir y no la utilizaba sino para que le
hiciera las consultas y le soplara las respuestas en los examenes.

—Con tantos hombres por ahi y tenias que fijarte en un marica.

—No es un marica, sino un muchacho sensible y muy delicado; lo amo por eso.

—Te acercas con él al amor por las mujeres.

—Pues no siempre amamos las diferencias absolutas.

— jHuy!... Sandrita... mejor me voy. Hasta luego, mija.

En clase.
—Oiga, profesor: ¢ya ley6 usted mi Gltimo poema?
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—Qué pena, Mariano, pero aun no he tenido ese gusto.

— Pero, jcomo puede ser!; si el profesor Manuel Alirio ya lo leyé y su concepto fue muy
elogioso.

—Entonces, conténtate con eso; que el que escribe por elogios debe contentarse con muy
poco y lograr menos.

Risas.

—Y0 gané un concurso universitario de poesia.

— ¢Siiii? ¢ Y quién fue tu jurado?

Risas

Lo del elogio del profesor Manuel Alirio ocurrié de la siguiente manera:

—Profesor, ¢ya leyé usted mi Gltimo poema?

-Si: se respira en él una exquisita delicadeza que hace recordar también la exquisita
sensibilidad de Pierre Louys.

— ¢La cancién de Bilitis?

—Ciertamente: te inspiré el amor para cantar igual que Safo, con frases ritmicas,
abrevadas en sus amores léshicos. Te inspir6 lo que amas, y asi el corazén no da mas
que delicadas flores, efluvios del alma. Ustedes, estudiantes, que tienen la inmerecida
gracia de alternar con un bardo aquilatado, deberian estudiar los exquisitos poemas de su
compaiiero junto con los mejores poetas colombianos...

—Gracias, querido profesor.

—No digo sino lo justo

—Profesor Manuel Alirio.

—Hable, sefiorita Barbosa.

—Perdone la pregunta: ¢le gustan los poemas o el muchacho?

Risas.

— iSilencio! jSilencio!

—Perdén, profesor.

—Tiene la palabra Jacobo Mendieta.

—Sélo es para dedicarle a la compafiera Sandra unos versos de Lope de Vega:

¢No ves gque son los celos como sarna

Que ninguno escapa de tenerla?

Risas.

— jSilencio! jSilencio!

Se siguieron diciendo cosas Yy la clase se convirti6 en un relajo. Con todo, era cierto que
Sandra estaba celosa del profesor Manuel Alirio, que andaba con Mariano, que se habia
convertido en su motor artistico y que, tal vez, lo amaba; pues para nadie era un secreto
que el profesor...

Desdefioso con la mujer que lo amaba, se portaba con ella indiferente y cruel.

—Te amo Mariano. Estoy loca por ti. Loca perdida.

—Eso no significa nada para mi. Si fueras como yo...

— jPero, cdmo eres para tratar de parecerme!

—Para conocerme tendrias que esperar a ver que yo sea correspondido.

—Pero. ¢Por quién?

—Por yo mismo, pero en otra parte.

—-Yo0 no estaré viva para entonces. Ahora mismo me siento un poco muerta: ya no soy la
misma muchacha que te vio por primera vez.

—Debiste mirar para otro lado.

—El “otro lado” fue donde t0 estabas. Bueno, ¢y ti por qué no miras hacia otro lado?
Ven, undmonos. Amémonos aqui mismo. Solamente una vez. Como para no morir.

—No debo: perderia mis fuerzas. Debilitaria mi cuerpo. Seria como no amar, y lo que yo
quiero es amar, mas no me encuentro. Viviré dividido y solo...
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Como era hermoso, el joven se amaba extremadamente. Se amaba y se admiraba tanto
que, detenido en el espejo en casa de Sandra, suspiraba y sufria por no poder asir al
“otro” que del otro lado lo miraba también con ojos llorosos. Se acercoé ansioso para
besar su propia boca himeda y entreabierta, cuando en ese instante temblé el azogue y el
horror de la magnificencia del otro mundo se desplegé como una flor de hielo sobre este
mundo real de suefios y despertares sin cuento.

Un mundo se habia dilatado sobre el suyo, bafidndose con mil matices de los
estremecimientos de la luz y ya no supo cual de los dos era (él o el del espejo). Sinti6
como que caia. Quiso gritar. Se le entumecieron los miembros; pero fue sélo mientras
pasaba un viento tempestuoso, porque después, habia entrado en una estela luminosa, le
Ileg6 un estado de felicidad total.

_ jMamaaaaaaa!

Traida por el llamado de Sandra, llegd la madre —Una adorable sefiora de cincuenta
afios—; detras de ella vino el esposo, seguido por los dos hijos menores.

— ¢Qué pasa, Sandrita?

—Entren al bafio.

Se precipitaron al bafio y hallaron que el bello Mariano Luna, apoyado en el lavamanos,
de pie, sereno, tenia la cabeza metida...en el espejo.

La sefiora dijo:

—Ya decia yo que los espejos tenian un no sé qué.

Y frente a lo que estaban viendo, todos estuvieron de acuerdo con la sabia opinion de
ella.

—Llamen a sus padres.

Mientras que llegaban los padres del muchacho, los Barbosa lo rodearon, curiosos mas
que preocupados. Abrieron la puerta del gabinete que enmarcaba el espejo y vieron que
ninguna cabeza sobresalia por detras; estaba todo igual: la lata blanca, el espacio de los
cepillos de dientes, los frascos, las cajas, la jabonera, las cuchillas de afeitar, los
champues, las pomadas. ..

— ¢Como sacarlo de aqui? — Preguntd la nifia.

—Pues tirdndolo- contestd el muchacho.

—No —replico el padre—, esperemos a sus papas que, con el hijo que tienen, sabran mas de
espejos.

Papa —dijo la nifia—.

Y el nifio, antes que su padre respondiera: —Pues, empujemos a éste y mandemos al
diablo el postulado de Euclides: las lineas paralelas pueden encontrarse en el mismo
mundo en donde la suma de los angulos de un triangulo pueden tener mas de ciento
ochenta grados. La geometria del universo no es euclidea: es una geometria de las cuatro
dimensiones.

— ¢ Qué?

— ¢En donde aprendiste eso?

—En el almanaque Bristol, papacito.

En ese momento llegaron los padres del atrapado en el espejo, y los Barbosa se hicieron
a un lado para no estorbarles. Acercdse la sefiora de Luna al cuerpo de su hijo, le
acaricid las manos y abrié y cerré varias veces la puerta del gabinete buscando la cabeza
de Mariano.

-Ya lo decia yo —dijo— que su amor era imposible y que debia amar a otro ser que no
fuera él mismo; pero los hijos...; si estaba como hechizado por los espejos; es que
también..., bueno, es que es tan querido, tan fuera de lo comun, noooo... vaya por un
médico, mijo —le ordeno a su esposo.

-Yo soy médico, mija.

—Ah, cierto..., entonces tomele la presion y vea como anda su corazon.

El doctor Luna abrio su maletin, se puso el estetoscopio, dasabotoné la camisa de su hijo
y le ausculté el pecho, después le tomo el pulso y dijo: —Su corazon esta bien. Es como
si estuviera feliz en su estado. Intentemos sacarlo. Ser& necesario romper el espejo.
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— iNo! —exclamo el nifio—, contrariar la fuerza de atraccion que lo lleva a otro universo
seria mortal. Por otra parte, el espejo no es mas que una puerta, y una puerta es mejor
dejarla en donde se halle, porque como sirve para entrar sirve para salir.

—jQué!

—Estés viendo mucha television, muchacho —dijo el doctor.

Y el nifio:

—Decia Vells que hay universos que estdn mas lejos de nosotros que la nebulosa mas
lejana y, sin embargo, mas cerca de nosotros que nuestras manos y pies.

— ¢ Qué estas leyendo?

—El almanaque Bristol, doctor.

—Bueno, bueno, pero, ;qué debemos hacer?

Y otra vez el nifio:

—El muchacho terminara por entrar. El resto es impredecible. En este caso estamos a
contravia de la ldgica cartesiana; frente a puertas inducidas abiertas sobre réplicas
dimensionales o superficies de Riemann que, no estamos arriba ni abajo las unas de las
otras, ocupan el mismo espacio, separadas entre si y sin confundirse. ¢Esta claro?

—Nos estas volviendo locos, Albert Einstein. Mejor callate— habl6é Sandra, que no habia
dejado de llorar.

—Es que, como dijo Lakhosvsky, hablamos de universo como un ciego de los colores.
—Céllate, mijo, y suba mejor a hacer sus tareas —ordendle la madre—, y el nifio, limpiando
las gafas con un pafiuelo, sali6 de escena.

— ¢Qué debemos hacer?

En este instante el cuerpo de Mariano volviése ingravido y empezé a flotar como una
serpentina sacudida por un leve viento, enturbiése el espejo por el ablandamiento de su
superficie y en un instante el cuerpo de Mariano terminé de entrar en algo que est4d mas
alla o mas aca de la puerta de un gabinete.

—Vaya, qué rapido fue.

—Parecia imposible que el cuerpo de Mariano cupiera en el espejo que es mas pequefio.
Qué cosa...

-Y no dej6 un agujero en el espejo.

—Tal vez se trate de un pellizco de espacio.

—Otra vez, Albertico.

—Mira mama: se podria tratar también de una distorsion gravitacional del espacio, como
una clase de extension y contraccién del espacio plano hasta entrar en contacto con
alguna dimension superior.

Rudy Rucker.

—Callate, callate, callate... me desesperas.

iToc! jToc! jToc!

— ¢Quién sera?

—Vaya a abrir, Alberto.

Era el profesor Manuel Alirio que venia a saludar a Marianito.

—Entre, profesor —le dijo Sandra—. Busquelo alli: se lo tragé el espejo.

—Qué pena, Sandrita. ;No me dej6 contigo un libro que le presté?

—Vea, profesor: yo sé lo que le hubiera gustado a usted que le dejara Mariano... —La
joven estaba enfurecida.

— iMiren!

Corrieron a apelotonarse en torno al gabinete del bafio, y vieron al fondo del espejo — o
tal vez reflejada en él- una esfera brillante, azogada, mas grande que el espejo y, no
obstante, circunscrita, aparentemente, a su marco rectangular de 28 x 45 cm. Ahi, dentro
de la esfera, en un campo curvado y apacible, caminaban abrazados hacia un “fondo”
distante dos Marianos idénticos. Andaban enlazados estrecha y tiernamente; como
confundidos en medio del placer mas delicioso; dando la impresion de que preferirian
morir a tener que separarse.

—La anandrina —dijo el nifio.
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— jQué!

—Formando de anandrumonai, apoltronarse, disminuir, compuesto de la A privativa y la
N eufdnica, afeminamiento...

— jAlbertico!

—Si, mam4; ya subo a mi cuarto a hacer mis tareas.

—Mas te vale.

—Mariano, vuelve aca —suspiraba Sandrita—.

Por su parte, el profesor Manuel Alirio, antes de que la esfera desapareciera, se apartd
del espejo gritando:

— jTraidor!

Mas tarde los sefiores Luna se despidieron de la familia Barbosa y regresaron a su casa.
Sandrita les ofreci6 el gabinete para que lo llevaran a su hogar, como si alli reposaran los
restos queridos del hijo; pero le dijeron (le dijo la sefiora del doctor Luna) que, por lo
que pudiera ocurrir, era mejor dejar el espejo en su sitio.

—Tiene razon el nifio —intervino el doctor—: el espejo puede ser la puerta; si lo movemos
de ahi puede convertirse en una puerta ciega. ;Verdad, Albertico?

—Tiene razdn, doctor. Aunque no sabemos si la puerta esta en el muro o en el espejo...
—respondid el nifio, y continu6—: El universo tridimensional que nosotros conocemos...

— jVamos, mijo, rapido! Adids. Adios.

EPILOGO

En la crénica en verso de Juan Molinet, se menciona un hecho que ocurri6 en 1478, en
Francia, y relacionado con un joven monje que tuvo la dicha de ser madre y padre a la
vez de un hijo suyo:

he visto vivo, sin fantasma,

un joven monje tener

miembro de mujer y hombre,

y nifio concebir.

Por él solo, en si mismo

engendrar, parir,

como hace una mujer,

sin (tiles menester.

Un Dia, como a los nueve meses del arrebato de Mariano Luna en casa de Sandrita
Barbosa, disponiéndose ésta a entrar al bafio, abridse la puerta antes que ella la tocara, y
salié, despreocupado y sonriente, Mariano y se precipit6 a los brazos de la joven.
—Sandrita querida, qué dicha volverte a ver.

Era el mismo Mariano.

Habia regresado.

Estaba de nuevo aqui: en esta dimension.

So6lo que ahora estaba...encinta.?®

—Mmmmmm, creo que ya entendi lo que es narcisismo.

—A mi si no me gusté ese relato, ni lo entendi.

—A ver, dime lo que entendiste.

—El narcisismo es el amor excesivo a si mismo, incluso se puede decir que es el deseo de
SU mismo cuerpo.

2% Carlos Bastidas Padilla. Permitame que la muerda sefiorita. Bogota: Plaza y Janés, 1989, p. 25-35.
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—Eso me parece una brutalidad.

—Pero creo que, como van las cosas, en un futuro el narcisismo serd el tipo de amor y
relacion que existira entre los hombres.

—No quiero vivir para cuando éste sea la clase de amor.

—Yo0 creo que ya se esta viendo; pienso que el ensimismamiento es el primer paso para
Ilegar al narcisismo.

—Prefiero el narcicismo al homosexualismo.
—Dios cred hombre y mujer, el uno es el complemento del otro.

—Hoy en dia hay diversidad en la sexualidad; yo pienso que si las personas no hacen
dafo a nadie, por tanto no veo por qué sean discriminadas.

—Es que estas personas tienen diferentes y nuevas creencias, y si no nos comprendemos a
nosotros mismos, ni a las personas con nuestra misma tendencia sexual, es muy duro
saber tolerar y comprender al otro, que tiene un mundo totalmente diferente.

—Lo mas conveniente es que aprendamos a conocernos a nosotros mismos, para asi
poder dar apertura al otro, conocerlo, comprenderlo y ayudarlo.

—Pues, personalmente lo veo dificil.
—¢Por qué?

—Porque nosotros no somos una sola personalidad, sino mdltiples personalidades;
algunas sélo salen al exterior en la nifiez y cuando se esta borracho.

—Entonces, tomémonos otras copitas.

—El alcohol lo que hace es adormecer las neuronas y dejarnos irracionales.
—Entonces, ¢como podremos llegar a conocernos y conocer a los demas?
Todos quedan en silencio.

—Creo que lo mejor es no enamorarse, para no meterse en problemas.

—Yo dije ibas a decir: mejor es no estar solo.
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—Imposible, el hombre es un ser sociable por naturaleza.
-Yo diria: el hombre es un ser interesado por naturaleza.

—Imaginense que les toque una esposa 0 esposo como los protagonistas del siguiente
relato:

LO QUE SUCEDIO A UN MANCEBO QUE CASO CON UNA MUCHACHA
MUY REBELDE

Otra vez hablaba el Conde Lucanor con Patronio, su consejero, y le decia:

—Patronio, un pariente mio me ha contado que lo quieren casar con una mujer muy rica y
mas ilustre que él, por lo que esta boda le seria muy provechosa si no fuera porque,
segun le han dicho algunos amigos, se trata de una doncella muy violenta y colérica. Por
€s0 0s ruego que me digéis si le debo aconsejar que se case con ella, sabiendo como es, o
si le debo aconsejar que no lo haga.

—Sefior conde —dijo Patronio—, si vuestro pariente tiene el caracter de un joven cuyo
padre era un honrado moro, aconsejadle que se case con ella; pero si no es asi, no se lo
aconsejéis.

El conde le rog6 que le contase lo sucedido.

Patronio le dijo que en una ciudad vivian un padre y su hijo, que era excelente persona,
pero no tan rico que pudiese realizar cuantos proyectos tenia para salir adelante. Por eso
el mancebo estaba siempre muy preocupado, pues siendo tan emprendedor no tenia
medios ni dinero.

En aquella misma ciudad vivia otro hombre mucho mas distinguido y mas rico que el
primero, que solo tenia una hija, de caracter muy distinto al del mancebo, pues cuanto en
él habia de bueno, lo tenia ella de malo, por lo cual nadie en el mundo querria casarse
con aquel diablo de mujer.

Aquel mancebo tan bueno fue un dia a su padre y le dijo que, pues no era tan rico que
pudiera darle cuanto necesitaba para vivir, se veria en la necesidad de pasar miseria y
pobreza o irse de alli, por lo cual, si él daba su consentimiento, le parecia méas juicioso
buscar un matrimonio conveniente, con el que pudiera encontrar un medio de llevar a
cabo sus proyectos. El padre le contestd que le gustaria mucho poder encontrarle un
matrimonio ventajoso.

Dijo el mancebo a su padre que, si él queria, podia intentar que aquel hombre bueno,
cuya hija era tan mala, se la diese por esposa. El padre, al oir decir esto a su hijo, se
asombré mucho y le pregunté como habia pensado aquello, pues no habia nadie en el
mundo que la conociese que, aunque fuera muy pobre, quisiera casarse con ella. El hijo
le contestd que hiciese el favor de concertarle aquel matrimonio. Tanto le insistié que,
aungue al padre le parecid algo muy extrafio, le dijo que lo haria.

Marché luego a casa de aquel buen hombre, del que era muy amigo, y le contd cuanto
habia hablado con su hijo, diciéndole que, como el mancebo estaba dispuesto a casarse
con su hija, consintiera en su matrimonio. Cuando el buen hombre oy6 hablar asi a su
amigo, le contesto:

—Por Dios, amigo, si yo autorizara esa boda seria vuestro peor amigo, pues tratandose de
vuestro hijo, que es muy bueno, yo pensaria que le hacia grave dafio al consentir su
perjuicio o su muerte, porque estoy seguro de que, si se casa con mi hija, morirg, o su
vida con ella sera peor que la misma muerte. Mas no penséis que os digo esto por no
aceptar vuestra peticion, pues, si la queréis como esposa de vuestro hijo, a mi mucho me
contentard entregarla a él o a cualquiera que se la lleve de esta casa.
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Su amigo le respondié que le agradecia mucho su advertencia, pero, como su hijo
insistia en casarse con ella, le volvia a pedir su consentimiento.

Celebrada la boda, llevaron a la novia a casa de su marido y, como eran moros,
siguiendo sus costumbres les prepararon la cena, les pusieron la mesa y los dejaron solos
hasta la mafiana siguiente. Pero los padres y parientes del novio y de la novia estaban
con mucho miedo, pues pensaban que al dia siguiente encontrarian al joven muerto o
muy mal herido.

Al quedarse los novios solos en su casa, se sentaron a la mesa y, antes de que ella
pudiese decir nada, mird el novio a una y otra parte y, al ver a un perro, le dijo ya
bastante airado:

—iPerro, danos agua para las manos!

El perro no lo hizo. EI mancebo comenzo a enfadarse y le orden6é con mas ira que les
trajese agua para las manos. Pero el perro seguia sin obedecerle. Viendo que el perro no
lo hacia, el joven se levantd muy enfadado de la mesa y, cogiendo la espada, se lanz6
contra el perro, que, al verlo venir asi, emprendi6é una veloz huida, perseguido por el
mancebo, saltando ambos por entre la ropa, la mesa y el fuego; tanto lo persiguio que, al
fin, el mancebo le dio alcance, lo sujetd y le cort6 la cabeza, las patas y las manos,
haciéndolo pedazos y ensangrentando toda la casa, la mesa y la ropa.

Después, muy enojado y lleno de sangre, volvi6 a sentarse a la mesa y mir6 en derredor.
Vio un gato, al que mandd que trajese agua para las manos; como el gato no lo hacia, le
grito:

—ijComo, falso traidor! ;(No has visto lo que he hecho con el perro por no obedecerme?
Juro por Dios que, si tardas en hacer lo que mando, tendrds la misma muerte que el
perro.

El gato siguid sin moverse, pues tampoco es costumbre suya llevar el agua para las
manos. Como no lo hacia, se levantd el mancebo, lo cogid por las patas y lo estrellé
contra una pared, haciendo de él mas de cien pedazos y demostrando con él mayor
ensafiamiento que con el perro.

Asi, indignado, colérico y haciendo gestos de ira, volvio a la mesa y mir6 a todas partes.
La mujer, al verle hacer todo esto, pensd que se habia vuelto loco y no decia nada.
Después de mirar por todas partes, vio a su caballo, que estaba en la cAmara y, aunque
era el Unico que tenia, le mand6 muy enfadado que les trajese agua para las manos; pero
el caballo no le obedecid. Al ver que no lo hacia, le grito:

—jComo, don caballo! ;Pensais que, porque no tengo otro caballo, os respetaré la vida si
no hacéis lo que yo mando? Estais muy confundido, pues si, para desgracia vuestra, no
cumplis mis ordenes, juro ante Dios daros tan mala muerte como a los otros, porque no
hay nadie en el mundo que me desobedezca que no corra la misma suerte.

El caballo siguié sin moverse. Cuando el mancebo vio que el caballo no lo obedecia, se
acercé a él, le cort6 la cabeza con mucha rabia y luego lo hizo pedazos.

Al ver su mujer que mataba al caballo, aunque no tenia otro, y que decia que haria lo
mismo con quien no le obedeciese, pensd que no se trataba de una broma y le entrd
tantisimo miedo que no sabia si estaba viva o muerta.

El, asi, furioso, ensangrentado y colérico, volvié a la mesa, jurando que, si mil caballos,
hombres o mujeres hubiera en su casa que no le hicieran caso, los mataria a todos. Se
sentd y mird a un lado y a otro, con la espada llena de sangre en el regazo; cuando hubo
mirado muy bien, al no ver a ningln ser vivo sino a su mujer, volvid la mirada hacia ella
con mucha ira 'y le dijo con muchisima furia, mostrandole la espada:

—Levantaos y dadme agua para las manos.

La mujer, que no esperaba otra cosa sino que la despedazaria, se levant6 a toda prisa 'y le
trajo el agua que pedia. El le dijo:

—jAh! jCuantas gracias doy a Dios porque habéis hecho lo que os mandé! Pues de lo
contrario, y con el disgusto que estos estlpidos me han dado, habria hecho con vos lo
mismo que con ellos.
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Después le ordend que le sirviese la comida y ella le obedecid. Cada vez que le mandaba
alguna cosa, tan violentamente se lo decia y con tal voz que ella creia que su cabeza
rodaria por el suelo.

Asi ocurri6 entre los dos aquella noche, que nunca hablaba ella sino que se limitaba a
obedecer a su marido. Cuando ya habian dormido un rato, le dijo él:

—Con tanta ira como he tenido esta noche, no he podido dormir bien. Procurad que
mafiana no me despierte nadie y preparadme un buen desayuno.

Cuando aln era muy de mafiana, los padres, madres y parientes se acercaron a la puerta
y, COmo no se oia a nadie, pensaron que el novio estaba muerto o gravemente herido.
Viendo por entre las puertas a la novia y no al novio, su temor se hizo muy grande.

Ella, al verlos junto a la puerta, se les acercd muy despacio y, llena de temor, comenz6 a
increparles:

—jLocos, insensatos! ;Qué hacéis ahi? ;Como os atrevéis a llegar a esta puerta? ;No os
da miedo hablar? jCallaos, si no, todos moriremos, vosotros y yo!

Al oirla decir esto, quedaron muy sorprendidos. Cuando supieron lo ocurrido entre ellos
aquella noche, sintieron gran estima por el mancebo porque habia sabido imponer su
autoridad y hacerse él con el gobierno de su casa. Desde aquel dia en adelante, fue su
mujer muy obediente y llevaron muy buena vida.

Pasados unos dias, quiso su suegro hacer lo mismo que su yerno, para lo cual maté un
gallo; pero su mujer le dijo:

—En verdad, don Fulano, que os decidis muy tarde, porque de nada os valdria aunque
mataseis cien caballos: antes tendriais que haberlo hecho, que ahora nos conocemos de
sobra.

Y concluyd Patronio:

-Vos, sefior conde, si vuestro pariente quiere casarse con esa mujer y vuestro familiar
tiene el caracter de aquel mancebo, aconsejadle que lo haga, pues sabra mandar en su
casa; pero si no es asi y no puede hacer todo lo necesario para imponerse a su futura
esposa, debe dejar pasar esa oportunidad. También os aconsejo a vos que, cuando hayais
de tratar con los demas hombres, les deis a entender desde el principio cémo han de
portarse con vos.

El conde vio que este era un buen consejo, obré segun él y le fue muy bien.

Como don Juan comprob6 que el cuento era bueno, lo mand6 escribir en este libro e hizo
estos versos que dicen asi:

Si desde un principio no muestras quién eres,

nunca podras después, cuando quisieres.®

—Por eso yo no me caso, para no tener que aguantar a nadie ni tener que matar.
—Uuuuuuuuh, yo si no digo nada, porque el ser humano, cuando no aguanta alguna
escena o problema se transforma, y es ahi cuando mata, como paso en el relato del dia de
suerte, que la madre no aguantd ver a su hija en sus Gltimos dias y maté para salvarla.

-0 sea, que cualquier dia de estos sacamos la fiera que llevamos dentro.

—Nunca sabremos cdémo iremos a reaccionar ante las realidades de la vida.

%0 Juan Manuel, Infante don. Lo que sucedié a un mancebo que casé con una muchacha muy rebelde,
en: http://antinous.tripod.com/mujerbravasp.html
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—Creo que el ultimo relato nos quiere decir que antes de conocernos y conocer a otros,
debemos establecer un estereotipo, dar a conocer nuestra peor personalidad, para que
nos tengan miedo y asi no nos pongan los cachos 0 nos hagan dafio.

—Jajajajaja, si que haces reir, tonto.

—¢,0 me equivoco?

—Pero el relato nos dice lo contrario; que no debemos aparentar, debemos mostrarnos
como somos, sobre todo en lo que respecta a nuestra personalidad.

—A mi me queda una duda, ¢por qué si se ama se debe soportar todo, incluso los golpes?
—No, tampoco; eso ya seria ser menso.
—Eso no es amor. Eso ya es masoquismo, que es una enfermedad sicoldgica.

—No hay que confundir el amor con las obsesiones; si no te hace feliz, es porque no es
amor, y pare de contar.

—Cuando se esta pasando por un caso asi, lo mejor es denunciar.
—El problema es que esas personas no tienen autoestima.
—Si somos feitos, ¢qué le podemos hacer?

—Hay personas que no han sido provistas de belleza fisica, pero su belleza interior es
invaluable.

—Por ejemplo, Sujey, la chica del relato; creo que todos la discriminaban por trabajar en
un bar, se dejaban llevar por su exterior. Pero Gabriel vio su gran corazon.

—Hay muchas personas solas hoy en dia, porque su fisico no encaja en los estereotipos
de hombres y mujeres perfectos.

—Me han hecho acuerdo de un relato de Mario Benedetti que se titula:

LA NOCHE DE LOS FEOS

1

Ambos somos feos. Ni siquiera vulgarmente feos. Ella tiene un pémulo hundido. Desde
los ocho afios, cuando le hicieron la operacién. Mi asquerosa marca junto a la boca viene
de una quemadura feroz, ocurrida a comienzos de mi adolescencia.

Tampoco puede decirse que tengamos 0jos tiernos, esa suerte de faros de justificacion
por los que a veces los horribles consiguen arrimarse a la belleza. No, de ningtin modo.
Tanto los de ella como los mios son ojos llenos de resentimiento, que solo reflejan la
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poca o ninguna resignacion con que enfrentamos nuestro infortunio. Quiza eso nos haya
unido. Tal vez unido no sea la palabra mas apropiada. Me refiero al odio implacable que
cada uno de nosotros siente por su propio rostro.

Nos conocimos a la entrada del cine, haciendo cola para ver en la pantalla a dos
hermosos cualesquiera.

Alla fue donde por primera vez nos examinamos sin simpatia pero con oscura
solidaridad; alli fue donde registramos, ya desde la primera ojeada, nuestras respectivas
soledades. En la cola todos estaban de a dos, pero ademas eran auténticas parejas:
esposos, novios, amantes, abuelitos, vaya uno a saber. Todos —de la mano o del brazo-
tenian a alguien. Solo ella y yo teniamos las manos sueltas y crispadas. Nos miramos las
respectivas fealdades con detenimiento, con insolencia, sin curiosidad. Recorri la
hendedura de su pémulo con la garantia de desparpajo que me otorgaba mi mejilla
encogida. Ella no se sonrojo.

Me gusté que fuera dura, que devolviera mi inspeccion con una ojeada minuciosa a la
zona lisa, brillante, sin barba, de mi vieja quemadura.

Por fin, entramos. Nos sentamos en filas distintas, pero contiguas. Ella no podia
mirarme, pero yo, aun en la penumbra, podia distinguir su nuca de pelos rubios, su oreja
fresca, bien formada. Era la oreja de su lado normal.

Durante una hora y cuarenta minutos admiramos las respectivas bellezas del rudo héroe
y la suave heroina. Por lo menos yo he sido siempre capaz de admirar lo lindo. Mi
animadversion la reservo para mi rostro, y a veces para Dios. También para el rostro de
otros feos, de otros espantajos. Quiza deberia sentir piedad, pero no puedo. La verdad es
que son algo asi como espejos. A veces me pregunto qué suerte habria corrido el mito de
si Narciso hubiera tenido un pémulo hundido. O el &cido le hubiera quemado la mejilla,
o le faltara media nariz, o tuviera una costura en la frente.

La esperé a la salida. Caminé unos metros junto a ella, y luego le hablé. Cuando se
detuvo y me mird, tuve la impresion de que vacilaba. La invité a que charlaramos un rato
en un café o una confiteria. De pronto aceptd.

La confiteria estaba llena, pero en ese momento se desocupd una mesa. A medida que
pasadbamos entre la gente, quedaban a nuestras espaldas las sefias, los gestos de asombro.
Mis antenas estan particularmente adiestradas para captar esa curiosidad enfermiza, ese
inconsciente sadismo de los que tienen un rostro corriente, milagrosamente simétrico.
Pero esta vez ni siquiera era necesaria mi adiestrada intuicién, ya que mis oidos
alcanzaban para registrar murmullos, tosecitas, falsas carrasperas. Un rostro horrible y
aislado tiene evidentemente su interés; pero dos fealdades juntas constituyen en si
mismas un espectdculo mayor, poco menos coordinado; algo que debe mirar en
compafiia, junto a uno (o una) de esos bien parecidos con quienes merece compartirse el
mundo.

Nos sentamos, pedimos dos helados, y ella tuvo coraje (eso también me gustd) para
sacar del bolso su espejito y arreglarse el pelo. Su lindo pelo.

—¢ Qué esta pensando? —pregunté.

Ella guardd el espejo y sonrié. El pozo de la mejilla cambi6 de forma.

—Un lugar comin —dijo—. Tal para cual.

Hablamos largamente. A la hora y media hubo que pedir dos cafés para justificar la
prolongada permanencia. De pronto me di cuenta de que tanto ella como yo estdbamos
hablando con franqueza tan hiriente que amenazaba traspasar la sinceridad y convertirse
en un casi equivalente de la hipocresia. Decidi tirarme a fondo.

—Usted se siente excluida del mundo ¢verdad?

-Si —dijo, todavia mirandome.

—Usted admira a los hermosos, a los normales. Usted quisiera tener un rostro tan
equilibrado como esa muchachita que estd a su derecha, a pesar de que usted es
inteligente, y ella, a juzgar por su risa, irremisiblemente estdpida.

-Si.

Por primera vez no pudo sostener mi mirada.
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-Yo también quisiera eso. Pero hay una posibilidad, ¢sabe?, de que usted y yo lleguemos
a algo.

—¢Algo como qué?

—Como querernos, caramba. O simplemente congeniar. LIdmele como quiera, pero hay
una posibilidad.

Ella fruncié el cefio. No queria concebir esperanzas.

—Prométame no tomarme por un chiflado.

—Prometo.

—La posibilidad es meternos en la noche. En la noche integra. En lo oscuro total. ;Me
entiende?

—No.

—jTiene que entenderme! Lo oscuro total. Donde usted no me vea, donde yo no la vea.
Su cuerpo es lindo, ¢no lo sabia?

Se sonrojo y la hendedura de la mejilla se volvié subitamente escarlata.

-Vivo solo, en un apartamento, y queda cerca. Levantd la cabeza y ahora si me miré
preguntandome, averiguando sobre mi, tratando desesperadamente de llegar a un
diagndstico.

—Vamos —dijo.

2

No sélo apagué la luz sino que ademas corri la doble cortina. A mi lado ella respiraba. Y
no era una respiracion afanosa. No quiso que la ayudara a desvestirse.

Yo no veia nada, nada. Pero igual pude darme cuenta de que ahora estaba inmévil, a la
espera. Estiré cautelosamente una mano, hasta hallar su pecho. Mi tacto me trasmitio una
version estimulante, poderosa. Asi vi su vientre, su sexo. Sus manos también me vieron.
En ese instante comprendi que debiera arrancarme (y arrancarla) de aquella mentira que
yo mismo habia fabricado. O intentado fabricar. Fue como un relampago. No éramos
€s0. No éramos eso.

Tuve que recurrir a todas mis reservas de coraje, pero lo hice. Mi mano ascendio
lentamente hasta su rostro, encontré el surco de horror, y empez6 una lenta, convincente
y convencida caricia. En realidad, mis dedos (al principio un poco temblorosos, luego
progresivamente serenos) pasaron muchas veces sobre sus lagrimas.

Entonces, cuando yo menos lo esperaba, su mano también llegé a mi cara, y pasé y
repaso el costurdn y el pellejo liso, esa isla sin barba, de mi marca siniestra.

LIorarr31105 hasta el alba. Desgraciados, felices. Luego me levanté y descorri la cortina
doble.

—Este relato nos hace ver de nuevo el interés que se tiene hacia lo material; en este caso,
uno se da cuenta que las personas nunca dejan fluir sus sentimientos sin antes primero
fijarse en lo fisico.

—Uno es bruto, rechaza a alguien que es “feo”, asi esté sintiendo algo bonito, y sin saber
tal vez que ese sea el amor verdadero.

—Es que a uno le da miedo es del qué dira el resto de personas.

—ijQué tontera! Se olvidan que la hermosura se acaba con el paso de los afios.

*! Mario Benedetti. La noche de los feos. En: Eduardo Galeano, Op. Cit., p. 28-34.
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—Otras veces uno se priva de expresar los sentimientos por miedo a que el otro le diga
que no.

—Yo si espero que el hombre sea el que se me declare.

—No, las mujeres deben declararse. Ya pasé de moda que los hombres se declaren.
—Es que hoy en dia ya no se da el cortejo.

—Apenas se conocen y ya se estan vacilando.

—Eso ya es ser muy regalada uno. Y, pues, para ustedes, los hombres, ¢qué les han
dicho?

—El cortejo es importante para conocerse, de ahi ya se debe comenzar un noviazgo. Pero
antes del cortejo esta la amistad.

—¢No les ha pasado que a veces s6lo se queda en el cortejo y no se da ningln otro paso?
—-Yo, que sepa, no.

-Yo creo que, como hoy en dia se va al grano, no pasa eso, pero yo conozco a alguien al
que le pasoé eso, como en el relato titulado:

EL TIEMPO DECIDIRA

Julio 19, 1955

Se mir6 en el espejo, se sujeto el lazo de cinta color celeste que acababa de comprar y se
arreglo la crinolina recién almidonada. Con el pintalabios de su hermana mayor esparcio
un suave tiente en las mejillas y en la boca, muy leve para que no se fuera a notar. El
vecino no demoraria. Ya se conocian de vista hacia meses, cuando ella iba a la tienda a
algin mandado, o a coger el bus del colegio y en esas ocasiones ella noté que él se ponia
nervioso, se coloreaba y a veces cuchicheaba con algiin amigo. Sélo ayer le habia
hablado con timidez, a la carrera y le habia prometido ir a verla. Era el primer muchacho
que la visitaba. Como a las mayores, Paula y Maria, su hermano pequefio la cuidaria, lo
cual la hacia sentirse mas tranquila, pues aunque Luis le gustaba, no sabia bien qué hacer
y, ademas, estaban aquellas advertencias de su madre y de las monjitas del Sagrado
Corazoén, donde ella estudiaba: “los hombres son malos, solo buscan aprovecharse de la
mujer, nada mas les interesa una cosa... no hay que dejarse, jhay que actuar con
dignidad!”... Estas palabras resonaban en la mente de Marta mientras se alistaba para
recibirlo.

Octubre 2, 1955

Ayer Luis le cogié la mano y se atrevi6 a darle un beso en la mejilla. Ella sintié que el
piso se le hundia, le dio fiebre, 0 eso pensd y comenzé a temblar toda. No, sélo a las
mujeres malas les gustaban esas cosas, deberia controlarse.

Agosto 10, 1962

Marta estaba feliz en la universidad. Un nuevo mundo se habia abierto para ella. Le
apasionaban todos aquellos temas que le habian vedado anteriormente por no ser
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“femeninos™: la politica, la filosofia, la economia; también el arte. Tenia muchos
amigos. Le gustaba tomarse un tinto con ellos en la cafeteria y discutir largamente sobre
las noticias del dia, el libro que estaba leyendo o el profesor de matematicas. Los
compafieros respetaban sus opiniones y con frecuencia buscaban su ayuda para algln
trabajo. Ella adn se sentia culpable cuando no estaba de acuerdo con ellos y tenia que
decirlo y defender su punto de vista: “Eso no lo hacen las mujeres”, le habia ensefiado su
mama, “si quieres conseguir marido”. Pero, bueno, eran tiempos diferentes, se decia a si
misma. Ahora, jtantas cosas nuevas!: Camilo denunciando la injusticia social, las
guerrillas, el acercamiento entre los paises, la rebelion de los negros y la guerra contra la
pobreza en los Estados Unidos, el amor libre, la protesta mundial contra Vietnam. Se
sentia persona, participando en un mundo cambiante, aportando a su lucha. Llegaba por
las noches y después de estudiar se reunia con Luis, quien trabajaba en una importante
empresa y compartian sus experiencias. Entre ellos habia surgido una bella amistad. Se
ayudaban mutuamente, apoyandose en sus intereses e inquietudes. Marta pensaba que
seria lindo casarse con él, tener hijos y una linda casita con jardin, pero él nunca hablaba
de matrimonio.

Iba con frecuencia a fiestas y tenia otros admiradores, aunque sélo le gustaba Luis. El
tiempo decidira, meditaba Marta.

Noviembre 8, 1970

Hoy fue a la peluqueria. A pesar de su edad todavia se encontraba atractiva y juvenil. La
habian invitado a un té para celebrar los diez afios de graduadas del Sagrado Corazén,
una buena oportunidad de encontrarse con sus viejas amigas; a muchas de éstas no veia
en largo tiempo. Durante el té se sinti6 algo incomoda. Su atuendo informal, boina roja 'y
buzo negro, desentonaba con el vestido sastre azul marino o gris, de pafio inglés y corte
impecable, adornado con un fino collar de perlas, de la mayoria. Los temas principales
de conversacion, los viajes, las joyas, las fiestas del “Country” y las clases de natacion o
musica de los nifios, eran ajenos a ella y a su forma de vida actual. Muy pocas de sus
compafieras habian estudiado mas alla del colegio y la mayoria no trabajaba; casadas
con un “buen partido”, con hijos, todas tenian su casa con un lindo jardin en el norte, y
eran el ejemplo de las “sefioras bien”, responsables, cumplidoras de su deber, felices en
su situacion matrimonial. Marta, por el contrario, se desempefiaba como ejecutiva de una
empresa y no se habia casado; aun albergaba la esperanza de que Luis, algln dia, se lo
propusiera y habia desdefiado las ofertas de otros hombres. Imaginaba que podia unirse a
él libremente, pero Luis nunca le insinud ningun acercamiento fisico méas alla de los
besos, las cogidas de mano y las caricias timidas de siempre.

Marzo 12,1987

Marta se perfuma en espera de la llegada de Luis. Como todas las noches ira a su casa,
conversaran, leeran y comentaran el periédico, escuchardn musica, se tomaran un café.
Varias veces ha tratado de romper su relacion con él, pues sabe que no le permite
acercarse a otros hombres, pero ya no es posible. Es parte de su vida. Se siente
incompleta sin él. Piensa que tal vez si lo pusiera celoso él reaccionaria, pero ella es
incapaz de aparatarse de él o de herirlo. Ya no va a fiestas sola. Todo lo comparten. Van
a cine, a exposiciones, a teatro. La gente sospecha que ella tiene algo con Luis y sonrien
cuando los ven juntos.

Abril, 2005

Luis se pone el vestido de pafio recién cepillado y su mejor corbata. Camino a la casa de
Marta para a comprar rosas. Le ha tomado afios decirle, pero ya esta seguro, se casara
con ella. Ser& una buena esposa. Ha sido su amiga y compafiera tanto tiempo. Ha estado
a su lado en su trabajo, sus alegrias, sus momentos de tristeza. Siempre tuvo miedo de
aceptar lo que ella significaba en su vida, de reconocer su dependencia de alguien, de
mostrar su afecto. Ahora, ya viejo, quiere pasar los Gltimos afios junto a ella. Siente que
la quiere como nunca. En su juventud Luis coqueteo con otras, fue infiel a Marta, buscé
en los prostibulos el placer, huyéndole al amor, pero ya eso qued6 atras; sera muy bello
envejecer juntos y tener, finalmente, una casa con jardin. Se arrepiente de no haberlo
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decidido antes. Jaméas es demasiado tarde, piensa, mientras contempla desde lejos la
casona estilo inglés que tan bien conoce, con la tupida enredadera sobre la vieja pared de
ladrillo. Ansioso de llegar, apresura el paso, ayudado por su baston de roble.

Marta, empolvada y con olor a agua de alelies, recibe las flores con alegria y arregla un
magnifico florero sobre la chimenea. Invita a Luis a tomar chocolate y colaciones, como
suele hacerlo en las tardes.

Durante las onces Luis medita sus palabras, estudia con detenimiento la forma como
comenzara, los gestos, el sitio indicado...

Termina el chocolate, conversa brevemente en la sala. Recapacita que tal vez sea
conveniegr;te reflexionar un poco mas y se despide agitado, prometiendo regresar
mafiana.

—-Yo digo que eso es mucho amor verdadero, porque siempre estuvieron ahi, sin interés
de pronto econdémico, o pasional.

—Pero a mi si me da miedo la soledad; yo, si hubiera sido, al verme que estoy
envejeciendo, de una me le declaraba a la mujer.

—¢Pero que seria lo que lo detenia al man? Respondan, hombres.

—Uno a veces ve mucho los defectos de las personas y eso lo hace desistir de dar el
siguiente paso.

—También, cuando se cree que falta tiempo para conocerse.
—Cuando se es timido e inseguro.

—Creo que esas respuestas no son validas. O me parece que no son suficientes motivos
para no darse la oportunidad para amar.

—EI problema es de algunas personas que le dejan todo al destino, sin darse cuenta que
uno es el que decide; el destino le pone las cosas y las personas y uno mira si las toma o
las deja.

—Nooo, qué tenaz; fuera bueno que el destino le indicara directamente o, mejor, que le
diga esto es lo que debes hacer.

—Es que el amor se siente; hay muchas cosas que nos indican que esa persona nos atrae o
que le gustamos a alguien.

—Las hay, pero muchas veces hay malas interpretaciones.

—No es la culpa de quien habla o hace algun gesto.

%2 Carlos Bastidas Padilla, Op. cit., p. 93-98.
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—¢Entonces?
—La mala interpretacion se da por el receptor.
—Pero nunca se sabra, si los sentimientos son sinceros, a través de las palabras.

—Tienes razon, la palabra tiene poder. Se pueden decir cosas que uno realmente no
siente.

—Uno nunca debe hacer eso; después uno tiene que pagarla por andar ilusionando.

—Hoy en dia es mejor no ilusionarse, simplemente hay que seguirle la corriente a las
palabras lisonjeras.

—Por eso es que el amor hoy en dia ya no existe; sélo existe el lado oscuro del amor, que
es el interés econdmico y sexual.

—Me hubiera gustado vivir en los tiempos de antes, donde todo era serio y formal.
—A mi si no me hubiera gustado, porque antes no eran los novios los que disponian sino
los padres de los novios. No creas que habia amor realmente, mas se lo hacia por

obligacion.

—Yo digo que el amor es como una planta, que si la riegas y la cuidas retofia, 0 si no se
marchita.

—Pues lo que quiero decir es que fuera chévere si se volviera a conquistar a través de
detalles, de las credenciales, las esquelas, los chocolates, las rosas, etc.

—Los tiempos cambian, y ya no se puede volver atras.
—Deberia cambiar lo malo, y no lo bueno.

—Pues, las mujeres querian mandar; se les estd dando esa libertad y ahora somos
nosotros, los hombres, los que disponemos.

—No000000, esta grave ahi.
—Se debe tener una mente abierta.

—Al tener la mente abierta, se esta poniendo la razon por encima de la sensacion y de los
sentimientos.

—Hay que llegar a un equilibrio entre la razon y el sentir. Todo es importante.
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—Yo0 pienso que uno no debe dejar de expresar los sentimientos por miedo al que dira el
otro.

—Todavia hay machismo de parte de los hombres, y a eso es que le temo; que esperan
que una mujer se les declare, para después, cuando se aburran de ella, tratarla como una
lanzada.

—Amiga, simplemente, antes que te diga eso, le terminas.

—Bueno, para concluir nuestro didlogo, creo que es urgente vivir el amor. Bueno, es
aceptable tener una mente abierta, pero que se tengan en cuenta los sentimientos, sea que
la mujer se declare o el hombre.

—Ya me dio suefio.
—¢Quién cuenta el ultimo relato, para cerrar esta tertulia?

—Yo quiero. Mi relato se titula:

EL ESPEJO CHINO

Un campesino chino se fue a la ciudad para vender la cosecha de arroz y su mujer le
pidid que no se olvidase de traerle un peine.

Después de vender su arroz en la ciudad, el campesino se reunié con unos compafieros y
bebieron y lo celebraron largamente. Después, un poco confuso, en el momento de
regresar, se acord6 de que su mujer le habia pedido algo, pero ;qué era? No lo podia
recordar. Entonces comprd en una tienda para mujeres lo primero que le llamé la
atencion: un espejo. Y regresoé al pueblo.

Entrego el regalo a su mujer y se marchd a trabajar sus campos. La mujer se mir6 en el
espejo y comenzo a llorar desconsoladamente. La madre le pregunt6 la razon de aquellas
lagrimas.

La mujer le dio el espejo y le dijo:

— Mi marido ha traido a otra mujer, joven y hermosa.

La madre cogi6 el espejo, lo mird y le dijo a su hija:

— No tienes de qué preocuparte, es una vieja.

—Yo no le veo nada interesante.
—Ha de ser porque los tragos ya estan causando efecto.
—Este sirve como conclusion de todo lo que hemos hablado esta noche. Para mi, la

ensefianza que deja es que siempre la otra persona, sea pareja, familiar, amigo, etc., ellos
son el reflejo de nosotros mismos. Si damos, recibiremos.

%3 El espejo chino, en: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/otras/anon/china/espejo2.htm
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—Creo que otra ensefianza para cultivar el amor es que no debemos fijarnos en lo malo
que acontece a nuestro alrededor; simplemente, debemos vivir originalmente, dando
rienda suelta a nuestros sentimientos.

—Debemos tener en cuenta que muchas veces lo que queremos y deseamos, eso es lo
que conseguimos. Ojo, que cada uno cosecha lo que ha sembrado.

—Antes de juzgar, debemos informarnos bien de las cosas.

—Eso deben de hacer las personas que son celosas, dejar a un lado las imagenes falsas
creadas por la mente enceguecida.

—De ahora en adelante, amémonos como si fuera el altimo dia de nuestra vida.

—La vida y la muerte deben ser el tema de nuestra siguiente tertulia. ¢;Qué les parece,
muchachos?

—A mi no me gusta hablar de muerte. Mejor continuemos con el amor, que todavia falta
mucho que hablar sobre el amor.

—Mejor, vamos a dormir, que ya no sabemos ni lo que decimos.
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4. Secuaces del tiempo
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DE LA VIDA
YDE LA
MUERTE



Esta es una familia que reune a todos sus integrantes, como ya es costumbre, cada afio.
En una de sus charlas, empiezan a hablar sobre la muerte, tema al que la mayoria de
personas le huye. A ellos tampoco les gustaba hablar de la muerte, pero ahora es
inevitable, después de la muerte de varios familiares en el transcurso de poco tiempo.
Inicia la abuela contando un relato a sus nietos, como a veces suele hacerlo.

Abuela: —Habia una vez una nifia que era muy feliz con lo que Dios le habia dado,
aungue, como todo ser humano, guardaba grandes secretos Y tristezas. Cuando paso a la
universidad, sus temores se acrecentaron; uno de sus mas grandes temores era la muerte.
Un dia sinti6 la muerte tan cerca, vio que el alma de su padre trascendia desde donde
nadie sabe; pero muy pronto se dio cuenta de que lo que habia visto no era real, era
solamente un suefio. Ella deseaba volver a su nifiez y juventud primera, en la que vivia
la vida, el instante, y no pensaba en nada mas. Ahora ella pensaba mucho mas que lo que
realmente vivia.

Hasta que el dia al que tanto temia habia llegado. Su padre fallecio; era una pesadilla de
la que queria despertar, una pesadilla de la que ya hacia algunos afios habia temido su
premonicién y en los Gltimos dias se habia acentuado, pero no supo interpretarla.
Primero, sentia un vacio que nada ni nadie podia llenar; luego, le vino un
presentimiento de que algo malo pasaria y llor6 amargamente sin saber el porqué de su
[lanto; vy, a lo ultimo, sintié que la seguian y que se reian de ella. La joven penso6 que era
la muerte que estaba buscando a su nueva victima; con miedo y resignacién, pensé que
ella seria la escogida. Pero la joven fue sorprendida, la muerte no venia por ella, venia
por su padre. También la sorprendié su cuerpo que, con mucho temblor, respondio a la
noticia, en vez de llanto. EI temblor la dej6 sin conciencia, se sentia andar sonambula,
como el alma de su padre.

Después del sepelio de su padre, intent6 tratar de comprender méas acerca de la muerte,
el porqué de la muerte de su padre. Y, sin querer, mientras buscaba un texto de la
universidad, se encuentra con un libro de relatos que le llaman la atencion; piensa que el
destino se lo ha puesto para que pueda sobrellevar el duelo de la muerte de su padre. En
ese mismo instante deja de lado su objetivo principal y lee el siguiente relato:

VIAJE SIN RETORNO

Era la hora cero, cuando las olas del mar hostigaban las orillas de aquella isla con el
descriptible sabor de cada uno de los granos de arena que la conformaba. Se podia
escuchar una voz melodiosa en lo profundo de este lugar, hasta el momento era lo més
elocuente que mis oidos habian escuchado.

Caminé por todos lados en busca de alimento, algin coco que refresque mi naufragio,
pero, no hallé nada, s6lo conchas y un par de cangrejos que caminaban para atras
aludiendo mi regreso al pasado donde todo era tranquilo, época de bonanza. Segui
caminando y cada vez era mas visible el sombrio que acogia este lugar; de pronto, volvi
a oir una voz que pregonaba mi nombre; lo extrafio era que no veia a nadie por ese lugar.
Temi seguir divagando por ahi, las palmeras se abrazaban como hermanas opacando los
Unicos rayos del sol que lograban entrar a este recinto selvatico. Retorné mi sendero,
pero un fuerte punzén en mi pie izquierdo detuvo mis pasos; siento un fuerte dolor, todo
se nubla, empiezo a evaporarme. Tengo demasiada sed, la fiebre exaspera mis sentidos
ocasionando alucinaciones, en lo alto de las palmeras veo una luz blanca, es como el
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Después de la lectura ella se interroga y reflexiona: —; Sera que mi padre estuvo deseoso
de conocer la muerte? No creo; hasta el ultimo instante musité que no queria morir. Tal
vez la muerte no es como dicen; como que la muerte es una mujer hermosa y por eso mi
padre sucumbi6 a sus encantos. ¢Las voces que sentia la joven serian las mismas voces
que senti yo antes de que mi padre falleciera? Todo es tan raro. Aunque si, la risa que
senti era de una mujer, una risa irdnica—. Tal vez, piensa ella, el estar buscando una
respuesta al por qué de la muerte y todo lo que tiene que ver con ella no la ha dejado
caer en la depresion, a la vez siempre se dijo a si misma: —jYo soy la prolongacion de mi
padre y haré que sus suefios se hagan realidad!—, y por esta frase, ella siguio luchando,

resplandor de una estrella en noches perspicuas; cada vez, se acerca hacia mi, tengo
miedo, estoy atonito a lo mejor, es la hora de emprender mi camino hacia la vida
enigmatica. Mi respiracion disminuye, jqué sucede! jNo puedo cerrar mis ojos! El brillo
de la luz se reduce.

Logro divisar una silueta de una mujer desnuda, es hermosa, es tan bella que mis ojos se
pelean por deleitarse con este inexplicable instante.

—¢Quién eres? — Le pregunté con voz agonizante—.

-Soy lo que tanto has buscado —respondié con una sonrisa irénica.

Ahora ya no siento nada, mi corazon esta dejando de latir, en cambio ella se eleva hacia
el cielo, dejando caer de sus manos gotas de agua en mis labios, para que ataviara mi sed
en el largo recorrido que me espera.

Ahora ningin dolor me contrae, la fiebre ha terminado, mis sentidos se agudizan y mis
pies parece que flotan sobre el suelo. Creo que estoy proximo a terminar con este
trayecto, miro mis manos, son blancas y frias como nieve, y mi ser posee un campo de
gran energia que tiende a ascender, jqué sucede!

¢Sera que he muerto?*

viviendo y sofiando.
En otra ocasion volvio a leer otro relato del mismo texto, titulado:

UN BREVE RELATO DEL ROCE DE LA MUERTE

Como si aln estuviera en tu verbo, como cuando cerraba los 0jos y escuchaba tu voz,
pero es de mi locura y mis dias agitados el debido olvido que merezco de tu parte.

Y son asi esos dias que no me permiten acariciarme, si voy a narrarte algunos delirios
que a causa del tiempo no he podido deletrearte, voy a comenzar por contarte: ayer en la
mafiana abri el umbral que conduce al dolor, aspiré, me regresé la mirada y ahogué un
Ilanto; en seguida cayo la noche amarga, no como muchas, espesa y fria como todas las
altimas y yo més demente de lo acordado con esta existencia.

Me aparto en un reservado rincon de mi pensamiento, donde a veces solo cabe la ira
angustiada que no tolera tanta densidad en este espacio; tanto vacio en estos esqueletos
retorcidos, me veo distinta, como con maldad, inocente, pasiva y furiosa.

En seguida se me vino el techo encima, se me cayé toda la casa, se me desplomé el
medio cuerpo Yy fui perdiendo lucidez, un rostro desfigurado, la piel se torna color azul,
los labios perdieron su matriz rosa mientras escupian ofensas, se me cayd la noche,
después de esta cuantas mas...

Los ruidos aumentaron, zumbidos, voces, jalguien llama a la puerta!, el agasajo no
llega, es vuestra demencia, anda suelta busca, a la muerte pero ella no llega, es tan
discreta, tan minuciosa visitante. S6lo dejé que sintiera su dolor, tan solo una impresién

% Alexis Uscategui Narvéez. Viaje sin retorno, en: Revista del taller de escritores Awasca, 23. 2012,

p. 25.
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de sus derivados dolores en una representada agonia. Viene a mi mente la imagen de la
ciudad de sal, el sabor del mal, en este extrafio y oscuro dia con pinceladas del fin de
estos versos, el hasta pronto de una poesia, acompafiado de la lagrima sangrienta y el
alucinado mundo en el que desespera mi alma.

Y asi son estos dias, asi fue ese ayer, un fin, un tenebroso gemido en el cual pensé en tu
presencia cuando podia notar frente a mi la silueta espesa de la sigilosa muerte que me
acecho hasta la madrugada. El fin de poema de amor, el inicio del delirio inmortal de
nuestros versos; ha sido esta alucinacion tardia lo que queria contarte en este dia, que es
lo mismo pero es distinto.

La vida estd amaneciendo...®

Y, como era costumbre, habl6 para sus adentros: — jEste relato ha hecho estremecer mis
entrafias! Ahora sé que ya no le tengo miedo a la muerte; a lo que temo ahora es a la
agonia que puede causar. ;(De qué dependerd que algunos sufran méas que otros? La
verdad, yo quiero que la muerte venga callada y serena; mejor dicho, que sea fulminante.
Mi padre siempre decia que no queria dar molestias a la familia estando postrado en
cama y se le cumplio su deseo, s6lo dur6 como un dia en el hospital. ;Serad que si uno
pide una forma de morir, el destino le cumple? ;Como sera el asunto?—.

Asi permanecia la joven meditabunda. Ese mismo dia lee otro relato. —Este relato se ve

interesante:

EL AMANTE DE LA MUERTE

En la calidez de la noche, sudoroso y temblando, despierta el hombre recostado en el
lecho: —“Otra vez el mismo suefio”— piensa en voz alta, mientras se pone en pie y va a
buscar un poco de agua.

En sus suefios, la muerte viene a él todas las noches, penetra silenciosa en su habitacion
y lo contempla hasta que llega el alba; a la mafiana siguiente con los primeros rayos de
luz filtrdndose por la ventana, la muerte toma su capa y entristecida se marcha,
esperando regresar como siempre, en la noche.

Unos pasos arrastrados rompen la monotonia del silencio, ahi est4 otra vez, finjo estar
dormido y ella se acerca y me acaricia el pelo, suave y delicadamente con las manos
frias.

— ¢Quién eres? ;Qué buscas de mi? —Le susurro delicadamente para no asustarla; pero
ella huye espantada y se refugia en las sombras de los rincones de mi habitacion. Yo ain
espero recostado en mi cama a que regrese, pero estd inmdvil; entonces vuelvo a
murmurar: —Ven, acércate a mi—. Y de las sombras la veo acercarse, cubierta de un
manto oscuro que no logro distinguir y que apenas puede verse con los reflejos
luminosos de la calle.

Mas cerca de mi, le vuelvo a preguntar: — ;Qué buscas de mi?

El silencio nos invadi6 de nuevo, y antes que vuelva a repetir mi pregunta, una vocecilla
salié por detrds del manto oscuro: — Soy la muerte y me he enamorado de ti, quiero que
vengas conmigo — dijo y desaparecio.

— ¢La muerte se habia enamorado de mi? ¢El ser oscuro a quien todos temen, ahora me
amaba? — medité esos pensamientos toda la mafiana.

Mi vida siempre fue un fracaso, y estaba cansado de ella, cada mafiana era un devenir
cotidiano que ansiaba la noche s6lo para poder volver a dormir. Irme con la muerte no
seria una mala idea.

% Diana Carolina Arcos. Un breve relato del roce de la muerte. Op. Cit., p. 15.
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Los dias pasaron y empecé a odiar la luz del dia; sélo porque ella espantaba a mi amada,
yo también me habia enamorado de la muerte...

jAhi estd!, ha tratado de ocultarse otra vez, pero no hace falta verla para sentir que
estaba ahi: — Yo también te quiero — fluyeron como raspando mis palabras. — Me has
prometido un mundo diferente, llévame contigo — le repeti mientras exhalaba una
bocanada de aire.

A los pocos minutos una mano fria toma la mia y trata de levantarme suavemente de la
cama; adivinando sus intenciones, me levanto; de pie pude verla mejor, sus movimientos
son los de un anciana, no logro verle el rostro, s6lo sostiene mi mano y caminamos
juntos: — Quiero verte,— le digo sonriendo, —necesito verte—, le repito.

Nos detuvimos bruscamente y después de un momento la sombra girando su capa volteo
a verme. Mi sorpresa fue grande cuando sélo puede verle los ojos, diminutos y sombrios
magquillados por la noche; su rostro permanecia oculto bajo el manto, de pronto bajo la
mirada de nuevo y volvimos a andar.

Era la muerte, quien tomaba mi mano, un ser condenado a la inmortalidad, qué
paraddjico me sonaba eso. Era un ser entristecido por ser quien tenia que ser.

La noche esta calida, vacia y silenciosa, las lumbreras de la calle van apagandose cada
vez que mi amante se acerca a ellas. Ya hemos logrado salir de la ciudad, la tierra esta
himeda, la siento en mis pies. De pronto empieza a embargarme un gran cansancio,
empiezo a tener suefio y doy pequefios tropezones, pero ya no lo soporto mas y caigo
rendido en la tierra...

Un frio artico empieza a calarme los huesos, y abri los ojos desesperado, me encontraba
en el agua, sumergido en una laguna de aguas oscuras, y empecé a tener miedo, no logro
ver a mi amante por ningin lado, y empiezo a gritar su nombre: —Muerte, muerte,
muerte, ¢Ddnde estas? ;ddnde estas? — pregunté a viva voz, mientras sentia hundirme.
Cuando de pronto, de las profundidades del agua a mi lado, emerge ella, con la misma
expresion de tristeza de siempre, me mira un momento, extiende sus manos y se retira el
manto oscuro y lo coloca sobre mi, por fin logré verla, estaba desnuda, era una mujer
muy bella, su torneada figura se perfilaba con la luminosidad de la luna. Impactado y
absorto traté de abrazarla pero no pude, mi cuerpo pesaba mucho mas, y sentia
hundirme: — jAyadame, por favor! — le imploré — pero ella dio la vuelta y camind hacia
la orilla, yo traté de seguirla pero fue en vano, mi cuerpo era pesado, y empezaba a
hundirme, poco antes que mis ojos se hundieran bajo el agua oscura, pude verla en la
orilla.

Al ver mis manos, recordé las huesudas manos de la muerte, al tratar de verme reflejado
en el agua, pude ver los ojos tristes que vi en la muerte. Habia sido engafiado, habia sido
seducido y me encontraba atrapado pues ahora yo era la muerte. Yo era ahora quien
cargaba el manto pesado sobre los hombros; quise llorar, pero ninguna lagrima logré
brotar de mis ojos. Y me senti mas triste aun...

Hoy divago por las sombras todas las noches, me oculto en ellas y al igual que mi
amante, la muerte, hoy yo también busco a quien seducir. Hoy salgo de caceria, a ver si
encuentro a alguien que esté cansado de su vida y prefiera la mia. ElI amante de la
muerte, ahora soy yo. El enamorado caudillo, que, engafiado del mundo, simplemente se
fue...

¢ Te enamorarias de mi?

La vida te seduce en ocasiones con muchas fantasias, al final ta decides. ..

—Este relato se asemeja al primer relato que lei. Como que a los hombres siempre se les
presenta la muerte en forma de una mujer muy hermosa, ¢sera que a las mujeres nos

% Alexander Rodriguez Guzman. El amante de la muerte, en: http://alexrg.com/el-amante-de-la-muerte
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viene la muerte en forma de hombre? Yo si me enamoraria de un hombre, aunque €so no
significa que esté cansada de la vida; aun no me he graduado de la universidad, ain me
falta vivir mucho. ¢Pero por qué la muerte se llevo a mi padre, si él no estaba cansado de
la vida? ¢Sera que mi papa se enamoro de esa mujer hermosa que es la muerte? ¢Por qué
la muerte no se lleva a los que quieren morir? Yo habia ansiado un tiempo morirme,
pero nunca vino ningan hombre a mi encuentro—. La joven siguié buscando respuestas a
la muerte, pero nada ni nadie le daban una respuesta que la satisficiera. —De ahora en
adelante ya no buscaré respuestas de la muerte, mejor buscaré la vida y me interrogaré
sobre ella. ¢Para qué me voy a interrogar sobre algo que nadie ha descubierto?, nadie ha
vuelto del inframundo para explicar lo que hay mas alla de la vida. Y, la verdad, eso de
que la muerte viene en forma de mujer u hombre. {qué sé yo?, es una imaginacion del
ser humano para hacer mas llevadero su duelo ante la partida de sus seres queridos-—.

—Chapulinis colorados, este cuento se ha acabado...

Nieto;: —Nos hizo dar miedo, abuela.

Nieto, —A mi ya se me hacia ver la muerte.

Isis—Pero, abuela, ese relato no nos respondi6 qué es la muerte.

Abuela — A través de los siglos el género humano ha lamentado y llorado a sus seres
queridos muertos, sin tener conocimiento de su suerte. La humanidad ha tenido que
reconocer su incapacidad de ver mas alla del velo de la muerte. Hemos permanecido
indefensos, confundidos y temerosos ante la certeza de que todos los hombres debemos
de volver al polvo de la tierra. Hay ciertas preguntas relativas al futuro que han estado
reclamando una respuesta: ¢Sigue existiendo el hombre después de la muerte?,
¢mantiene su personalidad e identidad?, ¢a donde va?, ¢qué hace?, ;qué aspecto tiene?
Y ¢como es el experimentar la muerte?, entre otras preguntas que nos hacemos. La
humanidad ha formulado estas preguntas a través de todas las edades, desde los dias de
Adan. Ni los hombres de ciencia, ni los filésofos, ni los poetas han podido contestarlas.
Indudablemente, el conocimiento humano no ha sido suficiente para despejar estos
enigmas.

Nieto,. —Abuelita, ya nos dio suefio.

Abuela: —Lo mejor es que vayamos a descansar y mafiana a continuar con nuestra
conversacion.

Esa noche la nieta mayor pasé deseando toda la noche sofiar con uno de sus seres
queridos que habia fallecido, para que diera respuesta a sus interrogantes. Y,
precisamente, sofié con su padre, su primo y su tio.
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Isis: —Papa, pap4, estas de nuevo conmigo.

Papa: —Pero so6lo serd un momento, sélo vine a pedirte que no llores mas por mi; yo
estoy bien, estoy descansando de la pesadez de la vida.

Isis: —jPrimo Leo! jTio!

Primo: — Primita, nosotros no estamos muertos, estamos vivos porque Vvivimos en tu
recuerdo.

Tio: — Ademas, ya era nuestra hora; todo esta escrito en el libro de la vida, cuando y
como vas a morir.

Papa: — Yo siempre estaré a tu lado, acompafiandote.

Isis: — Pero yo quiero verte, papito, sentirte. ;Papa, como es la vida después de la
muerte?

Papa: — No tengo autorizacion para decirte eso. Pero la mayoria de personas dicen que
cuando fallecen miran su cuerpo y que alguien los recibe, ya sea un familiar o un angel.

Isis: — ¢Es verdad, papa, que uno pasa por un tunel obscuro y que, al final de este, mira
una luz?

Papa: — Cada persona vive una experiencia diferente, pero, por lo general, se atraviesa el
velo, y se llega al tunel 0 a un patio, o una habitacion.

Isis: — O sea que si hay vida después de la vida. Pap4, se puede decir que ¢después de la
muerte uno sigue siendo igual?

Papa: — Conservamos nuestra esencia, pero ya no tenemos cuerpo fisico.

Primo: — Te voy a contar un relato, que se titula:
LOS DOS AMIGOS

Habia dos amigos intimos que nunca habian tenido el mas leve disgusto. Uno de ellos
fallecié y como el otro se encontraba en Pasto no tuvo conocimiento del suceso.

Un dia, cuando transitaba tranquilamente por una calle de la mencionada ciudad, se
encontro con el amigo muerto. Se saludaron, se dieron la mano y el muerto le pregunto:
«“;cuando regresas a nuestra tierra?” El le contesté: “mafiana”. Entonces el muerto le
dijo: “si has de regresar mafiana, hazme un favor, l1évale alguna ropa a mi esposa, que se
quedd sin prendas de vestir”. El amigo viviente se comprometié a cumplir con el
encargo; el difunto compro6 lienzo y bayeta y se los dio diciendo: “tan pronto regreses los
entregas a mi esposa’.

En ese momento sonaron las campanas para llamar a la misa y el amigo muerto dijo al
otro: “acaban de sonar las campanas por Ultima vez a fin de que yo vaya a oir misa,
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acompafiame”. El otro acepté la invitacion y siguié al amigo, llevando consigo la ropa
que le habia encargado. Al entrar a la iglesia, el amigo muerto le advirtid: “no vayas a la
parte alta, quédate en medio de la sala; yo pasaré mas adelante al lugar donde nos
corresponde oir la misa a los difuntos. De hoy en adelante no volveremos a hablar mas,
hasta el dia en que los dolientes se acuerden de mi”.

El amigo viviente cumplié lo ordenado por el difunto.

Cuando el celebrante dio la ltima bendicion se dirigio a la sacristia; el muerto lo siguio,
pero nunca mas volvio a salir de alla.

Cuando el otro amigo regresé a su tierra, entrego a la esposa del difunto el encargo. Esta,
al recibirlo, empezd a llorar amargamente diciendo: “nunca puedo creer que mi esposo
esté andando por esos lugares, pues hace cuatro dias lo sepultamos”.

Como el amigo insistia, la esposa recibié la encomienda.

Ocho dias después, los dolientes estaban haciendo los preparativos para la ofrenda
fanebre, la cual por casualidad coincidié con el plenilunio. Precisamente ese dia, al
amigo viviente le cogio la noche en el camino. De pronto, alguien le salud6 desde atrés.
El se sorprendio y penso: “a esta hora avanzada de la noche, jquién puede transitar?”
cuando mir6 hacia atras vio a su amigo intimo. Este lo saludd, dandole la mano y lo
invit6 diciendo: “Hoy es el dia en que estan ocupandose de mi. Vamos, amigo, para mi
hay todo lo que Dios dispone, vamos, acompaiiame”.

Al oir tan bellas expresiones le siguid, aceptando su invitacion. Y cuando estaban cerca
de la casa el difunto le dijo: “esperemos un momento, pues aun estan despiertos”. Y una
vez cerciorados de que el bullicio habia cesado totalmente, le dijo: “entremos”.

Después de entrar a la casa, el difunto cogi6é un banco para sentarse y le ofrecio otro al
amigo; luego fue a la cocina y sacé un plato de viandas que sirvié a su intimo amigo;
cogio de la mesa ritual, lo que Dios habia dispuesto para agasajarle, y finalmente, brindé
al amigo una olla de chicha para que se la tomara.

El difunto se servia de toda la comida funébrica dispuesta en su nombre y exigia a su
amigo intimo que hiciera lo mismo. El amigo viviente le manifest6: “;Cémo es posible
que solamente yo esté libando? Despierta a la esposa que Dios te dio para que bebamos
sin temor”. Pero el difunto le respondié: “en el mundo de Dios no sucede tal como debe
ser, ella ya fall6 con otro hombre manchando su alma y no hay para qué despertarla; ya
estd asqueada y no me corresponde. Si no fuera asi ya le hubiéramos hablado”. Entonces
el viviente le dijo: “En vista de lo sucedido, disclpame y perdoname”.

Mientras el difunto permanecia sentado, las personas que se encontraban dentro de la
habitacion dormian profundamente y ninguna de ellas desperto.

Después de largo rato, el difunto manifestd a su amigo: “Ya se acerca la hora de volver a
la posada que tengo en préstamo”. Al amanecer, cuando los gallos cantaban con mas
frecuencia, tom6 nuevamente la palabra y dijo a su amigo: “la olla de chicha que te
obsequié la consumes toda. Ahora me voy, adiés. Cuando vuelvan a hacer memoria de
mi hablaremos otra vez” (el difunto estaba sentado dentro de la casa con su ruana
tradicional, tal como acostumbraba en vida). Cuando salié de la casa se fue lentamente,
sin pisar el suelo, vestido de blanco.

Después de un rato se despertaron las personas que estaban dentro de la sala, las cuales
sorprendidas de ver al amigo viviente le preguntaron: “;Cémo te dio Dios permiso para
venir a estos lugares? El les narr6 con toda sinceridad lo sucedido, desde el momento en
que el difunto lo habia invitado, como lo habia agasajado, cémo le habia informado
acerca de la falla de la mujer, cuando habia de volver y como se habia ido™.

Como la mujer del difunto no creia, el amigo le dijo: “Mire en sus brazos los pellizcos
que le hice con el fin de despertarla, sin que fuera posible lograrlo”. Ella se mir6 el brazo
donde efectivamente se evidenciaba la huella de los pellizcos y entonces crey6 en lo
ocurrido.
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Por lo tanto, la verdadera amistad era de mucho respeto en este mundo y también ante
Dios. Y si en esta vida no se presenta el mas leve disgusto, los dos amigos vuelven a
encontrarse en ultratumba.®’

Isis: — Segun el relato, dice que los espiritus viven entre nosotros.

Tio: — El espiritu de uno s6lo estd deambulando hasta que el cuerpo es enterrado. Uno
mira su cuerpo y a los seres queridos.

Isis: — Pero, ¢por qué no nos consuelan?, a mi me encantaria sentirlos.
Tio: — Como te dijo tu papa, no tenemos autorizacion.

Primo: — Recuerda, prima, gue nosotros estamos bien, no podemos estarlo mejor. No
hay nada que temerle a la muerte; ahora yo le temo a la vida y no sé como pude soportar
tanto tiempo vivo.

Isis: — En el relato dice que los espiritus hacen las mismas cosas que en vida. ¢Es verdad
esto?

Tio: — Claro que podemos hacer las mismas cosas, incluso tenemos poderes.
Isis: — ¢ Qué tipo de poderes?

Papa: — Por ejemplo, podemos ver varias cosas a la vez...

Primo: — Nos trasladamos a la velocidad de la luz.

Tio: — podemos viajar en el tiempo.

Papa: — Y también tenemos poderes ilimitados de memoria.

Isis: — Wuau, esa si no me la sabia.

Primo: — Pero si te aclaro que aca no se siente hambre, ni frio, ni calor, esas son cosas
propias del cuerpo.

Isis: — Con razon que dice que el sefior aparecia de la nada. O sea, que este suefio es real,
no es imaginacién mia. Lo malo es que nadie me creera que he hablado con ustedes.

Primo: — Ese es otro poder que tenemos los espiritus, de aparecer en los suefios y cruzar
paredes.

%" Relatos y leyendas orales. Op. cit., p. 46-49.
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Papa: — Pero estos poderes son utilizados con prudencia, y s6lo se los utiliza con
permiso, en casos especiales, cuando se ve que alguien estd sufriendo, como en la
siguiente historia:

UNA FAMILIA FELIZ

Mami me habia prometido que cuando mis afios ya no cupieran en una de mis manitos,
irlamos a buscar a papi. Yo me pasaba el tiempo imaginando el momento del encuentro.
Cuando papi, mami, Lucky y yo estuviéramos juntos de nuevo, asi como en la foto,
seriamos felices. Planeé aquel dia con todo detalle. Pensé en lo primero que le iba a
decir: jpapi, al fin te encontramos!; luego, lo abrazaria, le cantaria una de las canciones
que la profesora me ensefio, le hablaria sobre mi amiguita, le contaria mis afios: uno,
dos, tres, cuatro, cinco.

Después de lo de la torta y las velitas, cuando mi amiguita y mis compafieritos se fueron,
en la casa no quedamos sino Lucky, mami y yo. Miré a mami y le conté uno a uno los
dedos de una de mis manitos hasta agotarlos todos, para hacerle saber que el dia habia
Ilegado, y yo ya estaba listo. Sorprendida de mis avances, como me decia ella, me dio un
abrazo gigante que casi me revienta el estomago. Se le llenaron de agua los ojos. Eso
también se lo iba a decir a papi, al oido, para que mami no escuchara: “que tenia que
regresar, porque mami estaba triste, los ojos a cada rato se le llenaban de agua”. Mami
me contestd que era necesario esperar, porque en cualquier momento él volveria, y puso
la mirada en el camino del rio. Sus ojos derramaron agua. Pero, ¢por qué no vamos ya?
¢Por qué tenemos que seguir esperando? ¢Por qué no llamamos a la policia o al alcalde o
al presidente? jEso es, llamemos al presidente! ;Por qué lloras, mami? Cada vez que le
preguntaba por papi, sus 0jos se le ponian tristes, se le llenaban de agua. Me sentia
culpable. ;Y si es verdad? ¢Qué tal que papi no haya venido por mi culpa?, pensé, y me
dije a mi mismo: “si cuando tenga estos afios: los dedos de mi manito mas uno de la otra,
papi no ha regresado, me voy a buscarlo”. Si, saldria camino abajo, hasta llegar al rio.
el mundo me escucha, papi también me iba a oir. En la escuela, los nifios comentaban
que abajo, junto al rio, habia una gente que se llevaba a los papas y a los hijos grandes.
—¢Y para qué se los llevan?

— iHmmm!

Nadie lo sabia. Pero yo si sabia que alla estaba papi, porque mami, todos los dias, se
sentaba largos ratos en una piedra a la orilla del camino, miraba hacia el rio, se le ponian
tristes los 0jos. Yo deseaba crecer rapido para irme a buscarlo. Pero cuando la profesora
me dijo que para estar grande necesitaba tener estos afios: los dedos de las dos manos
més los dedos de un pie, me puse triste, porque para eso faltaba mucho. Entonces,
comencé a planear una manera de encontrar a papi antes de que pasara todo ese tiempo.
A veces me daban ganas de salir corriendo para el rio, pero me atemorizaba, porque mi
amiguita, a quien, asi como a mi, se le habia perdido el papa, me contd que esa gente era
mala, y se llevaban también a los nifios.

—¢Y para qué se los llevan?

—iHMmmm!

Por las noches, escuchaba ruidos en el patio. Lucky ladraba. Mami se levantaba y
encendia la luz. Se le alegraban un poquito los 0jos. Yo rezaba para que fuera papi.
Mami salia rapidamente a llamarlo, una y otra vez. Pero nada, nos teniamos que volver a
acostar solos. Todas las noches, yo tenia un suefio, papi abria la puerta, caminaba hasta
mi cama, me contaba un cuento, cantaba una cancion, y me dormia. Una vez, la
profesora nos puso a hacer un dibujo de la familia. Yo dibujé a papi, a mami, a Lucky y
a mi, comiéndonos la torta de mi cumpleafios. La profesora me preguntdé como se
llamaba el dibujo. “Una familia feliz”, le respondi. Ella me felicitd y me puso una carita
feliz. Los compafieritos hablaban de sus papas. Decian que yo no tenia papa. Yo les
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contestaba que si, que si tenia y que era el mejor papa del mundo y que yo lo iba a
buscar y que pronto estariamos juntos. Cuando llegué a la casa, le mostré el dibujo a
mami. Se qued6 mirandolo. Los 0jos se le pusieron tristes. Después colgo el dibujo junto
a la foto en la que también estdbamos todos. Me cargo, se fue para la orilla del camino y
mir6 hacia el rio. Los ojos se le llenaron de agua.

Al afio siguiente, cuando llegé el dia de la torta y las velitas, mami separé tres pedazos,
uno para papi, uno para mi y otro para ella. Cuando nos comamos la torta, me voy a
buscar a papi, pensé. Pero no le dije a mami, no me gustaba como se le ponian los ojos.
Cuando nos comimos la torta, la de papi se la dimos a Lucky, mami hizo un hondo
respiro y, sin decirme nada, me cogié de la mano. Corrimos hacia el rio. No lo podia
creer, jibamos a buscar a papi! Después de mucho bajar y bajar caminos, llegamos. Yo
me puse a mirar por todas partes tratando de encontrarlo; nada. Luego, grité con todas
hacia sefias; era él. Lo reconoci porque me estaba haciendo muecas con la nariz, igual
que en la foto. Enseguida comenz6 a llamarme abriendo y cerrando una mano. Caminé
rio adentro. Tenia que llegar hasta la otra orilla. Mientras me metia repasaba lo que le
iba a decir: jpapi, al fin te encontramos! Lo abrazaria, le cantaria una cancion, le contaria
que hice un dibujo, le contaria mis afios: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.

—No te vayas muy lejos, mi vida, que es peligroso. —Mami grito.

—No te preocupes mami, que voy a donde esta papi—. Y lo sefialaba con una mano. Me
gustaba estar asi, mami en una orilla, papi en la otra y yo en la mitad del rio. Estiré las
dos manos para tratar de cogerlos a ambos, pero el rio era demasiado ancho. De un
momento a otro, el agua me llegd hasta el cuello, pasé una corriente muy fuerte y tratd
de levantarme. Yo me puse a chapotear y chapotear hasta que floté. Quedé como
desmayado. En esas comencé a escuchar los ladridos de Lucky como salidos de un
cajon, luego los gritos de mami. Papi me sonri6, estaba esperandome. La cruzada estuvo
muy dificil porque el rio queria tragarme. Pero cuando miré a papi que seguia
Ilamandome con la mano, senti fuerzas para continuar chapoteando. Logré cruzar el rio.
iPapi, al fin te encontramos! Lo abracé, le conté que habia hecho un dibujo. jQué
sensacion tan extraordinaria! Ni cuando la profesora me felicit6 por dibujar a mi familia,
ni cuando jugaba con Lucky todo el dia ni cuando mi amiguita y los compafieros iban a
la casa para celebrarme el cumpleafios me sentia asi, como cuando abracé a papi,
después de haberlo esperado tanto tiempo. Cuando todo estuvo en calma de nuevo, Ilamé
a mami para tranquilizarla y explicarle que ya estaba con papi. Pero aunque le gritaba
con todas mis fuerzas, parecia no escucharme. Solamente cada que vuelve a poner la
torta y las velitas estamos juntos los cuatro. Ella alcanza la foto y el dibujo y los sienta
cada uno en una silla. Me dice que sople hasta apagar todas las velitas. Después pone
tres pedazos de torta, “este es para mi bebé, este para ‘papi’ y este para mi”. Papi y yo
preferimos dejar que se los coma Lucky. A mi, después de lo del rio no me volvio a dar
hambre. A mami se le siguieron poniendo tristes los ojos. Siempre los tiene llenos de
agua. Cuando me da el abrazo gigante del cumpleafios ya no siento que me revienta el
estomago. Debe ser porque ahora si soy grande de verdad; segln el nimero de velitas
que se 3t;an acumulado, los afios ya no me caben ni siquiera en los dedos de las dos
manos.

Isis: — Por lo general, se escucha que los padres vienen a ver a sus hijos pequefios, y mas
las mamas que han dejado a sus hijos cuando adn lactan.

% Juan Gustavo Cobo Borda. Op. cit., p. 61-66.
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Primo: — Y, en algunos casos, uno tiene permiso para llevarse a la persona que esta
sufriendo, siempre y cuando esta persona ya haya cumplido su mision en la tierra.

Tio: — Leo vino por mi.

Isis: — Y, ¢tiene algo que ver que las personas que fallecen queden con los ojos abiertos
como indicacion de que se van a llevar a otra persona?

Papa: — No, para nada, eso ya lo decide Dios. El quedar con los o0jos abiertos ya es cosa
del cuerpo, dependiendo del tipo de muerte.

Isis: — Ahhhhhhh, es bueno saberlo, para no creer en mitos. Una pregunta: ¢siempre,
cuando uno muere, lo viene a esperar un familiar cercano?

Papa: — Siempre lo espera alguien, sea cercano o lejano. Por ejemplo, a mi me vinieron a
esperar mis padres.

Isis: — jQué chévere!; yo deseo que tu vengas a mi encuentro, papa. Pero, ¢qué pasa con
las personas que se suicidan? ;Su muerte también ya esta pronosticada? ¢También
alguien las espera?

Tio: — Eso no lo sabemos, porque no hemos pasado por ese proceso.
Isis: — Oh, jqué pena!

Papa: — No todo lo puedes llegar a saber, conténtate con saber lo que sabes. A veces no
soportamos saber tanto.

Isis: — Pero, segun el relato, yo entendi que el sefior no estaba muerto sino desaparecido,
y si estaba muerto, ¢por qué no utilizaba sus poderes para presentarse antes a su hijo y
esposa, que sufrian mucho?

Papa: — Hay cosas que uno no puede comprender; tal vez el sefior si se presento, pero su
familia no supo interpretar sus apariciones.

Isis: — Qué dolor, para la mujer, perder a su esposo, y ahora a su hijo; lo ideal fuera que
ella se hubiera ido con ellos.

Primo: — No era su hora, tal vez Dios le tenia otra familia.
Isis: — ¢ Ser& que uno, antes de nacer, ya ha escogido la forma de morir?
Tio: — Si, ya todo esta escrito en el libro de la vida.

Isis: —Y, ¢donde queda el destino y el albedrio?
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Primo: — Creo que a uno no se le da una sola opcién, sino varias.

Isis: — ¢Uno por qué escogeria morir tragicamente, lejos de sus seres queridos, sin una
sepultura? como ocurre en el relato de:

ALLA, DETRAS DEL TRONCO DEL SUAM

En el corredor de la casa de tablas, Damaris dio la Gltima puntada a la gola de la blusa
amarilla brillante que le trajo su padre del puerto en el Gltimo viaje, con la remesa de
licores y comestibles para la tienda.

En la lancha de carga, venian cuchillos, navajas, afeitadoras, hilos de pesca, anzuelos, y
otras chucherias que los hombres de la Base de la Marina compraban los domingos,
cuando querian engalanarse para sus negras, o distraerse de la rutina tratando de pescar
algo desde las rocas de la orilla. Pero también Ilegaron los encargos de peinetas, hebillas,
estampas, hilos y franjas de colores, que la madre de Damaris cosia a las prendas
gastadas para hacerlas parecer domingueras.

Damaris examind la falda blanca, con tres boleros superpuestos, que marcarian su cadera
con la brisa de la playa, cuando esa noche saliera a caminar con el muchacho de tez
morena y 0jos negros, que la besaba a escondidas entre las rocas, con sus labios
encendidos. Estaria muy bien con la blusa amarilla que estren6 en diciembre, ahora con
franjas nuevas zurcidas en las sisas y el escote, que recortd sélo un poco, para que él
viera el nacimiento de su pecho adolescente. Extendid las dos prendas en la baranda del
corredor posterior de la casa y bajo los escalones de tablas; camind descalza por la arena
y se asomé a la tienda que funcionaba al frente de la vivienda, donde su padre
organizaba los estantes para la clientela de esa noche de sabado, cuando los infantes y
los policias vendrian de farra.

“Que ¢l no venga”, suplicd, “que me espere en la playa, alld detrds del tronco del
suam...” El gran arbol caido, arrastrado por la marea hacia tiempo, ofrecia un escondite
seguro y un buen refugio contra la brisa, que con frecuencia se convertia en lluvia, en
aquellas latitudes donde el Mar Pacifico se separaba del monte, cerrado y himedo, por
amplias playas que desaparecian muchas veces con la marea alta. EI suam habia
encallado en las rocas, y entre éstas y el monte se formé un nido de arena gris donde
ella, desde nifia, habia hecho su refugio. Muchas veces mir6 desde alli el desembarque
de los infantes que llegaban a la playa en sus botes después de abandonar el bugue de
transporte de la Armada, y los vio seguir hasta la base cargando provisiones. Ninguno le
interesé a pesar de los sencillos regalos que algunos le llevaban a la tienda donde
ayudaba a servir junto con la madre. Pero €l era diferente. Tenia un librito de poemas
algo sucio y deshojado, y una dulzaina que cantaba melodias tan tristes, que muchas
veces sus 0jos se empafiaban, y miraban al mar para disimular la turbacién, mientras él
estaba alli, entre el suam y las rocas, tocando para ella.

Llegd con los hombres de refuerzo en el barco de la Armada en enero, y ella, desde su
escondite del suam, supo que era a él a quien esperaba. Corrié a su casa, y se ofrecio
para llevar empanadas de piangua a la base, sorprendiendo a la madre que conocia su
renuncia a vender las frituras de la palangana que se balanceaba encima de su rollete de
tela sobre la cabeza de la nifia. Asi pudo hablarle y, esa noche, al salir de la tienda con
otros soldados, un poco tomado, le recitd un verso que decia: “porque son nifia tus ojos
verdes como el mar; te quejas...” Habia olvidado el resto, pero ella lo invitd al refugio
de la playa, donde la tarde siguiente le ley6 el poema completo del librito que siempre
llevaba en su morral de campafia, y que le dio su padre antes de partir de su ciudad, alla
en las montafias del interior del pais, lugares que Damaris s6lo habia conocido en el
mapa de la pared de cancel de la escuela del pueblo.

Desde que la beso la primera noche, supo que lo queria. El, le dio el libro de poemas, y
ella engarzd en hilo de pesca un collar de conchas muy pequefias, separadas por semillas
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de monte, se lo colgo al cuello, y le asegurd que no se notaria debajo del uniforme. Si,
esa noche de sabado se verian otra vez en el refugio del suam, ella, con su vestido nuevo,
él, mirando su escote y el ritmo de su cadera bajo las golas de la falda, y ¢quién sabe?,
mientras los demas bebian en la tienda, él podria desnudarla y se amarian sobre la arena
gris de su refugio.

La voz de su padre corto la ensofiacién. Necesitaba de la ayuda de Damaris, en lugar de
que anduviera jugueteando en la playa. Los vecinos llegaban ya a la tienda, murmurando
contra los militares que no se daban por enterados de que los trabajadores madereros no
habian regresado al pueblo la noche anterior, y seguian rio arriba, tal vez en poder de los
guerrilleros. Los de la Base no hacian nada por buscarlos, decian, a pesar de los rumores
de una toma violenta, que crecian como la marea en noches de luna llena. Algunos
soldados ya despachaban cervezas en un rincon de la tienda, pero él no estaba alli
cuando Damaris llevé una bandeja con botellas. Corrié entonces a la parte trasera de la
casa, recogio su blusa amarilla y su falda blanca y se encerré en el cuarto. Vestida,
peinada con delgadas trenzas que ata con la peineta roja nueva, bajé los escalones con
las sandalias en la mano, dio un rodeo para escapar de su padre, y corrié hasta el mar.
No estaba. Se asomo a la pequefia playa de arena por encima del suam y vio la dulzaina
sobre la roca. jHabia estado alli! “Volvera mas tarde”, penso. Se recosto en el tronco
caido, dejo en su regazo los poemas, intent6 unas notas en la dulzaina, y espero...

La desperté un atronador rugido y una explosién seguida por muchas otras, mientras el
cielo se tefila de fogonazos naranjas, rojos, amarillos. Solté la dulzaina y el libro, y
trepd a la roca més alta, desde donde vio su casa en Ilamas, y gente que corria en
direccion a la Base y a las casas del vecindario. Se desliz6 por la roca, desgarrando su
falda nueva, cuando una serie de estallidos hicieron volar esquirlas a su alrededor. De un
salto cay6 a la arena, se metid entre las raices del &rbol, altas como paredes y se tapé los
oidos, mientras a cada estruendo volaban por el aire trozos de cemento y pedazos de
hierro que chocaban con fuerza en las rocas, en los troncos, en la punta del acantilado. —
“;Volaron el comando!”, gimié aterrorizada, pensando en la tUnica edificacion de
cemento del pueblo. Se quedd acurrucada, casi sin respirar, hasta que llegé el dia.

No supo si habia dormido, o si la luz rosa, que lo inundaba todo, se debia a los estallidos
que aln pintaban falsos arreboles en el cielo. Al rato llegé el silencio, interrumpido por
tiros de fusil, aislados, que como miseras respuestas a la destruccion de armas mas
potentes, elaboradas en el monte con méas ingenio que técnica, habian causado en el
pueblo.

Llovia cuando salié del refugio del arbol.

Entre los restos de su casa vio los primeros cadaveres, pero no encontrd a sus padres.
Corri6 a la Base, segura de que él no habia ido a la tienda a beber con los demas, tal vez
por cumplir con la guardia. Mientras corria, desgarraba su ropa en los troncos que trajo
la marea, en los gajos desprendidos de los altos arboles por las pipas de gas, tropezaba
con sus caparazones metalicos, rigidos, abollados, con los trozos de hierro, de
concreto...

Supo que era él, por el collar de pequefias conchas y semillas que seguia aferrado a su
cuello, y por sus labios de un milagroso color rosa que ella tanto habia deseado, pero ya
no existian sus ojos, fundidos con el amasijo de sesos. Vio por primera vez su cuerpo
desnudo, y, con furia, arrancé las golas de su falda, se arrodill6 en el suelo y lo cubrié
con ellas. Habia olvidado el libro de poemas y la dulzaina, pero ya no quedaban brazos
ni manos que lo sujetaran contra el pecho inerte de su infante.

Volvi6 a su refugio y recogié los recuerdos de la arena.

Antes de unirse a la marea humana que caminaba ya hacia la frontera, mir6 por Gltima
vez el pequefio puerto.
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Un pufiado de infantes llevaba hasta la lancha de desembarco de la Armada los restos de
la destruccion.®

Tio: — No sé, pero, ademas de uno escoger la forma en que quiere morir, la muerte esta
sujeta a los karmas por los que debe pasar una persona para purificar el alma de los
pecados que haya cometido mientras estuvo viva.

Primo: — Otros encuentran algo especial al morir de esa forma; por ejemplo, yo queria
morir luchando; es gratificante morir por la patria, salvar la vida de otros.

Isis: — No lo habia visto asi. Pero t0 dices que querias morir de una forma y moriste de
otra. COmo que antes de venir a esta tierra pensdbamos diferente, y no es que la vida sea
injusta.

Primo: —Eso parece, porque a mi nunca se me paso por la mente morir en un accidente.
Papa: — Yo si estoy contento con lo que me toco.

Isis: — ¢Quién no?, con una muerte natural, sin estar postrado en cama, sin tanto sufrir.
Volviendo al relato, el joven no ha de haber descansado su espiritu cuidando el cuerpo.

Tio: — Esos son los espiritus que estan en pena; también se estd en pena cuando los
familiares no dejan de llorar, uno esta en pena.

Isis: — ¢ Cuanto tiempo pueden estar cuidando sus cuerpos?
Papa: — Hasta que su cuerpo tenga la sepultura. Hay unos que llevan asi miles de afios.
Isis: — ¢ Y por qué es tan importante que cuiden sus cuerpos, en vez de descansar en paz?

Papé: — Segun nuestras creencias, uno debe cuidar el cuerpo hasta la sepultura, porque
cuando resucitemos debemos saber donde fue enterrado.

Isis: — Eso ya me parece mito. /Y qué pasa con los cuerpos que son mutilados y
esparcidas sus partes o con los que hoy en dia son cremados?

Papa: — Ellos saben donde esta cada una de sus partes, y su espiritu se desplaza donde
esta cada una. Respecto a los que son cremados, ellos saben donde estan depositadas sus
cenizas.

Isis: — ¢ Y si sus familiares las han depositado en el mar?

% LLuz Magnolia Uribe. Op. cit., p. 105-109.
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Tio: — Solo estdn en pena los espiritus de los que sus cuerpos no han tenido un
reconocimiento por sus familiares; asi la familia lo haya cremado, ese cuerpo ha tenido
un velorio, un ritual. EIl espiritu encontrara en la resurreccion sus restos en el mar, el
espiritu sabe donde encontrarlos.

Isis;: — No me convencen.

Papa: — Pero no te queda maés que creer, ya que eso solo lo saben los espiritus que han
experimentado estar en pena, y como nadie ha resucitado para que nos cuente la
experiencia.

Isis: — Si han resucitado: por ejemplo, L&zaro. Otros han muerto por un espacio de
tiempo y han vuelto, como la sefiora del siguiente relato, titulado:

LA RESUCITADA

Ardian los cuatro blandones soltando gotazas de cera. Un murciélago, descolgandose de
la béveda, empezaba a describir torpes curvas en el aire. Una forma negruzca, breve, se
deslizé al ras de las losas, y trep6 con sombria cautela por un pliegue del pafio
mortuorio. En el mismo instante abrié los ojos Dorotea de Guevara, yacente en el
tamulo.

Bien sabia que no estaba muerta: pero un velo de plomo, un candado de bronce la
impedia ver y hablar. Oia, eso si, y percibia —como se percibe entre suefios— lo que con
ella hicieron al lavarla y amortajarla. Escuchd los gemidos de su esposo, y sintié
lagrimas de sus hijos en sus mejillas blancas y yertas. Y ahora, en la soledad de la iglesia
cerrada, recobraba el sentido, y la sobrecogia mayor espanto. No era pesadilla, sino
realidad. Alli el féretro, alli los cirios... y ella misma envuelta en el blanco sudario, al
pecho el escapulario de la Merced.

Incorporada ya, la alegria de existir se sobrepuso a todo. Vivia; qué bueno es vivir,
revivir, no caer en el pozo oscuro. En vez de ser bajada al amanecer, en hombros de
criados, a la cripta, volveria a su dulce hogar, y oiria el clamor regocijado de los que la
amaban y ahora la lloraban sin consuelo. La idea deliciosa de la dicha que iba a llevar a
la casa hizo latir su corazédn, todavia debilitado por el sincope. Sac6 las piernas del
ataud, brinco al suelo, y con la rapidez suprema de los momentos criticos, combiné su
plan. Llamar, pedir auxilio a tales horas, seria inatil. Y de esperar al amanecer, en la
iglesia solitaria, no era capaz; en la penumbra de la nave creia que asomaban caras
fisgonas de espectros y sonaban dolientes quejumbres de animas en pena... Tenia otro
recurso: salir por la capilla del Cristo.

Era suya: pertenecia a su familia en patronato. Dorotea alumbraba perpetuamente, con
rica lampara de plata, a la santa imagen de Nuestro Sefior de la Penitencia. Bajo la
capilla se cobijaba la cripta, enterramiento de los Guevara Benavides. La alta reja se
columbraba a la izquierda, afiligranada, tocada a trechos de oro rojizo, rancio. Dorotea
elevd desde su alma una deprecacion fervorosa al Cristo. jSefior! jQué encontrase
puestas las llaves! Y las palp6: alli colgaban las tres, el manojo; la de la propia verja, la
de la cripta, a la cual se descendia por un caracol dentro del muro, y la tercera llave, que
abria la portezuela oculta entre las tallas del retablo y daba a estrecha calleja, donde
erguia su fachada infanzona el caserén de Guevara, flanqueado de torreones. Por la
puerta excusada entraban los Guevara a oir misa en su capilla, sin cruzar la nave.
Dorotea abrid, empujo... Estaba fuera de la iglesia, estaba libre.
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Diez pasos hasta su morada... El palacio se alzaba silencioso, grave como un enigma.
Dorotea cogid el aldabon, trémula, cual si fuese una mendiga que pide hospitalidad en
una hora de desamparo. “;Esta casa es mi casa, en efecto?”, pensd al segundar el
aldabonazo firme... Al tercero, se oy6 ruido dentro de la vivienda muda y solemne,
envuelta en su recogimiento como una larga faldamenta de luto. Y resoné la voz de
Pedralvar, el escudero, que refunfufiaba:

—¢Quién? ¢Quién llama a estas horas, que comido le vea yo de perros?

—Abre, Pedralvar, por tu vida... jSoy tu sefiora, soy Dorotea de Guevara...! jAbre
presto!

—Vayase enhoramala el borracho... {Si salgo, a fe que lo ensarte...!

—Soy doiia Dorotea... Abre... ;{No me conoces en el habla?

Un reniego, enronquecido por el miedo, contestdé nuevamente. En vez de abrir, Pedralvar
subia la escalera otra vez. La resucitada peg6 dos aldabazos mas. La austera casa parecio
reanimarse; el terror del escudero corri6 al través de ella como un escalofrio por un
espinazo. Insistia el aldabdn, y en el portal se escucharon taconazos, corridas y
cuchicheos. Rechin6, al fin, el claveteado portén entreabriendo sus dos hojas, y un
chillido agudo sali6 de la boca sonrojada de la doncella Lucigiiela, que elevaba un
candelabro de plata con vela encendida, y los dejo caer de golpe; se habia encarado con
su sefiora, la difunta, arrastrando la mortaja y mirandola de hito en hito...

Pasado algun tiempo, recordaba Dorotea —ya vestida de acuchillado terciopelo genovés,
trenzada la crencha con perlas, y sentada en un sillén de almohadones, al pie del
ventanal- que también Enrique de Guevara, su esposo, chillé al reconocerla; chilld y
retrocedié. No era de gozo el chillido, sino de espanto... De espanto, si: la resucitada no
lo podia dudar. Pues acaso sus hijos, dofia Clara, de once afios, don Félix, de nueve, {no
habian llorado de puro susto, cuando vieron a su madre que retornaba de la sepultura? Y
con llanto mas afligido, mas congojoso que el derramado al punto en que se la
llevaban... jElla que creia ser recibida entre exclamaciones de intensa felicidad!, cierto
que dias después se celebré una funcién solemnisima en accion de gracias; cierto que se
dio un fastuoso convite a los parientes y allegados; cierto, en suma, que los Guevara
hicieron cuanto cabe hacer para demostrar su satisfaccion por el singular e impensado
suceso que les devolvia a la esposa y a la madre... Pero dofia Dorotea, apoyado el codo
en la repisa del ventanal y la mejilla en la mano, pensaba en otras cosas.

Desde su vuelta al palacio, disimuladamente, todos la huian. Dijérase que el soplo de
frio de la huesa, el halito glacial de la cripta, flotaba alrededor de su cuerpo. Mientras
comia, notaba que la mirada de los servidores, la de sus hijos se desviaba oblicuamente
de sus manos palidas, y que cuando acercaba a sus labios secos la copa del vino, los
muchachos se estremecian. ¢ Acaso no les parecia natural que comiese y bebiese la gente
del otro mundo? Y dofia Dorotea venia de ese pais misterioso, que los nifios sospechan
aunque no lo conozcan... Si las palidas manos maternales intentaban jugar con los
bucles rubios de don Félix, el chiquillo se desviaba, descolorido él a su vez, con el gesto
del que evita el contacto que le cuaja la sangre. Y a la hora medrosa del anochecer,
cuando parecen oscilar las largas figuras de las tapicerias, si Dorotea se cruzaba con
dofia Clara en el comedor del patio, la criatura, despavorida, huia al modo con que se
huye de una maldita aparicion...

Por su parte, el esposo —guardando a Dorotea tanto respeto y reverencia que ponia
maravilla— no habia vuelto a rodearla el fuerte abrazo a la cintura... En vano la
resucitada tocaba de arrebol sus mejillas, mezclaba a sus trenzas cinta y aljofares y vertia
sobre su corpifio pomitos de esencias de Oriente. Al trasluz del colorete se
transparentaba la amarillez cérea; alrededor del rostro persistia la forma de la toca
funeral, y entre los perfumes sobresalia el vaho himedo de los panteones. Hubo un
momento en que la resucitada hizo a su esposo licita caricia; queria saber si seria
rechazada. Don Enrique se dejé abrazar pasivamente, pero en sus 0jos, negros y
dilatados por el horror que a pesar suyo se asomaba a la ventanas del espiritu; en
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aquellos ojos un tiempo galanes, atrevidos y lujuriosos, leyo Dorotea una frase que
zumbaba dentro de su cerebro, ya invadido por las rachas de demencia.

—De donde ta has vuelto, no se vuelve...

Y tomo bien sus precauciones. El propoésito debia realizarse por tal manera, que nunca se
supiese nada; secreto eterno. Se procur6 el manojo de llaves de la capilla y mandé a
fabricar otras iguales a un mozo herrero, que partia con el tercio a Flandes al dia
siguiente. Ya en poder de Dorotea las llaves de su sepulcro, salié una tarde sin ser vista,
cubierta con un manto, se entro en la iglesia por la portezuela, se escondio en la capilla
del Cristo y al retirarse el sacristan cerrando el templo, Dorotea bajé lentamente a la
cripta, alumbrandose con un cirio prendido en la lampara; abri6 la mohosa puerta, cerro
por dentro, y se tendi6, apagando antes el cirio con el pie... *°

Papa: — Pero ellos han sabido donde estan sus cuerpos, y en el caso de la sefiora del
relato, ella no estaba muerta, sufrié un ataque de catalepsia.

Isis: — ¢ En qué consiste esa enfermedad? ¢Por que da y a quiénes da?

Tio: — Esta enfermedad consiste en que la persona que la padece se queda sin signos
vitales, inmovil; sin embargo, puede ver, escuchar y sentir. Esta enfermedad, por lo
general, ocurre a las personas con sobredosis de droga o a personas epilépticas.

Isis: — Creo que es la situacion mas cruel que existe, ser enterrado vivo.

Primo: —También es feo morir ahogado y quemado, porque son muertes lentas y
dolorosas.

Papa: — Pero fijate, hija, que a la sefiora no le sirvié de nada aparecerse a sus familiares,
porque todos se asustaron. Dime: nosotros, que nos apareciéramos en este momento en
tu casa, ¢te asustarias?

Isis: — Claro que si, uno no esta acostumbrado a encontrarse con las personas del més
alla. Pero la sefiora no estaba muerta, debieron darse cuenta que ella tenia un cuerpo
tangible.

Primo: — Del susto, ¢quién se va a poner hacer esos experimentos? Ahora ya no me da
miedo de los espiritus, pero cuando uno esta vivo, le da horror.

Isis: — No me gusta el final de la historia; la sefiora no tuvo de otra que morirse de
verdad. Pero ella convivio con ellos, no me cabe en la cabeza que no la hayan aceptado.

Tio: — Lo mejor, cuando uno tiene una catalepsia, es formar una nueva vida, donde nadie
lo conozca, para no atormentar a los seres queridos.

** Emilia Pardo Bazéan. La resucitada, en: Armando L6pez Salinas et al. Relatos subterraneos. Madrid:
Popular, 1997, p. 53-59.
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Isis: — Lo mejor es tomar precauciones para no llegar a sufrir esta enfermedad, y en caso
que haya los antecedentes para sufrirla, avisar a los familiares para retardar el entierro.

Papa: — Es mejor prevenir que lamentar. Es muy duro empezar una nueva vida. Mejor
prefiero morir y volver a vivir.

Isis: — ¢Resucitar en la misma persona?

Papéa: — Imposible, nadie nace dos veces de la misma forma; aunque nazca con el mismo
cuerpo, tendra una vida diferente. A mi me gustaria reencarnar en otra persona.

Isis: — No, a mi si no; si dicen que el mundo de los muertos es lo mas bonito, para que
venir a este mundo.

Primo: —Yo estoy de acuerdo contigo, prima, ¢para qué vivir mas?

Tio: — Si yo me acordara de mi vida pasada y que con mi nueva vida pudiera corregir los
errores del pasado, quisiera volver a nacer.

Papa: — vaya, pides cosas imposibles, nadie se acuerda de sus vidas pasadas, y el futuro
es incierto.

Isis: — Yo he escuchado, a los que creen en la reencarnacion, que uno viene al mundo
convertido en un animal, una planta, asi varias veces hasta que se purifique tu alma;
cuando ya venimos como hombres es que ya hemos completado la purificacion. ¢Qué
piensan sobre esto?

Primo: — No quisiera creer en eso; ademas, no me parece buena la vida que llevan los
animales.

Papa: — Por eso hay religiones que cuidan tanto a los animales, porque dicen que son
nuestros hermanos y los cuidan como si fueran un ser humano, como en el caso del
siguiente relato:

AMOR

El asombro, primero, de poder ascender a otra region.”
José Lezama Lima

Te dejé escapar. ¢ Te habré regado bien? ;Te di todo el sol?
—Lila Lila Lila Lila...
—Amor Amor Amor Amor...
—Lila, ¢Estas? Lila, responde. Lila Lila Lila Lila Lila Lila Lila Lila Lila Lila Lila Lila
Lila, jpor qué mueres? ;por qué mueres? Lila, yo sé que estas muerta... Pero no, las
flores no mueren... seguiré regandote. Lila, seguiras sentada en mi piel con la cabeza
reclinada en mi hombro... Seguirds sofiando libélulas... Seguiras riendo sobre la hierba
mojada... Lila, amor mio, suefio mio, dolor mio, seguirds viva frente a mi tumba.
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Seguiré creyendo que dialogas con mi cadaver y que te resistes a creer que estoy muerto,
como soliamos hacer cuando jugdbamos a no temer a la muerte y te fingias muerta y me
fingia muerto, y cada uno decia lo que creia que iba a decir si llegaba la hora. Ahora no
sé si es verdad, no sé si todavia estamos jugando y s6lo estas fingiendo que estas muerta.
No sé si realmente eres t0 0 soy yo quien esta muerto. No sé quién esta hablando ahora,
si t0 0 yo, porque ya estabas dentro de mi cuerpo y mi mente antes de que murieras, 0 Si
acaso hemos muerto los dos y nadie esta pensando en esto. Ay, Lila, quiero morir,
quiero vivir en tu muerte. Quiero reconocer tu rostro entre millones de angeles, quiero
ver tu risa otra vez. Lila, dulce mujer mia loca mia, dime que no enfermaste, dime que
no te fuiste lejos, dime que retornaras... Seguiré creyendo que eres t, y no yo, quien
esté frente a este pante6n frio. Asi, mi amor, sélo as, ocurrira el milagro.*

Isis: — Es que, asi sea que exista 0 no la reencarnacion, uno siempre debe cuidar la
naturaleza; los animales y las plantas son nuestros hermanos menores. ¢Serd que los
animales también tienen vida después de la muerte, asi como ustedes?

Primo: — Pues, aca donde estamos, hay bastante naturaleza. Pero no creo que sean
espiritus también.

Tio: — No, las plantas no tienen espiritu, solamente el hombre.

Isis: — No sera que todo ha sido una invencion de nosotros los hombres y que realmente
no existe nada sobre los espiritus y el mundo de los espiritus.

Papa: — Nos estarias negando a nosotros, que te estamos hablando.

Isis: — Tal vez sea imaginacion mia.

Papa: — Y, ¢qué piensas de mis apariciones en las noches, cuando te cobijo?

Isis: — La mente es muy poderosa, papa. Yo te ansio tanto, que apareces de la nada.

Papa: — Una vez escuché que los animales y plantas si tienen alma; por tanto, también
ellos vienen al mundo de los espiritus.

Isis: — No, papé; como dice en el anterior relato, las plantas mueren, pero ahi mismo
vuelven a resucitar. Las plantas tienen varias vidas simultdneamente.

Papé: — Pero también mueren para siempre.

Isis: —;Puede pasar, como en el relato, que un espiritu humano tenga a alguien, en esta
vida terrena, con quien hablar?

* Yanitzia Canetti. Amor. En Fernan Caballero et al. Relato de mujeres (3). Madrid: Popular, 1999, p. 56-
57.
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Papé: —Si, a uno le es mas facil establecer una relacion con una planta o un animal,
porque no se va asustar de uno, ni tampoco va a salir corriendo a comunicarle a los
demés lo ocurrido.

Isis: —O sea, que los espiritus también se sienten solos.

Primo: —Acéa es un mundo maravilloso, pero de vez en cuando a uno le dan ganas de
salir a explorar el mundo de los vivos.

Tio: —Pero a veces a uno le da tristeza salir a explorar el mundo de los vivos, y uno se
promete a si mismo no volver.

Isis: —¢Por qué?

Papa: —Porque los humanos ya no se acuerdan de uno. O ya no creen en la existencia de
los espiritus, asi como tu hija. Ya no nos van a ver al cementerio, ya no nos sienten, ya
no nos guardan duelo.

Tio: —En la actualidad, alguien se muere y la gente sigue como si nada.
Isis: —Pero, ¢qué mas queda?, uno no puede darse a la muerte también.
Primo: —Hay que seguir la vida, pero con tus seres queridos que partieron en el corazén.

Papa: —Mira como nos sentimos cuando somos olvidados, como en el siguiente relato,
que se titula:

UN OLOR TENUE DE GERANIOS

Creo que nadie se habia dado cuenta de que me habia ido. De eso hace ya tiempo. La
rutina de la casa continud, como si yo jamas hubiera hecho parte de ella. Mi hermana
siguié atesorando un pequefio rectangulo de sol, cuidando sus matas en el patio de atras
de la casa, podandolas y hablandoles en un lenguaje extrafio como si nada hubiera
sucedido, como si jamas hubiera estado alli alguien. Siempre habia sido un poco ciega,
es cierto, con esa miopia incurable que le impedia leer las lineas y ver mas alla de los
geranios y las hortensias y de la casa melancélica que mantenia para mi padre y para mi,
pero a pesar de todo me sorprendia que no notara que yo no estaba, mientras la
observaba escondida detras de los matorrales, con los pies descalzos hundidos entre la
tierra. Durante todo este tiempo jamas me dirigié una palabra y sélo una vez, que yo
recuerde, hablo de mi, como si Unicamente entonces hubiera notado que algo andaba
mal, como si durante un instante fugaz hubiera sospechado que yo no estaba. Mir6 mi
plato intacto sobre la mesa, mientras que la comida que nos acaba de servir se enfriaba, y
explotd en una serie de sollocitos histéricos e inesperados que se le atoraban en la
garganta. Entre las lagrimas alcanzamos a discernir un lamento inconexo y molesto
sobre su cansancio y mi persistente ingratitud.

Mi padre corté otro bocado de carne y siguié masticando, sin prestarle atencion a la
escena de mi hermana, y se ofreci6 a acabar con mi plato, si es que yo no queria comer.
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Mi hermana empujé hacia atras el asiento y salio corriendo del comedor. EIl tampoco
comprendia nada.

Parecia que los dos estuvieran completamente ciegos y no podian sondear ya las
profundidades de mi ausencia, estrellindose contra ella a cada paso, y sin embargo
incapaces de comprender qué era aquella costra dura contra la cual se golpeaban.
Comprendi que jamas llegarian a verme. Asi que regresé en silencio a mi lugar en el
patio, y desde entonces los observo desde alli, cobijada con el olor de las flores,
intentando en vano adivinar los motivos de su indiferencia. Se comportaban como si yo
hubiera estado con ellos todo el tiempo, incluso cuando no me senté mas con ellos a la
mesa y rehusé definitivamente compartir el ritual diario de los alimentos, y me
abandonaba en cambio a la lluvia dulce y solitaria que caia en el patio. Creo que no se
dieron cuenta nunca de que en cara y mi cuerpo de espectro habia desaparecido ya el
sello irreversible del vacio.

Al principio crei que disimulaban. Imaginé que pensaban que no diciendo nada todo
volveria a ser como antes, y que yo finalmente desenterraria mis pies del suelo, sacudiria
el barro de mi cuerpo y volveria a la casa. Sentada tras mi cortina de hojas, intentaba por
las noches asir algln susurro que intercambiarian durante la comida, algunas palabras de
mutuo consuelo, “ya veras como vuelve si continuamos asi”, pero pronto me convenci
de que comian siempre en silencio, nada qué decirse, sin ningin motivo para hablar de
lo que yo callaba.

Luego llegué a pensar que no habian sabido nunca de mi existencia. Pensé que seguian
poniendo mi puesto en la mesa como si fuera parte de un antiguo ritual sin explicacion
que por algun motivo desconocido debian actuar, pero que jamas se habian preguntado
por la razén de sus actos. Tal vez era un conjuro para protegerse de alguna amenaza
incomprensible. Pensé que por esa razon mi padre seguia pronunciando mi nombre
hueco como mi cuerpo menguado, mi nombre para ellos no estaba unido a ninguna
imagen, a ningln cuerpo, a ninguna cara, COMo quien recita una oracién que ha perdido
el significado a fuerza de ser repetida. La idea de no existir para ellos me atemorizé, y
pensé en levantarme y plantarme ante sus ojos gritdndoles: “;No ven que me fui hace
tiempo?, Miren mi cuerpo, miren las hojas que devoran mi pelo, miren mis huesos
consumidos. ¢{No ven acaso que ya me he ido, que me fui desde siempre?” Pero mis pies
estaban enterrados en el piso, las ramas abrazaban mis brazos, y no quise moverme mas.
Me acurruqué sobre la tierra, con las rodillas contra el pecho y las hojas de las matas
rozdndome levemente la cara, arrullindome como una nifia pequefia con el ruido ya
carente de significado que mi hermana hacia con ollas y cubiertos cuando cocinaba, una
huella més proveniente de un mundo olvidado al cual yo no perteneceria de nuevo. A
veces la oigo hablar consigo misma en el jardin, pero ya no comprendo sus palabras. Sin
embargo hay algo de ternura en su voz, como si me estuviera hablando a mi, diciéndome
que lo comprende todo, que lo ha comprendido desde siempre.

Por eso mismo no siento ahora rabia alguna. Hace calor, y un rayo de sol juega con las
puntas de mi pelo. Las hojas esconden mi cuerpo transparente y un olor tenue de
geranios me adormece. Estoy segura de que pronto comenzaré a florecer.*

Tio: —Puede ser que el cuerpo de uno estd muerto, pero el alma, el espiritu,
siguen vivos, uno siente.

Isis: —; Qué podemos hacer?

*2 Maria Mercedes Andrade Restrepo. Un olor tenue de geranios, en: Relatos de mujeres 5. Madrid:
Torremozas, 2006, p. 9-12.
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Papa. —No nos gustan los rituales sin una conviccion de lo que se hace. Un ritual es
bonito siempre y cuando se lo sienta.

Isis: —Uno nunca ha tenido como un contacto directo con el mundo de los muertos; es
por eso que uno no sabe qué hacer, si realmente existen, si 1o que uno hara sera visto y
sentido por ustedes.

Papa: —Hija, Isis, recuerda que no estamos muertos, s6lo morimos cuando nos sacas de
tu corazon.
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4. Verdad vs Dogma
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DE
ENCUENTROS Y
DESENCUENTROS



Se hace un encuentro entre representantes de diferentes confesiones para discutir sobre
los temas mas relevantes y ponerse de acuerdo en una sola verdad.

Papa: — Buenos dias, sean todos bienvenidos a este conversatorio para hablar acerca de
algunos problemas de nuestras Iglesias.

Pastor: —Creo que esto es de suma relevancia y ojala podamos, todos, llegar a una sola
verdad. Recordemos que Dios es uno solo y, por tanto, todos los caminos o
congregaciones deben conducir a El.

Ateo: —Perddn, Pastor, pero creo que hoy esto no llegara a ningun lugar. Escuche este
relato y entenderd el porqué de mis palabras. El relato se Ilama:

LOS TRES ANILLOS

Afos atrds vivié un hombre llamado Saladino, cuyo valor era tan grande que llegd a
sultdn de Babilonia y alcanz6 muchas victorias sobre los reyes sarracenos y cristianos.
Habiendo gastado todo su tesoro en diversas guerras y en sus incomparables
magnificencias, y como le hacia falta, para un compromiso que le habia sobrevenido,
una fuerte suma de dinero, y no veia de dénde lo podia sacar tan pronto como lo
necesitaba, le vino a la memoria un acaudalado judio llamado Melquisedec, que prestaba
con usura en Alejandria, y crey6 que éste hallaria el modo de servirle, si accedia a ello;
mas era tan avaro, que por su propia voluntad jamas lo habria hecho, y el sultan no
queria emplear la fuerza; por lo que, apremiado por la necesidad y decidido a encontrar
la manera de que el judio le sirviese, resolvié hacerle una consulta que tuviese las
apariencias de razonable. Y habiéndolo mandado Ilamar, lo recibié con familiaridad y lo
hizo sentar a su lado, y después le dijo:

— Buen hombre, a muchos he oido decir que eres muy sabio y muy versado en el
conocimiento de las cosas de Dios, por lo que me gustaria que me dijeras cual de las tres
religiones consideras que es la verdadera: la judia, la mahometana o la cristiana.

El judio, que verdaderamente era sabio, comprendié de sobra que Saladino trataba de
atraparlo en sus propias palabras para hacerle alguna peticidn, y discurrié que no podia
alabar a una de las religiones mas que a las otras si no queria que Saladino consiguiera lo
que se proponia. Por lo que, aguzando el ingenio, se le ocurrié lo que debia contestar y
dijo:

— Sefior, intrincada es la pregunta que me haces, y para poderte expresar mi modo de
pensar, me veo en el caso de contarte la historia que vas a oir. Si no me equivoco,
recuerdo haber oido decir muchas veces que en otro tiempo hubo un gran y rico hombre
que entre otras joyas de gran valor que formaban parte de su tesoro, poseia un anillo
hermosisimo y valioso, y que queriendo hacerlo venerar y dejarlo a perpetuidad a sus
descendientes por su valor y por su belleza, ordend que aquel de sus hijos en cuyo poder,
por legado suyo, se encontrase dicho anillo, fuera reconocido como su heredero, y
debiera ser venerado y respetado por todos los demas como el mayor. El hijo a quien fue
legada la sortija mantuvo semejante orden entre sus descendientes, haciendo lo que
habia hecho su antecesor, y, en resumen: aquel anillo pasé de mano en mano a muchos
sucesores, llegando por dltimo al poder de uno que tenia tres hijos bellos y virtuosos y
muy obedientes a su padre, por lo que éste los amaba a los tres de igual manera. Y los
jévenes, que sabian la costumbre del anillo, deseoso cada uno de ellos de ser el honrado
entre los tres, por separado y como mejor sabian, rogaban al padre, que era ya viejo, que
a su muerte les dejase aquel anillo. EI buen hombre, que de igual manera los queria a los
tres y no acertaba a decidirse sobre cual de ellos seria el elegido, pens6é en dejarlos
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contentos, puesto que a cada uno se lo habia prometido, y secretamente encargd a un
buen maestro que hiciera otros dos anillos tan parecidos al primero que ni él mismo, que
los habia mandado hacer, conociese cudl era el verdadero. Y llegada la hora de su
muerte, entregd secretamente un anillo a cada uno de los hijos, quienes después que el
padre hubo fallecido, al querer separadamente tomar posesion de la herencia y el honor,
cada uno de ellos sac6 su anillo como prueba del derecho que razonablemente lo asistia.
Y al hallar los anillos tan semejantes entre si, no fue posible conocer quién era el
verdadero heredero de su padre, cuestion que sigue pendiente todavia. Y esto mismo te
digo, sefior, sobre las tres leyes dadas por Dios Padre a los tres pueblos que son el objeto
de tu pregunta: cada uno cree tener su herencia, su verdadera ley y sus mandamientos;
pero en esto, como en lo de los anillos, todavia esta pendiente la cuestion de quién la
tenga.

Saladino conoci6 que el judio habia sabido librarse astutamente del lazo que le habia
tendido, y, por lo tanto, resolvié confiarle su necesidad y ver si le queria servir; asi lo
hizo, y le confes6 lo que habia pensado hacer si él no le hubiese contestado tan
discretamente como lo habia hecho. El judio entregé generosamente toda la suma que el
sultan le pidio, y éste, después, lo satisfizo por entero, lo cubrié de valiosos regalos y
desde entonces lo tuvo por un amigo al que conservo junto a él y lo colmé de honores y
distinciones.®?

Obispo: —Este relato hace alusion a lo que en la actualidad estd pasando con nuestras
congregaciones religiosas; nuestro Padre ha mandado tener varias religiones iguales;
por tanto, todas son verdaderas.

Ateo: — El problema aqui es, como dice en el relato, que todos creen tener la verdad,
pero no se sabe a ciencia cierta quién tiene el anillo original, pero puede ser que nadie
haya heredado el verdadero anillo y, por lo tanto, cada uno ha seguido sus intereses,
olvidandose de cual era su objetivo principal.

Papa: —Queridos hermanos, el objetivo de que estemos aqui no es para criticarnos, sino
para ayudar a nuestros hermanos y consagrarnos mas a Dios.

Maestro: —Creo que no importa aqui quién tiene la verdad, lo importante es que, con
nuestros buenos actos, podamos acoger a mas hermanos para que puedan lograr la
salvacién, la vida eterna.

Presidente: —Pero a nadie lo podemos privar de la libertad de escoger el tipo de vida que
quiere seguir.

Ateo: —Exacto. Por ejemplo, en mi caso, todos se han puesto en contra mia, me ven
como el malo del paseo porque dicen que uno, por ser ateo, no cree en Dios; pero yo
aqui les digo que se han equivocado; yo si creo en Dios, pero a mi manera. Mas bien, se
podria decir que uno no cree es en las congregaciones en si. Ustedes se preguntaran:
¢por qué? Les voy a responder con este relato titulado:

*Giovanni Boccaccio. Los tres anillos, en: http://www.ciudadseva.com/textos/
cuentos/ita/boccaccio/los_tres_anillos.htm
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EL PESO DE LAS CREENCIAS

Dos jovenes monjes fueron enviados a visitar un monasterio cercano. Ambos vivian en
su propio monasterio desde nifios y nunca habian salido de él. Su mentor espiritual no
cesaba de hacerles advertencias sobre los peligros del mundo exterior y lo cautos que
debian ser durante el camino. Especialmente incidia en lo peligrosas que eran las
mujeres para unos monjes sin experiencia:

- Si veis una mujer, apartaos rapidamente de ella. Todas son una tentacion muy grande.
No debéis acercaros a ellas, ni mucho menos hablarles y, por descontado, por nada del
mundo se os ocurra tocarlas. Ambos jovenes aseguraron obedecer las advertencias
recibidas, y con la excitacién que supone una experiencia nueva se pusieron en marcha.
Pero a las pocas horas, y a punto de vadear un rio, escucharon una voz de mujer que se
quejaba lastimosamente detras de unos arbustos. Uno de ellos hizo ademan de acercarse.
-Ni se te ocurra -le atajé el otro-. ;No te acuerdas de lo que nos dijo nuestro mentor?

-Si, me acuerdo; pero voy a ver si esa persona necesita ayuda- contestd su compafiero.
Dicho ésto, se dirigié hacia donde provenian los quejidos y vio a una mujer herida y
desnuda.

-Por favor, socorredme, unos bandidos me han asaltado, robdndome incluso las ropas.
Yo sola no tengo fuerzas para cruzar el rio y llegar hasta donde vive mi familia.

El muchacho, ante el estupor de su comparfiero, cogi6é a la mujer herida en brazos vy,
cruzando la corriente, la llevé hasta su casa situada cerca de la orilla. Alli, los familiares
atendieron a la asaltada y mostraron el mayor agradecimiento al monje, que poco
después reemprendid el camino regresando junto a su compafiero.

-iDios mio! No s6lo has visto a esa mujer desnuda, sino que ademas la has tomado en
brazos.

-Asi era recriminado una y otra vez por su acompafiante. Pasaron las horas, y el otro no
dejaba de recordarle lo sucedido.

-jHas cogido a una mujer desnuda en brazos! jHas cogido a una mujer desnuda en
brazos! jVas a cargar con un gran pecado!

El joven monje se pard delante de su compariero y le dijo:

-Yo solté a la mujer al cruzar el rio, pero ti todavia la llevas encima.**

Papa: — ¢Qué nos quiere decir con esto?

Ateo: —Que las personas que pertenecen a alguna religion se privan de muchas cosas;
pero pecan mucho mas, ya que no dejan de pensar en ellas, ven todo con morbosidad.
Hablan de ayudar al pr6jimo, pero lo ayudan siempre y cuando cumpla con sus normas
0, mejor dicho, miran primero que no sea una piedra de tropiezo para su crecimiento
espiritual, sin saber que, al no ayudar, estan cometiendo un error, como es la
discriminacion.

Pastor: — Por lo mismo, hermano, uno asiste a una iglesia es para curar las heridas del
alma, para encontrar un apoyo y poder convertir las debilidades en fortalezas. Dios da
las medicinas indicadas para que se pueda curar.

Reverendo: —Si uno fuera perfecto, no necesitaria de Dios ni de las religiones, pero
lastimosamente es todo lo contrario.

** El peso de las creencias, en: http://textosparareflexionar.wordpress.com/category/cuentos-orientales/
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Ateo: —Ya entiendo lo que quieren decir. Pero, primero que todo, una religiéon no va a
solucionar los problemas si uno no los enfrenta y tiene voluntad para dejar de lado lo
que le hace dafio. ¢Por qué una religion y no otro tipo de congregacion?

Papa: —Las religiones son ordenadas por Dios.

Ateo: —Y0 no creo en eso, creo que las religiones son netamente del hombre. Para
cuando uno no puede sobrellevar los problemas, hay otro tipo de organizaciones que
ayudan a salir de ellos.

Papa: —Si algo no es de Dios, es del diablo.

Ateo: —O sea que, segun ustedes, todo lo que nos rodea en esta tierra es del diablo y solo
las religiones son de Dios. ¢Donde quedan los hospitales, colegios, ancianatos, etc.?

Reverendo: —Yo creo que depende con qué animo presten el servicio estos lugares, 10s
convierten en lugares de Dios o del diablo.

Ateo: —Para mi, Dios nos dejo la inteligencia y con ella el hombre ha creado estos
lugares para nuestro beneficio, para servir a los deméas. Ademas, si las religiones no
prestan un servicio porque se han dedicado s6lo a Dios y han descuidado al projimo,
deben existir otras instituciones que si lo hagan. Mas prestan un servicio los empleados
de las instituciones, que las mismas religiones.

Pastor: —La mayoria de instituciones estan al servicio de lo material, mas no de lo
espiritual.

Maestro: —Cuando uno esta con Dios, no hay necesidad de las otras instituciones.
Ateo: —Entonces, puedo decir que ustedes tienen cuerpo glorificado; no se han de
enfermar, no se han de accidentar, lo saben todo, por tanto no necesitan educarse, nunca

van a envejecer.

Maestro: —Nuestro cuerpo es a semejanza de nuestro Padre, pero el pecado es el que nos
hace ser debiles.

Ateo: —La verdad, no estoy de acuerdo, porque las cosas que nos suceden no son a causa
del pecado, sino que son cosas del destino, o son las consecuencias de nuestras
decisiones.

Maestro: —Me dejas sin palabras.

Ateo: —Cada uno de nosotros esta respondiendo segun su cultura y contexto en que ha

crecido. Por lo tanto, cada uno habla desde su propia experiencia y ve a los otros como
extrafios. Como en el caso de:
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LOS CIEGOS Y EL ELEFANTE

Una vez lleg6 un elefante a una ciudad poblada por ciegos. En esa ciudad se ignoraba
qué y como era ese extrafio y enorme animal, asi que decidieron llamar a los méas
eruditos entre ellos para que elevaran un dictamen. El primero se acercé al animal y
palp6 concienzudamente sus patas. Al rato sentencid:

—Amigos, no hay duda. Un elefante es como una columna.

El segundo de ellos también se acercé al paquidermo y tocé a fondo sus orejas.

— Temo comunicaros que mi colega se ha equivocado. Un elefante es un gran abanico
doble — dijo el segundo. El tercero, en cambio, centrd su inspeccion en la trompa.

— Debo decir — proclamé — que mis dos colegas han errado en su apreciacion. Es
evidente que un elefante es como una gruesa soga.

De este modo cada erudito captd su propio grupo de defensores y detractores,
iniciandose una polémica que hizo que llegaran a las manos.

En esto llegd al pueblo un hombre que veia perfectamente y, ante aquella confusion,
pregunt6 el motivo de la disputa.

Desordenadamente, cada grupo volvié a defender su opinidn sobre lo que en verdad era
un elefante.

Al oirlos a todos, el hombre que veia trat6 de sacarles de su error explicando que cada
erudito sélo habia percibido una parte del elefante, por lo que les describié como era en
realidad el animal.

Pero los ciegos creyeron que aquel hombre estaba loco. Lo expulsaron de su poblado y
continuazgn por los siglos debatiendo entre ellos sobre lo que creian debia ser un
elefante.

Papa: —No podemos permitir que nos diga ciegos; por favor, respeto.

Ateo: —Yo0 también soy ciego, porque no logro entender sus cosas. Lo ideal fuera que en
este mundo nos permitieran conocer desde nifios todo de todo y no s6lo una cosa.

Presidente: —Puede ser que este problema no sea solamente culpa de las religiones, sino
que es un problema de todo un Estado.

Ateo: —Qué buen aporte, compafiero; tienes razon: el Estado, la politica, siempre han
sido uno sélo con la religion. Por eso antiguamente las personas no podian decidir lo
bueno y lo malo, solamente obedecian lo que les imponian.

Papa: —Tal vez hoy en dia nos parezca malo, pero esa era la voluntad de Dios.

Ateo: —Pero creo que aqui hacen ver a Dios como un Dios injusto, ya que los crimenes
que se cometian antiguamente se los hacia en nombre de Dios.

Pastor: —Dios tiene sabios propositos que nosotros los seres humanos no entendemaos.

Obispo: —Las religiones son las méas atacadas, porque el diablo no quiere que
consigamos la salvacion.

*® Los ciegos y el elefante, en: https://ar-ar.facebook.com/permalink.php?
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Ateo: —Pero se deberia ver el cambio que hacen las personas cuando entran a estas
congregaciones; sin embargo, observo que los que han estado en una religion y se
descarrian son peores que cuando entraron.

Presidente: —Has escuchado que en la palabra de Dios dice que cuando alguien se
arrepiente, el espiritu malo se aleja pero, luego de un tiempo, vuelve con siete espiritus
mas a atacar el templo de Dios.

Ateo: —La verdad, no creo en lo de los espiritus; mas bien diria que fue que a esa
persona le falté voluntad, la religion no fue capaz de llenar sus vacios existenciales; mird
que los que estaban adentro eran peores que €l o, simplemente, no recibié la ayuda
necesaria para dejar su vida pasada.

Presidente: —En una religion, la persona encuentra todo, si es que su entrega es total.
Ateo: —O sea, que si no se entrega, ¢no es ayudado?

Presidente: —Nosotros hacemos lo posible por ayudarlo, pero tiene que entregarse a Dios
de corazdn para tener ayuda de lo alto.

Ateo: —Ya veo; segun lo que usted me dice, Dios tiene preferencia por los que se
encuentran en una religion.

Presidente: —Si.

Ateo: —Vuelvo y repito que ustedes y sus religiones hacen ver a Dios como un Dios
injusto. Pero yo digo que Dios ama a todos sin discriminacion alguna, Dios no esta
viendo si uno esta en una religion.

Papa: —Recuerden que siempre vamos a ser perseguidos y criticados, todos nuestros
hechos estan bajo la lupa de los que no nos quieren; y nos pasa igual que en el relato
titulado:

LO QUE SUCEDIO A UN HOMBRE BUENO CON SU HIJO

Otra vez, hablando el Conde Lucanor con Patronio, su consejero, le dijo que estaba muy
preocupado por algo que queria hacer, pues, si acaso lo hiciera, muchas personas
encontrarian motivo para criticarselo; pero, si dejara de hacerlo, creia él mismo que
también se lo podrian censurar con razén. Cont6 a Patronio de qué se trataba y le rogo
que le aconsejase en este asunto.

—Sefior Conde Lucanor —dijo Patronio—, ciertamente sé que encontraréis a muchos que
podrian aconsejaros mejor que yo Yy, como Dios os hizo de buen entendimiento, mi
consejo no os hard mucha falta; pero, como me lo habéis pedido, os diré lo que pienso de
este asunto. Sefior Conde Lucanor —continué Patronio—, me gustaria mucho que
pensarais en la historia de lo que ocurrio a un hombre bueno con su hijo.

El conde le pidi6 que le contase lo que les habia pasado, y asi dijo Patronio:

151



—Sefior, sucedio que un buen hombre tenia un hijo que, aunque de pocos afios, era de
muy fino entendimiento. Cada vez que el padre queria hacer alguna cosa, el hijo le
sefialaba todos sus inconvenientes y, como hay pocas cosas que no los tengan, de esta
manera le impedia llevar a cabo algunos proyectos que eran buenos para su hacienda.
Vos, sefior conde, habéis de saber que, cuanto mas agudo entendimiento tienen los
jovenes, mas inclinados estdn a confundirse en sus negocios, pues saben cOmo
comenzarlos, pero no saben cdmo los han de terminar, y asi se equivocan con gran dafio
para ellos, si no hay quien los guie. Pues bien, aquel mozo, por la sutileza de
entendimiento y, al mismo tiempo, por su poca experiencia, abrumaba a su padre en
muchas cosas de las que hacia. Y cuando el padre hubo soportado largo tiempo este
género de vida con su hijo, que le molestaba constantemente con sus observaciones,
acord6 actuar como os contaré para evitar mas perjuicios a su hacienda, por las cosas
que no podia hacer y, sobre todo, para aconsejar y mostrar a su hijo como debia obrar en
futuras empresas.

»Este buen hombre y su hijo eran labradores y vivian cerca de una villa. Un dia de
mercado dijo el padre que irian los dos alli para comprar algunas cosas que necesitaban,
y acordaron llevar una bestia para traer la carga. Y camino del mercado, yendo los dos a
pie y la bestia sin carga alguna, se encontraron con unos hombres que ya volvian.
Cuando, después de los saludos habituales, se separaron unos de otros, los que volvian
empezaron a decir entre ellos que no les parecian muy juiciosos ni el padre ni el hijo,
pues los dos caminaban a pie mientras la bestia iba sin peso alguno. El buen hombre, al
oirlo, preguntd a su hijo qué le parecia lo que habian dicho aquellos hombres,
contestandole el hijo que era verdad, porque, al ir el animal sin carga, no era muy
sensato que ellos dos fueran a pie. Entonces el padre mand6 a su hijo que subiese en la
cabalgadura.

»Asi continuaron su camino hasta que se encontraron con otros hombres, los cuales,
cuando se hubieron alejado un poco, empezaron a comentar la equivocacion del padre,
que, siendo anciano y viejo, iba a pie, mientras el mozo, que podria caminar sin
fatigarse, iba a lomos del animal. De nuevo pregunt6 el buen hombre a su hijo qué
pensaba sobre lo que habian dicho, y este le contestd que parecian tener razon. Entonces
el padre mand6 a su hijo bajar de la bestia y se acomodé él sobre el animal.

»Al poco rato se encontraron con otros que criticaron la dureza del padre, pues él, que
estaba acostumbrado a los més duros trabajos, iba cabalgando, mientras que el joven,
que aln no estaba acostumbrado a las fatigas, iba a pie. Entonces pregunt6 aquel buen
hombre a su hijo qué le parecia lo que decian estos otros, replicandole el hijo que, en su
opinién, decian la verdad. Inmediatamente el padre mandd a su hijo subir con él en la
cabalgadura para que ninguno caminase a pie.

»Y yendo asi los dos, se encontraron con otros hombres, que comenzaron a decir que la
bestia que montaban era tan flaca y tan débil que apenas podia soportar su peso, y que
estaba muy mal que los dos fueran montados en ella. EI buen hombre pregunt6 otra vez
a su hijo qué le parecia lo que habian dicho aquellos, contestandole el joven que, a su
juicio, decian la verdad. Entonces el padre se dirigio al hijo con estas palabras:

»—Hijo mio, como recordaras, cuando salimos de nuestra casa, ibamos los dos a pie y la
bestia sin carga, y ti decias que te parecia bien hacer asi el camino. Pero después nos
encontramos con unos hombres que nos dijeron que aquello no tenia sentido, y te mandé
subir al animal, mientras que yo iba a pie. Y tU dijiste que eso si estaba bien. Después
encontramos otro grupo de personas, que dijeron que esto Ultimo no estaba bien, y por
ello te mandé bajar y yo subi, y t0 también pensaste que esto era lo mejor. Como nos
encontramos con otros que dijeron que aquello estaba mal, yo te mandé subir conmigo
en la bestia, y a ti te parecié que era mejor ir los dos montados. Pero ahora estos Gltimos
dicen que no esté bien que los dos vayamos montados en esta Unica bestia, y a ti también
te parece verdad lo que dicen. Y como todo ha sucedido asi, quiero que me digas como
podemos hacerlo para no ser criticados de las gentes: pues ibamos los dos a pie, y nos
criticaron; luego también nos criticaron, cuando tu ibas a caballo y yo a pie; volvieron a
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censurarnos por ir yo a caballo y ti a pie, y ahora que vamos los dos montados también
nos lo critican. He hecho todo esto para ensefiarte como llevar en adelante tus asuntos,
pues alguna de aquellas cosas teniamos que hacer y, habiendo hecho todas, siempre nos
han criticado. Por eso debes estar seguro de que nunca harés algo que todos aprueben,
pues si haces alguna cosa buena, los malos y quienes no saquen provecho de ella te
criticaran; por el contrario, si es mala, los buenos, que aman el bien, no podran aprobar
ni dar por buena esa mala accién. Por eso, si quieres hacer lo mejor y mas conveniente,
haz lo que creas que mas te beneficia y no dejes de hacerlo por temor al qué diran, a
menos que sea algo malo, pues es cierto que la mayoria de las veces la gente habla de las
cosas a su antojo, sin pararse a pensar en lo mas conveniente.

»Y a vos, Conde Lucanor, pues me pedis consejo para eso que deseais hacer, temiendo
que os critiquen por ello y que igualmente os critiquen si no lo hacéis, yo os recomiendo
que, antes de comenzarlo, miréis el dafio o provecho que os puede causar, que no 0s
confiéis s6lo a vuestro juicio y que no os dejéis engafiar por la fuerza de vuestro deseo,
sino que os dejéis aconsejar por quienes sean inteligentes, leales y capaces de guardar un
secreto. Pero, si no encontrais tal consejero, no debéis precipitaros nunca en lo que
hayais de hacer y dejad que pasen al menos un dia y una noche, si son cosas que pueden
posponerse. Si seguis estas recomendaciones en todos vuestros asuntos y después los
encontrdis Utiles y provechosos para vos, 0s aconsejo que nunca dejéis de hacerlos por
miedo a las criticas de la gente.

El consejo de Patronio le parecié bueno al conde, que obrd segin él y le fue muy
provechoso.

Y, cuando don Juan escuché esta historia, la mandé poner en este libro e hizo estos
versos que dicen asi y que encierran toda la moraleja:

Por criticas de gentes, mientras que no hagais mal

buscad vuestro provecho y no os dejéis llevar.*®

Papa: —Nosotros somos como el mancebo y su hijo, que son criticados, a pesar de que
hagan las cosas bien.

Ateo: —Estoy de acuerdo cuando dice que somos criticados. Pero, ain no me queda
claro... ¢qué hay acerca de las personas que no permanecen en la religion; luego, son
mas débiles que cuando entraron, sus problemas son méas profundos? ¢Acaso Dios los
rechaza?

Pastor: — No, Dios no rechaza a nadie. Lo que pasa es que hay personas que toman a
Dios como un juego, Yy recordemos que Dios no castiga ni con palo ni con rejo.

Ateo: —¢Por qué Dios, siendo un padre amoroso, castiga de esa forma a sus hijos?
Obispo: —Dios quiere lo mejor para nosotros y nos moldea.

Ateo: —No estoy de acuerdo con eso. Un padre debe dejar vivir a su hijo su propia
experiencia, ya que la vida es la mejor maestra. Darle libertad para que ponga en
practica lo que ha aprendido en su infancia. Porque, ya en adulto, no vale de nada ser

% Juan Manuel, Infante don. Lo que le sucedi6 a un hombre bueno con su hijo,

en: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/juanma/lucanor/02.htm
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reprendido y aconsejado. Igualmente, se debe recordar que tenemos las leyes y normas
que hay en un Estado y en las diferentes instituciones, pero, a diferencia de los
mandamientos de Dios, creo que las normas nos dan mas libertad. Después de que se las
respete, se va a vivir en libertad, y esta a la vez ayuda a que un Estado se mantenga
ordenado. ¢Para qué necesitamos los mandamientos de Dios, si nos privan de todo?

Papa: —A nadie se lo obliga a hacer algo en contra de su voluntad. Cada creyente se
acerca a la Iglesia pidiendo ayuda para su alma. Lo que se hace en una congregacion es
aconsejar, y se le manda seguir un camino que lo conducira a Dios. Igualmente, las
leyes del Estado dan a conocer lo malo y lo bueno y las diferentes consecuencias, si no
se cumple lo mandado; lo mismo es aca, en las cosas de Dios.

Ateo: —Nos hemos alejado del tema principal de nuestra charla. Estoy de acuerdo que
uno siempre esta sujeto a criticas, pero recordemos que no les debemos hacer caso
cuando son destructoras de ideales, pero si son constructivas, debemos tomarlas. Igual
en nuestras vidas: a veces es necesario que otros nos hagan ver nuestros errores, que uno
mismo no se da cuenta, aunque lo que si se debe tener en cuenta antes de cualquier
critica es la forma como se la hace, hay que ser prudentes para no hacer sentir mal a la
persona.

Obispo: —En la religion tenemos a Dios y a las personas que Dios escoge para que
aconsejen a los hermanos. No se necesita de otros, que pueden malaconsejar.

Ateo: —Creo que las religiones son herméticas. Igual, si alguien no tiene la suficiente
confianza en el lider de la congregacion, no va a ir a desahogar su alma y va a preferir
hacerlo con otra persona. Ademas, me he dado cuenta que cuando los feligreses
comentan algo con sus lideres, estos los toman como confesion, siendo juzgados y en
otras ocasiones castigados con la expulsion.

Obispo: —Las palabras que salen de nuestra boca no son nuestras, son puestas por Dios.

Ateo: —Yo prefiero hacer catarsis directamente con Dios, y no pasar por una persona que
es tan normal como yo. Veo que las religiones son muy duras con sus feligreses, sin
darse cuenta que si ellos, como dicen ser “enviados por Dios”, no pueden cumplir las
cosas, ¢como pretenden que los deméas cumplan?

Todos se quedan en silencio.

Maestro: — Escuchandolos a ustedes hablar me he acordado de un relato que puede
ayudarnos a aclarar nuestras ideas, con respecto a las normas, y que se titula:
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BEATRIZ
(Una palabra enorme)

Libertad es una palabra enorme. Por ejemplo, cuando terminan las clases, se dice que
una esta en libertad. Mientras dura la libertad, una pasea, una juega, una no tiene por qué
estudiar. Se dice que un pais es libre cuando una mujer cualquiera o un hombre
cualquiera hace lo que se le antoja. Pero hasta los paises libres tienen cosas muy
prohibidas. Por ejemplo, matar. Eso si se pueden matar mosquitos y cucarachas, y
también vacas para hacer churrasco. Por ejemplo, esta prohibido llegar tarde a la escuela,
aungue en ese caso hay que hacer una cartita, mejor dicho la tiene que hacer Graciela,
justificando por qué. Asi dice la maestra: justificando.

Libertad quiere decir muchas cosas. Por ejemplo, si una no esta presa, se dice que esta
en libertad. Pero mi papa esta preso y sin embargo, esta en Libertad, porque asi se llama
la carcel donde estd hace ya muchos afios. A eso el tio Rolando lo llama qué sarcasmo.
Un dia le conté a mi amiga Angélica, le gusté tanto la palabra que cuando su padrino le
regalo un perrito le puso de nombre Sarcasmo. Mi papa es un preso, pero no porque haya
matado o robado o llegado tarde a la escuela. Graciela dice que mi papa esta en libertad,
0 sea estd preso, por sus ideas. Yo también a veces tengo ideas, pero todavia no soy
famosa. Por eso estoy en libertad, o sea que no estoy presa.

Si yo estuviera presa, me gustaria que dos de mis mufiecas, la Toti y la Ménica, fueran
también presas politicas. Porque a mi gusta dormirme abrazada por lo menos a la Toti. A
la Ménica no tanto, porque es muy grufiona. Yo nunca le pego, sobre todo para darle
buen ejemplo a Graciela.

Ella me ha pegado pocas veces, pero cuando lo hace yo quisiera tener muchisima
libertad. Cuando me pega 0 me rezonga, Yo le digo Ella, porque a ella no le gusta que la
Ilame asi. Es claro que tengo que estar muy alunada para llamarla Ella. Si por ejemplo
viene mi abuelo y me pregunta dénde esta tu madre, y yo le contesto Ella esta en la
cocina, ya todo el mundo sabe que estoy alunada, porque si no estoy alunada digo
solamente Graciela esta en la cocina. Mi abuelo siempre dice que yo sali la mas alunada
de la familia y eso a mi me deja muy contenta. A Graciela tampoco le gusta demasiado
que yo la llame Graciela, pero yo la llamo asi porque es un nombre lindo. Sélo cuando la
quiero muchisimo, cuando la adoro y la beso y la estrujo y ella me dice ay chiquilina no
me estrujes asi, entonces si la llamo mama o mami y Graciela se conmueve y se pone
muy tiernita y me acaricia el pelo, y eso no seria asi ni seria tan bueno si yo le dijera
mama o mami por cualquier pavada.

O sea que la libertad es una palabra enorme. Graciela dice que ser un preso politico
como mi papa no es ninguna vergiienza. Que es casi un orgullo. ;Por qué casi? Es
orgullo o verglenza. ;Le gustaria que yo dijera que es casi verglienza? Yo estoy
orgullosa, no casi orgullosa, de mi papa, porque tuvo muchisimas ideas, tantas y
tantisimas que lo metieron preso por ellas. Yo creo que ahora mi papa seguira teniendo
ideas, tremendas ideas, pero es casi seguro gque no se las dice a nadie, porque si las dice,
cuando salga de Libertad para vivir en libertad, lo pueden meter otra vez en Libertad.
¢Ven cémo es enorme?*’

Ateo: —Estoy totalmente de acuerdo con el relato. Hoy en dia ya nadie tiene libertad,
unos tenemos nuestra alma encerrada en este cuerpo, otros encerrados en carceles de
cemento, y en general nadie puede pensar y crear, porque por todo es juzgado. Solo se
debe estar sujeto a la conciencia, méas que al mismo Estado.

*" Mario Benedetti. Beatriz (una palabra enorme), en: Eduardo Galeano, Op. cit., p. 25-27.
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Pastor: —No, no estoy de acuerdo que el cuerpo sea una carcel, solamente el cuerpo se
convierte en carcel cuando se ha pecado.

Ateo: —Olvidémonos por un momento del pecado. Todo ser humano se siente en una
carcel cuando su vida no tiene un proposito, o cuando vive continuamente
interrogandose y no encuentra respuesta.

Papa: —Al no encontrarse una respuesta el mundo se nos ha salido de las manos y la
unica forma de refrenar tanta iniquidad es creando miedo a los hombres para que se
abstengan de hacer las cosas.

Ateo: — Siempre pensé que todo era una farsa. Pero, ahora, ¢quién puede sacarnos la idea
de que todo es un imaginario?

Maestro: —Lo que se ha construido en tantos afios no se puede destruir de un dia para
otro. No es la religion la que inicio estos imaginarios; ¢sabe desde cuando estan estos
Imaginarios?

Ateo: — jNo!
Maestro: —Pues estos imaginarios nacieron con nuestros indigenas.

Ateo: —No creo que acd en América hayan sido los indigenas, mas bien yo diria que
fueron los espafioles. Yo aprecio mas sus leyes, que las mismas leyes de la Iglesia y del
Estado. Los indigenas son mas libres, razonan autbnomamente sin estar sujetos a
intimidaciones.

Maestro: —Sus leyes son mucho mas estrictas que las nuestras. Por ejemplo, les voy a
contar una historia de indigenas, donde se habla de su severidad. El relato se titula:

EL JOVEN

Un joven empez0 a galantear al mismo tiempo a tres mujeres. Ellas, dandose cuenta de
ese procedimiento, le advirtieron que se retirara, pues ese proceder no lo conducia a
legalizar un matrimonio, sino que era un pasatiempo.

El joven, deseando continuar con la misma actitud, viajo a Mocoa a conseguir el famoso
tubérculo “Warmer chonduro”. Como presente llevo al curandero un cuadro de sal y un
plato de madera.

Estando en casa del médico o curandero, le solicitd la preparacion del objeto que
necesitaba para procurarse de amor permanente de tres mujeres, las cuales, de acuerdo
con el aviso previo, habian tomado la resolucion de abandonarlo.

El curandero asistio a su ruego. A los tres dias de permanencia en casa del médico, éste
llevo al visitante a una plantacion de “warme chonduro”, ordenandole pasara por encima
de ella hacia adelante y hacia atrés.

El joven cumpli6 la orden. Y luego el curandero le dijo: “Esto es suficiente para la
consecucioén de tus deseos, pero te advierto que te debes abstener de ir a la casa de las
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muchachas durante un mes. Pasado este tiempo puedes ir a visitarlas. Si desobedeces
esta orden te sucedera algo malo”.

El joven desatendi6 el mandato del curandero y, a los ocho dias de su regreso, fue a
visitar a las muchachas. Ellas, al ver al apuesto joven, salieron a recibirlo y una de ellas
acercdndose, le dijo: “Oye, puede que tengas piojos en la cabeza, voy a despiojarte”.
Luego se acerc6 la segunda diciéndole: “Ea, seguramente tienes piojos en la ropa, voy a
quitartelos”. La tercera, sin dirigirle la palabra, le at6 las manos por detras y también los
pies.

Estando atado, las jovenes lo llevaron sobre sus hombros hasta colocarlo en el centro de
un hormiguero, donde lo sujetaron entre dos postes para evitar el movimiento y
dejandolo alli se fueron para la casa.

Al dia siguiente las tres muchachas se dijeron: “Vamos a soltar al coquetdn, puede que
asi se le quite su mal proceder”. Al llegar las mujeres al lugar del suplicio, solo
encontraron la osamenta del joven, pues las hormigas habian hecho un banquete con su
cuerpo.

La descilgediencia y el mal comportamiento del joven fueron castigados con la pérdida de
la vida.

Ateo: —Yo prefiero que en esta vida se me castigue, que estar absteniéndome de hacer
cosas por un futuro incierto. Y es que la religion no lo deja a uno ni morirse en paz.

Papa: —Primera vez que estoy de acuerdo con usted; es mejor que le castiguen el cuerpo
porgue en esta tierra no hay mal que dure cien afios ni cuerpo que lo resista; es decir, que
el sufrimiento del cuerpo tiene un final, en cambio el sufrimiento del alma es infinito.

Ateo: —Cuando uno se muere ya se va a descansar del todo; no se preocupe por €so,
sefior papa.

Papa: —Se equivoca, hay muchas almas que estan en pena, como en el siguiente relato:

LOS NEGROS

No soportaba mas el calor. Se paso el pafiuelo mojado por la frente y se abanicé con uno
de los planos. Todo parecia quieto, como estancado, como si el tiempo se hubiera
detenido. Dio varias vueltas dentro de la improvista oficina, hecha con madera y tejas de
zinc, tir6 a un lado su saco blanco inmaculado y se afloj6 el nudo de la corbata, la cual le
recordaba por qué estaba ahi, en medio de la nada, abriendo una carretera indtil,
enterrando millones del presupuesto de la nacién. Sacé una botella de whisky de una
nevera de icopor. La abri6 y la sirvié en un vaso. Estaba tibia. Le hervia la sangre tener
que aguantarse semejante infierno, con el cielo completamente despejado y el sol puesto
en lo alto, la camisa himeda y el whisky caliente. Resignado tir6 el trago e hizo una
mueca de hastio. Se asomd por la ventana para buscar a alguno de los obreros para que
fuera con la bicicleta hasta la bomba de gasolina y le trajera unas diez bolsas de hielo,
pero se arrepintié pues sabia que era muy peligroso.

Fue entonces cuando los vio. Eran veintitrés hombres, negros todos, y tristes, manchados
de polvo los cabellos y con las manos como enlodazadas. Estaban agrupados de manera
desordenada, algunos no tenian camisa, otros estaban descalzos, otros amarraban sus
pantalones con cabuya. Ninguno sonreia, ninguno hablaba, ninguno levantaba la mirada.

*® Relatos y leyendas orales, op. cit., p. 84-85.

157



Era como si alguien los hubiera puesto alli para que él los viera, como un espectro a la
mitad del dia.

Con la mano se quit6 el sudor de los ojos que lo cegaba. Abri6 el cajon pequefio del
escritorio, saco la pistola y le quit6 el seguro.

— iEh, José!, jvenga aca! —grité con fuerza, y se dejo caer sobre el sillén, casi en el limite
de su paciencia.

José empujé la lata que hacia las veces de puerta de la oficina y se puso a érdenes del
jefe.

— ¢Si, patron?

— ¢Quiénes son esos negros que estan ahi afuera?

— Nunca los habia visto, patron. Dicen que necesitan hablar con usted para que les dé
trabajo.

—No sé, no me inspiran confianza... ;Usted qué piensa?

—Patrdn, no se lo recomiendo. Tienen cara de mafiosos.

—Pero si me sirven, ahora musculo es lo que necesito... En Ultimas, a mi no me importa
si fuman marihuana o se emborrachan, desde que sepan echar pico y pala...

—Usted es el patrén, patrén.

Se puso al lado de la ventana y los mird otra vez. Vio a uno que usaba una bayetilla
amarrada a la cabeza y le hizo sefias para que entrara.

Recogid el saco, se arreglé el nudo de la corbata y se puso el casco blanco en la cabeza.
Se sent6 frente a su escritorio y perfecciond su pose de jefe. José le abrié la puerta al
negro.

— ¢Qué quieren?

—Déjenos trabajar, sefior. Respondid el negro casi susurrando.

— ¢Qué saben hacer?

—Somos gente de campo, sabemos arar la tierra, sabemos cultivar y pescar, y obedecer a
Dios y su voluntad. Y no cobramos mucho y casi no comemos...

—¢ Y quién les dijo que aqui estamos necesitando trabajadores?. No leyeron el aviso en la
entrada: No hay vacantes.

—No sabemos leer, doctor, sélo trabajar.

—Les voy a dar una oportunidad. Necesito que trabajen duro para ver si nos rinde
entregar esta carretera. Pero pilas con salirme con alguna huevonada, ahi mismo se me
van todos, ;entendido?

—Si, patrén. Gracias, patrén.

— jJosé! jSdrtalos de herramientas y péngalos a hacer algo porque se van a insolar ahi
parados!

—Si, patrén.

Los vio salir de la oficina. Harto, se dejo caer sobre el sillon. Otra vez estaba empapado,
casi asfixiado. Estaba aburrido, embotado, desesperado. Casi sin darse cuenta empezé a
sofiar. Sofi6 que corria en el campo, que huia de un centenar de hombres de cinco metros
cada uno, con sierras y otras armas, que gritaban, insultaban, disparaban al aire o a los
matorrales.

Con él corrian otros. Algunos eran alzados por los latigos y eran destrozados sin
compasion. Otros lloraban mientras se torcian el cuello para no caer en las manos
asesinas. Otros eran arrancados del suelo por inmensas aves, como &guilas, y se perdian
para siempre en un cielo gris mientras eran desgarrados por sus picos amarillos. De
repente se detuvo en medio del caos. Vio su reflejo en un charco inmenso de sangre. No
se reconocié, no era él. Era un negrito pequefio, como un nifio, de ojos grandes y
brillantes. El corazén se le salia por la boca, el aire le quemaba los pulmones y la piel se
le caia a girones. “jAqui esta!”, escuchd, y un golpe seco le aturdio los sentidos. “;Vos
crees que te me vas a escapar?” “jMata de una vez a ese mal nacido!”, “jarranquele los
ojos!”, “jque le duela por sapo!” “jNooooo!” “jAhhhhhhh!” Sinti6 el frio metalico del
cafién de una pistola gigante y oy6 el “bum” de la detonacion, después un zumbido, y un
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dolor intenso en los intestinos. Lo embargé el horror, un millar de manos salieron del
suelo y lo halaron con fuerza y una baba negra y caliente empez6 a rodearlo.

Se levant6 de una sacudida. Agradeci6 secretamente haberse liberado de la pesadilla.
Vio a José que venia corriendo y asustado

— ¢Qué pasa? — pregunto, temblando.

—Venga y mira patrén. Los negros se volvieron como locos.

— ¢Como locos, por qué?

—No obedecen. Se pusieron a cavar un hoyo casi a diez metros de la obra.

—Ya esos qué les pasa... yo les adverti que no me dejo ver la cara.

Como un vampiro abandoné la guarida y enfil6é sus pasos hasta al grupo de negros que
estaban trabajando. Alrededor de ellos habia un silencio sepulcral. Nadie hacia nada,
todos estaban como hechizados.

El sol vivo le pego en la cara y lo puso iracundo, y esa camisa pegajosa, y ese polvo
metido en todas partes, y esa corbata que se obligaba a llevar para mantener el status de
jefe, y el whisky tibio y esos negros haciendo lo que se les da la gana.

Estaba dispuesto a descargar su furia, pero cuando llegé lo embargd un inmenso deseo
de llorar. Una tristeza infinita se apoderé de todo su ser llendndolo de una compasion
hasta ahora desconocida.

Todos los negros estaban en fila. Las palas, los azadones y los picos estaban al pie de
cada uno de ellos. El de la bayetilla se puso junto a él sin mirarlo.

—Muchas gracias, patroncito, por la oportunidad. Estdbamos perdidos y nos
encontramos. Nosotros y nuestras familias le estamos agradecidos para siempre. Le dijo
y le dio un beso en las manos. Como si fuera un ritual, cada uno de los negros se le
acercé y lo abraz6. Pudo sentir la fraternidad en esos cuerpos, la solidaridad. Sentia paz
en el corazon.

Luego se fueron. Se perdieron entre los matorrales, echaron monte arriba. Antes de
desparecer para siempre le regalaron unas sonrisas. Se les veia tranquilos, y de cierto
modo felices.

— jPatrén, venga y mira! —grit6 José mientras se persignaba. Estaba palido, a punto del
desmayo. A sus pies se encontr6 con la fosa cavada por los negros. En ella habia
veintitrés esqueletos. Todos estaban atados por los brazos y las piernas y algunos tenian
fracturadas las costillas. Todos tenian la huella de un tiro de gracia en la cabeza. Entre la
podredumbre se alcanzaban a distinguir algunas ropas. Muchos de ellos llevaban
pantalones amarrados con cabuya.

Uno de ellos tenfa una bayetilla en el craneo.*

Ateo: —Primero que todo, no creo en que haya otra vida después de la muerte, ni en la
reencarnacién. Cuando uno muere se le acaba el mundo, se acaba todo; y en el caso que
existiera otra vida, como lo muestra el relato, creo que las almas de los hombres no
pasan una pena por sus pecados; mas bien se podria decir que ellos querian que se
esclarezca su muerte y se haga justicia. No sé cémo hacen los religiosos para ver por
todos lados almas en pena y diablos, si sencillamente no existen.

Papa: —Todo esta en la mente.

Ateo: —En la mente de los mas ilusos, débiles e ignorantes.

9 Juan Gustavo Cobo Borda. Op. Cit., p. 159-164.
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Papa: —No se dé tan duro; nadie tiene la culpa, nadie sabe como fue el inicio de todo
este imaginario, lo Unico que sabemos es que solo tiene fin con la muerte.

Ateo: —Si es creyente, creo que ni la muerte lo salva. Porque ustedes dicen que si uno no
se ha arrepentido en vida, en el mundo de los muertos lo espera el diablo con su caldero
y su trinche. No quiero imaginar como es el sufrimiento de las personas que estan a
punto de morir, con tanta pendejada que les han metido.

Papa: —¢Qué piensas de este relato titulado?:
DIABLO

En casa de una familia habia una hija. Sus padres deseaban que ella contrajera
matrimonio con un joven rico. Debido a esto no permitian el acceso de algun joven
pobre a la casa.

Un dia llegd un joven elegante montado en una hermosa mula. El conjunto de los arreos
era de puro oro.

Los padres, al ver al hombre de sus ilusiones, se alegraron sobremanera y comentaron:
“Este joven es muy rico. Por tanto, sera el esposo de nuestra hija”. El joven, viendo que
era tan bien recibido por los padres, empez6 a frecuentar la casa con el fin de procurarse
el amor de la joven. Pero ella no sentia ninguna simpatia por el visitante; su presencia le
causaba miedo. Interiormente lo aborrecia.

Un dia, el pretendiente, antes de salir de la visita, dijo: “mafiana traeré una caja de
caudales para obsequiar a mi novia”.

La joven, una vez el pretendiente se ausento, fue a informar al sacerdote acerca de su
préximo matrimonio con un joven que le causaba horror, manifestando ademas, al
sacerdote, que no queria casarse con ese joven.

Oido el informe, el sacerdote entregé a la novia una camandula y un escapulario,
indicandole que con esos dos objetos azotara al joven en un momento oportuno. Si él
desaparecia en el instante de azotarlo, no deberia casarse; pero si permanecia en el lugar,
podia realizar el matrimonio sin ningdn temor.

El pretendiente, cumpliendo su promesa, se present6 al dia siguiente con una caja llena
de plata, la cual la coloco en la mesa donde habia toda clase de manjares para agasajarlo
por su generosidad. Mientras departian alegremente, la joven se acercé al novio por
detras, azotandole la espalda sibitamente con los implementos entregados por el
sacerdote. Al instante el joven, lanzando chispas y alaridos, desaparecio del lugar. El no
era una persona de verdad, sino un diablo.

Después de lo ocurrido, la hija contd a los padres cdmo desde la llegada del joven no
habia vuelto a dormir con tranquilidad, pues tenia sobresaltos y suefios angustiosos. Pero
gracias a las sugerencias del sacerdote, habia evitado el matrimonio con un diablo
convertido en joven.

En seguida llevaron la caja de plata al sacerdote para hacerla bendecir, con el fin de que
el diablo no pudiera volver por ella.*

Ateo: —;Quien no va salir corriendo con esa golpiza? ¢Por qué no crearon sélo un
Dios?, asi uno se evitaba muchos problemas.

% Relatos y leyendas orales, Op. cit., p. 101-103.
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Papa: —No era el dolor fisico, s6lo que al diablo no le agradan las cosas de Dios. Asi
como a usted, que no le agradan las cosas de Dios. Y, por otro lado, en la tierra siempre
debe haber oposicion. Si se habia creado un Dios bueno, habia que crear un antagonista.

Ateo: —Pero no sali corriendo.

Papa: —Ya no sale corriendo porque sabe toda nuestra verdad.

Ateo: —Por ultimo, ¢qué hay de la Biblia? Me imagino que también es invencidn vuestra.
Papa: —Es verdad, fue creada para dar fundamento a nuestra palabra.

Ateo: —EI hecho que yo me declare ateo no quiere decir que no me agrade hablar de la
Biblia y de Dios, pero a mi manera; yo adoro la Biblia; para mi es poesia, literatura,
mitos; y el ateo es una de las pocas personas que puede entenderla en su plenitud, la
Biblia hay que interpretarla por el lado metaférico y aforistico. Porque, yo digo, ¢de qué
les sirve a ustedes que se hayan leido la Biblia de tapa a tapa, incluso se la hayan
memorizado, si no la entienden?

Papa: —Como todo es un imaginario, hay que seguirlo, o si no este mundo se volveria un
caos. Aungque poco a poco se ha ido modificando la interpretacion.

Ateo: — De nifio accedi a ese imaginario, me fue duro creer lo contrario, pero ahora me
siento libre. Y hoy entiendo mas su estrategia, que es como la del lobo del siguiente
relato:

LA OVEJA NEGRA

La prudencia tiene ojos y lengua, eso nadie puede dudarlo. Lastima que casi siempre
ande cabizbaja y bale en chino. Esta pudiera ser la introduccion a la historia de la oveja
negra, precisamente escogida por el tigre para apoderarse del rebafio. Resulta que como
por el colorido oscuro recibia los topones de sus compafieras y la propia madre parecia
quererla menos que a las blancas, esta ovejita tonta vivia amargada y resentida. Por eso
le quedd sonando lo que le dijo el tigre, deslizado un atardecer hasta el tunal o conjunto
de tunos en donde nacia la “mana”, de modo que el agua y la fresca sombra formaban un
bebedero incomparable.

—Ovejita triste: para soportar golpes y desprecios, mejor estarias en los cerros, sin pastor
que te trasquile y sin colegas blancas que te joroben la vida.

—Pero si yo me fugo de aqui, me vas a comer en cualquier matorral.

—Ovejita mal pensada —contestd el felino, haciéndose el disgustado—. Inténtalo y te
convenceras de que nunca has tenido mejor amigo, te doy mi palabra. Ademas, para tu
tranquilidad te informo que la carne de cordero se me indigesta: lo mismo debe pasar
con la de oveja.

Entonces la ovejita negra pensé que aquella propuesta se la hacia, de la mejor buena fe,
un poderoso sefior, instalado en espléndida casa, a la entrada del paramo. Y ya sin la
menor desconfianza, se escapé del corral de tablas y del potrero cercado con alambre de
puas, y se perdio en los charrascales del cerro en donde, en verdad, no escaseaba el
pasto.
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Las primeras noches tuvo miedo de la soledad y del tigre, pero después de una semana
comenzo a gozar de los privilegios de su nueva vida. Saltaba alegre debajo de los tunos,
se echaba al sol en los gramales, se quedaba dormida junto a la quebrada, oyendo el
rumor del agua, y se paraba a balar en lo mas alto del cerro, como proclaméandole al
mundo su contento.

Una mafiana se encontr6 con el tigre, que la saludé de esta manera:

—Buenos dias, dofia ovejita distinta. Y te digo asi porque en poco tiempo de buena vida
eres realmente otra. Antes impresionabas por lo flaca y desmirriada. Ahora luces gorda,
imponente, hermosa. Ademas de que en el balido se te nota la salud y el buen genio.

—En realidad me siento distinta de lo que era —contesté la oveja.

-Y eso, ¢a quién se lo debes?

—Ati, buen amigo.

—Es apenas justo que lo reconozcas —observo el tigre—. Y agrego:

—Valdria la pena que te vieran las otras ovejas: las que se quedaron en el fétido corral.
Estoy seguro de que se moririan de envidia.

No se necesita mucha malicia para adivinar que esa misma tarde la oveja fue a visitar a
sus antiguas comparieras, sin pasar, naturalmente, la cerca de puas.

—iQué llena y fuerte estas! —le dijo la oveja que mas la mortificaba con los topones.

—Es increible tu cambio —le confesé la oveja madre—. Me parece que ahora eres la mejor
de la familia.

—ijQué doncellota estas! —fue el piropo del carnero que nunca antes habia puesto en ella
los ojos.

—Que te ves muy bien ni lo dudo, observé la oveja de ojos claros que por exceso de lana
era llamada La Mechuda. Ahora, lo importante es saber a qué se debe tan ventajoso
cambio.

—A la vida libre del cerro, a la hierba fresca y al agua limpia disfrutada a voluntad, —
explico la oveja.

=Y ¢el tigre? —preguntaron con afan mas de dos baladoras a la vez.

—Esos temores los han creado los chismes del pastor, para que no nos alejemos del
potrero —respondié la aventurera—. Puedo jurar que el tigre es un buen amigo nuestro. Si
les dijera que justamente es él quien me indica en dénde estan los mejores pastos,
ustedes no lo creerian.

—La conducta del tigre con nuestra hermana negra me parece bastante sospechosa. Yo no
me moveria de aqui — afirmé La Mechuda, cuyos reparos pusieron recelosas a muchas
ovejas.

Habl6 asi, entonces, La Motosa, la de los rulos en la lana, que por continuo mirar a las
lejanias del paramo tenia fama de clarividente:

—No niego que el tigre sea uno de los riesgos de la libertad: pero, ;qué es preferible: la
pradera abierta con tigre o el corral perpetuo?

Después de este concepto, la oveja negra no tuvo necesidad de aclarar que al tigre le
hacia dafio la carne de cordero, porque dejando a La Mechuda con su desconfianza, el
resto del rebafio atropell6 la cerca de alambre y se perdi6 por los cerros en busca de
pastos en flor.

No es facil imaginar que las ovejitas estuvieron muy contentas durante los primeros dias
de hierba fresca y de libertad; pero no asi cuando comenzaron a notar que ciertas
madrugaq_js desaparecia una de ellas y cada vez el tigre se volvia mas gordo y
dormilon®.

Ateo: —Aqui hace ver a la oveja negra como la tonta.

5! Joaquin Pifieros Corpas. La oveja negra, en: Beatriz Helena Robledo. Antologia los mejores relatos
infantiles. Bogoté: Presidencia de la Republica, 1997, p. 167-170.
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Obispo: —No. La oveja negra es la desobediente.

Ateo: —Como sea, pero es a través de ella como se encanta a mas ovejas, y asi pasa en la
religion: a través de una persona se busca que las otras la sigan, y por eso la religion
exige un comportamiento recto que arrastre al resto. Pero, ahora que ustedes se han
confesado conmigo, diganme: ¢para qué quieren tener iglesias llenas, si al finy al cabo a
nadie ayudan ustedes?

Obispo: —Pues, al igual que el lobo, nosotros necesitamos alimentarnos.
Ateo: —Debi suponerlo desde un principio.

Papa: - Hoy en dia nos desviamos del verdadero objetivo de nuestra reunién, que era el
de ayudar a todos los hermanos que estan pasando por dificultades, y hemos caido en
manos de un ateo que cree que ha descubierto nuestra verdad y ahora sabe que ninguno
de los que estamos aqui tenemos el anillo verdadero, por tanto nadie tiene la verdad de
las cosas.

Ateo: Espere, ¢cual es ese sustento? Porque comida no ha de ser.

Papa: Pues es el diezmo y el ayuno. No ves nuestras grandes edificaciones, y todas
nuestras riquezas.

Ateo: O sea, que ustedes nunca tendran como objetivo principal ayudar a las personas.
Papa: Exacto, este mundo esta patas arriba, que ya lo que uno haga sera insignificante.

Ateo: No estoy de acuerdo. Creo que hay que hacer; si uno inicia por algo, se hara la
diferencia; por ejemplo, si ayudamos a una familia, serd uno menos en aguantar hambre.

Papa: —Nosotros no podemos solucionar los problemas de todos; si estan donde estan es
porque Dios los ha castigado, y ellos tienen que pagar.

Ateo: —jQué insensibles! Ustedes hablan como si no tuvieran familia, como si nunca
fueran a tener problemas, que son normales en la vida de los hombres.

Papa: Claro que tenemos problemas, pero nadie nos ayudara a solucionarlos, nosotros
solo nos fiamos en el brazo de Dios.

Ateo: —Ya veo, realmente el hombre es un animal sin razén. No sé para qué vine aqui a
este conversatorio, si lo que han hecho ustedes es verificarme la irracionalidad del
hombre ya que, segin la sociedad, si los lideres de las diferentes confesiones son los
mejores, ¢cOmMo son, entonces, los peores?
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Presidente: —Pero a mi me ha quedado una ensefianza de todo lo que hemos hablado.
Papa: —¢ Cual es esa ensefianza?

Ateo: —No importa la forma en que nos acerquemos a Dios, lo importante es la voluntad
y la sabiduria que le pongamaos al hacer las cosas, como en el siguiente relato:

¢(QUE ES LO IMPORTANTE?

Un monje de gran devocién e instruido cruzaba una vez un rio en barca cuando, al pasar
al lado de un pequefio islote, oy6 una voz de un hombre que muy torpemente intentaba
elevar unas plegarias. En su interior no pudo por menos que entristecerse. ;Como era
posible que alguien fuera capaz de entonar tan mal aquellos mantras? Tal vez aquel
pobre hombre ignoraba que los mantras debian recitarse con la entonacion adecuada, el
ritmo y la musicalidad precisos, con la pronunciacion perfecta. Decidié entonces ser
generoso y desviandose de su rumbo se acerco al islote para instruir a aquel desdichado
sobre la importancia de la correcta ejecucion de los mantras. No en vano se consideraba
un gran especialista y aquellos mantras no tenian para él ningln secreto. Cuando arribd,
pudo ver a un pobre andrajoso de aspecto sosegado cantando unos mantras con poco
acierto. EI monje, con serena paciencia, dedicé algunas horas a instruir minuciosamente
a aquel individuo que a cada momento mostraba efusivas muestras de agradecimiento a
su improvisado benefactor. Cuando entendié que por fin aquel sujeto seria capaz de
recitar los mantras con cierta solvencia se despidio de él, no sin antes advertirle:

— Y recuerda, mi buen amigo, es tal la potencia de estos mantras, que su correcta
pronunciacién permite que un hombre sea capaz de andar sobre las aguas.

Pero apenas habia recorrido unos metros con la barca, cuando oyé la voz de aquel
hombre recitar los mantras adin peor que antes.

— Qué desdicha — se dijo a si mismo —, hay personas incapaces de aprender nada de
nada.

— Eh, monje — escucho6 decir a su espalda muy cerca de él.

Al volverse vio al pobre andrajoso que, caminando sobre las aguas, se acercaba a su
barca y le preguntaba:

— Noble monje, he olvidado ya tus instrucciones sobre el modo correcto de recitar los
Mantras. ¢ Serfas tan amable de repetirmelo de nuevo?*?

Papa: —Lo importante es que nuestras oraciones lleguen a Dios.

Obispo: —Que sean de corazon.

Maestro: —Que obremos de tal forma que no hagamos dafio a nadie.
Presidente: —Vivir la vida como si fuera nuestro ultimo dia.

Obispo: —Debemos servir a los demas, antes que acumular cosas materiales.

Papa: —Ser un ejemplo para las futuras generaciones.

%2, Qué es lo importante?, en: http://www.motivaciones.org/MOTIV004/ctosequeesloimportante.htm
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Ateo: —Ensefiarles a pensar, diria yo, mejor, para que sepan escoger lo que es mejor para
su vida.

Obispo: —Hacer méas por nuestra madre tierra.
Maestro: —Dejar de criticar.
Papa: —Amarnos unos a otros.

Ateo: —Pero, antes de amar a otros, debemos amarnos a nosotros mismos y, cuando
comprendamos que somos seres razonables, vamos a poder razonar; y cuando
razonemos, nos podremos dar cuenta de que todo lo que hay es para nuestro beneficio;
seremos el eje de la tierra, pero para bien, y no, como ahora, que el hombre se cree
duefio de la tierra y, por lo tanto, se cree con el derecho de disponer de ella.

165



CONCLUSION

Un joven habla consigo mismo.

—Que suefio mas raro el que he tenido. Mmmmmmmm, he quedado confundido, no sé si
la realidad es un suefio, o si lo que suefio es la realidad.

Entra la madre del joven a la habitacion.

—¢Qué te pasa hijo que te noto pensativo?

—No es nada malo, madre; solo reflexiono sobre el suefio que tuve anoche.
—Ha deber sido una de esas pesadillas que sueles tener.

—Creo que fue a la vez peor que una pesadilla.

—¢.COmo asi?

—Este suefio era muy real y sobre la realidad; en cambio, una pesadilla es de cosas que
nunca han acontecido y que nunca aconteceran.

—Sigo sin entender, hijo.
—El suefio consistia en que yo me encontraba en diferentes contextos, pero en cada uno
de esos espacios yo establecia diferentes didlogos a partir de unas imagenes y

acontecimientos.

—Pero, a mi no me parece una pesadilla, me parece un suefio normal.
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—Es que este suefio me ha movido las entrafias; ningun suefio me habia llevado a una
reflexion tan profunda, ha sacudido todo mi ser, ha llevado a que me interrogue sobre mi
existencia.

—Hijo ¢te sientes bien? Te desconozco, nunca te habia escuchado hablar asi.

—Me siento bien, madre; solamente que me encuentro meditativo. De ahora en adelante
la meditacion y la reflexion haran parte de mi esencia.

—Hijo, la vida es una sola y hay que vivirla como se venga.

—Muchas veces por no detenernos en el camino de la vida a observar y reflexionar es
gue nos perdemos en este largo y ancho camino.

—No crees que es una perdedera de tiempo.

—Para nada, madre; yo pensaba igual que t0, pero ahora, con este suefio, veo que es
mejor perder unos minutos de nuestro tiempo, que echar a perder toda una vida entera.

—Hijo, hablas como un viejito.

—No, hablo como una persona sensible, una persona que quiere enmendar sus errores.
Porque hay personas mayores que no tienen nada de sensibilidad ni de razoén.

—¢Para qué la sensibilidad y la razon?

—La sensibilidad hace que nos conmovamos por lo que sucede a nuestro alrededor, y la
razon es para pensar y no actuar por instinto como los animales.

—Pero si a nuestro alrededor no hay nada, solamente miseria y violencia.

—Estas existen por lo mismo, por la falta de sensibilidad y la razén; hoy sélo se actua
casi por instinto.

—Mientras piensas y pones tu sensibilidad a flor de piel, te mueres; aqui sélo sobrevive
el mas fuerte.

—Si miras, mami; tu también piensas igual que todos; es decir, s6lo piensas en ti. Pero
recuerda que un dia vas a necesitar de los demas; cuando te sientas sola, si te vas a decir:
¢en qué fallé? ¢por qué no vi por mis semejantes?

—Hijo, no crees que estas siendo interesado.

—No, asi es como todo en la naturaleza se mueve: td das, yo te doy, y como sean tus
obras, recibiras. Ahhhhhhh, y, por otro lado, debemos olvidarnos que todo lo que nos
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sucede, sea bueno o malo, es artificio de Dios; somos nosotros Unicamente los
responsables de nuestras obras.

—Pero, yo soy asi, insensible, como tu dices, y asi naci y asi moriré.
—Te veo mal, madre; como me gustaria que tengas el mismo suefio que yo tuve.

—No, gracias; prefiero ser una insensible que una loca. A ver, pues, cuéntame qué es eso
que has sofiado.

—Creo que no alcanzaria el tiempo ni lo entenderias. Ademas, veo que contigo no se
puede hablar, ain tienes una mente cerrada.

—¢COmo seria, segun ta, tener una mente abierta?

—La persona con mente abierta es la persona que se interesa por los demas,
primeramente, antes de interesarse por si misma; es una persona que se interesa por
cuidar la naturaleza ya que es la que nos provee de todo y, sobre todo, es alguien que
antes de hablar piensa, y para ella no hay tema tabd, todo lo investiga.

—Suena muy bonito todo lo que dices, pero es algo muy dificil porque uno nunca estara
de acuerdo con algunos temas, hay temas prohibidos, y no quiero que tu te vuelvas un
degenerado y vulgar.

—Pero si yo no digo malas palabras.

—Hum, con quien sera que te estas ajuntando para que andes pensando cosas. Eres un
aviejado.

—La persona de mente abierta nunca va a criticar al otro para perjudicarlo; nadie tiene
derecho de juzgar al otro, sin antes saber lo que acontece en su vida y, a la vez, se debe
superar. Tal vez uno no sea capaz de soportar la vida que lleva la otra persona.

—Ademas de interesado, el joven también me salié chismoso, jaméas debes meterte en la
vida de los demas.

—Noooo, no confundas el chisme, que es una mentira y que busca destruir a los demas;
en cambio, otra cosa es saber escuchar a las demas personas, que necesitan de un
consejo y, a la vez, uno aprende de estas experiencias.

—Yo si escucho a mis amigas, eso es diferente. Yo me refiero a las personas que se pasan
fisgoneando en las ventanas a ver lo que hacen los demas, o que tergiversan las cosas.
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—Entonces, no soy un chismoso como dices porque cuando me cuentan algo, yo miro
que sea algo verdadero, algo bueno y, por Gltimo, que sea necesario tanto para mi como
para los demas.

—Siempre sales ganando. Pero ahora si me vas a decir qué sofiaste.

—Ya que insistes, va a tocar. Sofié que se me presentaba la tierra en forma de Dios; me
mostrd cual era la realidad del planeta en la actualidad. Me Ilevo a diferentes lugares del
mundo y me iba mostrando las diferentes caras de la moneda: por un lado, el derroche
de algunas familias y, por el otro la pobreza absoluta.

—Solo eso. Yo no le veo nada de pesadilla.
—Una cosa es contarlo mamd y otra muy diferente vivirlo.

—Pero si tu no lo viviste, simplemente sofiaste.
—Para mi fue real.

—¢Ahi termina tu suefio?

—No, después de haber observado todo lo que sufria la tierra y que a la vez sus mismos
habitantes sufrian, pagando las consecuencias de sus actos, asi como yo, fueron
escogidos otros jovenes, nuestros espiritus fueron trasladados a un sitio extraordinario,
no conocido por ningtn hombre en la faz de la tierra.

—Hijo, eso parece un cuento para nifios, tU ya estés lo suficiente grande para creer en
cuentos y suefios.

—Espera te acabo de contar, madre. Nos reunimos jovenes de varias partes del mundo y
ahi tuvimos una conversacion sobre lo que habiamos visto. La verdad, las imagenes nos
impresionaron tanto que todos teniamos lagrimas en el rostro. Mi més grande tristeza no
fue por lo visto, sino porgue ya nunca se podra devolver el tiempo para cambiar la
historia, para volver a hacer que las cosas y las personas queden como en un comienzo,
perfectas. Porque la naturaleza es perfecta.

—No me gusta verte triste, hijo.

—Pero cdmo no estar triste si, como estan las cosas, la Unica forma de solucionar los
problemas es que la tierra se acabe y vuelva a nacer, y eso es imposible.

—Pero antes dijiste que la solucidn era que cada persona pusiera de su parte.

—Toca hacer eso, como alternativa para disminuir dafios futuros, para permitir que la
tierra se mantenga con viday, a la vez, preservar nuestra vida.
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—Todo el mundo habla de que el mundo se va a acabar, pero solo han sido falsas
alarmas.

—No debes esperar que el mundo se acabe, eso nunca pasard; sélo cuando una persona
fallece es cuando el mundo se termina, pero solo para esa persona. Cuando yo hablo de
prolongar la vida de la tierra, estoy diciendo que hay que evitar que siga habiendo
desastres naturales; con cada desastre que ocurre a causa del hombre, es un afio menos
de vida util de la tierra.

—Eso no me perjudica a mi directamente, eso sélo se dara en otros paises, lejos de aqui.
—No creas eso, mamé; muy pronto sentiremos los cambios bruscos en el clima, la falta
de vegetacion y de fauna y, lo peor, muy pronto nos quedaremos sin agua. Y con esto
vendrén las enfermedades, las muertes, etc.

—Tranquilo, hijo; cuando eso suceda, ya no estaremos mas en esta tierra.

—No, yo creo que nosotros también sentiremos la decadencia de la tierra. Ademas,
debemos pensar en las futuras generaciones, que merecen conocer un mundo mejor en el
que puedan habitar, porque, al paso que vamos, les dejaremos un planeta muerto, donde
la vida solo sera una palabra.

—Hijo, no sigas mas, deja de ser tan tragico, yo creo que voy a morir por tu culpa.
—Ahora ya sabes y entiendes el porqué de mi preocupacion.

—Deberias dejar que otras personas se ocupen de eso.

—Esa es una responsabilidad que tenemos todas las personas, debemos dejar de lavarnos
las manos, de evadir responsabilidades.

=Y diras que tu solo puedes salvar el mundo.
—No, pero por lo menos quiero tener mi conciencia tranquila para cuando muera.
Ahhhhh, y otra cosa: recuerda, madre, que el ejemplo hala; con uno solo que inicie una

obra, se van uniendo muchos mas.

—Qjala algun dia logres tu cometido. Pero no me has acabado de contar como termina el
suefio.

—En la reunion que tuvimos, también se hablo de la conciencia que ha sido degradada
por el capitalismo, el mercantilismo y el globalismo. Las personas sélo se preocupan por
el dinero y lo material.

—Pero no hay nada que hacer para que ese régimen no siga mandando en las vidas.
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—Todos, en la reunion, concluimos que era mucho mejor vivir en un mundo donde el
dinero no existiera.

-Y, ¢cémo se obtendrian las cosas?

—Todo se obtiene a partir del trabajo, pero a cambio del trabajo se tiene alimentacion,
techo, ropa; nunca se va a tener plata, todos trabajan en beneficio de todos.

—Qué chévere. O sea que son un equipo.

—Exactamente.

=Y ¢de donde les surgio la idea?

—Pues alguien estaba diciendo que en otros planetas hay vida, y asi es su forma de
sobrevivir, a través del servicio.

—Ya veo por qué es que tenemos tantos problemas y, cierto todo es a causa del dinero.
Personas que pierden el hogar, la familia, la salud e incluso llegan a morir a causa del

dinero.

—Si no se tiene dinero, no se puede hacer nada; si se tiene lo necesario, se quiere mas
dinero, y los que lo tienen no lo pueden disfrutar porgue les toca andar escondiéndose.

—Ha sido algo adictivo el dinero, al igual que la droga.

—Asi como estamos reflexionando aqui, se hablaba alld. También deciamos que si ya no
se puede acabar con el dinero, el amor sera nuestro aliado para acabar con todos los
problemas que hay por su causa.

—Eso es imposible.

—Si en vez de odio, rencor, golpes; damos amor, este mundo cambiaria.

—Pero si uno es bueno, uno sale perdiendo.

—Eso no es que de un dia para otro todo cambie, lleva su tiempo. Tampoco es que uno va
a ser menso y a dejarse de los demas, eso no, pero en lo posible se deben controlar las
malas palabras y los golpes; claro, si nos golpean, debemos evitar que eso pase.

—La verdad, no le veo salida.

—Si, mira que todos tenemos un corazon vy, por lo general el ser humano necesita que el

otro lo consienta. Sabes, la mayoria de personas extremadamente malgeniadas son
personas con falta de autoestima, no quieren ser lastimados y por eso actuan con
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agresividad; pero si uno les da afecto, que es tal vez lo que le haga falta, estas personas
cambiaran.

—Nunca habia pensado en eso.

—Alla en la reunion se habld de que debemos cambiar el chip de nuestra mente, razonar
mas y ser mas sensibles a lo que acontece a nuestro alrededor, a valorar lo que se tiene.
Imaginate, madre, que en la reunién habia una persona ciega que conocia mejor las
cosas que los que mirabamos, esta persona miraba y sentia el interior de cada cosa y
persona, literalmente disfrutaba de lo que la rodeaba en su vida.

—Nos falta ver con los ojos del amor, con los ojos del alma.

—=Si seguimos indiferentes a lo que nos rodea, muy pronto falleceremos fisica y
espiritualmente.

=Y ¢qué dijeron acerca de la muerte?

—Hay varias clases de muertes: la del cuerpo, la del alma y la del espiritu.

—¢Cudl de esas es la peor?

—Todas pasan por un proceso y todo depende de la persona. Pero, personalmente, no me
gustaria experimentar la muerte espiritual y del alma, aunque hoy muchas personas la
enfrentan.

—¢Qué diferencia hay entre la una y la otra?

—La verdad, no me quedd muy claro, solo sé que el dolor del cuerpo es finito, pero el
dolor del alma y del espiritu es infinito. Ahhh. Pero ten en cuenta, madre, que el
concepto de la muerte es muy diferente a como actualmente la conocemos. Aqui en la
tierra nunca podremos llegar a conocer la verdad de las cosas a plenitud, todo ha sido

manipulado segln la conveniencia de los hombres.

—Segun lo que ti me dices, yo me atrevo a concluir que uno debe vivir la vida lo mejor
posible, sin hacerse dafio a uno mismo, ni hacer dafio a los demas.

—Asi es, madre.
—Ahora vamos a desayunar, madre, que, con todo lo que hemos hablado, ya he
empezado a sentir hambre. Luego que tenga mas tiempo, te seguiré hablando; por lo

pronto te adelanto que tengo una misién aqui en la tierra.

—Hablas como si fueras un superhéroe que va a salvar el mundo.
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—Soy algo asi, soy un aliado de alguien.
—¢COmo asi? Bardjamela méas despacio.

—Un aliado es una persona que va a ayudar a otra persona a solucionar sus problemas
existenciales o, mejor dicho, voy a resucitar a alguien que tiene una muerte del alma.

—Eso se escucha como una supermision, espero que no te lastimes.

El joven sale de su casa y se dirige a donde la persona a la que va ayudar. El joven llega
precisamente en el momento en que una joven de su misma edad se iba a suicidar. El
llega y después de zafarse de las patadas y golpes que le daba la joven, cuando la joven
estd mas tranquila, el joven la abraza y la consuela, prometiéndole ayudar y empiezan a
hablar.

—T0 no me puedes ayudar, nadie me entiende; ti no podrés ayudarme, eres un chico
igual que yo, y sabra Dios si tienes mas problemas que yo.

—No hay ningun problema que no se pueda solucionar; todo tiene solucion menos la
muerte.

—Creo que la muerte es la Unica solucion en un mundo donde todo es basura.

—En parte tienes razon, hay mucha miseria y violencia, pero creo que mas son las cosas
positivas que las negativas; por ejemplo, mira a los animales, como afrontan todas las
dificultades y siempre van a poner en primer lugar la vida. Nosotros, como seres con
razon, debemos tratar de llevar a feliz término todas nuestras dificultades.

—Pues si, los animales son ejemplo, pero no se sabe si ellos son realmente felices. La
verdad, no encuentro nada ni nadie que me haga feliz, y sin felicidad esta vida no tiene
sentido.

—La felicidad es muy corta, pero si unimos todos esos momentos cortos de felicidad
podremos llenar la copa de nuestra vida, llegando asi a tener una felicidad completa.

—0O sea que ¢ta eres feliz?

—Cdémo no voy a ser feliz si existo, tengo un cuerpo perfecto, tengo personas que me
aman y vivo en un mundo hermoso, a pesar de todo.

—No habia pensado en eso.

—Muchas veces cuando tenemos problemas solo vemos el lado oscuro y no vemos la luz
que hay en el fondo.
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—Siempre después de la tormenta viene la calma.

—Exacto.

—Yo quiero que la calma continte en mi vida, que no haya mas tormenta.

—Imposible, en la vida siempre debe haber oposicion, debe haber alegria y tristezas, pero
estoy muy seguro que después de solucionar un problema te sentiras feliz porque has
logrado superarte como persona, has logrado subir un peldafo, has aprendido.

—No sé como solucionar mis problemas.

—Si eres un ser razonable, tarde o temprano encontraras la solucion.

—No sé qué camino seguir. No sé cudl es la verdad.

—La verdad la tienes td, solamente ti y nadie mas. Porque no hay una sola verdad, hay
miles de verdades por cada persona.

—¢Dénde puedo encontrar esa verdad?

—Esta en tu mente, en tu corazén, y en los libros.

—Sabes, hablas muy bonito, hablas diferente a los demas.

—Gracias. Yo solo digo: ¢cémo una nifia tan bonita podria hacer tan atroz acto?
—Solo para ti soy bonita, para el mundo soy horrible.

—No, para nada, debes cambiar ese concepto de ti misma y veras como tu mundo sera
mejor. Vive cada dia de la vida como si fuera el ultimo.

—¢De qué me sirve, si td has arruinado mi altimo dia?

—Todavia no era tu hora. Yo digo que cuando la muerte venga, sea sorpresa y no
provocada a venir por ti. Prométeme que nunca mas cometeras una locura asi.

—Si t0 sigues a mi lado, no, porque con tu compafia no me sentiré sola.

—¢Cbémo puede ser posible que en un mundo tan grande, con tanta gente, uno se sienta
solo.

—Esa es la realidad de muchos.
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Desde ese dia los dos jovenes se hicieron muy buenos amigos y todos los dias se reunian
para hablar de los diferentes interrogantes que tenian y buscaban ese gran tesoro que era
la verdad.
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