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RESUMEN

El libro Otro Sur es una propuesta literaria multiple que esta conformada por cinco
partes que son: Nada personal; Un poeta en Pasto, Otro Sur, Colibries nocturnos y
un clasico entre nosotros. En éste libro conviven la poesia con la prosa, nada
personal y otro sur son dos propuestas de prosa critica de la ciudad y de los
modos de afrontarla. Un poeta en pasto y colibries nocturnos son poemas de una
busqueda espiritual del autor, que se devane entre lo antiguo y lo nuevo, el campo
y la ciudad, la melancolia y la alegria. El ensayo literario Un clasico entre nosotros
es un homenaje postumo al escritor peruano José Maria Arguedas, como un
acercamiento a su obra y a su vida, no tanto como un estudio sino como unan
propuesta narrativa de reconocimiento su gran aporte a la literatura
latinoamericana. Es asi como el libro Otro Sur es un tejido de muchos libros y
diversas sangres que dan testimonio de un autor narifiense mestizo que escribe
hermanando el mundo occidental con la herencia de los pueblos amerindios, como
un ejemplo de que es posible pensar y hacer otra literatura latinoamericana desde
Narifio para todo el mundo y que de testimonio de otra mirada dentro de las
propuestas literarias actuales.



ABSTRACT

The book “otrosur” is a literary composition that links the ancient and
contemporary, as it takes elements from the earliest America and mixt themwith
philosophical contemporaneous concepts by gathering forces from the Mother
Nature with the chaos of the city. This book is broken into five parts, that is:.Nada
personal, unpoeta en Pasto, otrosur, colibriesnocturnos y un clasico entre
nosotros.These five parts focuses on the book proposal “Otro Sur”, where it comes
from nature, the city, the loneliness of the author, and a classic for us is an essay
in honor of the Peruvian writer José MariaArguedas. This proposal consists of
literary poetry, prose, poetry and an essay which aims to make a different proposal
from Colombia Narifio literature in a way that is critical to modern society and at the
same time linking ancient American traditions.
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INTRODUCCION

La escritura se hace desde el afuera, desde la ausencia'y e porvenir, entrecruzamiento
de voces y sangres. El proyecto de libro Otro Sur es una arafia imperfecta, asi como la
ciudad de Pasto vista desde las montafias, libro y arafia de cinco patas, proyecto de libro
en cuanto es un libro inacabado, siempre haciéndose de nuevo, cinco patas: Nada
Personal, un poeta en Pasto, Otro Sur, colibries nocturnos y un clésico entre nos-otros,
patas que si bien diferentes, sirven ala arafia para caminar, asi como la Apankora. Este
es pues €l fruto que he parido entre dolores y aegria, con la montafiay e asfalto, entre
el resplandor de laKillay laluz opaca del nedn en las calles. Si no pude adentrarme en
la profundidad de la esencia, por 1o menos anduve por la profundidad de la superficie.
Buenas noches.



NADA PERSONAL

Entre e humo y € aire mi ama se dilata cua estrella fugaz en la oscuridad. Soy una
calavera andante, bailando en un charco de lagrimas, fundiéndome con e barro indomable
de los caminos de a pie, talvés los pasos son alas vespertinas queriendo penetrar en la
marafia del color, no se donde me lleven los pies, pero se que sera muy lgjos, en donde mi
nombre se borre como papel en e fuego. Soy e fuego y la ceniza, una mano que escribe
estas lineas, las letras que me escriben ami y a otros, no me detengo, ya no lo hago; aunque
naufrague, ese naufragio sera otra ruta, otra oportunidad para atravesar € tiempo y hacerme
trizas.

**k*

Cuando todos salen, yo entro. Cuando |os demas entran, yo salgo. Voy solo, la sangre es mi
Unica compafiera y la muerte mi Unica consgera, pagaros de oro cuelgan de arboles
moribundos, € sin rumbo es ladanza de los vigjeros de la noche, de los conjuradores de la
muerte.

**k*

Los rayos del sol iluminan € verde de la hierba, asi como una misica oscura enciende los
terrores interiores, la mirada se pierde entre un instante y otro. Alguien busca un escondite y
no lo encuentra -€l sol le acaricia- es €, e que quiere salir de su jaula pero necesita de su
proteccion. El cantaro revienta y pdaros suicidas se alocan en mi craneo, picotean de
adentro hacia fuera, pic-pak pic-pak pic-pak, quieren lalibertad de la noche, lalibertad
gue da €l despreciar las familias y las casas. Una mano de agua juega con la niebla, los
silencios son exactos y funebres, los minutos con apetito voraz, sin paciencia, muy aprisa,
volétil, epifanico. Los paraisos no existen, esto trae ago de alegria y esperanza, por 1o
menos los pgaros siguen picoteando de adentro hacia fuera, queriendo salir, queriendo
aventurarse avivir sin e nido. pic-pak pic-pak pic-pak...



*k*

Soy un nifio aegre, un payaso triste, dos 0jos que son lunas rojas y antiguas, visto de grisy
en mi pecho llevo un dragdn. Pasan mujeres vestidas de plasticos, pasan hombres con la
bocay las orgjas cosidas, no tengo edad, no confio en e tiempo, no creo en nada, vivo como
un abol sin preguntar por qué. Respiro y canto sin rabia, transformo a mundo en mis
manos, mis pies son de plumas y vuelan nocturnos; la niebla me circunda desde que naci y
desde que mori, mi corazén es un tambor estrepitoso, mi sangre destila alcohol y sabila, no
se nada, pero he visto en la noche sin fin, brotar monstruos antiguos desde mi cuerpo,
marchandose a poblar el mundo.

* k%

- Que uno se muere y nada se lleva.- eso es una gran mentira, pues se lleva el cuerpo y eso
es lo Unico que tenia, por consiguiente se lleva todo. Pero estoy aqui, y aqui es una garra
antigua, un crujir de cuerdas endemoniadas y € rugir de jaguares que antafio favorecieron a
los brujos. Estoy aqui, y los jaguares y los brujos ya no me visitan, he despreciado a todos
para poder despreciarme a mi, suena € teléfono y no contesto, ¢Qué podria decirme ese
alguien que no se quien es? ¢y que sabria S supiera quien es? ¢y que podria decirle yo?.
Pero € chillido inferna del teléfono me saca de quicio y asi no voy a escribir, no voy a
entorpecer mi ruta con rabia, eso no. Contesto € teléfono, y sostengo una conversacion que
nada tiene que ver conmigo, que nada me quita, que nada me da. Otra vez me vuelvo a
equivocar.

*k*

Encabritados potros de palabras, surcan mares en donde te he nombrado, signos antiguos en
tus manos, a borde de ese abismo que eslamirada. La Luna crealas noches en los libros, y
en una tierra del sur alguien suefia que escribe, y en otras tierras hay tantos que suefian 1o
mismo, que no han de ser tantos sino un suefio compartido; las olas me dictan las horas, €
milagroso intervalo entre lanoche y € aba, en esa vigilia que es € tiempo. Tiernas misicas
se abrasan en las calles, un nifio dibuja en latierralas formas del universo, otro nifio lo mira
sin saber que es é desde otro suefio.
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Fotografia

Cada instante imposible y necesario, por ahi se resbala un liquido, mixtura de acertijos y
tragedias, un beso es un infierno, y €l olvido no existe asi como e pasado. Colores calientes
en los suefios, manos que buscan desiertos y asesinan, calles que son venenos y pronostican
los futuros, nifios salvajes se embriagan en la ciudad. Nadie te nombray no existes.

*k*

El amor podia ser una carcel o una puerta, estabamos cerca a rio, nuestras sombras se
podian ver en los arboles, la hierba y € viento pasaban sin decir nada y diciendo tantas
cosas, pero € silencio siempre estaba ahi, un silencio més grande que nosotros, asi
hablaramos, un silencio que era saberse ausentes asi estuvieran tan cerca, ¢pero tan cerca de
qué?. Porque aunque estuvieran ahi, ninguno estaba con €l otro.

* k%

Sin palabras, cercano a ese limite en donde escribir se parece al silencio, navegando en una
espuma que puede ser la nausea o la dicha, la alegria del que no tiene nada que decir, la
sencillez del que no deja testamento, ni tiene futuro; e que camina por las callesy mira
como una fotografia ablanco y negro, o un personagje de cine mudo. Estar aegre como aquel
gue lo ha perdido todo, tener lagrimas por dentro y por fuera, catar silencio en la oscuridad,
aln asi los colores no se pierden, seguir cantando, seguir sin llover, rumores en forma de
humo neblinoso nos hablan de incendios en la selva.

Las palabras

Las palabras son como ropas mojadas, te cubren la pidl y es muy himedo €l dolor, dolor de
nadie y dolor de todos, tiempo calido y tierno que Se nos va como arena entre las manos,
manos volétiles y misteriosas. La tarde cruza su lapso, se interrumpe € curso de los
segundos.
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Amistad

Tener que vérselas con e enemigo, cara a cara, en € espgo y detras de €, compartir €
aliento y un atardecer que se lo devorala oscuridad de la noche, derretir la estela que deja el
tiempo, rasgar paredes buscando un poco de carne, un lugar en donde posar la mano y
saberla gjena. Codiciar el encuentro con € enemigo, aquel que nos saca de casillas y hace
gue estemos afuera de nosotros mismos un instante, un instante mas valioso que la
eternidad.

Encrucijada

La ventana est4 abierta y no puedes dormir, es el momento y ti lo sabes, pero no puedes
hacer nada, estarde, miraslaletras, y las palabras que éstas tejen son misterios, pedacitos de
algo que se quiebra a cada instante, y no sabes qué es, ni que serd, pero quisieras saber,
quisieras sofiar que es verdad, quisieras encontrar en la proxima calle alguien que trgjera
amor o lamuerte. La sangre caliente y humeante deslizandose entre tus manos como aiento
de dioses.

Autopsia

Escribir cuando las palabras ya no cantan sino disparan, escribir con la manos y € ama
temblorosas de tanto acohol, escribir sin prisa y sin esperanza, escribir con la herida
siempre abierta, con la aegria por dentro y el dolor por fuera, escribir lo inasible, lo que esta
mas alla del mas acd, escribir y resistir, porque ya es tarde o muy temprano, escribir porque
no hay otra cosa que pueda hacer, y si 1a hubiera no la querria, ya se de que estoy muriendo.
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UN POETA EN PASTO

La ciudad ruge como un animal
de engrangjes y aceites,
avenidas como cuchillos afilados.

Los cuerpos flotando en una capsula hermética,
miradas huecas y sin brillo,
un rio obsoleto de autos moribundos,
un rio de brazos y piernas sin corazon.

Palomas grasientas cruzan por |os parques,
estudiantes robots marchan a sus jaulas,
los p§jaros son de pléstico,

y los dias de veneno y colera.

i'Y ea estamos en el tiempo de las maquinas!

iGlorifiquemos la civilizacion!
Ellanos entrega un nuevo aborto cada dia

13



El aarido delascalles
Me saca de mi.
Conjuro los rumbos,
las avenidas son serpientes incompletas,
transito como un perro callgero.
Veo gentes que danzan cual colibries urbanos,
otros reniegan y quieren vestirse
de plomoy de metal.
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Caminar por laciudad sin nombre,
solitarios autématas
caminan sin caminar,
escondido €l rostro sobre las rodillas,
COMO pagjaros ciegos y Necios.
No he mutilado mi cuerpo,
me degjo llevar de lamano por lavida,
como unaolacualquierase deallevar por lamar.
La muerte ha construido mi suefio,
El hambre queda desnuday muda.
Mil llantos son pocos,
Larisasobrevuelapor los aires.
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VERTIGO

A Yazmin L. Moreno

Mis pensamientos,
son pajaros de vuelo nocturno.
No lloraré.
No diré mas mi nombre.

Serpenteantes neblinas
Se pierden como fantasmas extranjeros,
no diré lo que le escuche
al colibri mientras moria.

Selvas negras
son los cabellos de la noche,
partiré sin despedirme,
con lalunanueva
invocare otranoche.

Tendré suficiente.

No llorare.
No diré mas mi sombra.
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RECETA TOXICA

Entonces
aveces
e
amor
€s
un
disfraz
que
nos
gqueda
grande.
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COTIDIANO

Alguna sefiora
me regala un poco de veneno,
-un obsequio- dice,
al despedirme
le agradezco,
Ellame contesta:
“bueno hijo”
Y no es mi madre.
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BESAR LA MUERTE

Besar la muerte,

Como un nifio
Besalalluvia,
Acariciar € dolor,

Cual amapolas
Guiadas por € susurro
De una nifia oscura,
Acariciar € dolor
Y sentir @ corazén anhel ante,
Palpitar sobre Llamas fulgurantes.
Besar lamuerte,

Como una bandada
De pgjaros azules.
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NOCHE

A TatianaL Moreno

Mirarme en vos.
No en tu rostro.
No en € mio.
Si en tu mirada,
porgue es en tu mirada
en la gue me encuentro,
COmMOo un vigero
que voluntariamente extravio su brijula
Porque extraviarse es vivirse.
Mirarme en vos.
No como € reflgo.

No como la sombra.
Mirarme en tus 0j0s,
porque €l resto esladistancia,
es la separada agonia
entre dos cuerpos crepitantes.
Mirarme en vos,
para encontrar el secreto perdido,
gue no se me ha perdido.
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DE LA GANYAY EL AMOR
O DISCURSO DEL ADOLESCENTE NECIO

Compariero delosvicios,
e vinoy € tabaco.

Me gustan |as mujeres,
las drogas y los lobos,

caminar sin hablar,
respirar y temblar.

No me gustan los aviones,
Ni salvadores, ni sociedades.

Me gustan las lunas desnudas,
las noches y sus dudas.

Soy adicto de los besos.

No me gustan militares,
ni los fastidiosos familiares.

Soy adicto de la muerte.
Chico y mala suerte.
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EL ANGEL CAIDO

Te he pintado
entu caidalibre,
volabas como pgaro
azul y herido.
Una espada flamigera
te arrojo del cielo,
ami también
me han desterrado,
no del cielo,
no de latierra
Me desterraron del mundo
y orgulloso acepté €l destierro,
asi como tu aceptaste las tinieblas.
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PRELUDIO

Estoy afuera.
Desde alla suefio que escribo,
he vomitado la Ultima resaca
y €l espiritu alin me duele.

Camino entre cementerios que son ciudades,
tropiezo con € libro delacalle,
otravez muero,
otravez renazco,
ala tragicomedia del mundo.

Nifios suicidas acarician mis manos.
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AL LECTOR

Probablemente eres tu,
a que sin saber me acerco.
Ese extrario lector,
gue me leeraen € futuro
0 que yame leyo en € pasado.
Probablemente eres tu,
el que camina con pasos de arena
y miradaturbia,
como tantos otros
con €l corazdn herido.
Probablemente eres tu,
el que yadobl6 laesquina,
y lo esperara un beso
0 no.
Pero lo maravilloso existe,
asituy yo
nos empefiemos en |o contrario.
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UN POETA EN LASCALLES

Y ano daré mas la espalda.
No estaré ni tranquilo ni furioso,
esperaré ver laespuma,
que mird Ulises a volver a ltaca.
Dispararé, y no tendré armas,
y tampoco a quien disparar.
Lanoche cruzard su designio,
y quizaalgun dia,
quien escribe
y quien lee esto
también.
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OTRO SUR

ITINERARIO SUBTERRANEO

“Una regla general de la biologia estipula que las especies migratorias son menos
“agresivas’ que las sedentarias.
Existe una razon evidente para ello. La migracion misma, como €l peregrinaje, es €l viaje
arduo: un “nivelador” en virtud del cual sobreviven los “aptos”, en tanto que los
rezagados caen a la vera del camino.
Asi € viaje hace innecesarias las jerarquias y las exhibiciones de autoridad. Los
“dictadores’ del reino animal son aquellos que viven en un ambiente de abundancia. Los
anarquistas, como siempre, son los “caballeros del camino™.

Bruce Chatwin. Los Trazos de la Cancion.

SALIDA

Aqui en € sur, preciso lugar, —Pasto-, o antiguamente conocida como: Villa Viciosa de la
Concepcion, entramos a una pefia, mezcla de artificios con reliquias, y un yonqui dice: aqui
es otra cosa. La corriente cambia la velocidad y coloca lo de arriba abgjo y lo de abajo
arriba,. Blow down, truco sencillo para quien sabe de mariposas y atrapasuefios, pero no se
trata de tendencias chamanicas, sino de vislumbrar y afrontar otro sur, €l que va desde €
Y g é del Putumayo, hasta el bazuco en las calles de Pasto, a unos pocos pasos de esta pefia;
en donde no es raro encontrarse desde los black-metal tirados de la borrachera por una
guayusa de sospechosa procedencia, hasta sefioritas que parecen salidas de la farandula de
tantos noticieros estupidos, aqui no encuentro la fuerza del sur y esta musica folklérica
despechada no encarna a los Pinkuyllus milenarios que hacian estremecer €l suelo; pero no
todo es fachada, en algin quejido de la quena, 0 en algun baile del charango se escapa un
susurro de mégicas tierras. Nos visitan mujeres vestidas de selva y de noche, bailamos las
percusiones de Tumaco y los acid-jazz de todo € mundo, cantamos a todo pulmén y en
silencio. Viviendo y muriendo, llorando y riendo, soltando las riendas, abriendo las heridas.
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ZONA ESCOLAR

El comercio te ofrece la artesania y lo bonito-indigena, incluidos viges gal &cticos, para que
no profundices, sino te podrias volver sadvaje y sin piedad, y eso no le conviene a
comercio, gue sigue con su obsesién absurda de controlar nuestros destinos, como si yano
supiéramos que nuestro destino esta en nuestros actos. Alguna vez € que sabe mas que yo
dijo, refiriéndose a sur y alos cuatro puntos cardinales, que al sur esta la muerte, por aqui
camino, por €l sur, por lamuerte, pero la vida reverdece a cada instante, Huayfiu, la muerte
es una transformacion, algo que termina para que pueda empezar algo nuevo, € churo
cosmico delaspiedrasy las cales.

Vel. max. 80Km/ h

En Pasto “mover el piso” es demencial, “mover el piso”” es también enamorarse; entrar en
el reino delalocuray e amor, mover & piso, quedarnos sin e suelo que nos sustenta, hacer
anicos e discurso y la importancia personal, mover e piso es sinbnimo de correrse €
champu, a quienselecorreel champu larazén selenubla. A quien sele mueve € piso, 0
se le corre e champu, ya no obedece ala |6(gi)ca ordinaria, a cambiado su tumbao o su
swing, otros dirian que se le fue & chicle, como aguellas vacas que siguen rumiando,
imperturbables. Las calaveras no tienen pelo en donde se les corra e champd, y con una
mueca macabra, se rien de nosotros, alin sin dientesy sin chicle.

CURVAS PELIGROSAS

Si estas despierto podras subir al expreso Jaguar, pero si andas adormilado y despistado,
solo te encontraras con un vigie de segunda mano; caminamos por la 18, € asfalto parece
cascara de huevo y esta a punto de quebrarse, caminamos con sumo cuidado, no queriendo
despertar alos monstruos urbanos, caminamos como el nifio que apenas empieza a caminar;
descubriendo € equilibrio y €l vértigo de cada paso. Rios de autos inundan la ciudad, la
bafian con su luz opaca y desproporcionada. Hay miradas que nos iluminan y otras que nos
cegan, hay miradas que rompen muros y abren puertas, hay palabras que traen la muerte y
otras el futuro, asi como sucede con |as personas que se encuentran.
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STOP

Otro dia, otra herida que se abre de par en par, un llanto que agoniza pero quisiera cantar a
cantaros, otro camino que se rompe, otra oportunidad para empezar de nuevo.

GIRE A LA IZQUIERDA

Salimos a caminar por las calesy e mirar setorna peligroso, s miras aalguien, o se puede
enamorar, o te insultan diciendo que Si es 0 se parece, y aungue ni seani se parezca, o seay
se parezca demasiado, como tanto caramelo repetido; es mejor seguir caminando y bramar
cua Catekyl en silencio.

REDUZCA LA VELOCIDAD

Para un imposible o fallido diario de vigje, o sino la vida de cada quien como un viaje, con
brgjula o sin ella, con € mapa escrito en las manos, con heridas y alegrias, no olvidar que
escogiste ser € caminante, € navegante de rumbos inciertos, ser vigiero aungque casi no
vigjes, pero tener siempre la certeza de estar de mas en cualquier parte, ser € extranjero en
tu casa 0 en la casa de alglin amigo, como hoy en la casa de dos amigas, y aunque te den un
buen plato de comida y vas a tener en donde dormir, te sientes de mas, como estorbando, o
como Sino encajaras, por lo pronto no encgjas en ningun lugar, como dijo usted: calor
impertinente.

ALTO RIESGO DE ACCIDENTES

Tan sordo como € viento, el vino me vale mas que mil respuestas; méas que mis naderias y
mis necedades. Después, no tan al filo, no tan después, o quiza si,-puta indecisiéon- ¢no
todos tenemos naderias y necedades?, ¢no son ellas quien después de todo alimentan
nuestra cotidianidad?, ¢nuestra ama intima de todos los dias?. Un llanto es un diluvio, y
unafealdad, con trabajo y obstinacion,-valine no te tiake- se puede convertir en una belleza.
Algun pintor pinté no-se-sabe-cuantas-bellezas, pero aln asi, todavia queda por leer nuestro
libro favorito, ese que es infinito, pues quiza no existe e dia en que terminemos de leerlo.
Sonrio a escribir, 1o hago con aegria, con dignidad. Queda més por decir, algo quedara,
eso es lo importante, que un susurro de lo imposible sobrevivira...y me vigorizaré lgos de
todos.-Gauguin-. —fatata te miti-
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LLEGADA

Susurrandole a oido. No queriendo mencionar la pregunta, ademés para un satori 0 para
algo parecido a un suefio no habria respuesta, la pregunta era irreversible y no habia mirada
gue no encausara su propia sangre. Las ventanas estaban abiertas y unos rostros que ya no
eran humanos de tanto serlo, apenas se asomaban. Se disolvia € revés y no se cuando
alguien lleg6 tan bajo, entre los bosques himedos de las letras crudas, diluyente siempre,
como s agua fuera agua y fuego aire. No intentar tropezar, € olvido pasay te dgja atrés,
desde ahi se puede observar las ventanas abiertas, pero esta vez nadie asoma por ahi, sdlo
un viento helado golpeandote la cara; y estar amarrado a ese cuerpo no era estar
encarcelado, mas parecia una liberacion exterior. Los colibries cantaban alegres y
misteriosos, su corazon era tan rapido como una endemoniada musica jazz, pero los
colibries se van y algo como & ama 6 la paz queda ensombrecida; la pregunta y la
respuesta se han salido fuera de control. Todo es inaprensible e inaplazable, pero hay algo
gue no convence mucho, hay tanto de estupidez y desmesura en todo esto, y nadie esta
realmente convencido de algo, guifiar el 0jo, fingir una mueca, ¢hay alguien alla afuera?
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COLIBRIESNOCTURNOS

Una noche en San Gabriel, Ecuador, sin luna pero con tantas estrellas como hambres tienen
los parceros de las calles, |la sefiora Isaura Lépez me llevo por unas calles empedradas,
mientras me hablaba del arcangel san Gabriel y su flamigera espada que hizo temblar el
cielo y alos angeles rebeldes, segun lo leyd de John Milton, yo no habré tenido mas que
dieciséis afios pero sus palabras perduran en mi como un carbon fulgurante, subimos por
una loma hasta llegar a un arbol llamado “el lechero”, en el cud las gentes de Otavalo en €l
solsticio de verano hacen un ritual y una ofrenda para € amor y la fertilidad, cuando la
noche era més oscura y las estrellas danzaban a lo lgos, la sefiora Isaura me tomo de la
mano, he hizo que me sentara debgjo de un lechero, a los pocos instantes de habernos
guedado en silencio, escuche la musica mas melancélicamente aegre, como diria José
Lezama, que jamas he escuchado, y eso que por aguellos tiempos comulgaba con los
adbumes. Berlin de Lou Reed y Ok computer de Radio Head. Esa musica provenia del
canto majestuoso de unos colibries nocturnos, la oscuridad no me permitio mirar ni
siquiera uno solo de estos colibries, pero la sefiora que me guiaba me aseguraba haberlos
visto en San Gabriel y Otavalo, Ecuador, y en Genoy, Colombia, yo no los vi, pero senti
gue rozaban mi cara con su vuelo, y que acariciaban mi alma con su canto, no ha habido
otra musica que atraviese mi espiritu como € canto de esos colibries, no he vuelto a
escuchar su canto, algunas veces en Otavalo en las fiestas del Inti-Raimi, a finalizar junio
me he encontrado con “el lechero”, pero no he vuelto a saber de esos méagicos pgaros, entre
tantos insomnios y lunas llenas he tgjido estas palabras, quiza sean un susurro de algo més
bello. Mas cercano.
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COLIBRIESNOCTURNOS
I

Sofiando despierto, dormitando entre
aguas verdesy afalfa, €l cedron
gue sigue sonriendo en su perfume,
pese alasinfamias
de los habitantes dela casa.

Laguebrada antiguay e camino
gue conducian hasta lacita
del primer beso,
el primer laberinto,
la primera muerte,
Pues todas las demas solo
fueron prolongaciones de la primera.

Labocase abriay todalalengua
se deleitaba en €l banquete,
Los arboles yano lloraron
y loslobos no cantaron.

El aromade café
inundabatoda la casa,
todos los dias eran tormenta
paradgarnos llevar por € rio
detiempo y sangre.

El humo ascendia por la chimenea
como un genio de las mil y una noches,
el cedron se enfurecia
Y chasqueaba en lamentaciones infernales,
Los acertijos fueron el pan
de cadadia,

pero nadie quiso descifrarlos.
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He vuelto
a capuli,
alahierbabuena,
al chilacuan,
creyendo encontrar |os palacios
gue ahi se dibujaban
cuando mi infancia
volaba como pgjaro
en lahuerta.

Pero no habiendo palacios,

sblo ruinas he encontrado;
ha sido més grande mi torpeza.
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INQUIETUD

Soy un colibri melancalico.
Lleno de canto,
Profundo y liviano en larisa.

Entre bazofiay milagro,
Mi almataciturna se debate.

Soy de espanto y calavera
Brill6 cual mégica estrella,
Naufragoy vuelo,
Como un hadalgana.

bailo con mi cuerpo de trompo,
Dd rayo y € trueno
Tengo lamirada.
Voy. Sin prisa
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MADRE

La nifia asoma su cabeza
Entre lavagina,

Y lamujer,
Abiertay sangrando,
Gritade dolor
Y dedicha



EL NAUFRAGO

He vuelto
a embriagarme de vino
Soy € naufrago
y también quien lo rescata.

35



LA DIFICULTAD

El elefante
bailaba aegre
por €l delgado hilo de la arafia,
llovio,
el elefante
saco su sombrilla,
unagota cayo
en su trompa,
el elefante
afiord una sombrilla
mas grande.

36



CANTO A LAKILLA

A ti te canto moon,
invoco tu nombre de arena
para usurpar mi dolor.

A ti te conjuro chia,
circulo infinito de misteriosos espeos,
sefiora con todos |os rostros de |a noche.

A ti te decanto lune,
Abuela sempiterna,
Musatragicay antigua.

A ti te conjuro killa,
Madre de |as brujas.
Nifia de las tempestades.

Luna, hueco de agua,
Fuego de aire.
Inescrutable prodigio del tiempo.

Mond, moneda de oro del universo,
Transito mégico hacia € silencio,
Sinfonia de serpientes emplumadas.

Luna, killa, Moon,
Protectora de los magos,
Solitaria belleza del firmamento.

A ti esmi canto y mi oracion,
LIévame contigo,
Sécame de mi.

Luna, killa,
Umbral delos poetas,
Secta secreta de los musicos.

Mond, lung,

llévame de tu mano boreal,
por laviday por lamuerte.
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MORDEDURA

Oblicuo. Dispar.
Acudtica sombrade luz,
diluyente como un vértigo.
Vuelo de aguaen
Plena noche.

Plexo solar y lunar,
voces furiosas,
puertas en [lamas.
Acertijo. Laberinto.
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DESTINO

Seloquese

Se que vengo del tiempo,
del oscuro vientre de mi madre,
cua vasijamagicay milenaria.

Se gque voy hacialamuerte,
ese insondabl e laberinto de misterios.
Se que estoy aqui. Ahora,
Ese otro laberinto.
Selo que tengo que saber,
no hecesito mas,
no Se Més.
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LA MAR

Huarmisde ABYA-YALA
antiguas y melancdlicas
debieron llorar tanto
gue llenaron de agua
sus dos costados.
Pacifico y Atlantico
en su espumeante pena.



ESTARSOLO

Estar solo
como & canto de un colibri
0 como un camiodn en la carretera.

Estar solo
guedarse Sin amigos y sin tiempo
sin quejas.

Estar solo
y saber que la soledad
no existe.

Estar solo
ser solo
ser nadie

Estar solo
bailar con € silencio
y dgjarse llevar por lanoche

Estar solo
no tener palabras
y tampoco casa

Estar solo
haber renunciado
alas preguntas
y alasrespuestas
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UN CLASICO ENTRE NOS-OTROS

José Maria Arguedas, queria escribir un ensayo o un relato hablando de tu obray de tu
vida, pero creo que en ti estas dos se funden de una manera tan armonica, que tal relato
seria un fracaso, intentaré acercarme ati de otra manera, no se si lo logre, Jorge Luis dice:
gue uno no sabe del todo lo que esta escribiendo, 0 algo asi, en todo caso esto no dejara de
ser una traduccion. Me parece increible que tu y Jorge Luis no se hayan conocido, o a
menos eso me cuentan los entendidos, pero creo que tu abuelo se cruzo con € suyo,
cuando éste compraba el cabalito en € Perd, que luego heredaria Jorge Luis, y que
guardaba en su escritorio junto a su revolver; es tan dificil y extrafio escribir todo esto,
parece que me partiera entre dos mundos, debe de ser por intentar escribir sobre ti José
Maria, y contigo, tu que encarnas tan hondo €l concepto aleman dopelganger, € doble,
dividido, uno y otro, “un vinculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la gran nacion
cercada y la parte generosa, humana, de los opresores™®. José Maria es ese vinculo, ese
puente, esa persona partida, ese hombre entre dos mundos, “Yo0 no soy un aculturado; yo
soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla en cristiano y en indio,
en espafiol y en quechua™ demonio feliz que escribes desde lo mestizo, desde el
entrecruzamiento de sangres, entre € odio de los blancos y la ternura de los indios “A mi
me echaron por encima de ese muro, un tiempo, cuando era nifio; me lanzaron en esa
morada donde la ternura es mas intensa que € odio y donde, por eso mismo, e odio no es
perturbador sino fuego que impulsa”®. Estas adentro y afuera, Hermes, niebla; Y urupary,
musica, blanco entre los indios, indio entre los blancos.

“Yo estoy aqui porque me da la gana. Porque soy el centro de los estallidos
internacionales de nubes y flash de los fotografos. Asi seréy soy. En € lodazal, faso y
verdadero ano del Per, mundo, corporacion del Santa. Pero tG, compadre, estads aqui,
porque eres sin padre ni madre. jExtranjero, pior que yo, zambo Mendieta y Moncada!”.*
Catekyl y duende, € que trae la luz y la palabra, € mensgero, e que haido més allay
mas aca y trae un canto magico para cantarnoslo, el que tiene € brillo de la luna en su
mirada, Illachik, el que danza entre laviday la muerte, como cuando eras nifio y te tiraste
a maizal allorar, y arezar ala Virgen para que la muerte te llevara. O cuando la zamba
gorda, joven, prostituta te devolvié eso que los médicos Ilaman tono de vida.

Danzas en pleno fuego. Querias estar siempre en la escena ddl crimen, como diria un
amigo, ahi en donde se estan llevando a cabo las luchas e intrigas del vivir.”Y ahora estoy
otravez alas puertas del suicidio. Porque, nuevamente, me siento incapaz de luchar bien,

! ARGUEDAS, José Marfa “Obras Completas TomoV: No soy un aculturado ” Lima Editorial Horizonte
1983 p. 13.

2|dem p.14

% |dem p.13

* ARGUEDAS, José Maria “Obras Completas TomoV: El zorro de arriba y el zorro de abajo” Lima Editorial
Horizonte 1983 p. 118
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de trabgjar bien. Y no deseo, como en abril del 66, convertirme en un enfermo inepto, en
un testigo lamentable de los acontecimientos”.> No ser testigos lamentables sino participes
activos de los acontecimientos que conciernen a las gentes de nuestras tierras, a los

destinos individuales y colectivos.

Wakakicuna, viajante cosmico de la vida y de la muerte. “se pelean en uno sensualmente,
poéticamente, el anhelo de vivir y el de morir”®; muerte y vida que te impulsan a escribir,
a luchar con tu escritura como espada, espada fragil y poderosa. Escribirte desde aqui,
agui en donde muerte y vida se cruzan; se abrazan como en € abrazo de los amantes, y
afuera y adentro se traspasan, porque no soy yo quien te escribe, exterioridad de la
escritura, comunidad del escribir, en donde ya no se es uno, sino una fuerza, una orla que
escribe, no € escritor, s € nos-otros que comulga en la palabra antigua y nueva, porque

cada dia se tege de nuevo.

“Mariposa manchada

no llores todavia

aun estoy vivo, he de volver ati.
He de volver.

Cuando yo muera,
cuando yo desaparezca
te vestiras de luto,

aprenderasallorar”’.

Comunidad de la palabra andina, andes milenarios y contemporaneos, andes quechua y
mestizo, palabra vigjeray nocturna, José Maria con nosotros y con los muertos, escribirte
es desenrollar € ovillo amarillo, aunque no sea amarillo sino carmesi, singular y abstracto,
¢0 para quien escribo?, escribir para muertos, y de aguna forma extraia todos estamos
vivos, pero Paulo me trae una fotografia del Per(, con una imagen de una piedra ova con
dos nimeros, uno es lafecha de tu nacimiento y otro, se supone, es €l de tu muerte, ¢y los
muertos cantan?, pues te escucho cantar huaynos y tu voz trae € porvenir y la esperanza,
una esperanza desesperanzada, como el peregringe de K hacia e castillo, porque no
importasi llegaremos sino & estar caminando.

Eres un clasico entre nos-otros, je-nous, los que somos comunidad, comunidad que
desfonda y se desfonda, clésico en la diferencia, “clésico no es un libro (lo repito) que

® ARGUEDAS, José Marfa “Obras Completas TomoV: El zorro de arriba y el zorro de abajo” Lima Editorial
Horizonte 1983 p. 26

®ldem p.21

" ARGUEDAS, José Marfa “Obras Completas Tomo I1: Obra Poética” Lima Editorial Horizonte 1983 p. 169



necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los
hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa
lealtad”® No se a que generacién de hombres pertenezco, ni cual es la misteriosa lealtad
gue me une ati, pero se, mas con € espiritu que con la cabeza, que somos muchos los que
estamos contigo y que no estas muerto, asi Paulo me haya traido una fotografia de tu
tumba. No puedo escribirte mas ojalatu sigas escribiendo en mi vida.

“Apank” orallay, apank™ orallay
Apakullawayhia

Tutay tutay wasillaykipi
uywakullawayha.
Pelochaykiwan

yana warfiuy pel ochaykiwan
kuyaykul lawayfia.

Apankora, apankora

LIévame ya de una vez;

En tu hogar detinieblas

Criame, criame por piedad.

Con tus cabellos,

Con tus cabellos que son la muerte
Acariciame, acariciame™.’

8 BORGES, Jorge Luis. “Obra Personal” Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 241
® ARGUEDAS, José Marfa “Obras Completas Tomo I11: Los rios profundos” Lima Editorial Horizonte 1983
p. 80
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