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RESUMEN 

 
 

Aura, breve novela de Carlos Fuentes. Esta obra se dice que es algo más que una intensa 
historia de fantasmas es lúcida y alucinada exploración de lo sobrenatural, un encuentro de 
esa vaga frontera entre la irrealidad y lo tangible, esa zona del arte donde el horror 
engendra la hermosura. Aura es un encuentro con la historia; el protagonista, Felipe junto al 
lector experimentan ese lado siniestro e inquietante; Felipe es un joven historiador que 
acude a un anuncio de trabajo que esta situado en el centro de México, en una casona 
espeluznaste, donde el pasado nunca muere; en esta casa se encuentra una anciana, 
Consuelo junto a su sobrina Aura (que es un fantasma del pasado), que harán que Felipe 
renazca como otro; el general Llorente esposo muerto de la anciana que regresará a la vida, 
formando de nuevo la pareja del pasado: Consuelo (Aura) y el general Llorente (Felipe).la 
historia que conduce esta situación es de amor: en ella dos amantes se vuelven a unir, 
superando las barreras del tiempo y de la muerte.  
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ABSTRACT  

 
 

Aura, short novel by Carlos Fuentes, tells something else than a simple story of ghosts, it`s 
a lucid investigation about supernatural reality, a discovery of that thin border between the 
unreal and the concrete, where horror produces the art beauty. Aura is a meeting with 
history: Felipe, the hero, is a young historian who looks for a job offered by an old woman, 
Consuelo, who lives at a frightened house at downtown of México D.C. There, Consuelo 
lives with her niece Aura, and all of them will be able to do that Felipe has a narrow escape 
like another one: general Llorente, deceased Consuelo´s husband, who will return alive 
again, making the past couple, Consuelo (Aura) and general Llorente (Felipe), be together 
again for ever, like two lovers beyond time and death. 
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INTRODUCCIÓN 

 
 

El lenguaje se rodea  
de misterio, es misterio 

Jean Paul Borel 
 
 

En Carlos Fuentes hay un impulso muy fuerte por descubrir lo desconocido, que tiende a la 
investigación, a la exploración, y que se concreta en varias de sus obras. Entre ellas 
“Aura”, novela corta que se caracteriza por ser una de las narraciones perfectas de la 
narrativa hispanoamericana contemporánea, en donde el orden general es la base 
conceptual que tiene sus raíces en los misterios que dominan al hombre. “Aura” nació de la 
experiencia que tuvo el escritor Carlos Fuentes al visitar el castillo de Chapultepec; en la 
carta que le escribe a Gloria Durán relata el hecho: “Pero si le soy totalmente franco, esa 
obsesión nació en mí cuando tenía siete años y después de visitar el castillo de Chapultepec 
y ver el cuadro de la joven Carlota de Bélgica, encontré en el archivo Casasola la fotografía 
de esa misma mujer, ahora vieja, muerta, recostada dentro de un féretro acojinado, tocada 
con una cofia de niña: la Carlota que murió, loca, en un castillo, el mismo año en que yo 
nací. Las dos Carlotas: Aura y Consuelo”1. “Aura” es una creación que deviene de lo real, 
en la que se puede explorar diversidad de temas, entre ellos la categoría de lo umheimlich 
(siniestro) que se manifiesta en toda la novela. 
 
 
La noción de lo siniestro, en la novela corta “Aura” de Carlos Fuentes, se presenta como 
categoría estética que entrelaza el discurso literario desde diversas perspectivas enfocadas a 
estructurar una “poética” de lo siniestro (según Todorov, se interrogaría por un tipo de 
literatura posible que constituye la singularidad del hecho literario, en el marco de la 
literariedad, se propone una teoría de la estructura narrativa, del funcionamiento del 
discurso literario para dilucidar sus propiedades y recursos estilísticos). En la narración de 
Fuentes lo siniestro se manifiesta y se relaciona con el mito (los mitos perdurables): la idea 
del eterno retorno, el tiempo como un fluir sin fronteras, la vida que no se agota nunca, la 
identidad personal, etc. Las dualidades que se sobreponen, que se unifican en el instante 
largamente esperado para luego desdoblarse en mutaciones sin fin.  
 
 
En el caso de “Aura”, se articulan, en límites ya borrosos, lo más individual y lo más 
colectivo, lo histórico y lo fantástico, que permiten establecer un diálogo entre los diversos 
discursos con lo que se construye el presente al cimentar figuralmente el pasado; es así 
como se puede concebir la praxis del mito, como un acto poético y, en el caso de la novela, 
como un acto discursivo. 

                                                 
1 DURÁN, Gloria. La magia y las brujas en la obra de Carlos Fuentes. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1976, pp.  209-210. 
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A partir de la re-lectura de la novela “Aura” se intenta explorar el ámbito de la categoría de 
lo siniestro (umheimlich) en todas las manifestaciones discursivas. En el primer capítulo se 
indaga el término de lo siniestro en todas sus expresiones (partiendo de la investigación que 
Freud realiza), aclarando y deduciendo su significación para lograr caracterizar la novela 
corta “Aura” respecto a la ya nombrada categoría. En el segundo capítulo, se estudia las 
revelaciones del efecto de lo siniestro en la historia de “Aura”, tanto en los sucesos (hechos, 
acciones) como en los personajes (características), así se observa el sentimiento de 
extrañeza en la historia. En el tercer capítulo, se inspecciona la representación de lo 
siniestro respecto al discurso que se utiliza en “Aura”; el narrador se exterioriza en la 
historia de manera ambigua, el uso de la segunda persona manifiesta el ocultamiento del 
propio narrador; al igual se examinan los planos discursivos en el relato, los cuales se 
entrelazan en un mismo tiempo para causar el extrañamiento en el lector-espectador; el 
focalizador es un agente del discurso que está velado, no se sabe con certeza quién es el que 
mira; el tiempo y el espacio narrativo se proyectan de manera enigmática y siniestra en el 
discurso; es así como se pretende detalladamente observar que la novela “Aura” es siniestra 
en todos sus aspectos discursivos y narrativos. 
 
 
En el último capítulo, se examina la posibilidad de explorar, en “Aura”, un enfoque 
educativo por medio de los personajes, se demuestra que, en la obra, además de 
manifestarse la categoría de lo siniestro, se da una proyección del aprendizaje y del 
conocimiento. “Aura” trasciende en todos los aspectos, tanto literarios como educativos; de 
tal  manera que desde la  literatura  de Carlos Fuentes  -y especialmente desde “Aura”-         
se re-crea, en la narración y la ficción, una dimensión discursiva donde el lector explora la 
realidad a través de la fantasía. Por lo tanto “Aura” es una novela que, desde su historia y 
discurso, conduce a explorar la literatura de lo fantástico, como un oferente estilístico y 
estético para lograr valorar la narrativa latinoamericana.   
 
 
“Aura” de Carlos Fuentes tiene la particularidad de utilizar el mito tomando como punto de 
referencia la realidad social, para refractar una visión de la naturaleza humana, porque al fin 
y al cabo, dice Fuentes, “todo cuento (e historia) se escribe con un fantasma en la espalda”. 
Ese fantasma se difumina en los márgenes de lo fantástico, lo maravilloso, la mitoficción y, 
en especial, lo siniestro. 
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1. LO SINIESTRO 

 
 

El arte fantástico ideal sabe  
mantenerse en la indecisión 

Louis Vax 
 
 

Los sentimientos que experimenta el soñador  
corresponden a esos dos aspectos del país  

desconocido: Felicidad extrema y extremo terror 
Albert Beguín 

 
 

“El miedo es una de las emociones más antiguas y poderosas de la humanidad y el tipo de 
miedo más viejo y poderoso es el temor a lo desconocido”2; desde remotos y diversos 
tiempos, el horror como parte esencial del sujeto permanece latente en la historia, inherente 
al ser humano. Entonces lo extraño3 se hace vigente en los tiempos sin encontrar una 
explicación lógica, cuyo conocimiento y ocultamiento son simultáneos, al punto que su 
riqueza de contenido radica más en lo oculto, incomprendido, que en lo descriptible del 
fenómeno; así su proyección es el impulso para el nacimiento de la función simbólica 
donde el lenguaje como literatura (palabra) se manifiesta para provocar este efecto (el 
miedo) difuminado en los márgenes de la ficción, para que la palabra se desarticule, 
generando esa cierta inquietud ante lo inhóspito, lo extraño, lo desconocido… 
introduciendo al individuo en un mundo de utopía, fantasía e irrealidad. El sentimiento de 
lo siniestro en la literatura supera totalmente a lo real, la palabra es un medio directo para 
causar tal efecto de lo “umheimlich”.  
 
 
El término “siniestro” deriva del latín sinister, que significa izquierda, es así como lo 
siniestro se observa como el lado negativo, malo, adverso; contrario a la derecha que es lo 
“diestro”  que alude a lo bueno, correcto, virtuoso… Para los griegos  lo  “siniestro”          
se   relacionaba   con   el   vuelo   de   las   aves4;    si    la   dirección  era  el  lado  izquierdo  

                                                 
2 LOVECRAFT. H. P. El horror sobrenatural en la literatura. México: Ed. Fontamara, 1997, p. 7.  
3 “Lo extraño no cumple más que una de las condiciones de lo fantástico; la descripción de ciertas reacciones 
en particular, la del miedo. Se relaciona únicamente con los sentimientos de las personas y no con un 
acontecimiento material que desafía la razón (lo maravilloso, por el contrario, habrá de caracterizarse 
exclusivamente por la existencia de hechos sobrenaturales, sin implicar la reacción que provocan en los 
personajes)”. TODOROV, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. México: Ed. Coyoacán, 1999, p. 
41.  
4 La primera utilización del término en castellano, se la encuentra en el Cantar del Mio Cid: “Hasta Bivar 
ovieron agüero dextero/desde Bivar ovieron agüero sinistro”. Opuesto a diestro en sentido local y simbólico, 
siniestro hace referencia a zurdo y torcido. Agüero sinistro es mal agüero: ya en su inicio el término se asocia 
al hado malo, al destino aciago, a la suerte torcida. Ave de mal agüero es, entonces, pajarraco siniestro, 
portador de infortunio. Fuente citada por: TRÍAS, Eugenio. Lo bello y lo siniestro. Barcelona: Ed. Debolsillo, 
2006, p. 43. 
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Figura 1. Elohim creando a Adán. Ilustración. William Blake 
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simbolizaba lo malo o adverso (omina, un mal presagio); en cambio para los romanos lo 
siniestro se relacionaba con el lado derecho (diestro) que significaba el buen augurio; ellos 
realizaban ciertas ceremonias, en las que dividían el cielo de modo que lo que era mano 
“izquierda” para los mortales, era mano “derecha” para los dioses. Así suponían que los 
dioses estaban delante del mundo, en frente de los hombres; por el contrario pensaban los 
griegos que sus dioses debían de estar detrás del mundo, guardando la espalda de los 
hombres. También se calificó y comparó lo “siniestro” con lo femenino, identificando a la 
mujer con lo malo, lo hostil, lo funesto. Desde el plano mítico-religioso, cuando la primera 
mujer Eva se dejó tentar por el mal  e hizo que Adán el primer hombre, también se tentara, 
la mujer devino como lo adverso y hostil desde el plano religioso, y durante el 
oscurantismo y la Inquisición en España, se comprendía que las mujeres eran fácilmente 
inducidas por el demonio, se las catalogaba como hechiceras o brujas, e incluso no se podía 
utilizar la mano izquierda, porque significaba manchar lo puro (por eso se creía que las 
personas zurdas practicaban la brujería). Incluso al remontarse a la filosofía china, se 
observa un mundo binario y ambiguo, que es representado por la hembra y el macho (yin - 
yang), donde el lado derecho está relacionado con lo masculino y lo femenino con el lado 
izquierdo. 
 
 
El término “siniestro” se traduce al alemán como lo “umheimlich” que difiere en sus 
connotaciones; por ejemplo, en árabe y hebreo “umheimlich” se traduce como demoníaco o 
espeluznante; en inglés “umheimlich” se encuentra algunas veces como encantado; en 
francés traduce lo siniestro (sinister) como inquietante5 (inquiétant) o lúgubre (lugubre); en 
latín se refiere a un lugar siniestro (locus suspectos) y en griego lo siniestro, “umheimlich” 
sería lo extraño, extranjero, desconocido; inclusive aparecen dificultades al deducir lo 
“umheimlich” en el propio alemán, ya que este término deriva de “heimlich” (que hace 
referencia a lo propio de la casa, íntimo, familiar, hogareño, confortable, secreto…); según 
sus acepciones significativas, los términos son totalmente opuestos, aunque “umheimlich” y 
“heimlich” poseen una analogía en cierto sentido; “umheimlich es todo lo que, debiendo 
permanecer secreto, oculto, no obstante se ha manifestado”, como lo expresa Schelling6, en 
el sentido de su des-velamiento, bajo su forma de ausencia, en una rotación y basculación 
en espiral entre realidad-ficción y ficción-realidad que no pierde nunca su perpetuo 
balanceo; es así como “heimlich”7 tomaría una segunda acepción: lo oculto, secreto, 
disimulado. En ese sentido lo “umheimlich” asumiría la posición de antónimo de la primera 
                                                 
5 “Lo deinón (traduce lo inquietante) designa algo terrible (fearful, terrible), el temor, el horror y lo horrendo 
(awe, terror, awful). Lo maravilloso, extraño y poderoso (marvellous, strange, powerful), el peligro 
amenazador de lo impotente, vehemente y violento (dangerous, forcible, vehement, strange power); “pero” en 
segundo lugar, este mismo vocablo se refiere a una suerte de virtud excepcional y un tanto excesiva, la de ser 
irresistiblemente hábil o diestro (clever, skiful), sagazmente astuto (shrew) en la realización de una actividad”. 
CUESTA ABAD, José Manuel. La escritura del instante. Una poética de la temporalidad. Madrid: Ed. Akal, 
2001, p. 102. 
6 Citado por TRÍAS, Eugenio. Lo bello y lo siniestro. Op. Cit., p. 45.   
7 “De modo que heimlich es una voz cuya acepción evoluciona hacia la ambivalencia, hasta que termina por 
coincidir con la de su antítesis, umheimlich. Umheimlich es, de una manera cualquiera, una especie de 
heimlich”. FREUD, Sigmund. Obras completas. Lo Siniestro, Vol. III. CIX. Madrid: Biblioteca nueva, 1984, 
p. 2448 
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alusión y sinónimo de segunda determinación (donde encajaría la deducción que Schelling 
manifiesta). “Umheimlich” (siniestro) vendría a ser algo que fue familiar y que luego se fue 
tornando extraño, secreto, oculto; en palabras de Eugenio Trías: “Algo que al revelarse, se 
muestra en su faz siniestra, pese a ser o precisamente por ser, en realidad, en profundidad 
muy familiar, íntimo, recognoscible”8. Lo siniestro sería aquello que causa una cierta 
incertidumbre, inquietud, miedo, ante algo que es desconocido, insólito, inquietante; un re-
encontrarse ante lo inimaginable que ocurre desde su revelación como potencia (en 
términos aristotélicos) en la manifestación del sentimiento de temor y caos que invade al 
individuo dejándolo en un estado catártico. 
 
 
Siguiendo los lineamientos que traza Freud, surge ahora el punto sobre el efecto que puede 
producir lo “umheimlich” o lo siniestro, y como primera mención está la de Jentsch, que 
alude: “La duda de que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la 
inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado”9 -refiriéndose a la 
impresión que despiertan las figuras de cera, las muñecas ‘sabias’ y las autómatas- denota 
las características contrarias (polares), donde lo sublime y lo siniestro tienen ciertos rasgos 
idénticos. Algunas características de lo sublime -siguiendo a Kant en la Crítica del Juicio- 
coinciden con las de lo siniestro, como la aprehensión de algo grandioso, ilimitado, 
indefinido, infinito, donde se suspende el ánimo en el umbral del arte y del lenguaje; lo 
sublime terrorífico (temor, angustia) de Kant es el misterio que resplandece en el caos de lo 
cotidiano, como un animador de lo inanimado. Para Jentsch, la incertidumbre sería lo 
esencial para la causa de lo siniestro, y es que encontrarse en duda sobre “algo” o “alguien” 
es aproximarse al plano del temor, del horror, de lo siniestro, de lo sobrenatural, es estar en 
inquietud, no tener conocimiento en el plano de las dualidades; la vacilación pone al 
hombre en congelación del tiempo y las circunstancias.  
 
 
 Sin duda alguna, la literatura posee todos los medios para provocar el sentimiento de lo 
“umheimlich”; en ese sentido, la incertidumbre actuaría como un pilar fundamental para 
causarlo, ya que en las narraciones o ficciones de lo sobrenatural, el escritor debe 
confundir, desde su traza escritural, los límites entre lo real y lo ficticio, para que el lector 
sea incapaz de distinguir lo uno de lo otro, y así obrar el efecto deseado.   
 
 
De esa manera, los románticos se han adentrado al mundo de los sueños, las fantasías y el 
éxtasis, señalando la ruta que luego seguirían el psicoanálisis y el surrealismo. Desde el 
romanticismo, el arte parece iniciar una nueva singladura, y en esa singladura se está hoy: 
la promoción iniciativa de un movimiento tentativo, aporético, aproximativo de acercar a 
esta fuente temida, presentida y deseada, de donde brota la belleza; remontar río arriba 
hasta llegar, como en El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad,  a un fondo selvático y 
abismal, de terror y de delicia, en donde se halla escondido el núcleo vital de los humanos, 

                                                 
8 TRÍAS, Eugenio.  Op. Cit., p. 45. 
9 FREUD, Sigmund. Op. Cit., p. 2488. 
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su núcleo arqueológico, ancestral, lo más íntimo y secreto; algo que se escapa en cada 
revelación sensible; algo en donde se abreva la imagen originaria y su más alta 
significación: la matriz misma de lo simbólico. Puede afirmarse, por tanto, que una de las 
condiciones estéticas que hacen que una obra sea bella es su capacidad por revelar y a la 
vez esconder algo siniestro. Algo siniestro que se presenta como rostro familiar: de ahí el 
carácter hogareño e inhóspito, próximo y lejano que presenta una obra verdaderamente 
artística. En el cuento “El Hombre de la Arena” (Der Sandmann) de E.T.A Hoffmann se 
destaca lo bello, en el plano de lo siniestro, abriendo un campo de diálogo en el cuento. Al 
dialogar con el autor y el escrito, se entretejen voces que se bifurcan (la del autor y la del 
crítico10, envolviéndose en tono complementario y dialógico) por nuevos caminos. 
 
 
Hoffmann, en su cuento “El Hombre de la Arena”, narra la historia de Nathanael, un joven 
estudiante quien aún es perturbado por los recuerdos de su infancia; se diría que ha sido 
algo fatal durante toda su vida, como si fuese una persecución incesante de un oscuro 
fantasma que nubla su existencia, y a la vez el recuerdo de su vida familiar, que es lo bello 
se vendría a convertir en algo siniestro. 
 
 
El relato comienza con una carta sin fecha que es remitida por uno de los principales 
personajes (Nathanael) a su amigo (Lothar), en la cual comenta el amor que siente por 
Clara y por su familia, de ahí se denota lo bello que se encuentra en el amor y en lo  
familiar, retornando lo adonis y lo sublime en su vida; posteriormente el relato se vuelca 
hacia la descripción de la infancia mutilada por el reflejo de un dualismo entre lo bello (lo 
familiar) y lo siniestro (el recuerdo de la leyenda del hombre de la arena). Nathanael 
rememora los recuerdos aletargados por las voces de sus padres y el tenue murmullo se 
hace un eco en el inconsciente, y se escuchan los pasos de una leyenda que se divisa a 
través de la ventana de la habitación (soledad habitable de la niñez); el grito de la niñera 
describe los temores de un imaginario colectivo, que como un artista empieza creando un 
misterio y luego una agonía mística representada en el ser fatal de la palabra: “Es un 
hombre malo que viene a ver a los niños, cuando no quieren dormir, les arroja puñados de 
arena en los ojos, haciéndoles saltar ensangrentados de sus órbitas; luego se los guarda en 
una bolsa y se los lleva a la media luna como pasto para sus hijitos que están sentados en un 
nido y tienen picos curvos, como las lechuzas, con los cuales comparten a picotazos los 
ojos de los niños que no se han portado bien”11; la curiosidad se devela a sí misma y el 
secreto juega con el manto de las apariencias. La temporalidad narrativa empieza a discurrir 
en la evocación de ciertas palabras que se escuchan... Coppelius, el invocador: “Vengan los 
ojos, vengan los ojos”12; las palabras atemorizan, y se recrean en el sordo grito de 
                                                 
10 Bajtín afirma: “En primer lugar, las obras mismas hablan siempre de obras anteriores o, en todo caso, las 
sobrentienden: el deseo de escribir no se origina en la vida sino en otros libros. En segundo lugar la crítica no 
debe y ni siquiera puede limitarse a hablar de libros; a su vez se pronuncia siempre a cerca de la vida. Además 
la crítica puede y debe acordarse de que es también búsqueda de verdad y de valores.” BAJTIN, Mijaíl. 
Problemas de la poética de Dostoievski. México: F.C.E, 1986, p. 23. 
11 HOFFMANN, E.T.A. El hombre de la Arena. Bogotá: Panamericana Editorial, 2000, p. 33.  
12 Ibid., p. 45. 
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Nathanael. La imagen del hombre de la arena lo atrapa en el laberinto de Cronos y los 
granos de fuego ardiente evocan el infierno de una ilusión... el padre suplicante (muñeco en 
silla de ruedas) impide que Coppelius le haga daño a su hijo, el pequeño Nathanael.  
 
 
Este acto, esta escena, desvela al misterio como el manto siniestro de la desnudez aparente 
de lo bello; Coppelius es la intermitencia del estar y del no estar que desata los hilos del 
hado, del caos, del fatum13 en los bordes de la existencia... el retorno espectral del siniestro 
Coppelius determina las causas inexplicables de la muerte del padre de Nathanael en una 
accidental explosión; Nathanael asegura que la muerte de su padre fue causada por 
Coppelius y añora vengarse de su recuerdo.  
 
 
Se proyectan los recuerdos, las sombras solitarias murmuran detrás de los sueños y 
Nathanael escucha el trajinado andar de los susurros, del enjambre de rostros y colores 
desnudos que gritan en el abismo (hado); el personaje  asegura que Coppelius esta próximo 
a él, y que se hace pasar por un óptico ambulante italiano llamado Giuseppe Coppola; la 
eventualidad discurre en apariencias que se entrecruzan y revelan, como en las miradas 
hacia Olimpia (hija de Spalanzani, profesor de física de Nathanael) que ceremonia el 
sentimiento de lo desesperante; Olimpia es una mujer hermosa que permanece tranquila e 
inmóvil, oculta y dispersa en los altares de lo desconocido. Nathanael siempre la observa 
desde su ventana con un catalejo de bolsillo que el mismo Giuseppe Coppola le vendió. 
Tras la belleza de Olimpia se encuentra una máscara como de ceniza; Olimpia es una mujer 
hermosa: “La belleza es un velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos”14.  
 
 
Olimpia es una muñeca automática que, desde el silencio, se convierte en muerte (otra 
vida). Su mecanismo es inventado por el profesor Spalanzani, y Coppelius-Coppola -el 
arenero- la ha provisto de ojos; los ojos son conjuros maliciosos: “–Giren, círculos de 
fuego, giren... “15 que generan lo fatal; la mujer autómata, casi ausente, se revela desde el 
ámbito de lo siniestro. Los espacios y tiempos se unen, así como los sucesos se desatan, y 
Nathanael se acerca a Spalanzani y Coppola-Coppelius y presencia una disputa entre estos;  
el óptico lleva a la muñeca de madera privada de ojos y el físico Spalanzani recoge del 
suelo los ojos ensangrentados de Olimpia, arrojándoselos a Nathanael, y el grito anuncia, 
que esos ojos son de él, que Coppola-Coppelius se los ha robado; inmediatamente después 
de presenciar el artificio apocalíptico, se cierran los ojos y todo está colmado, sobreviene el 
caos y Nathanael cruza las lindes del consciente, del sueño... el estrangular a Spalanzani es 
obra  del  subconsciente... En   Nathanael   sobrevienen   los   recuerdos   familiares que se 
juntan para  dar  macha  al  deseo de  matar  y  eso es lo siniestro que, en palabras de Freud:  

                                                 
13 “El fatum predica continuamente el principio: «sólo los acontecimientos determinan los acontecimientos»”. 
NIETZSCHE, F. Fatum e historia. En: De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud (1856-1869). 
Madrid: Ed. Ariel, 1983, p. 74. 
14 TRÍAS, Eugenio.  Op. Cit., p.54 
15 HOFFMANN, E.T.A. Op. Cit., p. 128. 
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Figura 2. El hombre de la Arena. Ilustración. Rafael Bernal 
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“Sería aquella suerte de sensación de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y 
familiares desde tiempo atrás”16. Dos dimensiones simbólicas configuran el escrito: lo bello 
(la presencia de Clara, mujer con la que anhela casarse Nathanael) y lo siniestro (cobijado 
por el centro mismo de la leyenda del hombre de la arena, en el cual giran la mayoría de 
acontecimientos detallados). Lo anterior se precipita y se pliega para dar paso al desenlace 
del relato, que transfigura el sufrimiento en ensoñación, a través de la multiplicidad de lo 
sensible, desgarrando la voluntad y el lado sobrenatural de la vida... manicomio... sanación 
primitiva del hombre... infierno soñado...  
 
 
... Nathanael  pasea con Clara y su cuñado por las calles de la ciudad; la gigantesca torre del 
ayuntamiento proyecta su gigantesca sombra sobre el mercado. Voz de petición que desea 
contemplar las montañas (los vacíos, los abismos). Suben Clara y Nathanael, Lothar espera 
sentado sobre su negativo interés de escalar las numerosas gradas; la petición de Clara que 
desea mirar el matorral pequeño y curioso que camina hacia su campo de observación, y la 
mano de Nathanael que saca mecánicamente un lente o catalejo expropiedad de Coppola-
Coppelius, mira a un lado, y la presencia de Clara causa una convulsión inconsciente que 
invoca: “¡Gira, muñequita de madera, gira, gira!”17, y las manos sobre el cuello de Clara, 
que ahora la intentan lanzar al vacío, y la oportuna llegada de Lothar impide la culminación 
del suceso... gritos estridentes desatan el furor impaciente: “Gira círculo de fuego, gira, 
círculo de fuego”18. El recuerdo palidece, la luz tiene miedo; como las presencias 
fantasmales (Coppelius-Coppola) pasan rápidamente, entran en el cerebro, brillan espantan 
y desaparecen: “¡Ja!, beli oqui, beli oqui’’19, Nathanael se lanza al abismo de adoquines, 
destrozándose la cabeza...  
 
 
En el anterior cuento se denota el carácter y la función de lo siniestro. En primera instancia, 
la tragedia es la imitación (mimesis) de una acción noble, completa y de una cierta 
magnitud, llevada a cabo mediante el uso del lenguaje y haciéndolo agradable en cada una 
de sus partes, por separado: se basa en la acción y no en la narrativa, y, mediante la 
compasión (eleos) y el temor (fobos), produce la purificación (catharsis) de dichas 
emociones. En Hoffmann –y más aún en la novela corta “Aura” de Carlos Fuentes-, aparece 
y se da rienda suelta al gusto por el misterio, lo siniestro, que se orienta hacia los abismos 
del ser como hacia sus cumbres; se podrían dilucidar dos aspectos aparentemente 
contradictorios de la obra de este autor romántico y en especial del cuento “El Hombre de 
la Arena”: los mitos del arte, del conocimiento supremo, del sueño portador de mensajes 
envueltos en el velo de la belleza y el misterio, todo se opone, pero confirmándose, el tema 
del pecado, del terror y la pesadilla. El cuento antes mencionado es un cuento nocturno, ya 
que une lo terrible al hechizo poético. “Hay en cada hombre, a todas horas, dos 

                                                 
16 FREUD, Sigmund. Op. Cit., p. 2484. 
17 HOFFMANN, E.T.A. Op. Cit., p. 137. 
18 Ibid., p. 140. 
19 Ibid., p. 141. 
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solicitaciones simultáneas: una hacia Dios, otra hacia Satanás“, ha dicho Baudelaire20, y 
esta sentencia podría definir “El Hombre de la Arena”. No existe una obra que evoque con 
tal fuerza el sitio interior donde se es presa de solicitaciones esenciales, el campo de batalla 
donde chocan tendencias más profundas. Hoffmann -al igual que muchos autores del 
género romántico y gótico- a través de su escritura explora las regiones del inconsciente, en 
medio de imágenes que aprisionan un yo limitado y en contacto más inmediato con todo lo 
que liga  los orígenes ancestrales del ser humano (mito, magia y sueño); el bien y el mal ya 
no son allí calificativos reservados únicamente a los actos responsables del individuo, 
porque en ese reino, de donde ha salido el conocimiento particular de los mitos inventados 
por los pueblos, el individuo no existe ya sino vinculado con los demás, perpetuador y 
portador de su suerte de ángel solícito mezclado en el común destino. 
 
 
A través del sueño se entra en una comunicación con una realidad que Hoffmann llama 
algunas veces “el alma del mundo” y otras “el principio espiritual de las cosas”, que 
devienen en instantes de delirio (lucha entre el dormir y la vigilia). En esos momentos de 
divagación, la potencia escondida del espíritu se burla de las certidumbres habituales, lo 
cual ironiza amargamente la vida. Esta ironía está profundamente arraigada en la 
naturaleza, consciente de su caída.  
 
 
En suma, el conocimiento maldito, cuando es el acto temerario de la creación separada, es 
sagrado cuando es contemplación de la armonía universal. Por estas afirmaciones, 
Hoffmann se emparenta con la filosofía romántica, ya que concede a través de su escritura 
una dimensión de arte e inspiración en ese acto de conocimiento de lo bello en medio de lo 
siniestro y viceversa, su tendencia a aceptar todas las revelaciones de lo invisible, 
cualesquiera que sean, y por último, y sobre todo, la ausencia de esperanzas que sólo se 
interesa por los seres de excepción, todo lo que asegura una originalidad absoluta, en medio 
de la significación dividida entre amor y terror, que se imponen poco a poco al espíritu, a 
través de la gruta resplandeciente, con delicadas flores bordadas, leves mariposas que pasan 
por la vigilia de los hombres; su genio bien / malhechor resucita las islas afortunadas e 
infortunadas de la infancia, poniendo ante los ojos el reflejo fugitivo y ambivalente del 
mundo onírico, que por instantes anula las sombras de esta tierra para transfigurarlas en la 
dimensión de la literatura. “Se consuman tiempos, se abren y alivian las heridas de la vida, 
se mueren los mundos y se hunden como islas efímeras en el océano de eternidad”21,  es  la    
ambivalencia   del   conocimiento  en   el   plano   existencial  de   lo  bello  y   lo   siniestro; 
en suma, "El Hombre de la Arena" hace hincapié en la persecución, en la paranoia de un 
personaje (Nathanael) que se encuentra en una lucha irreal que acontece desde su onirismo. 
Como el relato de alguien que cuenta algo en forma exagerada, pero que se emparenta 
también a un relato realista de una persona que sufre una persecución; ese es el sentido de 
lo siniestro:  lo  que  debería haber permanecido oculto y sale a la luz. Si  el  momento de lo 
 

                                                 
20 Citado por: BÉGUIN, Albert. El Alma Romántica y el Sueño. México: F.C.E, 1994, p. 168. 
21 Ibid., p. 120. 
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Figura 3. El gran dragón rojo y la mujer solar. Ilustración. William Blake 
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siniestro es, entonces, aquel en el que el sujeto se experimenta en su no autonomía de 
sujeto, sino como puro objeto, la literatura fantástica se centra en el instante de esta 
transición. 
 
 
En suma, siguiendo a Albert Beguín, “Hoffmann, el fantaseador, está unido a la idea de una 
especie de novela negra, de universo espectral, habitado por el terror, los vampiros, el 
crimen, la maldición hereditaria”22. A través de este relato Freud plantea las impresiones 
que lo “umheimlich” puede causar en el espectador-lector. Una primera impresión -como ya 
se ha visto- es la pérdida de los ojos (a la que Freud relaciona con la angustia de la 
castración) que causa desesperación, temor o angustia, porque de alguna manera todo 
individuo siente miedo ante el dolor de perder un órgano. Un segundo aspecto siniestro se 
encuentra alrededor del personaje principal (Nathanael), que se ve perseguido -como si 
estuviera maldito- por presagios funestos, siempre con el temor de verse rodeado de lo 
“umheimlich”; además el tema del doble (Doppelgänger23) -también planteado por Otto 
Rank- sería un tercer efecto, que produce el sentimiento de lo siniestro, porque es aquello 
que confunde al protagonista, en donde se da la pérdida entre los límites de la ficción y la 
realidad. Como cuarto efecto, Freud hace referencia al carácter animado o inanimado 
(despierto o dormido, mecánico o viviente...), como son las figuras de cera, muñecas 
‘sabias’ y autómatas; saber que algo no tiene vida y que de repente despierta -y a la inversa-
produce un impacto siniestro (un ejemplo podría ser encontrarse ante una estatua y que de 
alguna forma adquiera vida). La repetición es un quinto aspecto que provoca lo inhóspito e 
insólito en el individuo, la sensación que causa frecuentar las mismas situaciones y no tener 
dominio sobre ellas causa un pavor aterrador. Una situación de repetición involuntaria sería 
el repetir con frecuencia el encuentro de una persona de aspecto tenebroso; lo anterior 
produce lo adverso en cualquier sujeto. 
  
 
El efecto siniestro también se revela en la cotidianidad del individuo -y por supuesto en la 
ficción-; las supersticiones (como son las del mal ojo, el mal aire) al igual que el animismo 
(del latín, anima, 'aliento' o 'alma'), producen en el sujeto el efecto del temor y de la 
angustia. El solo deseo que el sujeto sienta hacia algo perverso y que retorna en lo real, o a 
la inversa, que lo real pase al plano de lo fantástico (extraño) es insólito, es “umheimlich”… 
Freud determina que “lo siniestro se da frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los 
                                                 
22 Ibid., p. 233.  
23 “Los griegos han podido expresar en una forma visible poderes del más allá que pertenecen al mundo de lo 
invisible… La naturaleza de estos poderes sagrados se halla estrechamente ligada a su modo de 
representación. En el simbolismo religioso, como en toda especie de sistema simbólico, es a través de formas 
-y mediante estas formas- como el pensamiento construye sus objetos... En este caso, el ejemplo escogido es 
el del colossos, que representa la categoría sicológica del doble… así el colossos se manifiesta en tanto que 
doble, como asociado a la psyqué. Es una de las formas que puede revestir la psyqué, poder del más allá 
cuando se vuelve visible a los ojos de los vivos… Por su función operativa y eficaz el colossos tiene la 
ambición de establecer con el más allá un contacto real, de hacer patente su presencia aquí abajo. Sin 
embargo, en esta misma empresa, se señala lo que el más allá de la muerte encierra para el vivo de 
inaccesible, de misterioso, de fundamentalmente otro”. VERNANT, Jean-Pierre. Mito y pensamiento en la 
antigua Grecia. Barcelona: Ariel, 1983, pp. 302, 306, 316. 
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límites de la fantasía y de la realidad”24, al igual que las enfermedades como la epilepsia, la 
demencia, la catalepsia, etc., poseen el carácter insólito, siniestro en el individuo. 
 
 
Entonces “lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son 
reanimados por una impresión exterior, o cuando convicciones primitivas superadas 
parecen hallar una nueva confirmación”25; la anterior deducción que realiza Freud se deriva 
sólo a la realidad del individuo; en cambio en la ficción todo es posible, no se establece una 
racionalidad constante. Por ello lo “umheimlich”, en la ficción, abarcaría todas las  
posibilidades del sentimiento en cuestión.                   
 
 
La literatura de lo sobrenatural ha perdurado a través de los tiempos, desde que el hombre 
intentó plasmar todo ese mundo de lo extraño (de lo desconocido), ese “algo” que lo 
inquietaba constantemente -el otro lado prohibido-, donde seres como duendes, brujas, 
fantasmas, vampiros y demás seres míticos y monstruosos se hicieron creaciones a través 
de la ficción; de esa manera es como surge la literatura gótica, respondiendo a inquietudes 
de individuos que se encontraban disconformes con el orden regente de aquel tiempo; 
aquellas almas buscaban experimentar sensaciones prohibidas para desatar las ataduras de 
la vida cotidiana. 
 
 
La literatura gótica se caracterizó por una prosa de ficción inquietante (siniestra) y 
fantástica, en la que se destacaban atmósferas medievales (Horace Walpole), paisajes 
fantasmales (Thomas Moore), visiones caóticas (William Blake), aquelarres, siniestros 
demonismos y misteriosos encantamientos (James Hogg). En esta corriente se destaca el 
inglés Horace Walpole, que le dará la forma definitiva a la literatura gótica, ya que en sus 
relatos con pinceladas de extrañeza, describía atmósferas sombrías y misterios medievales 
con un núcleo de suspenso y terror demoníaco; una de sus obras destacadas es El castillo de 
Otranto (1764), relato sobrenatural que presenta un contexto insólito e inhóspito, en donde 
se desarrolla la historia de Manfredo, un príncipe usurpador y sin escrúpulos dispuesto a 
fundar una dinastía y que tras la muerte misteriosa de su hijo único, Conrado, el día de sus 
nupcias, intenta repudiar a su esposa Hipólita para casarse con la mujer destinada a su 
desventurado hijo, el cual fue aplastado por un gigantesco yelmo en un patio del castillo. 
Isabel, la joven viuda, escapa a los designios de su suegro y en la cripta subterránea del 
castillo encuentra a un noble y joven valedor, Teodoro, quien bajo la apariencia de un 
rostro se parece extrañamente a Lord Alfonso que gobernaba el país antes que el usurpador 
Manfredo. Después de la tragedia nupcial, unos fenómenos sobrenaturales acosan el castillo 
(los retratos salen de sus cuadros, un rayo destruye el castillo, se presencia el espectro de 
Alonso ascendiendo entre las nubes al regazo de San Nicolás). Teodoro, que se había 
casado con la hija de Manfredo, Matilde, de la cual ha quedado viudo por haber sido muerta 
por un error de su padre, se identifica como hijo de Alonso y heredero legítimo del estado. 

                                                 
24 FREUD, Sigmund. Op. Cit., p. 2500. 
25 Ibid. p. 2503. 
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La historia concluye con el casamiento de Isabel y Teodoro que vivirán muy felices, 
mientras que Manfredo, cuya usurpación fue la causa de la muerte misteriosa de su hijo y 
de sus propios tormentos, se retira a un monasterio para hacer penitencia mientras que su 
desventurada esposa busca asilo en un convento. La obra tendría una inesperada influencia 
en posteriores cultivadores del género, ya que en dicha obra se crea un tipo de escenario, de 
personajes y de incidentes, todo lo cual enmarcado en un nuevo aparato dramático y 
narrativo que se hace proverbial por su espantosa sobrenaturalidad.  En el mismo ámbito, 
aparece la escritora Ann Radcliffe, cuyas famosas novelas cautivaron al público por los 
ambientes y atmósferas espectrales, que se delineaban por una imaginación tremendamente 
poderosa, manifestada mayormente en las pinceladas paisajísticas, con un relieve pictórico 
fascinante, nunca muy detallado, así como en sus fantasías macabras; una de las obras más 
emblemáticas de Radcliffe, Los misterios de Udolfo, se considera como la más típica del 
género gótico inicial. En ella se relata la historia de Emilie, una joven francesa trasladada a 
un viejo y portentoso castillo de los Apeninos después de la muerte de sus padres y del 
matrimonio de su tía con el dueño del castillo, el intrigante aristócrata Montini. Unos ruidos 
misteriosos, puertas que se abren solas, leyendas espantosas y el horror tremendo de un 
nicho escondido detrás de una negra cortina, todo ello opera sucesivamente sobre los 
nervios de la heroína y de su fiel doncella, Anita; finalmente, tras la muerte de la tia, Emilie 
se escapa con la ayuda de un compañero de cautiverio que ha descubierto; durante su 
regreso a su país, se detiene en un castillo plagado de horrores… Pero, finalmente, la 
heroína recobra su seguridad y su felicidad junto a su amante Valancourt después de haber 
esclarecido el misterio que durante tanto tiempo envolvía su nacimiento. Se trata 
claramente, en este caso, de un tema familiar reelaborado, que le da a Los misterios de 
Udolfo la talla de cuento clásico. El escritor norteamericano Charles Brockden Brown -el 
que más se aproxima al estilo y método de Radcliffe-, publica su libro más famoso, 
Wieland o la transformación, en el que un alemán de Pensilvania, presa de fanatismo 
religioso, “oye voces” y asesina a su esposa y a sus hijos, inmolados en sacrificio a su 
ídolo.  
�

 
Los caminos de lo sobrenatural en la ficción literaria gótica continuaron con la obra de 
Matthew Gregory Lewis, cuya novela El monje (1796) alcanzó una gran popularidad 
granjeándole a su autor el apodo de Lewis “el monje”. La novela presenta a un monje 
español, llamado Ambrosio, quien de un estado profundamente virtuoso pasa a ser tentado 
por un demonio bajo la apariencia de la doncella Matilde. Finalmente, Ambrosio, 
condenado a morir en manos de la Inquisición, consigue escapar al castigo a costa de 
vender su alma al demonio, ya que tiene perdidos el cuerpo y el alma. Tan pronto como el 
demonio le lleva a un lugar solitario, le dice que le ha vendido su alma en vano por cuanto 
tanto el perdón como la posibilidad de salvarse estaban muy próximos en el momento de su 
espantoso trato, y completa su sardónica traición reprochándole sus crímenes y 
precipitándole por un precipicio del que su alma se aleja, perdida para siempre. La obra en 
cuestión consigue romper con la tradición radcliffiana al desarrollar los caracteres satánicos 
de la novela gótica. 
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Las novelas góticas, tanto inglesas como alemanas, comenzaron a publicarse de un modo 
tan profuso como mediocre. En su mayoría no dejaban de ser francamente ridículas para el 
público que criticaba a la literatura de lo sobrenatural como absurda e irrazonable. Aunque 
no todo estaba perdido hasta entonces, Charles Robert Maturin revive el género con su obra 
maestra de terror, Melmoth, el vagabundo, en la que la fabula gótica alcanza las alturas del 
más puro espanto espiritual jamás conocido hasta entonces. Melmoth cuenta la historia de 
un caballero irlandés quien en el siglo XVII consigue del demonio una longevidad 
sobrenatural a cambio de su alma. Si Melmoth  consigue persuadir a otras personas de que 
intercambie su estado por el suyo, entonces se salvará; sin embargo, nunca logra lo que 
persigue por mucho que acose a quienes arrastra a la desesperación más temeraria y 
frenética. El lector imparcial no duda de que con Melmoth se diera un paso enorme en la 
evolución de la novela de horror, pues en esta obra el espanto es extirpado del reino de lo 
convencional para elevarlo como una nube sobre el sino de la humanidad. En la misma 
línea narrativa se encuentra William Godwin con su famoso Caleb Williams, en que se 
cuenta la historia de un criado perseguido por su amo culpable de un asesinato -fue llevada 
al teatro con el título "The Iron Chest", consiguiendo gran popularidad-, en donde el terror 
alcanza un despliegue de inventiva e ingenio que le ha valido un lugar entre las obras 
destacadas del género; su hija, la esposa de Shelley, tuvo un éxito mucho mayor, y su 
inimitable Frankenstein, o el Moderno Prometeo (1817) es uno de los clásicos del horror de 
todos los tiempos. Escrito en competencia con su marido, con Lord Byron y con el Dr. John 
William Polidori y con el afán de mostrar la supremacía de lo macabro, el Frankenstein de 
Mary Shelley cuenta, como es sabido, la historia de un ser humano artificial modelado 
sobre la base de fragmentos corporales por un joven estudiante de medicina suizo llamado 
Victor Frankenstein. El monstruo posee toda la inteligencia debida, pero su figura es de lo 
más espantosa y repugnante. Marginado por la humanidad, se vuelve ulcerado y finalmente 
se convierte en el asesino de los seres más queridos de Frankenstein; a partir de ese 
momento Frankenstein es perseguido por el monstruo hasta en el Ártico. Finalmente, tras 
haber buscado refugio en el barco del hombre que cuenta la historia, el propio Frankenstein 
perece a manos de la criatura espeluznante que él mismo creó en medio de su presuntuoso 
orgullo. Sin duda, es una obra que contiene imágenes sobrecogedoras y angustiosas, donde 
se muestran la desesperación, la venganza y la perdición del alma. En sus páginas se 
cuestiona la figura del hombre como creador y se plantean los límites morales de la ciencia. 
En esa misma época, Walter Scott se interesa a menudo por los aspectos fantásticos y 
sobrenaturales, los cuales están entremezclados en numerosos relatos y poemas suyos; en 
1830, Scott publica sus Cartas sobre la demonología y la brujería, que aún forman uno de 
los mejores tratados de la ciencia europea sobre la hechicería. Washington Irving es otra 
famosa figura vinculada a los temas sobrenaturales; El estudiante alemán, contenido en Los 
cuentos de un viajero (1824), representa la fina, concisa y efectiva elaboración de la antigua 
leyenda de la novia muerta, la cual es el símbolo de una transición literaria del eco gótico 
hacia la tensa expresión de la estremecida reacción del ser humano ante lo desconocido e 
inquietante. 
 
 
La literatura de lo sobrenatural adquiriere una fuerza impresionante en diversos países, 
enriqueciendo e incrementando lo fantástico en la ficción; en el continente europeo se 
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destacan las famosas novelas y cuentos del ya citado E. T. A. Hoffmann por la riqueza de 
su ambiente y su madurez de estilo con un hálito de terror innato, donde lo siniestro se halla 
sumergido en una transgresión supranacional, que postula lo maravilloso, lo sobrenatural, 
lo mítico e incluso lo religioso (se destacan por ejemplo El Hombre de la Arena y Los 
Elixires del Diablo). Los cuentos fantásticos más destacables desde el punto de vista 
artístico son los del escritor Friedrich Heinrich Kart, barón de la Motte-Fouque y 
singularmente su celebre Ondina (1814), que cuenta la historia de una ondina, casada con 
un mortal y con alma mortal. Esta novela posee una naturalidad que la vincula 
estrechamente al mito folclórico más genuino. También los cuentos del escritor Guy de 
Maupassant se presentan características siniestras, sus cuentos sugieren la inminencia de 
unos terrores inauditos que desbordan en padecimientos de una criatura desgraciada por 
culpa de las representaciones de sombras sobrenaturales. Entre esos cuentos, El horla es 
considerado generalmente como una obra maestra.  
 
 
En los años 1830 despunta una figura ejemplar del cuento de horror, que modernizó los 
parámetros de la literatura sobrenatural -sin importar los cánones estipulados- y que con el 
nombre de Edgar Allan Poe modernizó aspectos esenciales de la narración, tales como el 
mantenimiento de un humor y una pura impresión en el cuento, y el riguroso 
desmenuzamiento de los incidentes para obtener el sostenimiento directo del tema y 
representar su clímax (cabe afirmar que Poe fue el inventor de la novela corta en su forma 
actual). Con sus atmósferas y su estilo logra incrementar el terror moderno dentro de la 
ficción. En una de las obras ejemplares de Poe, La Caída de la Casa de Usher, lo 
sobrenatural-extraño aparece constantemente sugiriendo una trinidad de entidades 
anormalmente vinculadas al final de una larga historia familiar: un hermano, su hermana 
melliza, y su casa antigua, todos los cuales comparten una misma alma y conocen la misma 
disolución en el mismo momento en que lo umheimlich inquieta al lector.  
 
 
H. P. Lovecraft (1890-1937), norteamericano de Providence, es reconocido por la crítica, 
junto a Poe, como el máximo exponente del cuento de terror. Su aportación más importante 
fue el llamado "cuento materialista de terror". Mezclando el espanto con la ciencia-ficción, 
que trata de una narración de horror cósmico donde se propone una nueva mitología plena 
de escalofriantes dioses y monstruosidades arquetípicas que se ejemplifica claramente en 
los Mitos de Cthulhu. Junto a Lovecraft, aparecen otros maestros modernos de lo macabro y 
lo siniestro que han alcanzado las cumbres más elevadas de la fama, y entre los que se 
destacan, Arthur Machen con infinidad de novelas siniestras, al igual que Algernon 
Blackwood, Lord Dunsany, Montague Rhodes James, etc. Los caminos de la literatura de lo 
sobrenatural y lo siniestro son múltiples, al igual que los escritores, por ello se limita el 
nombramiento de muchos maestros en este género. Las novelas del horror, de lo extraño, de 
lo sobrenatural brindan diferentes e interesantes caminos hacia la literatura de lo fantástico, 
en donde se posibilita la  invención de crear nuevos mundos para perpetuar, en la realidad y 
en la historia, la imaginación mitificadora de lo fantástico y lo siniestro. 
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La literatura fantástica evoca sentimientos ambiguos, en donde la incertidumbre se radica 
plenamente en los relatos, para luego pasar al sentimiento de lo sobrenatural o siniestro es 
así como: “Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre en cuanto se elige una de 
las dos respuestas… Se deja el terreno de lo fantástico para entrar en un género vecino: lo 
extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no 
conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 
sobrenatural”26. En su análisis estructural del relato, Todorov subdivide el género de lo 
fantástico en subgéneros (lo extraño-puro, lo fantástico-extraño, fantástico-maravilloso, y lo 
maravilloso-puro27); es así como el plano de lo siniestro (umheimlich) ocupa un lugar, al 
que Todorov denomina “lo extraño-puro”; entonces lo fantástico incursiona en lo extraño 
(siniestro) de manera directa haciendo hincapié en la estructura literaria, y especialmente en 
la narrativa. El horror se dimensiona en ciertos grados de efecto. De tal manera, lo 
fantástico-extraño se perfila desde el carácter oculto de los acontecimientos del relato, 
dejando al lector-espectador en la credibilidad de lo sobrenatural -un ejemplo notable 
planteado por Todorov es el de El manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan Potocki que 
mantiene al lector convencido de los hechos sobrenaturales que se presentan, hasta que 
llega la culminación del relato, para explicarlo todo de una manera racional-. Contrario a lo 
anterior, se encuentra lo fantástico-maravilloso, que delinea la fantasía desde las 
dimensiones de la ficción, para luego finalizar con un toque sobrenatural, en donde el 
lector-espectador vacila sobre los hechos que acontecen en la historia, para después 
enterarse de verdades que aparecen sin explicación alguna. En lo maravilloso-puro no se 
presentan límites o parámetros para los acontecimientos, por tanto el lector-espectador debe 
dar una cierta interpretación a lo que se le muestra en el texto -así en los cuentos de hadas, 
de brujas, y de encantamientos, lo mágico incursiona en este subgénero para definirse como 
una transgresión del realismo, hijo legítimo de la concepción cientificista-. Entonces lo 
extraño-puro vendría a catalogar lo siniestro de manera directa, causando, en el lector-
espectador, un miedo o terror inquietante; en ese sentido, lo extraño-puro (lo siniestro) 
pertenece a la literatura fantástica-sobrenatural; lo anterior se nota más claramente en la ya 
citada La caída de la casa de Usher, en donde lo extraño (siniestro) aparece o se 
fundamenta en aquellos personajes insólitos que Poe presenta -los hermanos (de la historia 
simbolizan un entorno familiar y estable (heimlich), para luego des-cubrir lo fatal e 
inquietante  en  ellos  (umheimlich)-.  Lo extraño vendría a ser aquello que siempre está allí  
presente, pero a la vez oculto, tras la máscara y el velo, hasta que la veracidad aparece y se 
re-vela causando el sentimiento de lo umheimlich, tanto en los personajes como en el lector.  
En suma, lo siniestro tanto como el horror son sentimientos que están arraigados en el 
hombre y en su imaginario, que no escapan a una inventiva de la escritura,  siempre 
presente en los relatos orales y escritos, desde que el hombre inventara el fuego para alejar 
los demonios engendrados en la eterna noche -relatos a los que Lovecraft define como 
“relatos preternaturales”-, que en un principio eran desconocidos e insólitos, desde el 
Cronos devorando a sus hijos descrito en la Teogonía de Hesiodo, plasmado tan 
magistralmente en el lienzo de Goya, hasta decantar en el horror que llega hasta el presente 
en la figura de Freddy Krueger o el Alien en el cine.  

                                                 
26 TODOROV, Tzvetan. Op. Cit., p. 24. 
27 Ibid., p. 39. 
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Figura 4. Dos viejos tomando sopa. Detalle. Francisco de Goya 
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Figura 5. Aura. Dibujo. Ángela María Quintana 
 
 



 
 

32 

 
2. LO SINIESTRO EN LA HISTORIA DE “AURA” DE CARLOS FUENTES 

 

 
 
2.1. LO SINIESTRO EN LOS EVENTOS 
 
 

Carlos Fuentes nos hace entrar, a medida que el relato se extiende, 
en un deslumbrante juego de espejos, en un extraño ceremonial de 

desdoblamientos e identidades que indefinidamente se repiten, 
como el rumor del eco entre las montañas 

Juan Goytisolo 
 
 

La ficción en el ámbito literario latinoamericano no escapa a la inventiva de lo siniestro; el 
horror se perpetua constantemente en la narrativa fantástica, y un ejemplo notable es 
“Aura”, novela breve y siniestra, que aparece en 1963, como uno de los libros más 
reconocidos de Carlos fuentes, escritor mexicano que perteneció a la generación del 
llamado “Boom de la literatura latinoamericana”. “Aura” esconde bajo su estructura 
aparentemente simple una complejidad temática que aún hoy suscita renovadas variaciones 
interpretativas, a tal punto de ser comparada con el cuento de Henry James Los papeles de 
Aspern y la novela La dama de espadas de Pushkin. Aunque existen ciertas afinidades 
parecen más próximas otras obras hispanoamericanas. En cuanto al asunto y al ambiente 
cabe tal vez pensar en el cuento El caso de la señorita Amelia de Rubén Darío, en La cena 
de Alfonso Reyes o en Coronación de José Donoso, narraciones donde el mito de la eterna 
juventud y las atmósferas sobrenaturales impregnan de otro sentido la historia. Es 
importante también resaltar el paralelo que puede suscitar la pieza teatral La hija de 
Rapaccini de Octavio Paz donde el tema de la búsqueda del tiempo y el de la presencia 
femenina se recrean en un juego de espejos. Estas ficciones que han tratado el entorno 
siniestro que Fuentes presenta en “Aura” entrelazan en su escritura un movimiento a la vez 
mítico e histórico, simbólico y cultural, que moldea en su proyección narrativa una 
interpretación del mundo. 
 
 
“Aura” es una novela que presenta diversidad de temas que evocan el sentimiento de lo 
umheimlich (siniestro); ya desde el epígrafe de “Aura”28, tomado del libro La bruja de Jules 
Michelet, se anuncia el tema de lo siniestro proyectado hacia la mujer como bruja que 
domina el territorio del hombre; Michelet señala: “La distinción natural entre los dos sexos, 
y el poder de la mujer originadora y preservadora del destino de la humanidad”29 es la 
fuerza tanto creadora como destructora que constituye la visión explicativa de la causa por 

                                                 
28 “El hombre caza y lucha. La mujer intriga y sueña; es la madre de la fantasía, de los dioses. Posee la 
segunda visión. Las alas que le permiten volar hacia el infinito del deseo y de la imaginación… Los dioses 
son como los hombres: nacen y mueren sobre el pecho de una mujer…” Jules Michelet. Citado por: 
FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 9.  
29MICHELET, Jules. La bruja. Barcelona: Ed. Labor, 1984, pp. 21-22. 
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la cual la mujer, y no el hombre, posee la revelación mágica del universo. En este caso 
“Aura” significaría el lado oscuro y lúgubre de la mujer hechicera, que manipula al hombre 
con sus artificios y hechizos siniestros.  
 
 
“Aura”, de 51 páginas aproximadamente, consta de cinco capítulos -en numerología 
romana-, escrita en la segunda persona del singular (tú), en donde el narrador no se 
evidencia (sólo manipula al protagonista o al héroe), y los acontecimientos se van 
determinando por un cierto “destino” que rige toda la historia del personaje principal 
llamado Felipe, un historiador joven que vive entre la cotidianidad y la rutina.  
 
 
Desde el comienzo de la narración, “Aura” presenta un cierto ambiente de misterio y terror: 
“Lees ese anuncio: una oferta de esa naturaleza no se hace todos los días. Lees y relees el 
aviso. Parece dirigido a ti, a nadie más. Distraído dejas que la ceniza del cigarrillo caiga 
dentro de la taza de té que has estado bebiendo en este cafetín sucio y barato. Tú releerás. 
Se solicita historiador joven. Ordenado. Escrupuloso. Conocedor de la lengua francesa.  
Conocimiento perfecto, coloquial. Capaz de desempeñar labores de secretario. Juventud, 
conocimiento del francés, preferible si ha vivido en Francia algún tiempo. Tres mil pesos 
mensuales, comida y recámara cómoda, asoleada, apropiada estudio. Sólo falta tu nombre. 
Sólo falta que las letras más negras y llamativas del aviso informen: Felipe Montero. Se 
solicita Felipe Montero, antiguo becario en la Sorbona, historiador cargado de datos 
inútiles, acostumbrado a exhumar papeles amarillentos, profesor auxiliar en escuelas 
particulares, novecientos pesos mensuales. Pero si leyeras eso, sospecharías, lo tomarías a 
broma. Donceles 815. Acuda en persona. No hay teléfono”30. El protagonista desde que 
observa el anuncio, siente que está dirigido para él, como un presentimiento que es preciso 
indagar (ya que el hecho de “Aura” es un comentario acerca de la vida y del destino del 
hombre como prisionero de las fuerzas ocultas de lo irreal, lo fantástico y lo mítico).  
Además el anuncio se vuelve extraño porque se presenta nuevamente y ahora, la oferta se 
hace atrayente, aumenta en cuatro mil pesos; esta repetición es una llamada insistente 
dirigida al destino de Felipe, tan innegable que debe seguirlo. El solicitante, en este caso 
Felipe, incursiona en el viaje, en la aventura, hacia el otro lado, fuera de la realidad, a un 
mundo insólito y siniestro que ni siquiera logra imaginar. Entonces Felipe decide acudir a 
aquel lugar, que se encuentra en el “centro” del México antiguo, un viaje hacia un mundo 
utópico y mágico: “El viaje de Montero adquiere así las características de un 
desplazamiento desde un ‘mundo profano’ a un ‘mundo sagrado’ donde, como se verá, le 
esperan al personaje las fuerzas desconocidas a las que tendrá que enfrentarse en la 
siguiente etapa”31. 
 
 
 

                                                 
30 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 11. 
31 ORDIZ, Francisco Javier. El mito en la obra Narrativa de Carlos Fuentes. España: Universidad de Leon, 
1987, p. 109.  
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Figura 6. Ilustración de Jacobo Borges 
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Felipe, al llegar a la casona, observa en aquella puerta una efigie de un perro guardián, y 
siente ese paso o cruce al otro lado, a otro  nuevo  mundo,  del  cual  es  inevitable  retornar:  
“Tocas en vano con esa manija, esa cabeza de perro en cobre, gastada, sin relieves: 
semejante a la cabeza de un feto canino en los museos de ciencias naturales. Imaginas que 
el perro te sonríe y sueltas su contacto helado. La puerta cede al empuje levísimo de tus 
dedos, y antes de entrar miras por última vez sobre tu hombro, frunces el ceño porque la 
larga fila detenida de camiones y autos gruñe, pita, suelta el humo insano de su prisa. Tratas 
inútilmente de retener una sola imagen de ese mundo exterior indiferenciado”32. Montero se 
dirige hacia ese mundo diferente, extraño, fuera de lo real, renunciando a su habitual vida; 
el misterio lo rodea, todo es novedad y lo extraño le produce inseguridad, Felipe intenta 
mirar lo que acontece, pero la anciana Consuelo33 no se lo permite, desde el comienzo ella 
logra manipularlo, pero él se guiará por medio de sus sentidos34; las tinieblas envuelven ese 
nuevo mundo extraño donde todo es velado, oculto, siniestro… el protagonista desde el 
inicio se encuentra en la “ceguera” total.   
 
 
El primer encuentro con Consuelo (la anciana) se manifiesta de alguna manera “sinister” 
(siniestro), toda la atmósfera es misteriosa, el cuarto de la anciana está rodeado de brebajes, 
santos, demonios, velas, es como un sitio de muerte, un templo macabro y desagradable; 
adicionado a esto se encuentra una coneja (animal propicio a la reproducción y a la 
sensualidad por la suavidad de su piel), que es la compañía de Consuelo (la bruja-Consuelo 
y la coneja-demonio) que la llama “Saga” (que significa sabia o hechicera). Entonces 
Consuelo pide a Felipe Montero que realice el trabajo delegado, exhumar los documentos 
inconclusos que dejó el general Llorente, su esposo, y que ella desea sean ordenados antes 
de su muerte; el trabajo que le solicita la anciana es una “excusa” para que Felipe 
permanezca en la casona, además las condiciones son que él viva en aquel lugar, pero el 
protagonista duda en quedarse; al instante aparece Aura (supuesta sobrina de Consuelo) que 
emerge de la oscuridad para retener a Felipe su víctima, inmediatamente se encuentra 
dominado (hechizado) ante la belleza de la jovencita y, sin dudar, acepta todas las 
condiciones que la vieja Consuelo le ha impuesto35, el hechizo se hace más fuerte, Montero 
se encuentra embelesado, encantado, sumergido ante la belleza aparente de Aura 

                                                 
32 FUENTES, Carlos, Op. Cit., p. 13. 
33 “Buscas en vano una luz que te guíe. Buscas la caja de fósforos en la bolsa de tu saco, pero esa voz aguda y 
cascada te advierte desde lejos: -No…no es necesario. Le ruego…”  Ibid., p. 14. 
34 “El olor de la humedad, de las plantas podridas, te envolverá mientras marcas tus pasos, primero sobre las 
baldosas de piedra, enseguida sobre esa madera crujiente, fofa por la humedad y el encierro.” Ibid., p. 14. 
35 “- Le dije que regresaría… - ¿Quién?  -Aura. Mi compañía. Mi sobrina. –Buenas tardes. La joven inclinará 
la cabeza y la anciana al mismo tiempo que ella, remedará el gesto. –Es el señor Montero va a vivir con 
nosotras. Te moverás unos pasos para que la luz de las veladoras no te ciegue. La muchacha mantiene los ojos 
cerrados, las manos cruzadas sobre un muslo: no te mira. Abre los ojos poco a poco, como si temiera los 
fulgores de la recámara. Al fin, podrás ver esos ojos de mar que fluyen, se hacen espuma, vuelven a la calma 
verde, vuelven a inflamarse como una ola: tú los ves y te repites que no es cierto, que son unos hermosos ojos 
verdes idénticos a todos los hermosos ojos verdes que has conocido o podrás conocer. Sin embargo, no te 
engañas: esos ojos fluyen, se trasforman, como si te ofrecieran un paisaje que sólo tú puedes adivinar y 
desear.  - Sí. Voy a vivir con ustedes.” Ibid., p. 19. 
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(especialmente sus ojos), sin saber que todo está disfrazado, oculto, todo es una vana  
ilusión, que poco a poco se irá des-cubriendo.  
 
 
En el segundo capítulo Consuelo, se muestra feliz: “La anciana sonreirá, incluso reirá con 
su timbre agudo y dirá que le agrada tu buena voluntad”36; la hechicera (Consuelo) 
consigue lo planeado, ha triunfado sobre su víctima (Felipe), y Aura es la trampa, el 
hechizo perfecto; Montero se encuentra sumergido en un mundo de apariencias -y Aura es 
una de ellas-; el protagonista se enamora de una imagen perfecta. 
 
 
Felipe es guiado por Aura  hacia su cuarto, que es el único que tiene luz, y es cómodo: 
“Pruebas, con alegría, la blandura del colchón en la cama de metal dorado y recorres con la 
mirada el cuarto: el tapete de lana roja, los muros empapelados, oro y oliva, el sillón de 
terciopelo rojo, la vieja mesa de trabajo, nogal y cuero verde, la lámpara antigua, de 
quinqué, la luz opaca de tus noches de investigación, el estante clavado encima de la mesa, 
al alcance de tu mano, con los tomos encuadernados…”37.  Entonces Montero siente 
estabilidad en el recinto de trabajo, la anciana lo ha revestido de belleza para atraer aún más 
a su víctima. Al bajar hacia su primera cena, el protagonista irá incursionando en la casa, 
por medio del tacto, -ya que la oscuridad lo requiere así-, hasta que extrañamente escucha 
el maullido de unos gatos, que inmovilizan al personaje; Aura explicará el suceso 
afirmando que es por los ratones, y Felipe continuará su recorrido sin importarle nada. 
Luego observará y contemplará el panorama gótico, donde prima el color verde, al igual 
que Aura, que viste de verde38, toda esa atmósfera se encuentra sumergida en otro 
ambiente, en otro plano, donde prima el misterio; un mundo fantástico sobrenatural, realza 
la manifestación de lo onírico constantemente. Felipe estará sumergido bajo el dominio de 
lo femenino, no podrá regresar al mundo exterior, todo está predeterminado39. Al cenar por 
vez primera en la casa, el protagonista encuentra otro hecho insólito; cuatro cubiertos están 
en la mesa, dos de ellos sobran, porque solo están Aura y Felipe; pero Montero continúa 
aprisionado, detenido ante el amor (el hechizo) que siente por la joven (Aura), lo que lo 
hace indiferente ante los eventos ambiguos y extraños que ocurren en la casona. 
 
 
En la primera noche que Felipe se encuentra instalado, la vieja Consuelo le hace un 
llamado, y antes de ingresar a la habitación de la anciana, Montero sorprende a la señora 
hincada frente a sus devociones, que contradicen el todo, porque tanto santos como 
demonios se encuentran y complementan iconográficamente y la anciana parece que 

                                                 
36 Ibid., p. 20. 
37 Ibid., p. 21.  
38 El color verde se lo relaciona con la hechicería: “y se fue inmediatamente (la bruja) a la ciudad. La primera 
palabra era verde. Vio colgado a la puerta de un mercader un vestido verde, color del príncipe del mundo; 
vestido viejo que puesto sobre ella, se encontró joven, deslumbró…” MICHELET, Jules. Op. Cit., p. 83. 
39 “¿Se encuentra cómodo?  -Sí. Pero necesito recoger mis cosas en la donde…  -No es necesario. El criado ya 
fue a buscarlas”. FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 22. 
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enfrentará una batalla contra estos40, donde el  bien y  el mal representan una  dialéctica que 
configura la estructura mítica del héroe. Consuelo entrega a Montero un listón morado del 
que cuelga una llave de cobre, con la cual deberá abrir un baúl donde se encuentran los 
papeles que debe inspeccionar. En el primer folio envuelto con un cordón amarillo, están 
los primeros papeles que debe leer. Felipe, antes de retirarse a su habitación, le recomienda 
a la anciana traer a ciertos gatos, que anteriormente había escuchado, ya que cerca del baúl 
se hallaban varios ratones, pero ella niega la existencia de los gatos41; el protagonista se 
siente confundido, todo es tan ambiguo, no sabe qué pensar, se atemoriza, porque cada vez 
todo se va tornando extraño y la incertidumbre gobierna al héroe (Felipe) como el aspecto 
siniestro que se revela con mayor fuerza en el desdoblamiento de las mutaciones sin fin. 
 
 
En el tercer capítulo el héroe comienza inmediatamente a leer los papeles que la anciana le 
entregó; los documentos que relatan la vida del general Llorente, su infancia, sus estudios, 
sus batallas, todo su mundo, que en realidad no contienen buena prosa, según el testimonio 
de Felipe: “Nada que no hayan contado otros. Te desnudas pensando en el capricho 
deformado de la anciana, en el falso valor que atribuyen a estas memorias”.42 Extrañamente 
Montero vuelve a escuchar los fatigantes maullidos de unos gatos, decide observar y 
encuentra en un jardín una escena escalofriante: donde varios gatos encadenados que se 
revuelven envueltos en llamas (el gato es un símbolo ambivalente; por un lado, en su sentido 
más positivo es el protector de la casa, de la madre y la progenie; sin embargo, también son 
asociados a las brujas, al diablo y a la hechicería). Todo se presenta indeterminado para el 
héroe, el ambiente en el que se halla es sombrío e indescifrable, el protagonista se irá 
sintiendo cada vez más desconcertado por las cosas que ocurren en la casona. Montero 
siente curiosidad por el jardín que observa, así que pide a la anciana Consuelo un permiso 
para visitar aquel sitio. Pero ella niega la existencia de dicho jardín: “¿Podría visitar el 
jardín? -¿Cuál jardín, señor Montero? –El que está detrás de mi cuarto. –En esta casa no 
hay jardín.”43 La realidad se vuelve ambigua, “lo ficticio” permanece constantemente y el 
protagonista se encuentra entre dos planos divergentes (lo real-lo imaginario). Es Montero 
un títere, que obedece y acepta el mundo que le ofrece su propietaria (Consuelo-Aura); ella 
manipula el destino del héroe, la feminidad lo gobierna. La hechicera (Consuelo) utiliza la 
seducción (Eros) como poder ante su víctima, Felipe (hombre débil ante la belleza aparente 
de Aura). 
 
 
Felipe continúa su labor, las órdenes se lo indican, aunque en cierto instante siente deseos 
de escribir su propia obra (el pasado latinoamericano), con la que ha soñado toda su vida; 
volviendo a su realidad por unos momentos, deja atrás esos papeles absurdos del general 
                                                 
40 “… Ella levanta los puños y pega al aire sin fuerzas, como si librara una batalla contra las imágenes que, al 
acercarte empiezas a distinguir: Cristo, María, san Sebastián, santa Lucía, el arcángel Miguel, los demonios 
sonrientes, los únicos sonrientes en esta iconografía del dolor y la cólera…”. Ibid., p. 26. 
41 “Señora… Hay un nido de ratones en aquel rincón… -¿Ratones? Es que yo nunca voy hasta allá… -Debería 
usted traer los gatos aquí. – ¿Gatos? ¿Cuáles gatos?”. Ibid., p. 28. 
42 Ibid., p. 29. 
43 Ibid., p. 31. 
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Llorente, que  contienen la historia de su vida. Todos los pensamientos que Felipe quiere 
vuelven a quedar estancados, el poder de la hechicera sumerge al héroe con mayor 
intensidad.  
 
 
Esta vez, en el almuerzo, hace presencia la vieja Consuelo, junto con Aura  
(insistentemente sobran los cubiertos, es ahora un solo y la comida otra vez es con riñones) 
Felipe ya no presta atención a algunas cosas extrañas que ocurren. Observa detenidamente 
algo aún más insólito; Consuelo y Aura realizan movimientos similares, como programadas 
la una a la otra, imitándose en una proyección de reflejos…44 Es el espejismo de la bruja 
maléfica, un espectro (Aura) lleno de belleza y falsedad, que induce a Montero hacia el 
mal. Felipe continua engañado; a pesar de lo ocurrido, piensa que Aura es la víctima de 
Consuelo, y desde siempre la ha manipulado; la ilusión se hace intensa, Eros domina la 
realidad. Ahora Felipe siente el deseo de ser el héroe de su damisela, piensa que es el único 
que la puede salvar de la loca anciana (Consuelo). 
 
 
En la cena Felipe no querrá bajar, espera y anhela que Aura busque su ayuda, con el deseo 
de liberar a su amor de la controladora tía (Consuelo); en este momento cae en un sueño 
profundo y pesado; al despertar inesperadamente siente un cuerpo desnudo, que agita un 
llavín (el llavín que entregó a Aura para que traiga sus documentos), y en la oscuridad de la 
noche sin estrellas logra oler en su pelo el perfume de las plantas del patio como si  hubiese 
sido engendrada en el seno de aquel sitio: “Y no le pides palabras. Al separarte, agotado, de 
su abrazo, escuchas su primer murmullo: “Eres mi esposo”. Tú asientes: ella te dirá que 
amanece; se despedirá diciendo que te espera esa noche en su recámara. Tú vuelves a 
asentir, antes de caer dormido, aliviado, ligero, vaciado de placer, reteniendo en las yemas 
de los dedos el cuerpo de Aura, su temblor, su entrega: la niña Aura.”45 Felipe, tras el en-
sueño y el encanto de la jovencita, cae en la trampa magistral de la hechicera (Consuelo),  
en la fuerza de la seducción; ahora él estará sometido en sus manos; el acto amoroso 
unificará los lazos entre los protagonistas, en donde se evidencia el amor carnal46; Aura, en 
el acto de amor, asume la posición de la vieja Consuelo al reafirmarle a Felipe que es el 
esposo, como un retornar al pasado, a su pasado (el general Llorente), pero el protagonista 
queda perplejo del placer que le ha brindado la hermosa Aura; aún no de-vela el misterio.  
 

                                                 
44 “Aura, hasta ese momento, no hubiese abierto la boca y comiese con esa fatalidad mecánica, como si 
esperara un impulso ajeno a ella para tomar la cuchara, el cuchillo, partir los riñones –sientes en la boca, otra 
vez, esa dieta de riñones, por lo visto la preferida en la casa- y llevárselos a la boca. Miras rápidamente de la 
tía a la sobrina y de la sobrina a la tía, pero la señora Consuelo, en ese instante, detiene todo movimiento y, al 
mismo tiempo, Aura deja el cuchillo sobre el plato y permanece inmóvil y tú recuerdas que, una fracción de 
segundo antes, la señora Consuelo hizo lo mismo.” Ibid., pp. 33-34. 
45 Ibid., pp. 36-37. 
46 “Y le pedimos al amor –que siendo deseo, es hambre de comunión, hambre de caer y morir tanto como de 
renacer- que nos dé un pedazo de vida verdadera, de muerte verdadera… Creación y destrucción se funden en 
el acto amoroso”. PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. México: F. C. E., 1967, p. 175. 
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De nuevo otro encuentro con la anciana; ahora Felipe seguirá inspeccionando el segundo 
folio: “Sin abrir los ojos te dirá: -¿trae usted la llave? –Sí… Creo que sí. Si, aquí está.                  
–Puede leer el segundo folio. En el mismo lugar, con la cinta azul”47. Todo se manifiesta 
rápido, apresurado; Montero tendrá que seguir indagando en la historia, un pasado que irá 
re-velando el enigma. La anciana-hechicera logra controlar a su víctima por medio del 
conocimiento maléfico que posee, sus planes no son descubiertos todavía, Felipe cae en un 
laberinto sin salida, donde la luz (la verdad) se oculta asiduamente, el protagonista se 
sumerge en el embrujo del deseo, de la joven (fantasma) que es apariencia, apariencia 
siniestra (la anciana bruja Consuelo) que se hace evidente en la narración; Consuelo, a 
través de su experiencia, enreda a Felipe48.  
 
 
En el segundo folio, el general Llorente hace referencia a Consuelo, a la juventud y belleza 
que poseía, a los ojos verdes de los que se enamoró. Además narra los viajes que realizaron 
juntos e incluso cuenta las perversiones que Consuelo practicaba: “Un día la encontró, 
abierta de piernas, con la crinolina levantada por delante, martirizando a un gato y no supo 
llamarle la atención porque le pareció que tu faisais ça d`une façon si innocent, par pur 
enfantillage e incluso lo excitó el hecho, de manera que esa noche la amó…”49 Al general 
no le importaba nada, él estaba enamorado al igual que Felipe, controlado, sumiso ante el 
hechizo de la mujer. Felipe sólo sigue a su amor, sin saber que es un espejismo 
maquiavélico. Las fechas señaladas por el general indicaban que la anciana Consuelo tenía 
109 años y que siempre su esposo obedecía a los caprichos de la señora, ella ejercía un 
poder dominante sobre el general, encaminado a manipularlo, tal como lo hace ahora con 
Felipe.  
 
 
En el cuarto capítulo, Felipe imagina que Aura es prisionera de la vieja-hechicera 
Consuelo, que enloquecida mantiene a la joven como una reliquia más; al igual que con sus 
iconografías, la utiliza como una imagen de la juventud añorada; ya, por ello, Montero se 
siente decidido a hablar con la joven, pero inevitablemente presencia la imagen de Aura 
degollando a un macho cabrío: “La encuentras en la cocina, sí, en el momento en que 
degüella un macho cabrío: el vapor que surge del cuello abierto, el olor de sangre 
derramada, los ojos duros y abiertos del animal te dan náuseas: detrás de esa imagen, se 
pierde la de una Aura mal vestida, con el pelo revuelto, manchada de sangre, que te mira 
sin reconocerte, que continúa su labor de carnicero”50. Felipe siente repugnancia ante este 
hecho y decide entablar o encarar a la anciana, pero terriblemente se evidencia lo siniestro: 
“Abres de empujón la puerta y la ves, detrás del velo de luces, de pie, cumpliendo su oficio 
de aire: la ves con las manos en movimiento, extendidas en el aire: una mano extendida y 
                                                 
47 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 37. 
48 “-Creí que era conejo. –Ah no sabe distinguir todavía. –Bueno, lo importante es que no se sienta usted sola. 
–Quieren que estemos solas, señor Montero, porque dicen que la soledad es necesaria para alcanzar la 
santidad. Se han olvidado de que en la soledad la tentación es más grande. –No la entiendo, señora. Ah, 
mejor, mejor. Puede usted seguir trabajando.” Ibid., p. 38. 
49 Ibid., p. 39. 
50 Ibid., p. 41. 
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apretada, como si realizara un esfuerzo para detener algo, la otra apretada en torno a un 
objeto de aire, clavada una y otra vez  en el  mismo lugar.  Enseguida,  la vieja se restregará  
las manos contra el pecho, suspirará, volverá a cortar en el aire, como si –sí, lo verás 
claramente: como si despellejara una bestia…”51. El hecho del sacrificio de un macho 
cabrío es un acto de brujería, de satanismo52; para las brujas y hechiceros, la sangre del 
sacrificio simboliza el pacto con el mal. Entonces se evidencia el tema siniestro de la 
nigromancia. El protagonista comienza a sentirse trastornado, difuso, el miedo empieza a 
atacarlo, todo le resulta umheimlich (siniestro), malévolo, extraño… la bruja Consuelo 
realiza el acto del sacrificio junto a Aura, que parece su sombra, su doble, la dualidad 
resulta adversa, el horror se perpetúa y Felipe no sabe qué pensar, la perplejidad lo 
gobierna, corre exasperadamente a su cuarto, el único que posee la luz, entra en un sueño 
profundo para lograr olvidar; pero todo empeora, surge una pesadilla terrible: “En silencio, 
moviendo su mano descarnada, avanzando hacia ti hasta que su rostro se pegue al tuyo y 
veas esas encías sangrantes de la vieja, esas encías sin dientes y grites y ella vuelva a 
alejarse, moviendo su mano, sembrando a lo largo del abismo los dientes amarillos que va 
sacando del delantal manchado de sangre: tu grito es el eco del grito de Aura, delante de ti 
en el sueño, Aura que grita porque unas manos han rasgado por la mitad su falda de tafeta 
verde, y esa cabeza tonsurada, con los pliegues rotos de la falda entre las manos, se voltea 
hacia ti y ríe en silencio, con los dientes de la vieja superpuestos a los suyos, mientras las 
piernas de Aura, sus piernas desnudas, caen rotas y vuelan hacia el abismo…53 En el 
ensueño o  pesadilla se revela el enigma, la realidad, el mundo interior de Felipe intuye el 
todo, se abre la posibilidad del des-cubrimiento, se devela en sí la verdad del misterio: Aura 
y Consuelo son una sola mujer que con sus hechizos proyecta el encantamiento de la 
belleza que alguna vez tuvo, la hechicera (Consuelo-Aura) revive el pasado, el tiempo 
aprisionado en un mundo profano y mítico; pero, a pesar de los hechos que acontece, Felipe 
continua estancado; Aura se convierte en su ceguedad, su amor por ella lo domina, lo 
detiene y lo retiene a la vez, el espacio en que se encuentra el protagonista es siniestro, 
porque es irreal, no tiene ni principio, ni fin, es un eterno retorno. 
 
 
Felipe sigue su “hado”; come su cena fría (riñones, tomates, vino) mientras en la mano 
izquierda retiene una extraña muñeca entre los dedos que aparece insólitamente, siente 
repugnancia por ella, y la describe de tal forma como si lo hiciera con Aura y Consuelo: 
“Mirando con asco esa muñequita horrorosa que tus dedos acarician, en la que empiezas a 
sospechar una enfermedad secreta, un contagio.”54 Es como una alusión que hace Montero 
respecto a las dos mujeres que lo rodean; Aura simbolizaría la muñeca (la belleza, la ilusión 
disfrazada) que en el fondo es manejada por la horrorosa, Consuelo (su creadora). Aura es 
un ser inerte que aparentemente posee vida, una vida que es manejada por una anciana que 
practica la hechicería, ella es el espejo que se proyecta constantemente. El automatismo se 
                                                 
51 Ibid., pp. 41-42. 
52 “Incluso en vascuence la voz aterra significa ‘macho cabrío’, de donde deriva la palabra akelarre o 
aquelarre, que designa la celebración donde ocurre el sacrificio”. CARO BAROJA, Julio. Las brujas y su 
mundo, Madrid: Ed. Alianza, 1966, p. 192. 
53 FUENTES, Carlos, Op. Cit., pp. 42-43. 
54 Ibid., p. 44.  
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hace simbólico en la historia; la muñeca55 ejerce en la narración una alegoría que detona el 
sentimiento siniestro en el lector, porque se debate entre lo oculto y lo aparente. La muñeca 
es un objeto que indica una señal del mundo sin vida en que el héroe se encuentra; Felipe 
no percibe con detalle, la muñeca está relacionada con Aura: autómata, ser aparentemente 
animado, que genera angustia, temor, incertidumbre, incierto…   
 
 
Antes de la cita con Aura, Montero baja al jardín donde se encuentran aquellas plantas 
misteriosas que yacen entre la oscuridad, en la penumbra y descubre en éstas un cierto 
poder, ese poder que la vieja utiliza para sus artificios: “Las hierbas olvidadas que crecen 
olorosas, adormiladas: las hojas anchas, largas, hendidas, vellosas del beleño: el tallo 
sarmentado de flores amarillas por fuera, rojas por dentro; las hojas acorazonadas y agudas 
de la dulcamara; la pelusa cenicienta del gordolobo, sus flores espigadas; el arbusto ramoso 
del evónimo y las flores blanquecinas; la belladona. Cobra vida a la luz de tu fósforo, se 
mecen con sus sombras mientras tú recreas los usos de ese herbario que dilata las pupilas, 
adormece el dolor, alivia los partos, consuela, fatiga la voluntad, consuela con una calma 
voluptuosa”56. Las plantas que crecen en la oscuridad son el foco del poder de la señora 
Consuelo, con ellas domina todo ese inframundo; a través de ese saber, Consuelo cumple su 
obsesión (la juventud y la belleza) y hace que el héroe caiga en la trampa, la anciana 
hipnotiza, enceguece a Montero para inducirlo hacia otro orbe. 
 
 
Las hechiceras por medio de las plantas lo hacían todo: “Sucedióle lo que sucede aún con 
su planta favorita, la belladona, y con otros saludables venenos que empleaba y fueron 
como el antídoto de los grandes males de la Edad Media. El niño, el transeúnte inconsciente 
maldice esas flores sombrías sin conocerlas, flores que lo espantan con sus colores dudosos, 
y ante ellas retrocede y se espanta. Son, sin embargo, las consoladoras, las solanáceas, las 
que discretamente administradas, han curado tantas veces y adormecido tantos males. 
Encontraréis a esas plantas en los parajes más siniestros y aislados, en los edificios viejos, 
entre las ruinas”57; es así como Consuelo utilizaba estas plantas para envolver a Felipe y 
mantenerlo controlado; a través de la ilusión (Aura) lo engaña, lo hipnotiza, lo encanta… 
esta anciana posee todo el conocimiento que la hace una verdadera Circe (hechicera).    
 
                               
                                                 
55 “La duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin 
vida esté en alguna forma animado: figuras de cera, muñecas sabias y autómatas. Así una mujer cuya belleza 
estribe en ese punto sutil de unión entre lo inanimado y lo animado: una belleza marmórea y frígida, como si 
de una estatua se tratara, pese a tratarse de una mujer viviente; un cuadro que parece tener vida. Esta 
ambivalencia produce en el alma un encontrado sentimiento que sugiere un vínculo profundo, intrínseco, 
misterioso, entre la familiaridad y belleza de un rostro y el carácter extraordinario, mágico, misterioso que esa 
comunidad de contradicciones produce, esa promiscuidad entre lo orgánico y lo inorgánico, entre lo humano y 
lo inhumano. La sensación final no deja de producir cierto efecto siniestro muy profundo que esclarece, de 
forma turbadora, la naturaleza de la apariencia artística, a la vez que alguna de las dimensiones más hondas 
del erotismo”. TRÍAS, Eugenio. Op. Cit., p. 46. 
56 Ibid., p. 45. 
57 MICHELET, Jules. Op. Cit., p. 23. 
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El protagonista, en el fondo, se siente controlado, y lo extraño se evidencia fugazmente; 
Felipe intenta encontrar la señora Consuelo, pero no lo consigue, así que va hacia el cuarto 
de Aura, el sitio sagrado y profano, donde la simbología evidencia lo ambiguo. El segundo 
encuentro amoroso que se da entre Felipe y Aura ya no será igual; Aura, esta vez, no será la 
misma físicamente, pareciera que ha envejecido, casi se acerca a la edad de Consuelo: “La 
muchacha de ayer –cuando toques sus dedos, su talle- no podía tener más de veinte años; la 
mujer de hoy –y acaricies su pelo negro, suelto, su mejilla pálida -parece de cuarenta: algo 
se ha endurecido entre ayer y hoy...”58 Montero  se sumerge en Aura, no piensa más, se 
entrega sin remedio, y todo el acto amoroso lo dirige la joven Aura, ella domina 
completamente a su víctima, el erotismo también se manifiesta siniestro: “Tienes la bata 
vacía entre las manos. Aura, de cuclillas sobre la cama, coloca ese objeto contra los muslos 
cerrados, lo acaricia, te llama con la mano. Acaricia ese trozo de harina delgada, lo quiebra 
sobre sus muslos, indiferentes a las migajas que ruedan por sus caderas: te ofrece la mitad 
de la oblea que tú tomas, llevas a la boca al mismo tiempo que ella, deglutes con dificultad: 
caes sobre el cuerpo desnudo de Aura, sobre sus brazos abiertos, extendidos de un extremo 
al otro de la cama, igual que el cristo negro que cuelga del muro con su faldón de seda 
escarlata, sus rodillas abiertas, su costado herido, su corona de brezos montada sobre la 
peluca negra, enmarañada, entreverada con lentejuela de plata. Aura se abrirá como un 
altar”.59 Entonces se confirma el ritual macabro que Aura realiza junto a Montero; sobre el 
rito en que se adora a Satanás, dice Michelet: “La misa negra, en su primer aspecto, 
parecería ser esta redención de Eva, maldita por el cristianismo. La mujer en el sabbat lo 
era todo. Ella era el sacerdote, ella era el altar, ella era la hostia con la que comulgaba 
todo el pueblo60. Aura realiza actos simbólicos, extraños, catárticos que confirman la 
hechicería. Para culminar la escena, Consuelo aparece sentada junto a Aura observando a 
su víctima: “La ves caminar lentamente hacia ese rincón de la recámara, sentarse en el 
suelo, colocar los brazos sobre las rodillas negras que emergen de la oscuridad que tú tratas 
de penetrar, acariciar la mano arrugada que se adelanta del fondo de la oscuridad cada vez 
más clara: a los pies de la anciana señora Consuelo, que está sentada en ese sillón que tú 
notas por primera vez: la señora Consuelo que te sonríe, cabeceando, que te sonríe junto 
con Aura…”61. La bruja controla todo el rito para hacer partícipe a Montero de su mundo 
siniestro; desde aquel momento, el protagonista es parte de ella. Felipe se encuentra ya en 
el otro lado, en la oscuridad, en las tinieblas, en un pasado que ya es parte de él. Felipe 
empieza a vivir en otro tiempo. 
 
  
En el quinto y último capítulo de la novela, Felipe siente una tristeza profunda por lo que le 
ocurre, todo es confuso, la vacilación lo domina, su estado anímico se derrumba 
irremediablemente, ya no se sentirá el mismo, su “yo” interno se ha destruido 
completamente para volver a re-nacer; “Al despertar, buscas otra presencia en el cuarto y 
sabes que no es la de Aura la que te inquieta, sino la doble presencia de algo que fue 

                                                 
58 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 46. 
59 Ibid., pp. 47-48.  
60 MICHELET, Jules. Op. Cit., pp. 107-108. 
61 FUENTES, Carlos. Op. Cit., pp. 48-49. 
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engendrado la noche pasada”62. El protagonista comienza a presenciar, a sentir, a sospechar 
sobre el gran enigma que lo rodea, pero todo se queda en intuiciones banales, aún nada se 
confirma, los hechos se precipitan hacia el de-velamiento. 
 
 
Montero no logra dilucidar sus incertidumbres; Aura y Consuelo se presentan como si 
fueran una sola persona, la duplicidad se manifiesta, son como un espejo y su reflejo; el 
actor masculino (Felipe Montero) no resiste más, debe enfrentar a su bella Aura, que ahora 
es un dilema más en su existencia. Tras el desayuno, el protagonista confrontará a la joven 
Aura: “-Aura. Basta ya de engaños. ¿Engaños? Dime si la señora Consuelo te impide salir, 
hacer tu vida; ¿Por qué ha de estar presente cuando tú y yo…?; dime que te irás conmigo en 
cuanto… -¿Irnos? ¿A dónde?  -Afuera, al mundo. A vivir juntos. No puedes sentirte 
encadenada para siempre a tu tía…”63. El héroe se impone por primera vez, ya que siente y 
cree que puede liberar a su amor de la malvada anciana, pero su trabajo lo retiene, Montero 
no comprende la permanencia de Aura en esa casa. Felipe no sabe que Aura no sería nada 
sin la anciana Consuelo; por ella obtiene la vida y se materializa, porque en realidad las 
mujeres que habitan la casona son un solo ser que se duplica, rompiendo así los lapsos 
temporales (el pasado), trasgrediendo la historia64. Consuelo se incorpora en un tiempo 
mítico e irreal, no quiere que su proyección, su juventud se desvanezca: “Sí, es vieja, es 
repulsiva… Felipe, no quiero volver… no quiero ser como ella… otra…”65. 
 
 
El tercer folio de las memorias no le es entregado a Felipe, sino que él lo sustrae de la 
habitación de la anciana. Aura lo ha citado para reunirse en esa habitación. Todo se 
confabulará para el re-encuentro de los amantes. Montero se dirige hacia los papeles, 
ubicados en un baúl que está rodeado de ratas; los manuscritos envueltos con una cinta roja 
acompañados con unas fotografías que Felipe toma sin verlas -el protagonista observa 
nuevamente a la coneja que aparece y desaparece inesperadamente-.  
 
 
Felipe se salta las hojas en las que Llorente describe el mundo decadente en que se mueve, 
para centrar su atención en aquéllas que informan sobre la mujer de ojos verdes, que ahora 
aparece francamente dedicada a la hechicería por causa de su esterilidad: “Sé por qué lloras 
a veces, Consuelo. No te he podido dar hijos, a ti, que irradias vida…” y después: 
“Consuelo, no tientes a Dios. Debemos conformarnos. ¿No te basta mi cariño? Yo sé que 
me amas; lo siento. No te pido conformidad, porque ello sería ofenderte. Te pido, tan sólo, 
que veas en ese gran amor que dices tenerme algo suficiente, algo que puede llenarnos a los 

                                                 
62 Ibid., p. 50. 
63 Ibid., p. 51. 
64 “¿Por qué esa devoción?, ¿Tanto la quieres? –Quererla…-Sí: ¿Por qué te has de sacrificar así? -¿Quererla? 
Ella me quiere a mí. Ella se sacrifica por mí. –Pero es una mujer vieja, casi un cadáver; tú no puedes…-Ella 
tiene más vida que yo…”. Ibid., p. 52. 
65 Loc. Cit. 
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dos sin necesidad de recurrir a la imaginación enfermiza…”66.  Consuelo siente la obsesión 
de la  eterna  juventud,  de la belleza,  por  eso recurre  a la brujería,  medio que traspasa los 
límites de su realidad. El general Llorente temía que su esposa se desviara del buen camino: 
“Le advertí a Consuelo que esos brebajes no sirven para nada. Ella insiste en cultivar sus 
propias plantas en el jardín. Dice que no se engaña. Las hierbas no la fertilizarán en el 
cuerpo, pero sí en el alma…”67. Pero a Consuelo no le importa nada, ella decide rebelarse 
contra la propia naturaleza y el tiempo mismo, guiada por conseguir su anhelada juventud. 
Consuelo materializa lo inmaterial -concibe lo imposible-, para lograr fertilizar su alma, 
todo conforma una “atmósfera inmaterial” y que, por supuesto, llevará el nombre de Aura. 
Se confirma que Consuelo elige el camino de la nigromancia, como un lado siniestro y 
terrible; para ello utiliza las plantas del jardín, que son las creadoras de su imagen 
encarnada entre la proyección de la oscuridad, el olor de las plantas del jardín y los 
fragmentos de memorias que moldean la historia pasada y futura.     
 
 
Finalmente, las memorias del general Llorente se cierran tras el descubrimiento y la 
advertencia: “Y al fin: Hoy le descubrí en la madrugada, caminando sola y descalza a lo 
largo de los pasillos. Quise detenerla. Pasó sin mirarme, pero sus palabras iban dirigidas a 
mí. ‘No me detengas –dijo-; voy hacia mi juventud, mi juventud viene hacia mí. Entra ya, 
está en el jardín, ya llega’… Consuelo, pobre Consuelo… Consuelo, también el demonio 
fue un ángel, antes…”68. Consuelo nunca hizo caso a las palabras de su esposo (el general 
Llorente), ya que es dueña de su propio destino. 
 
 
La observación de las fotos que sustrajo del baúl, junto con el tercer folio, completan la 
revelación por la que Felipe descubre su identidad con el narrador y protagonista de los 
manuscritos, y la relación de Aura con Consuelo. El descubrimiento tiene un efecto 
destructor sobre los paradigmas que sustentan la realidad ficcional de los actantes, y los 
deja instalados en una temporalidad circular de carácter mítico: “El retrato de ese caballero 
anciano, vestido de militar: la vieja fotografía con las letras en una esquina: Moulin, 
Photographe, 35 boulevard Haussmann y la fecha 1984. Y la fotografía de Aura: de Aura 
con sus ojos verdes, su pelo negro recogido en bucles, reclinada sobre esa columna dórica, 
con el paisaje pintado al fondo: el paisaje de Lorelei en el Rin, el traje abotonado hasta el 
cuello, el pañuelo en una mano, el polisón: Aura y la fecha 1876, escrita con tinta blanca y 
detrás, sobre el cartón doblado del daguerrotipo, esa letra de araña: Fait pour notre dixième 
anniversaire de mariage, y la firma, con la misma letra, Consuelo Llorente. Verás, en la 
tercera foto, a Aura en compañía del viejo, ahora vestido de paisano, sentados ambos en 
una banca, en un jardín. La foto se ha borrado un poco: Aura no se verá tan joven como en 
la primera fotografía, pero es ella, es él, es… eres tú”69. El re-conocimiento de su 
encarnación a través de las fotografías es evidente, son el inicio del llamado al 

                                                 
66 Ibid., p. 55. 
67 Loc. Cit. 
68 Ibid., p. 56. 
69 Ibid., p.p. 56-57.  
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descubrimiento de su propia personalidad; su identidad cambiará en un retroceso, hacia el 
pasado. Felipe morirá para un nuevo renacer, que será la contraparte de su destino; Felipe 
deviene en el general Llorente, su antigua reencarnación; Felipe estará junto a Aura que es 
siempre la otra, Consuelo. Se unificará la pareja Aura-Felipe (no vida - vida); Consuelo-
general Llorente, (vida - no vida). “La visión de Felipe, a diferencia de cuando inició el 
conocimiento de las memorias, se ha vuelto subjetiva ya que deja de ser el historiador 
distanciado emocionalmente de los textos para aceptar su involucración como personaje de 
ellos. La función de las fotos es la misma que la de las memorias, es decir, proporcionar al 
actor masculino, a la manera de un espejo, los medios para que se reconozca. Memorias y 
fotografías continúan el proceso de reconocimiento que se inicia con la lectura del aviso 
(texto cuyo papel es similar al de ellas) y se apoya o mejor se ilustra con las ocasiones en 
que Felipe se ve en el espejo”70. La historia que Felipe vive es similar a la del general 
Llorente. Los dos hombres se enamoran de la misma joven de ojos verdes, entre dos 
tiempos (antes-después) reflejados en la alternancia de los planos narrativos. El 
protagonista se sumirá hacia el otro plano, el de la subjetividad, donde nada será igual, el 
tiempo se estancará hacia un pasado evocado y a la vez recuperado: “Permaneces con la 
cara hundida en la almohada, esperando lo que ha de venir, lo que no podrás impedir. No 
volverás a mirar tu reloj, ese objeto inservible que mide falsamente un tiempo acordado a la 
vanidad humana, esas manecillas que marcan tediosamente las largas horas inventadas para 
engañar el verdadero tiempo, el tiempo que corre con la velocidad insultante, mortal, que 
ningún reloj puede medir71. El cambio en el protagonista (Felipe Montero) se ha obrado, la 
unidad en él desaparece para retornar a la pluralidad (Montero deviene como el general 
Llorente). La hechicera cumplirá su objetivo, revivirá a su esposo (muerto) por medio de la 
juventud de Felipe, su nuevo historiador. 
 
 
Felipe va en busca de su Aura, al sitio de encuentro, donde se desvanece la realidad y la 
verdad retorna para hacerse contundente; Montero aceptará su nuevo destino: “Acercarás 
tus labios a la cabeza reclinada junto a la tuya, acariciarás otra vez el pelo largo de Aura: 
tomarás violentamente a la mujer endeble por los hombros, sin escuchar su queja aguda; le 
arrancarás la bata de tafeta, la abrazarás, la sentirás desnuda, pequeña y perdida en tu 
abrazo, sin fuerzas, no harás caso de su resistencia gemida, de su llanto impotente, besarás 
la piel del rostro sin pensar, sin distinguir: tocarás esos senos flácidos cuando la luz penetre 
suavemente y te sorprenda, te obligue a apartar la cara, buscar la rendija del muro por 
donde comienza a entrar la luz de la luna, ese resquicio abierto por los ratones, ese ojo de la 
pared que deja filtrar la luz plateada que cae sobre el pelo blanco de Aura, sobre el rostro 
desgajado, compuesto de capas de cebolla, pálido, seco y arrugado como una ciruela 
cocida: apartarás tus labios de los labios sin carne que has estado besando, de las encías sin 
dientes que se abren ante ti: verás bajo la luz de la luna el cuerpo desnudo de la vieja, de la 
señora Consuelo, flojo, rasgado, pequeño y antiguo, temblando ligeramente porque tú lo 

                                                 
70 GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina. Los disfraces. La obra mestiza de Carlos Fuentes. México: El colegio 
de México, 1981, p. 111.  
71 FUENTES, Carlos, Op. Cit., p. 57. 
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tocas, tú lo amas, tú has regresado también…”72. El general se incorpora en Felipe, para 
seguir hacia un eterno retorno junto con la anciana Consuelo, su amor por él, transgrede la 
muerte, junto con el tiempo. El amor siniestro une a los amantes, la relación de Eros y 
Thanatos (Amor y Muerte) queda totalmente evidenciada. 
 
 
El protagonista dejará su mundo antiguo y viejo para trasladarse a un mundo utópico, 
mítico y siniestro, retornando a una vida nueva: “Montero vence simbólicamente a la 
muerte y se sitúa fuera de la temporalidad humana, insertándose en el “gran tiempo” o 
“tiempo cósmico”, donde la vida se regenera continuamente; su nuevo estado de conciencia 
comporta un nuevo ritmo temporal en el cual el reloj, instrumento para medir el tiempo en 
el “mundo profano”, ya no tiene sentido alguno”73. La temporalidad real se pierde, aparece 
otro nuevo re-nacer en la vida de los personajes, donde todo es intangible; finalmente el 
héroe (Felipe) se pierde y se sumerge en el mundo femenino (Consuelo-Aura), en el que el 
actor masculino, en una escala del tiempo mítico, descenderá al inframundo. La historia 
mostrará la verdad del mundo irreal.                  
 
 
Desde lo siniestro, los personajes se interrelacionan en la duplicidad para retornar hacia una 
nueva vida, en un eterno retorno circular; entonces, lo sobrenatural (lo siniestro) es 
aceptado, todo tiene una explicación dentro de la historia: la mujer (lo umheimlich) 
demarca, prevalece.  “Aura” presenta una historia llevada al plano del mito, de un mundo 
subjetivo, en donde los eventos puntualizan lo sobrenatural. Entonces el lecto-espectador 
no puede esperar otro cambio, todo está dicho para causar inquietud, terror, miedo…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
72 Ibid., pp. 59-60. 
73 ORDIZ, Francisco Javier. Op. Cit., p. 114.   
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Figura 7. Ilustración de Jacobo Borges 
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2.2. LO SINIESTRO EN LOS PERSONAJES 
 
 

El universo infinito de los personajes, 
 adquiere una estructura limitada y paradigmática 

Roland Barthes  
 

 
Los personajes o actores de la novela “Aura” se interrelacionan a través de la multiplicidad 
de los símbolos, en donde el espacio y el tiempo son parte de ellos. Los rasgos distintivos y 
la misión de los personajes no sólo coadyuvan a la elaboración simbólica del tiempo y el 
espacio, sino que, en reciprocidad, estos se construyen con el objeto de enmascararlos 
adecuadamente y de facilitar sus propósitos (con un perfeccionismo que cuida 
“obsesivamente” el detalle). Los personajes en “Aura” forman parte del rito y siempre son 
simbólicos en el marco estructural de lo siniestro en la historia y el discurso; por eso, el 
mayor desplazamiento de Felipe Montero (el personaje principal) es de hecho un viaje a 
través de la historia, hacia el origen, para conocer la verdadera identidad. Los actores de 
“Aura” se sumergen en el plano de la irrealidad, de lo onírico y de lo fantasmagórico.  
 
 
El personaje femenino predomina en la narración; Consuelo Llorente aparece como un 
epicentro; ella domina todos los acontecimientos tanto en la historia como en el discurso, es 
una mujer emblemática, que desde el inicio predestina el “todo”. Este personaje se 
caracteriza por ser mítico y subjetivo, personifica el papel de la mujer hechicera74que posee 
la doble visión. Consuelo es una anciana de 109 años que busca a un joven historiador 
(Felipe) que posea las cualidades de su esposo muerto (el general Llorente); a través de 
engaños (sortilegios) todo lo obtiene. Ella induce a este joven hacia un mundo de magia 
oscura, por medio del anuncio lo atrapa, incita al actor masculino (Felipe Montero),  
Consuelo predestina sus deseos, pareciera que la voz de la anciana se igualará a la del 
narrador. Consuelo se caracteriza por ser un personaje triunfador y dominante, en todos los 
aspectos discursivos de la historia, ya que vence y transforma al otro (Felipe actor 
masculino). El personaje siniestro busca retornar hacia su juventud, recobrar la belleza y el 
amor perdido (general Llorente) que son prototipos de su obsesión. 
 
 
Desde el inicio Consuelo busca todos los medios para encontrar y manejar a su víctima, que 
es Felipe, el destinado para ese otro mundo subjetivo e insólito; para ello requiere volver a 
renacer, obtener su juventud y belleza, que con el tiempo ha perdido, esa inmaterialidad 
anhelada es conseguida por la anciana a través de sus plantas misteriosas (que provienen 
del mal); Consuelo logra encarnarse, proyectarse, desdoblarse en la intemporalidad, 

                                                 
74 “La naturaleza las hace hechiceras. Es genio propio, el temperamento de la mujer. Nace ya hada: por el 
cambio regular de la exaltación, es sibila; por el amor, maga. Por su agudeza, por su astucia a menudo 
fantástica y benéfica, es hechicera y da la suerte, o a lo menos adormece, engaña los males”. MICHELET, 
Jules. Op. Cit., p. 21. 
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traspasando todo límite de realidad. Este personaje domina toda la historia, su historia; a 
través del conocimiento inicuo logra cumplir todos sus objetivos, ella mira más allá de lo 
acontecido, y es así como predetermina el tiempo (futuro). La anciana Consuelo induce al 
personaje masculino (Felipe) hacia la oscuridad, la muerte y el renacimiento, 
transfigurando la identidad del héroe; es entonces como Felipe se hace el otro, el del pasado 
perdido (general Llorente). 
 
 
Consuelo es una actante creadora de vidas, existencias que se interrelacionan para culminar 
un destino de aprendizaje circular y eterno; ella posee el conocimiento absoluto para guiar a 
su aprendiz, que es Felipe. Después de que el actor masculino (Felipe) inicia su 
desplazamiento a este recinto, Consuelo procrea una nueva vida aparente (Aura), a través 
de la magia surge un nuevo ser dotado de juventud y belleza. Consuelo utiliza a su 
proyección como medio de seducción (Eros), para atar y mantener a su destinatario 
(Felipe); entonces, la señora Consuelo utiliza el amor carnal (erótico) y la pasión para el 
proceso de cambio del personaje masculino (Felipe), la feminidad terrible domina al 
hombre. Consuelo es un personaje multifacético, que ejerce en la narración una sugestión 
siniestra en el lector-espectador, ya que ella domina su mundo por medio del mal, de la 
hechicería. 
 
 
La protagonista Consuelo Llorente no se vislumbra, siempre permanece bajo el velo, es un 
enigma para el actor real (Felipe), ya que siempre se oculta entre las sombras. Pero, por 
medio de los folios de su esposo, Felipe irá acercándose a la identidad de la señora 
Consuelo y la voz del general Llorente participará para el des-cubrimiento de la historia. El 
personaje femenino (Consuelo) sólo busca la unión con el otro (Felipe), para hacer re-nacer 
lo que ha perdido en el pasado (general Llorente); en realidad la actante Consuelo siente 
una eterna soledad, porque perdió demasiado temprano a su esposo, además nunca pudo 
tener hijos; esa tal vez sea la mayor razón para que ella se acercara a la nigromancia, por 
eso su obsesión para redimir el pasado, negando cualquier lapso de tiempo, escapando a 
otro mundo, para olvidar la triste realidad (la vejez y la soledad) que la acompaña.   
 
 
Por medio del anuncio, Consuelo atrapa a Felipe Montero (personaje masculino), que se 
caracteriza por ser un actor aventurero, que se entrega a los azares de la vida; sin importar 
sus riegos, Felipe incursiona en un mundo nuevo y subjetivo. Felipe es un joven de 27 años 
de edad, historiador y maestro de escuelas particulares, que siente una gran inconformidad 
con su vida, porque la vive de una manera absurda y tradicional75; su único anhelo es 
                                                 
75 “Esperas el autobús, enciendes un cigarrillo, repites en silencio las fechas que debes memorizar para que 
esos niños amodorrados te respeten. Tienes que prepararte. El autobús se acerca y tú estás observando las 
puntas de tus zapatos negros. Tienes que prepararte. Metes la mano en el bolsillo, juegas con las monedas de 
cobre, por fin escoges treinta centavos, los aprietas con el puño y alargas el brazo para tomar firmemente el 
barrote de fierro del camión que nunca se detiene, saltar, abrirte paso, pagar los treinta centavos, acomodarte 
difícilmente entre los pasajeros apretujados que viajan de pie, apoyar tu mano derecha en el pasamanos, 
apretar el portafolio contra el constado y colocar distraídamente la mano izquierda sobre la bolsa trasera del 
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escribir un libro sobre la historia del pasado latinoamericano, por eso la oferta que 
Consuelo anuncia es tentadora para el protagonista (Felipe); es entonces como Felipe es 
atrapado, sumergido y sometido al mundo de la feminidad siniestra, de donde ya no será el 
mismo.  
 
 
Felipe, personaje masculino, experimenta un nuevo ciclo de vida hacia “otro” mundo 
enigmático y enajenante, donde el misterio y la incertidumbre serán un nuevo conocimiento 
para éste. Felipe es un descubridor, un viajante que aprenderá y se transformará para ser el 
otro (general Llorente) que ha olvidado ser. La estancia de Montero en la casona, en un 
comienzo, no es una opción considerada por el héroe, pero aparecerá la ilusión hipnótica 
(Aura) que hará que acceda a cualquier cosa. La belleza de la joven fantasma (Aura) cegará 
aún más al personaje masculino (Felipe), quien de inmediato quedará poseído por el 
encantamiento; Montero se caracterizará por ser un actor “pasivo” que no puede dominar 
las circunstancias, actúa como una marioneta a merced de la señora de la fuerza secreta 
(Consuelo); al igual es manipulado por el espectro (Aura), que lo conduce al “otro” lado de 
manera crucial; Montero es tratado como un objeto, una herramienta para hacer el rito e 
invocar el pasado, revivir al otro (el general Llorente); es así como Aura forma con Felipe 
la pareja simbólica, que atraerá el tiempo en retroceso (el pasado), para unificar la distancia 
de la pareja original: general Llorente (muerto-pasado) y Consuelo (viva-presente). La 
pareja antagónica Felipe-Aura revive el amor frustrado.  
 
 
Felipe Montero es un personaje que conduce sólo con su mirada, muestra al lector-
espectador el escenario, la historia, lo acontecido; en el fondo, el actor parece que conoce 
todo lo ocurrido, es como si narrara sus propios recuerdos, entonces podría Felipe 
presentarse como un supuesto narrador. El enamoramiento, el deseo, la predestinación, la 
muerte, el renacer, la antihistoria… caracterizan la nueva vida del personaje (Montero). 
Felipe se inducirá a nuevos conocimientos, a otra realidad que retorna y así el tiempo 
perecerá, lo real se extinguirá; el mundo de abajo, el inframundo será un nuevo ciclo de 
muerte para la vida. Felipe es un actante pasivo (que aprende en silencio), el aprendiz que 
espera las instrucciones, las labores para inducirse al discernimiento de ese espacio nuevo, 
distinto y misterioso; la mujer (Consuelo) será la guía, la maestra que utiliza la historia 
pasada (muerta) de su esposo Llorente para su enseñanza. Entonces Felipe conocerá una 
vida insólita y siniestra, donde el amor fantasmal (Aura) rige el ciclo desconocido.  
 
 
Aura es una actante que desde el inicio manifiesta belleza y misterio (umheimlich); “Miras 
a un lado y la muchacha está allí, esa muchacha que no alcanzas a ver de cuerpo entero 

                                                                                                                                                     
pantalón, donde guardas los billetes. Vivirás ese día, idéntico a los demás, y no volverás a recordarlo sino al 
día siguiente, cuando te sientes de nuevo en la mesa del cafetín, pidas el desayuno y abras el periódico”. 
FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 12. 
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porque está tan cerca de ti y su aparición fue imprevista, sin ningún ruido –ni siquiera los 
ruidos que no se escuchan pero que son reales porque se recuerdan inmediatamente, porque 
a pesar de todo son más fuertes que el silencio que los acompañó”76; Aura es un personaje 
ajeno a la realidad, es un ser fantástico, que envuelve y complementa la historia. 
 
 
Aura es la proyección narcisista de la vieja Consuelo que, a través de la hechicería, ha 
hecho posible la creación de su doble. Aura aparece como el personaje que complementa la 
triada (Consuelo, Felipe, Aura); es hija de la misma carne y espíritu77. El nombre de Aura 
hace referencia a muchos significados: al aire, al viento suave y apacible, a ese hálito que es 
el espíritu de cada ser (además, en la narración, el personaje Aura pasea por los corredores 
sin emitir sonido alguno como un espíritu); también hace alusión al ave rapaz diurna 
americana que se alimenta de carroña, y a las aves de rapiña que establecen una cierta 
relación con las brujas, porque etimológicamente la palabra bruja está relacionada a las 
aves de rapiña (sobre todo a las lechuzas).  
 
 
Aura posee la cualidad de entrar y salir de la narración de manera indefinible, ya que es un 
espectro (de carne) de cuerpo apócrifo que dura tres días en la temporalidad real, los 
necesarios y calculados para ejercer el propósito del encantamiento y la verdad; por cada 
día transcurrido el espectro envejece veinte años más. Aura es uno de los personajes que 
alcanzan las metas, que triunfa sobre la historia, es una actante que en la ficción,  
evoluciona, nace con un fin predeterminado, además posee todas las características 
(belleza, juventud y misterio) para obnubilar al héroe (Felipe); siendo joven, Aura adquiere 
un conocimiento y  experiencia amplia (la misma de Consuelo). La protagonista (Aura) 
entreteje la narración y los hechos a su conveniencia, para la trampa mortal, ella con su 
belleza, guía al protagonista (Felipe) hacia un laberinto eterno y etéreo.  
 
 
Aura induce al héroe (Felipe) hacia el erotismo, el deseo, la exaltación… a través del acto 
sexual, Aura instala al protagonista masculino en el otro plano de la realidad y hace que 
Montero realice un acto de perversidad, de brujería. Es así como Felipe, junto con Aura, 
realizan el acto de “La misa negra”, que es parte del mundo de la nigromancia, es la entrega 
al siniestro mundo del mal; Michelet, en su libro “La bruja”, hace referencia a dicho rito: 
“Según la forma pagana, la hechicera se entrega al diablo sentándose un momento en él 
como la Délfica en la trípode de Apolo, y recibe el soplo, el alma, la vida, la fecundación 
simulada. Después entonces es el altar viviente”78. Aura se presenta como una actante de 
conocimiento amplio de la hechicería, que triunfa sobre lo planeado; la belleza que la 
                                                 
76 Ibid., p. 19. 
77 Michelet realiza una connotación sobre las características que poseen las hechiceras, con respecto a la 
concepción de sus hijos: “La concepción solitaria, la partenogénesis que nuestros fisiólogos reconocen ahora 
en las hembras de numerosas especies para la fecundidad del cuerpo, y no es menos segura para las 
concepciones del espíritu. Sola concibió y parió. ¿A quién? A un ser igual a ella, tan semejante a ella que no 
puede distinguirse”. MICHELET, Jules. Op. Cit., p. 28. 
78 Ibid., p. 139.  
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caracteriza (especialmente los ojos verdes) vence simbólicamente al hombre (Felipe), para 
llevarlo hacia un mundo femenino e insólito. 
 
 
El título que Fuentes enuncia es sugestivo; “Aura” se presenta como una evidencia 
anticipada a la narración. Este personaje centra el aspecto sobrenatural y siniestro en el 
discurso; es así como el título ejerce en el lector-espectador ese aviso del lado mágico que 
le espera. Entonces: “La vida de la anciana será como un aura psíquica; una reminiscencia 
rápida de su vida. Por lo tanto, la riqueza interpretativa del nombre del personaje titular 
estará enmarcando el desarrollo de la obra y anticipación a la acción”79. Aura es la creación 
tanto de la vieja Consuelo como del escritor. Ambas evocan fuerza, conocimiento, 
experiencia, juventud, belleza, ilusión, ensueño. Aura es un personaje envuelto en la 
duplicidad, que destaca el aspecto oculto, insólito y ambiguo del mundo. Carlos Fuentes 
envuelve de misterio su obra desde el titulo, como un símbolo que el lector deberá 
interpretar. Aura será el personaje velado, pero descrito desde el comienzo de la narración. 
 
 
Felipe se sumerge en un mundo que se debate entre dos planos distantes de la temporalidad 
(el pasado y el presente). El general Llorente es el personaje que ha de re-nacer en la 
narración, a través de su historia como renacimiento y regreso… El general Llorente es el 
personaje que muestra el registro, el velamiento de ese mundo antagónico que Felipe 
frecuenta. Este personaje, en su historia, establece cierta analogía con lo que le ocurre al 
héroe; el general Llorente era un señor distinguido y maduro, un hombre enamorado de su 
esposa (Consuelo) que siempre la complacía en todo; la belleza y la juventud de Consuelo 
hacía que el personaje del pasado ignorara su maldad, al igual que Felipe con Aura. Por 
medio de la historia del general, Felipe encadena la verdad, y así se unifica la pareja 
intemporal: el general Llorente (Felipe) y Consuelo (Aura) circulan en un mundo siniestro 
y perfecto. Entonces el general Llorente se sitúa en la narración como un acceso indirecto al 
mundo profano de Consuelo, él confirma las dudas del condiscípulo (Felipe) para su 
aprendizaje, para su re-conocimiento. Los personajes masculinos viven la misma historia: 
“Felipe y el general pretendieron, en distintas épocas, ser historiadores y ambos fueron 
convertidos por Consuelo en participantes y biógrafos de su vida personal, pues las 
memorias de Llorente y la lectura de Felipe configuran la historia de la mujer. En Felipe 
recaen las obligaciones que el general ejerció en vida, las que asume en la medida en que va 
siendo transformado en el Otro: esposo, amante, compañero”80. 
 
 
Felipe se preparará para inspeccionar una historia vivida y anticipada, el héroe no 
comprende la simbología que se le presenta, todo el ambiente del que está rodeado se 
enlaza para ser siniestro. Incluso aparece un personaje nunca visto, el cual es 
supuestamente el criado, el que recoge en una ocasión los documentos de Felipe; de este 

                                                 
79 QUIÑONES, Malena, Aura: diáfana invitación a la fantasía. En: La obra de Carlos Fuentes: Una visión 
múltiple. LÓPEZ de HERNÁNDEZ, María (ed). Madrid: Ed. Pliegos, 1998, p. 63.   
80 GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina. Op. Cit., p. 136. 
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personaje no hay evidencia, sólo Aura lo pronuncia y coincidencialmente aparece un lugar 
que sobra siempre en el comedor; entonces, el criado es un personaje invisible, un fantasma 
del pasado (el general Llorente). Desde el inicio aparecen pistas, mensajes que enuncian el 
aspecto insólito de ese otro mundo. El perro es un actante ambiental que da apertura a lo 
simbólico; se representa como el guardián de las puertas del inframundo, al que Felipe va 
acceder. El perro actúa como advertencia, aquel que cuida la puerta de lo otro, del mundo 
irreal y mítico. El can es, para Fuentes, un símbolo con un significado profundo; es el 
compañero de los muertos en su cruce nocturno a la otra vida y, por lo tanto, se lo asocia 
con los simbolismos de la madre y de la resurrección81. Este personaje ambiental es un 
símbolo antagónico82, que determina el terreno de lo sobrenatural, de lo mágico, de lo 
umheimlich… 
 
 
Felipe pasa por alto esta primera señal y continúa su proceso, su búsqueda. Es entonces, 
cuando aparece el conejo, otro personaje ambiental que ejerce una considerable 
simbología83; este actante hace referencia a la fertilidad, a la procreación, a la 
proliferación… también está asociado con la luna84. Además de estar ligado al 
conocimiento; por ello es llamada “Saga”, que es la fiel compañera de la bruja (Consuelo), 
que gobierna el mundo extraño. La coneja está en contacto íntimo con la señora Consuelo, 
es la ayudante que representa la maldad; Consuelo utiliza a la coneja “Saga” para que 
Felipe comprenda la simbología del misterioso mundo. Pero el héroe sigue sin vislumbrar 
ese nuevo conocimiento. 
 
 
                                                 
81 MAGRÁNS, Ramón. La llamada de la madriguera: Aura. En: La obra de Carlos Fuentes: Una visión 
múltiple. Op. Cit., p. 58. 
82 “Sin duda no existe ninguna mitología que no haya asociado el perro, Anubis, T`ien-K`uan, Cerbero, 
Xolotl, Garm, etc., a la muerte, a los infiernos, al mundo de abajo, a los imperios invisibles que rigen las 
divinidades selénicas. El complejismo simbólico del perro está ligado a primera vista con la trilogía de los 
elementos tierra, agua, luna, de los que se conoce la significación oculta, hembra, a la vez vegetativa, sexual, 
adivinatoria, fundamental, tanto para el concepto de inconsciente como para el de subconsciente. La primera 
función mítica del perro, universalmente aceptada, es la de psicopompo, guía del hombre en la noche de la 
muerte, tras haber sido su compañero en el día de la vida. Desde Anubis a Cerbero, pasando por Thot, Hécate 
y Hermes, el perro ha prestado su figura a todos los grandes guías de las almas, a todos los jalones de nuestra 
historia cultural Occidental. Pero hay perros en el universo entero, y en todas las culturas reaparece con 
variantes que no hacen sino enriquecer este primitivo simbolismo”.  CHEVALIER, Jean y GHEERBRANT, 
Alain. Diccionario de los símbolos. Barcelona: Herder, 1988, p. 816.  
83 “Liebres y conejos están vinculados a la vieja divinidad Tierra madre, al simbolismo de las aguas 
fecundantes y regeneradoras, de la vegetación, de la renovación perpetua de la vida en todas sus formas. Este 
mundo es el del gran misterio donde la vida se rehace a través de la muerte. Con él topa la mente, que no es 
más que diurna, presa a la vez de envidia y temor ante criaturas que para ella toman necesariamente 
significaciones ambiguas”.  CHEVALIER, Jean y GHEERBRANT, Alain, Op. Cit., p. 645. 
84 “Liebres y conejos son lunares porque duermen de día y brincan de noche, porque saben, a semejanza de la 
luna, aparecer y desaparecer con el silencio y la eficacia de las sombras, en fin, porque son hasta tal punto 
prolíficos que  M. Larousse ha elegido su nombre para ilustrar el sentido de esta palabra. La luna misma llega 
a convertirse en una liebre. O al menos la liebre se considera a menudo como una Kratofanía de la luna. Para 
los aztecas, las manchas del astro provienen de un conejo que un dios le arrojó a la cara, imagen cuya 
significación sexual es fácilmente corruptible”. Ibid., p. 645.  
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Otro personaje que confirma el mundo malévolo al que el personaje masculino (Felipe) está 
expuesto es el gato, que ejerce un simbolismo heterogéneo, oscilando entre tendencias 
benéficas y maléficas, que puede explicarse simplemente por la actitud socarrona del 
animal. En el Japón, es considerado un animal del mal augurio, capaz -se dice- de matar a 
las mujeres y revestirse de su forma85. Los gatos están vinculados en la narración como 
servidores del mal, aunque en la historia son negados por la hechicera Consuelo. La visión 
que sustenta el héroe es siniestra; los gatos están envueltos en llamas, es como la 
confirmación del mundo mágico que Felipe vive y que aún no intuye. 
 
 
Felipe, al iniciar el trabajo encomendado, encuentra ciertos personajes que simbolizan la 
decadencia; la rata o el ratón (es) goza en Europa de un prejuicio netamente desfavorable. 
Se las asocia a las nociones de avaricia, de parasitismo, de miseria. Ciertamente, el propio 
Yin-King ve en ellos la imagen de la avidez, del temor, de la actividad nocturna y 
clandestina86. En la historia el animal simboliza la muerte, la oscuridad, el mundo de la 
nigromancia87, de lo oculto, es utilizado para simbolizar la muerte y el renacimiento del 
otro (general Llorente). A pesar de tantas evidencias, el personaje continúa sin aclarar nada 
en su mente; el aprendizaje se hace arduo, tedioso y confuso. 
 
   
Para el rito de iniciación de Felipe en el mundo ambivalente de la casona, la señora 
Consuelo y Aura presentan a un personaje ambiental simbólico, el macho cabrío, que es un 
animal nefasto, personificador del sacrificio y la entrega hacia el mal. Se muestra como el 
reflejo de Felipe, es el aviso simbólico de su muerte para un nuevo renacer en otro (el 
pasado, Llorente). El macho cabrío es un animal impuro; Consuelo simboliza a través de 
este personaje ambiental un acto de sacrificio, una ceremonia para rogar por el regreso de 
su esposo (general Llorente). En la India, el macho cabrío está como divinizado. Es el 
animal del sacrificio védico, identificado con el dios del fuego, Agni. Aparece como el 
símbolo del fuego genésico, del fuego del sacrificio, de donde nace la vida, la vida nueva y 
santa: también sirve de montura a Agni dios, regente del fuego. Se convierte, entonces, en 
un animal solar revestido con tres cualidades fundamentales -o Guna- como la cabra88. El 
macho cabrío posee diversidad en sus concepciones: “Santo y divino para unos, satánico 
para los otros, el cabrón es efectivamente el animal trágico, que simboliza la fuerza del 
impulso vital, a la vez generoso y fácilmente corruptible”89. 
 
 

                                                 
85 Ibid., p. 523. 
86 Ibid., p. 869. 
87 “Los ratones se utilizan para la adivinación entre numerosos pueblos del oeste africano. Entre los bambara 
están doblemente ligados al rito de la excisión. Se les dan los clítoris de las muchachas excitas y una creencia 
pretende que el sexo del primogénito de la joven está determinado por el del ratón que comió su clítoris. Se 
dice también que los ratones sirven de vehículo a la parte del alma de esas muchachas (la parte macho del 
sexo femenino) que debe retornar a Dios para esperar una reencarnación”. Ibid., p. 870.  
88 Ibid., p. 224. 
89 Ibid., p. 225. 
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Los personajes en “Aura” se enlazan para cumplir lo que está predestinado; entonces desde 
el inicio hasta el final los actantes de Carlos Fuentes se rigen por el destino (hado) que es 
conocido por ellos mismos; el narrador cuenta su propia historia (Felipe) y lo femenino 
(Consuelo) posee la doble visión para saberlo todo. La atmósfera en que se mueven los 
personajes es ambigua: real-irreal, sueño-vigilia, belleza-fealdad, etc., en donde los actantes 
acuden a la invitación, al llamado para contribuir a la enseñanza de ese otro nuevo espacio, 
y a partir del personaje femenino que lo guía todo. 
 
 
Toda la narración va encaminada hacia el encuentro de los personajes; el amor perdido 
(Consuelo- general Llorente) es un propósito para que surjan nuevas características (la 
identidad, la muerte, el renacimiento, la nigromancia, etc.) entre los personajes; el 
conocimiento es aceptado y comprendido. 
 
 
La novela “Aura” manifiesta por medio de sus personajes una simbología que realza el 
discurso; todos los personajes se contactan para manifestar un cierto sentimiento de 
misterio, de ambigüedad, de lo umheimlich… Los personajes de gran relieve en “Aura” 
actúan para mostrar creencias y concepciones que determinan el espacio en que se mueven 
y la historia que están obligados a vivir. El simbolismo, presente ya desde la selección de 
los recursos expresivos, impregna todos los niveles del texto, de ahí que, en la interrelación 
de los actores, se dé a la vez la de los numerosos símbolos que los recargan. El espacio, el 
tiempo y los actores, gracias al simbolismo, son como “vasos comunicantes” que entran en 
contacto y se impregnan de sus características; por tanto, los actores se relacionan con el 
tiempo y el espacio simbolizados en su dimensión de actantes90.  
 
 
“Aura”, la novela de Carlos Fuentes que más controversia ha suscitado, se destaca por el 
hecho de que su acción trascurre en un mundo irreal. La realidad y su contrario, y también 
el sueño, el tiempo, la identidad del narrador, y la proyección de la personalidad, dependen 
de la actuación de sus personajes: Consuelo Llorente, Aura, el general Llorente y Felipe 
Montero91. Los personajes en “Aura” se encadenan para producir en el lector un cierto 
sentimiento de misterio, actuando en un escenario preciso para llegar a su propósito que ya 
está predestinado e instaurado. Lo que caracteriza a una novela o ficción es la relación en 
que están envueltos los personajes92; es así como se definirán las funcionalidades que ellos 
representan. 

                                                 
90 GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina. Op. Cit., p.138.  
91 BOYETTE QUIÑONES, Malena. Aura: diáfana invitación a la fantasía. En: La obra de Carlos Fuentes: 
Una visión múltiple. Op. Cit., p. 63. 
92 “El personaje será definido, pues, por un conjunto de relaciones de semejanza, de oposición, de jerarquía y 
de orden (su distribución) que establece, en el plano del significante y del significado, sucesiva y/o 
simultáneamente, con los demás personajes y elementos de la obra en un contexto próximo (los demás 
personajes de la misma novela, de la misma obra) o en contexto lejano (in absentia: los demás personajes de 
tipo)”. HAMON, Philippe, La Construcción del personaje. En: Teoría de la novela (Antología del texto del 
siglo XX). SULLÁ, Enric (Editor). Barcelona: Crítica, 1996, p. 130.   
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Para determinar la lógica de las relaciones entre los personajes de “Aura” de Carlos 
Fuentes, se establecen las características de base, que son tres: el deseo, la comunicación y 
la participación, que Todorov llama, los predicados de base93, los cuales especifican las 
relaciones de los actantes. Es así como Consuelo comienza a tejer su telaraña para envolver 
al otro (Felipe), que deviene en el deseo de la anciana, y que, en el inicio de la historia, 
surge para continuar el proceso, el plan destinado. Consuelo establece el contacto con el 
héroe (Felipe), quien acude al llamado para instaurarse en el siniestro mundo, donde se 
establece un nuevo conocimiento; en este espacio, Felipe se conecta con otros personajes 
(el perro, la casa, el jardín, los gatos, la coneja, etc.) delineados por la simbología y el 
discernimiento; los actores son el círculo que encadena a ese mundo desconocido al que 
Felipe acude, para hacerse partícipe de la historia. El acto de comunicación y participación 
se da cuando Felipe entra y establece contacto con un mundo femenino (Consuelo-Aura) e 
histórico (general Llorente).  
 
 
Otra regla que se fija entre los protagonistas se determina por lo que Todorov llama 
oposición94, lo cual se presenta entre Consuelo, Felipe y Aura. Felipe es el actante central, 
que es engañado y retenido por la señora Consuelo; Aura (su proyección) es el medio que 
utiliza la anciana para aprisionar al héroe, a su deseo, en tanto engañado. Es así como 
Felipe se encuentra entre la yuxtaposición de los sentimientos que se antagonizan 
constantemente; además, todo el entorno (personajes ambientales) también se debate entre 
la dualidad.  
 
 
Felipe es el personaje de afuera, de la realidad que debe internarse hacia lo desconocido y 
lo extraño. Los personajes de “Aura” se debaten en la regla del pasivo95, que corresponde a 
la de Consuelo (Aura) y Felipe (general Llorente); Consuelo es el personaje que busca a 
Felipe para cumplir su deseo, su anhelo. Ella domina todo junto con Aura (su creación), que 
es la que encadena y lleva a Felipe hacia un mundo insólito; el héroe es buscado 
insistentemente por Consuelo, hasta que consigue su cometido; es así como Felipe cae en la 
trampa apócrifa.   
 

                                                 
93 TODOROV, Tzvetan. Las categorías del relato literario. En: Análisis estructural del relato. Madrid: Ed. 
Niebla, 1976, p. 166. 
94 “Llamaremos a la primera regla, cuyos productos son los más comunes, regla de oposición. Cada uno de 
los tres predicados posee un predicado opuesto (noción más restringida que la negación). Estos predicados 
opuestos se presentan con menor frecuencia que sus correlatos positivos y esto naturalmente está motivado 
por el hecho de que la presencia de una carta es ya un signo de una relación amistosa. Así, lo contrario del 
amor, el odio, es más bien un pretexto, un elemento preliminar que una relación bien explicitada”. 
TODOROV, Tzvetan. Op. Cit., p. 167. 
95 “Los resultados de la segunda derivación a partir de los tres predicados de base son menos comunes; 
corresponden al pasaje de la voz activa a la voz pasiva y podemos llamar a esta regla, regla del pasivo”. Ibid., 
p. 168.  
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Los personajes o actantes se encuentran también en la regla del ser y parecer96; estas 
relaciones se presentan en Consuelo, que utiliza la farsa para conseguir sus fines; Aura es la 
primordial apariencia, un desdoblamiento que en su proyección finge tener vida, pero no es 
así; el héroe se debate entre la apariencia de la duplicidad, igual, los personajes ambientales 
muestran la apariencia de lo que son y no son. Aunque Felipe actúa normalmente, no 
expresa lo que en verdad siente, se deja envolver por lo que le sucede. Sólo hasta el final de 
la narración, él entiende todo ese mundo inhumanizante y se acopla para ser parte de él. 
  
 
Los protagonistas en “Aura” se encuentran designados y asignados para producir el 
sentimiento siniestro en el lector; Felipe es el actante que cambia, es objeto de 
transformación97; Consuelo obliga al héroe a sumergirse en su mundo, a amarla, y a ser el 
otro del pasado (general Llorente). Entonces cabría asignar la noción de transformación 
personal entre los personajes de “Aura”.  
 
 
Por último Todorov plantea las relaciones de los personajes en las reglas de acción98, las 
cuales entrelazan el universo de los actantes: 
 
 
-Las primeras reglas conciernen al eje del deseo. 
 
 
R1. Sean A y B dos agentes y que A ame a B. Entonces, A obra de suerte que la 
transformación pasiva de este predicado (es decir, la proposición ‹A es amado por B›) 
también se realice. La primera regla tiende describir las acciones de los personajes que 
están enamorados o que fingen estarlo. Así, Consuelo es la que desea a Felipe, ella hace 
todo lo posible para que la ame, por eso Consuelo le da al héroe la apariencia de la juventud 
y belleza (Aura), para lograr sus fines. 
 
 
R 2. Sean A y B dos agentes y que A ame a B a nivel del ser, pero no a nivel del parecer. Si 
A toma conciencia del nivel del ser, actúa contra este amor. Un ejemplo de esta aplicación, 
es el conocimiento de la verdad por parte de Consuelo; ella sabe que Felipe no la ama, pero, 

                                                 
96 “Cada acción puede, en primer lugar, aparecer como, amor, confidencia, etc., pero en seguida puede 
revelarse como una relación completamente distinta: de odio, de oposición, etc. La apariencia no coincide 
necesariamente con la esencia de la relación aunque se trate de la misma persona y del mismo momento. 
Podemos, pues, postular la existencia de dos niveles de relaciones: el del ser y el del parecer”. Ibid., p. 168.  
97 “Hemos designado con el mismo nombre –por ejemplo, ‹amor› o ‹confidencia›- a sentimientos que 
experimentan personajes diferentes y que tienen a menudo diverso tenor. Para descubrir los matices, podemos 
introducir la noción de transformación personal de una relación. Estos personajes han descompuesto 
previamente, podríamos decir, el sentimiento de amor y han descubierto en él un deseo de posesión y al 
mismo tiempo una sumisión al objeto amado; pero solo han conservado la primera mitad: el deseo de 
posesión. Este deseo, una vez satisfecho, es seguido por la indiferencia”. Ibid., p. 169. 
98 Ibid., pp. 170-171.  
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a pesar de esto, lo induce hacia su mundo, donde consigue hechizarlo por medio de Aura 
(ilusión), que actúa como autómata de la señora; es así como Felipe actúa contra él mismo 
sin saberlo.  
 
 
R 3. Sean A, B y C tres agentes y que A y B tengan una cierta relación con C. Si A toma 
conciencia de que la relación B-C es idéntica a la relación A-C, actuará contra B (o C). En 
este caso A sería Felipe, B Consuelo y C Aura. Entonces Felipe se debate en la confusión al 
saber la relación tan similar que existe entre Consuelo y Aura (que son en sí una sola 
mujer); el héroe establece también una relación con Aura. El personaje masculino (Felipe) 
se encuentra confundido y en cierto momento desea encarar a la anciana Consuelo, por que 
cree que Aura es sometida por ella, que es una prisionera. Sin embargo el héroe no se 
atreve a hacerlo.   
 
 
R 4. Sean A y B dos agentes y B el confidente de A. Si A pasa a ser agente de una 
proposición engendrada por R1, cambia de confidente. (La ausencia de confidente se 
considera un caso límite de confidencia). Entonces Consuelo establece, en un inicio, una 
relación de confidencia, para con Felipe, al encargarle el trabajo de su esposo (el general 
Llorente), pero en el transcurso Felipe se aleja y piensa que esta señora es extraña y 
manipuladora. Aura pasará a encargarse de la inducción del héroe, será la dueña del poder, 
del amor, de la historia del personaje masculino (Montero).  
 
 
El personaje femenino convoca al otro (Felipe) para cumplir su objetivo (renacer a su 
esposo y ser amada en la juventud); es así como Felipe asiste a la trampa (la casa), en 
donde se relaciona con otros personajes ambientales (perro, coneja, gatos, ratones, jardín, 
etc.,) que le designan y le muestran la realidad de un mundo subjetivo; en este viaje, el 
amor será la ilusión fantasmagórica (Aura) que hará que el héroe cumpla lo predestinado; 
entonces Felipe se induce por ese mundo y conoce otra parte de sí, otra identidad: el 
general Llorente, personaje subjetivo que regresa al presente por medio del héroe. Es así 
como los participantes de la narración se relacionan mutuamente para terminar una historia 
sin fin, en un eterno retorno.  
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Figura 8. Ilustración de Jacobo Borges 
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3. LO SINIESTRO EN EL DISCURSO 

 
 

3.1. NARRADORES Y NARRATARIOS 
 
 

La imagen del narrador  no es una imagen solitaria:  
cuando aparece, desde la primera página, está acompañada  

por lo que podemos llamar ‹La imagen del lector› 
Todorov 

 
 

Los ‘aspectos’ del relato concernían al modo en que la historia 
 era concebida por el narrador; los ‘modos’ del relato conciernen  

a la forma en que el narrador nos la expone, nos la presenta 
Barthes 

 
 
“Aura” de Carlos Fuentes está narrada o enunciada por la segunda persona del singular99, 
dirigiéndose a un Tú100; el narrador no se personifica; desde el comienzo se dirige al 
protagonista central (Felipe) de la narración. El narrador cuenta la historia desde un punto, 
donde todo le es conocido; él manipula y controla a su sujeto (Felipe), es así como la 
palabra del narrador es predestinada, conocida...: “Al llegar a la página de anuncios, allí 
estarán, otra vez, esas letras destacadas: historiador joven. Nadie acudió ayer. Leerás el 
anuncio. Te detendrás en el último renglón: cuatro mil pesos”101. 
 
 
El narrador utiliza la segunda persona para causar cierta inquietud, ambigüedad en el lector-
espectador; es así como el lector no logra situar al narrador: ¿Quién es el que narra?, ¿Es 
acaso el mismo personaje (Felipe)? o ¿Quién cuenta estará recordando su propia historia? 

                                                 
99 “Aquí es donde interviene el empleo de la segunda persona, que en la novela puede caracterizarse del modo 
siguiente: aquel a quien se cuenta su propia historia. Hay alguien a quien se cuenta su propia historia, algo de 
sí mismo que él no conoce, o al menos todavía no al nivel del lenguaje, y ello es lo que hace posible un relato 
en segunda persona, que, por lo tanto, siempre será un relato ‹didáctico›. Así, en Faulkner, encontramos 
conversaciones, diálogos, en los que unos personajes cuentan a otros lo que estos últimos hicieron en su 
niñez, algo que han olvidado o de lo que nunca llegaron a tener más que una conciencia muy parcial. Nos 
hallamos en una situación de enseñanza: ya no se trata tan sólo de alguien que posee la palabra como un bien 
inalienable, inamovible, como una facultad innata que se limita a ejercer, sino de alguien a quien se conceda 
la palabra. Por consiguiente, es preciso que el personaje en cuestión, por un motivo u otro, no pueda contar su 
propia historia, que se le impida hablar y que alguien hable por él, que se provoque esta situación. BUTOR, 
Michel, Los pronombres personales. En: Teoría de la novela (Antología de textos del siglo XX). SULLÁ, 
Enric (Editor). Barcelona: Crítica, 1996, p. 93.  
100 “El tú es una proyección del self hacia el otro, del ser humano en general, atado a lo iberoamericano”, que 
realmente se vuelve un nosotros. El tú es “creador de opciones” que remiten al “problema de la libertad”, no 
sólo personal sino para el género humano”. MATTEI RAMÍREZ, Elsa Aida. La Narrativa de Carlos Fuentes 
(Afán por la armonía en la multiplicidad antagónica del mundo), Río Piedras: Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico, 1982, p. 180.  
101 FUENTES, Carlos, Op. Cit., p. 12. 
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El narrador relata la historia en forma decidida; además, dicha “voz” se proyecta en las 
fluctuaciones de los diversos tiempos narrativos (presente-futuro). 
 
 
La narración, desde su inicio, hace sentir al espectador un hálito de misterio y terror; el 
narrador sujeta al protagonista (Felipe) hasta que aparece otra alternancia de voz, que es la 
del general Llorente (que es la historia revestida por la historia de los folios), que ayuda al 
héroe a descifrar el enigma en el cual se encuentra instaurado y donde el narrador sitúa al 
lector entre dos historias: la primera alude a la vivencia del pasado (general Llorente) y la 
segunda la del presente (Felipe)102.  
 
 
El narrador, en “Aura” proporciona los datos a cada instante mostrando los hechos de tal 
manera que fueran los suyos o los del lector (es). “Así pues, el narrador es un personaje 
más, pero un personaje sui generis que se mueve en un plano distinto al de los demás 
protagonistas, y que puede permanecer implícito, al margen, como una fuerza externa que 
se aplica a estructurar el relato, o puede participar en alguna medida, mostrando o 
disfrazando su voz, o diferentes voces, dentro de su creación: el discurso narrativo”103. El 
narrador, en “Aura”, hace del lector un participante en la historia, transformándolo en un 
investigador del relato. 
 
 
El narrador empieza por presentar al héroe (Felipe) siempre en un enfoque de conocimiento 
con lo que ocurrirá en la historia; de esa manera los pensamientos y los movimientos del 
actor son predispuestos por el narrador. Desde esta apreciación da la sensación de estar 
asistiendo a una mise en abyme, donde el nivel de la narración de quien relata la historia se 
dirige a Felipe Montero directamente, y dentro de este nivel hay otros subniveles que se 
dirigen al narratario-personaje104 de manera oculta e indirecta: “Parece dirigido a ti, a nadie 
más” es lo que en primera instancia le sugiere el anuncio del periódico; posteriormente: 
“Sólo falta tu nombre. Sólo falta que las letras negras y llamativas del aviso informen: 
Felipe Montero. Se solicita Felipe Montero.” “Acuda en persona” (es decir, “usted 

                                                 
102 “Las dos narraciones se entreveran en alternancia (combinatoria del tú y del yo con que se enuncian), la 
cual descubre progresivamente el predominio de los hechos de la primera (en cuanto a extensión e interés del 
narrador que domina todo el texto). Sin embargo, entre estos constituyentes de Aura hay también una relación 
que subordina formalmente a la segunda, y encubre otra subordinación más trascendente, pero a la inversa; es 
decir, si a nivel del discurso sobresale una (la del tú), a nivel de la historia, de lo que cuentan, es de mayor 
importancia la otra (la del yo). Ello se debe a que la narración de Llorente contiene la explicación al misterio 
del relato, y es, de hecho, la clave cifrada que Felipe conoce paulatinamente; además, en ella descansa la 
“exposición” y la demostración del determinismo”. GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina. Op. Cit., pp. 105-106. 
103 BERISTÁIN, Helena. Análisis Estructural del Relato Literario (II Plano del Discurso). México: Ed. 
Limusa, 2004, p. 113. 
104 “Si el protagonista, o la personalidad destacable de una narración, desempeña frecuentemente el papel de 
narrador y se afirma en tanto que tal (Marcel en En busca del tiempo perdido, Roquentin en La náusea, 
Jacques Revel en El empleo del tiempo), no existe a menos de pensar en los narradores que constituyen su 
propio narratario”. PRINCE, Gerald, El narratario. En: Teoría de la novela (Antología de textos del siglo 
XX). SULLÁ, Enric (Editor). Barcelona: Crítica, 1996, p. 152. 
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acuda”)105. Felipe se sitúa como un personaje-narratario106, que actúa como un 
intermediario entre el autor y el lector, donde el narrador proyecta un recuerdo, el pasaje de 
su vida, su propia historia sin hacerse partícipe en ella; Felipe es quien indaga sobre sí 
mismo, busca su propia identidad, su propio yo, para transmitirle al lector (es) cierto 
aprendizaje y conocimiento sobre el ser humano. Felipe, como narratario, es llevado a ese 
mundo ambiguo y desconocido que poco a poco irá reconociendo, junto con el espectador. 
Entonces, el narrador sitúa a Felipe como un guía en la historia, que revela los terrenos de 
lo insólito y siniestro en el discurso.  
 
 
El narrador adquiere todos los medios para manipular al lector, a través de la inquietud, de 
la incertidumbre y de lo umheimlich; el discurso es plurisignificativo donde el lector 
(receptor) es el principal partícipe de la historia. Las relaciones entre el narratario (Felipe) y 
el narrador (no identificado) irán revelando la verdad de lo acontecido; el lector sabrá de 
antemano que la mujer (Aura) de quien se enamoró Felipe en la historia no es más que una 
procreación de la anciana Consuelo, que es la autora central del mal, de lo siniestro.  
 
 
Felipe, como narratario, adquiere un papel importante en la narración: “El narratario 
representa, como el narrador, un papel ‹verosimilizante› innegable”107. El narratario de la 
novela (Felipe) es de total importancia, porque caracteriza la historia y mantiene la intriga 
en el lector. “El narratario puede, pues, desempeñar toda una serie de funciones en un 
relato: constituye un intermediario entre el narrador y el lector, ayuda a precisar el marco de 
la narración, sirve para caracterizar al narrador, pone de relieve ciertos temas, hace 
progresar la intriga, se convierte en el portavoz moral de la obra. Evidentemente, y 
dependiendo de la habilidad o torpeza del narrador, de que le interesen o no los problemas 
de técnica narrativa, y de que su relato lo exija o no, el narratario será más o menos 
importante, desempeñará más o menos papeles, será utilizado de forma más o menos sutil y 
original. Así como estudiamos el narrador para juzgar la economía, las intenciones, el 
acierto de un relato, debemos examinar el narratario para aclarar mejor y/o de otro modo 
los resortes y el alcance de éste”108. El héroe (narratario) se sumerge en su propia historia y 
presenta a los demás personajes (desde una dimensión narrativa que aumenta la estructura 
ficcional) que son parte de un nuevo mundo; así los actantes realzarán la historia por medio 
de sus diálogos, que generan la inquietud en el oyente (lector-espectador). Consuelo es un 
personaje que, al igual que el narrador, es omnisciente, con un conocimiento adquirido 
desde la nigromancia, característica de la mujer que el narrador expone durante el relato. Lo 
anterior muestra que los posibles narradores, personajes y narratarios describen la propia 
verdad del relato, que desde el inicio se perpetúa.  

                                                 
105 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 11. 
106 “El papel más evidente del narratario, un papel que desempeñar siempre, es el de intermediario entre el 
narrador y lector (es), o, más aún entre autor y lector (es)”. BERISTÁIN, Helena. Op. Cit., p. 159. 
107 PRINCE GERALD. Op. Cit., p. 161. 
108 Ibid., pp. 161-162. 



 
 

63 

Consuelo es una actante que posee doble visión; sabe de antemano que el héroe asistirá a su 
trampa: “Entonces se quedará usted. Su cuarto está arriba. Allí sí entra la luz. –Quizás, 
señora, sería mejor que no la importunara. Yo puedo seguir viviendo donde siempre y 
revisar los papeles en mi propia casa… -Mis condiciones son que viva aquí. No queda 
mucho tiempo. Posteriormente,  -Sí. Voy a vivir con ustedes”109; Consuelo es presentada en 
su papel de posible narradora110 y Aura será la protagonista del engaño, del espejismo, de la 
ilusión, como figura enigmática tanto para el narratario como para el lector. El trabajo 
asignado de Felipe constituye la voz del reconocimiento; la segunda historia actúa sobre la 
mente de Montero e invade su identidad; por eso Consuelo consigue lo planeado; Aura será 
el eje central, el punto donde debe llegar el héroe (Felipe); el narrador cumple la función 
deseada por la mujer: “Así, las dos voces que narran en Aura (la de Llorente y la del 
narrador no representado), los dos tiempos en la historia, los dos puntos de vista de los 
personajes masculinos (“seducidos” por los ojos verdes de Consuelo, hasta “ver” sólo lo 
que ella quiere) se imbrican en una alternancia que combina también dos modos de contar 
la misma historia de las temporalidades distintas: el pasado y el presente (antes) y el futuro 
(después). La biografía de Llorente, el pasado, se narra en un yo del que habla, que se 
refiere a ella Consuelo, y que usa el tú pues su narración se vuelve, gracias al predominio 
de la presencia de la mujer, en un relato dedicado y destinado a ella como toda Aura. Las 
secuencias de las dos narraciones coinciden, pues, en un paralelismo que repite en lo 
fundamental la relación de la mujer, cambiante, pero la misma con el historiador (la bruja y 
el historiador)”111.  
 
 
El narrador, los narratarios y los personajes se correlacionan para causar en el lector-
espectador el sentimiento de lo siniestro, que desde el discurso perfila a “Aura” como una 
novela de misterio y revelación (umheimlich). El narrador en “Aura” posee una mirada 
subjetiva respecto a su entorno, porque sabe más que sus personajes, conoce la historia 
porque se anticipa a lo que Felipe vive; es así como el narrador ofrece una “visión por 
detrás de la escena”112. El narrador toma la palabra en la historia a través de su narratario 
                                                 
109 FUENTES, Carlos, Op. Cit., pp. 18-19. 
110 “Esos mandatos que el personaje parece darse a sí mismo, ocultan otro sentido (prepararse al encuentro) 
que igualara la palabra omnisapiente del narrador con la de Consuelo (otra posible narradora de Aura según 
las variantes de interpretación alejadas del texto), pues el enunciado de Consuelo también significa en dos 
sentidos: el inmediato, primero o superficial, que remite a la realidad “real” (única conocida hasta entonces 
por Felipe), y el segundo, que va más allá de ésta y depende de la voluntad de Consuelo, ejercitada para llevar 
a cabo sus deseos; de la fuerza de su imaginación para concretizarlos (las órdenes “provendrían” de 
Consuelo). Telepatía posible, poderes sobrenaturales, premonición, un saber que será compartido por Felipe 
(en otras palabras, el esoterismo de Aura) se traslucirán en las alusiones de las frases de Consuelo, cuyo 
sentido será entendido por Felipe hasta su último encuentro con ella: la promesa femenina con que finaliza 
Aura es ya recibida por el joven con toda su carga significativa”. GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina.  Op. Cit., 
pp. 116-117. 
111 Ibid., p. 113. 
112 “Esta fórmula es la más utilizada en el relato clásico. En este caso, el narrador sabe más que su personaje. 
No se cuida de explicarnos cómo adquirió este conocimiento: ve tanto a través de las paredes de la casa como 
a través del cráneo de su héroe. Sus personajes no tienen secretos para él. Evidentemente esta forma presenta 
diferente grados. La superioridad del narrador puede manifestarse ya en un conocimiento de los deseos 
secretos de alguno (que él mismo los ignora), ya en el conocimiento simultáneo de los pensamientos de varios 
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(Felipe), que entra en contacto directo con los demás personajes (Consuelo, general 
Llorente y Aura), los cuales se presentan ambiguos e insólitos. En el momento en que 
Felipe comienza a leer los folios, sobresale la “voz” del general Llorente (el “yo”), que es la 
historia que revela las verdades de este mundo antagónico de la mujer (Consuelo-Aura), y 
hacen del héroe un nuevo ser. Los diálogos y las imágenes que se presentan en la historia 
muestran el efecto siniestro en el discurso. 
 
 
El narrador en “Aura” se presenta como un enigma: “Es él quien dispone ciertas 
descripciones antes que otras, aunque éstas las preceden en el tiempo de la historia. Es él 
quien nos hace ver la acción por los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios 
ojos, sin que para ello necesite aparecer en escena. Es él, por último, quien elige contarnos 
tal peripecia a través del diálogo de dos personajes o bien mediante una descripción 
‹objetiva›. Se tiene, pues, una cantidad de informaciones sobre él que deberían permitirnos 
captarlo y situarlo con precisión; pero esta imagen fugitiva no se deja aprehender y reviste 
constantemente máscaras contradictorias, yendo desde la de un autor de carne y hueso hasta 
la de un personaje cualquiera”113. En “Aura”, el narrador presenta el relato de tal manera 
que el lector vive la historia furtivamente, él escucha esa voz de anticipación a la historia 
del héroe como si el propio narrador recordara lo que le ha pasado hace algún tiempo, y 
Felipe es el narratario (el medio) preciso para representar su papel.  
 
 
En la  medida que se cuenta algo, debe haber alguien que lo cuenta, una voz narrativa114.     
-Para determinar cuál es esa voz del narrador, se requiere conocer la voz del que la oye-; 
Seymour Chatman analiza este concepto reconociendo todos los factores internos y 
externos de la historia (autor real, autor implícito, narrador, lector real, lector implícito, 
narratario), los cuales permiten retomar parámetros que ayudan a identificar los aspectos de 
“Aura” sobre el discurso narrativo que la configura.  
 
 
Casi siempre se ha confundido el actor con el narrador, pero definitivamente son distintos: 
“El hablante no es el autor, sino el ‹‹Autor›› (las comillas del ‹‹como si››), o mejor aún el 
narrador-‹‹Autor››, uno de varios tipos posibles”115. El autor en el discurso germina como 
el otro, que creado por el que escucha (lector), se tiende a moldear lo que se denomina el   
‹‹Autor implícito››116,  que  es  aquel  que  no  tiene  voz,  pero  que  se  hace  presente en el  

                                                                                                                                                     
personajes (cosa de la que no es capaz ninguno de ellos), ya simplemente en la narración de los 
acontecimientos que no son percibidos por ningún personaje”. TODOROV, Tzvetan. Las categorías del 
relato literario. En: Análisis estructural del relato. Op. Cit., p. 178. 
113 TODOROV, Tzvetan. Op. Cit., p.185. 
114 CHATMAN, Seymour. Historia y discurso (La estructura narrativa en la novela y en el cine). Madrid: 
Ediciones Taurus, 1990, p. 158.   
115 CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 159. 
116 “Él, o mejor dicho, ello no tiene voz, ni medios de comunicación directos. Nos instruye silenciosamente, a 
través del diseño general con todas las voces, por todos los medios que han escogido para enseñarnos”. Ibid., 
p. 159. 
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discurso. En “Aura”, el “Autor implícito” correspondería a un hombre en busca de la 
identidad, que se siente inmerso en la soledad y que añora el pasado (el México antiguo) 
que decide revivir por medio del relato; al igual destaca a la mujer, que es el núcleo central 
del hombre, el complemento y, por último, aparece como alguien que desea mostrar el lado 
desconocido, que se dirige más allá de lo aparente, explorando nuevos modos y mundos.  
 
 
Así como existe un autor-real, también existe un lector-real, que es la idealización del 
autor-real. Al igual se presenta el complemento del autor implícito que es el lector 
implícito, el cual se guía por lo que sus narradores, narratarios y personajes le dicen; este 
lector varía según el punto o modo de su perspectiva. 
 
 
El narratario se presenta en el discurso, aunque a veces no puede hablar; el autor elige 
cómo poner las reglas de su propio juego, entonces: “La situación del narratario es paralela 
a la del narrador: abarca desde un individuo completamente caracterizado a ‹‹nadie››. De 
nuevo, la ‹‹ausencia›› o ‹‹el no estar indicado›› se pone entre comillas. De algún modo, 
todo cuento implica un oyente o un lector de la misma manera que implica a alguien que lo 
cuenta. Pero el autor puede, por diversas razones, no mencionar estos componentes e 
incluso hacer todo lo posible por indicar que no existen”117. En el caso de “Aura”, el autor 
permite mirar al narratario, que es Felipe, el autor central del relato.  
 
 

TEXTO NARRATIVO 
 

 
Autor Real   �     � Lector Real 
 
 
 
 
Es así como el discurso abarca muchas características que conllevan saber cómo se 
representa lo siniestro en la novela “Aura” de Carlos Fuentes. A través del autor y lector 
implícito se llega al narrador y al narratario y demás personajes que caracterizan el horror, 
lo sobrenatural en el discurso. 
 
 
Así, el narrador de “Aura” se interrelaciona de forma directa con el narratario (Felipe), el 
cual sólo se guía por lo que dice su narrador; los demás personajes establecen diálogos que 
el narrador sabe, porque de alguna manera ya lo ha vivido en un tiempo lejano. Entonces se 
podría pensar que el propio narratario (Felipe) sea ese narrador oculto, que permanece 
ambiguo, en la incógnita, y que desde un punto relata su propia historia; sus recuerdos son 

                                                 
117 Ibid., p. 162. 

Autor    � ( Narrador)   �   (Narratario)  �    Lector 
Implícito                                                             Implícito                                                                                                                                                                
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narrados por medio de un narratario, en este caso Felipe118, que se lo clasifica como un 
narratario endodiegético, que participa en la historia por medio del narrador exodiegético, 
el cuál no participa en la historia, sólo se escucha la voz,119que va dirigida al receptor: 
Felipe. Tanto el narrador como el narratario se correlacionan en el discurso para provocar 
sentimientos de temor, incertidumbre y extrañeza en el lector-espectador. 
 
 
La presencia del narrador en “Aura” se manifiesta en la incertidumbre que se proyecta en el 
mismo discurso: “El narrador ‘en segunda persona’ es también, en realidad, uno que narra 
desde la primera y hacia la segunda persona; suele a veces utilizarse como si el autor, desde 
una primera persona implícita, se dirigiera a un personaje, o al lector, o a sí mismo, no sólo 
en presente o en pretérito, sino inclusive en futuro (Aura o La muerte de Artemio Cruz, de 
Fuentes); en este caso, la narración parece adquirir una carga significativa de mandato o 
augurio, o puede también interpretarse como la manifestación de un personaje desdoblado, 
o como alguien “a quien se le cuenta su propia historia, algo de sí mismo que él no conoce, 
o que ha olvidado o que nunca supo”, o que finge ignorar, o que no puede decir él mismo, 
por lo que “el narrador le presta su voz”120. 
 
 
El narrador de “Aura” utiliza a su narratario (Felipe) para despertar inquietud en el lector; 
además, el uso de la “segunda persona” adquiere en el discurso un sentimiento ambiguo, 
porque no se sabe quién es el que habla, quién relata la historia, o quién se oculta y por qué; 
se podría pensar en la posibilidad de que Felipe adquiera la representación del narrador, 
pero sería en un plano posterior, donde él mismo contará a su público lo siniestro de su 
pasado, un pasado muy lejano.  
 
Se determina la relación del narrador/narratario en el siguiente diagrama propuesto por 
Seymour Chatman121: 

 
                                                 
118 “El narratario no es otra cosa que el “interlocutor” del narrador. No se trata del lector de un texto, sujeto 
real existente “por fuera” de dicho texto, sino de un sujeto ficticio, “interior” al texto, y construido sobre la 
base de la segunda persona, de manera completamente análoga al narrador, que no es el autor, sino otro sujeto 
ficticio, en este caso construido sobre la base de la primera persona. “Yo” y “tú”, pues, proporcionan la matriz 
sobre la cual se levanta la pareja narrador/narratario, el primero sujeto ficticio productor del relato, el segundo 
sujeto ficticio receptor de dicho relato”. SERRANO OREJUELA, Eduardo. Consideraciones sobre el 
narrador y el narratario. En: Revista Poligramas. Cali, Departamento de Letras. Facultad de Humanidades. 
Universidad del Valle. Número 7. Enero-Diciembre, 1981, p.p. 53 a la 76. 
119 “Estos términos son aplicables también para el narratario. El narrador endodiegético equivale al narrador 
homodiegético; y el narrador exodiegético equivale a heterodiegético. “Ahora bien, propongo llamar 
endodiegético al narrador que participa como actor en la historia que relata, y exodiegético, al que no lo hace. 
La base para esta propuesta terminológica con valor conceptual es el lexema “diegético” que significa 
“relativo a la historia relatada”, derivado de “diégesis”, que es otro modo de designar el plano de la historia. 
Por su parte, los prefijos “endo” y “exo” denotan el hecho de estar “dentro” o “fuera” de la diégesis, es decir, 
de la historia”.  SERRANO OREJUELA, Eduardo. Op. Cit., pp. 53 a la 76. 
120 Estas nociones pertenecen a Gerard Genette, propuestas en: Figuras III (Barcelona 1989). Citado por: 
BERISTÁIN. Helena. Op. Cit., p. 117. 
121 CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 273. 
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TRANSMISIÓN SIMPLE 

 
 
1. Narrador - ‹‹Autor››                                                             1. Narratario-‹‹lector››  

representado                                                                             representado 
                                                            
2.   Narrador no representado                                             2. Narratario no representado  
 
3.   Narrador cero                                                                       3. Narratario cero  
 
 
Aunque, en este caso, el narrador de “Aura” no está representado, pero su narratario sí lo 
está; así el narrador se presentaría como un narrador heterodiegético (un observador que no 
participa en la historia) e intradiegético (que conoce no sólo sus propios pensamientos, sino 
los de los personajes); es así como el narrador/narratario representan un papel importante 
en el discurso siniestro de “Aura”. Aunque se podría considerar la posibilidad de que Felipe 
fuera el mismo narrador / narratario; entonces, el narrador en “Aura” se representaría como 
un narrador intradiegético-homodiegético: un narrador de ficción (o narrador ‹‹de segundo 
grado››) que cuenta su propia historia.   
 
 
3.2. PLANOS NARRATIVOS 
 
 
En el discurso, el narrador de “Aura” sitúa ciertos planos narrativos, a los que Genette 
distingue como niveles de narración que son: extradiegético, intradiegético y hipodiegético. 
El nivel extradiegético es exterior a los sucesos principales de la ficción y se ocupa de su 
narración. El nivel intradiegético es el nivel de los sucesos narrados en el relato. Y el nivel 
hipodiegético es una narración dentro de una narración, un segundo grado de ficción122. 
 
 
En “Aura” se sitúan dos planos narrativos: el primer plano vendría a ser el intradiegético, 
donde aparece la historia de Felipe; como ya se había mencionado el narrador no es 
representado, pero cabría la posibilidad de que sea el mismo Felipe el narratario. En este 
plano, la historia se dirige completamente al héroe, que actúa como narratario; los demás 
personajes: Consuelo, Aura y el general Llorente, establecen conversaciones con Felipe con 
el fin de ayudarlo a introducirse en el misterio del entorno siniestro. Consuelo, en este 
plano, es un personaje primordial, porque ayuda a Felipe a entender su designio; es la 
mujer-maestra que guía a su aprendiz por medio de sus artimañas para conseguir lo 
planeado (traer de vuelta a su esposo muerto, el general Llorente) y Aura es la tentación de 
la belleza, la trampa magistral para atraer a Felipe; Aura es un personaje de apariencia, de 

                                                 
122 RIMMON, Shlomith. Tiempo, modo y voz (en la Teoría de Genette). En: Teoría de la novela (Antología de 
textos del siglo XX). SULLÁ, Enric (Editor). Barcelona: Crítica, 1996, p. 188. 
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engaño, de ilusión, que ayuda a conseguir lo que la vieja Consuelo desea (Felipe); Consuelo 
es una mujer bruja que enseñará al héroe el camino hacia el otro mundo subjetivo y 
malévolo, en donde la muerte y el renacimiento serán el pasaje a seguir del protagonista 
masculino (Felipe).  
 
 
En este plano, Felipe es el destinatario que debe cumplir con el trabajo asignado por el 
narrador y Consuelo (labor que es conseguida y realizada de la misma manera); el héroe 
desea enamorar a Aura y lo consigue. Entonces, en el plano intradiegético (historia de 
Felipe) los actantes y el narrador consiguen lo planeado; tanto en la historia como en el 
discurso el sentimiento de lo siniestro se realza notablemente. Es “Aura” una novela 
sinister en todas sus dimensiones narrativas.  En este plano, el narrador presenta un tiempo 
y un espacio ambiguo porque el tiempo que se presenta es posterior, el narrador todo lo 
sabe, y los movimientos de los personajes están envueltos en un determinismo que genera 
temor ante el lector, y con respecto al espacio es escalofriante y misterioso. Felipe, al 
ingresar a la casa, descubre que todo está en tinieblas, en la oscuridad; además se encuentra 
con personajes ambientales (gatos, coneja, ratones…) que se tornan extraños, el jardín se 
encuentra bajo la penumbra, incluso la decoración de la misma casa es tétrica. Tanto el 
espacio como el tiempo generan en el lector el sentimiento de la duda, de lo extraño, de lo 
ambiguo, de lo insólito, de lo umheimlich. El narrador acerca al lector a tal punto de hacerlo 
parte de la misma narración. 
 
 
Otro nivel que presenta la novela “Aura” es el plano  hipodiegético, el cual se encuentra en 
la historia del general Llorente (es decir, la lectura de los folios), que es el trabajo asignado 
a Felipe. 
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PLANOS NARRATIVOS EN “AURA” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
En el discurso de “Aura” se interrelacionan dos historias: una, la de Felipe, y la otra, la del 
general Llorente; la segunda historia se interna en la historia de Felipe, es decir una 
narración dentro de la otra narración: un nivel hipodiegético123. En este plano, el narrador 
(el general Llorente) es representado porque aparece en primera persona (el Yo), 

                                                 
123 “El nivel “hipodiegético”, que implica una narración dentro de otra narración, tanto que la que 
simplemente corre a cargo de un personaje, como la denominada construcción ‘en abismo’ que superpone el 
nivel diegético y el extradiegético y que constituye un segundo grado de ficcionalidad, una ficción evocada, 
imaginada o soñada por uno de los protagonistas de otra ficción o por los del proceso de la enunciación, que 
irrumpa en la historia. Por eso la narración de la metadiégesis, dada la oposición de su narrador, resulta 
‘intradiegética’ (a diferencia de la narración de la diégesis que, como ya se dijo, es extradiegética debido a 
que es otra la ubicación del narrador). Lo hipodiegético puede ser, en el teatro, la narración, a cargo de un 
personaje, de hechos ocurridos fuera del escenario, puede ser la respuesta de un personaje a la pregunta de 
otro, puede ser una digresión, puede establecer una relación de contraste o analogía con la diégesis (lo cual 
ocurre en la construcción “en abismo”), o puede cumplir un papel dentro de la diégesis.”  BERISTÁIN. 
Helena. Op. Cit., p. 32. 

Plano extradiegético 

 
Posible Narrador = Felipe en un Tiempo después. Donde E ?/T ?  

 
Plano intradiegético (historia de Felipe) 

Narrador --------------Narratario 
(no representado)                   (Felipe) 

P1----P2-----P3----P4 
 (Consuelo, Aura, Felipe, G. Llorente) 

 
Espacio/Tiempo (La casa, posterior) 

Plano hipodiegético 
(historia del general Llorente) 

 
Narrador-------------------Narratario 
(general Llorente)                       O 

 
P1 ---------------------P2 
O                               O 

Espacio –tiempo  (presente) 
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clasificándose como un narrador homodiegético (el narrador puede ser un personaje que 
participa en la trama) y extradiegético (conoce sus propios pensamientos, pero no los de los 
demás); el general Llorente es el narrador y autor de su historia, porque son sus propios 
folios los que se evidencian; respecto al tiempo, es presentado en el presente, y las 
descripciones que hace están situadas en una época pasada (en el mundo del segundo 
imperio); el narrador de la historia revela los acontecimientos de su vida, de sus estudios y 
de Consuelo (su esposa), la mujer de la cual se enamoró perdidamente. El general Llorente 
describe en el último folio la verdad; su amada esposa Consuelo practicaba la nigromancia, 
porque deseaba tener eterna juventud y belleza, sin importarle los medios para 
conseguirla124. A través de los folios, el héroe conoce su propia verdad, la historia dentro de 
la historia resuelve el enigma re-presentado por el primer plano narrativo. 
 
 
Las narraciones metadiegéticas pueden tener varias funciones125 en relación a las 
narraciones primeras: a) una función explicativa, que responde a preguntas del tipo 
‹‹¿Cuáles fueron los hechos que llevaron la situación a su estado actual?››. Las relaciones 
entre los sucesos de la metadiégesis y los de la misma diégesis son de causalidad directa, de 
forma que la narración interior se convierte en una explicación de la exterior. En este caso, 
la narración del general Llorente es el resultado de la explicación de lo que el héroe está 
viviendo, por medio de las memorias, logrando comprender el mundo ambiguo que lo 
rodea;  b)  una función temática, la de establecer relaciones de semejanza y contraste entre 
diégesis y metadiégesis. La estructura conocida con el nombre de mise en abyme es un 
ejemplo extremo de esta función, mediante la que la analogía raya en la identidad. El héroe 
(Felipe) vive lo mismo que el general Llorente; es por eso necesario que el actante (Felipe) 
conozca la historia del general, porque encuentra similitud con lo que le ocurre, aunque este 
conocimiento lo lleva a ser el otro de manera radical; es así como se involucra en un mundo 
pasado y enigmático del cual ya no saldrá; Felipe renace para ser un nuevo ser: que es el 
general Llorente. El héroe del primer plano narrativo se introduce en el plano 
metadiegético; c) una función accional, procurar que el mismo acto de narración (no así su 
contenido metadiegético) juegue un papel en la diégesis. Felipe es el actor primordial en la 
narración, su función es la de investigar el misterio que se le presenta, ya que al conocer la 
historia del general Llorente, el participante complementa la acción, la pieza que le falta al 
rompecabezas de la historia enigmática y siniestra.  
 
 
Por último, se podría plantear un posible plano narrativo, en “Aura”, donde el nivel 
extradiegético situaría a Felipe como el narrador en un tiempo posterior e indeterminable, 
que enmarca en el discurso acciones y formas expresivas, alternadas con mundos 
entrevistos en la ficción de lo extraño inquietante. 
                                                 
124 “Quise detenerla. Pasó sin mirarme, pero sus palabras iban dirigidas a mí. `No me detengas –dijo-; voy 
hacia mi juventud, mi juventud viene hacia mí. Entra ya, está en el jardín, ya llega… Consuelo, pobre 
Consuelo… Consuelo, también el demonio fue un ángel antes…” FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 56. 
125 Estas nociones pertenecen a Gerard Genette, propuestas en: Figuras III (Barcelona 1989). Citado por: 
RIMMON, Shlomith. Tiempo, modo y voz (en la Teoría de Genette). En: Teoría de la novela (Antología de 
textos del siglo XX). SULLÁ, Enric (Editor). Barcelona: Crítica, 1996, pp. 188-189. 
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3.3. TIPOS DE DISCURSOS 
 
 

   El discurso es equivalente de las acciones 
 y los parlamentos no son proferidos  

sino directa e indirectamente 
Segre 

 
 
Las diversas formas expresivas tienen, cada una en sí misma, su significado pues unas dan 
la imagen del narrador, otras la de alguno de los personajes, otras introducen en la forma 
una voz externa que podría ser el autor o la de una “conciencia” ética o social, etcétera126. 
El estilo en el discurso lleva a identificar si se produce el sentimiento de lo siniestro en 
“Aura”, al igual que en la historia. Las gramáticas tradicionales distinguen tres tipos de 
discurso representado/referido: el discurso directo (DD), el discurso indirecto simple (DI) y 
el discurso indirecto libre (DIL)127. Para detallar el discurso, Brian Mchale limita un escala 
que va desde lo ‹‹puramente diegético›› a lo ‹‹puramente mimético››, para observar 
ampliamente el discurso128. Retomando esta escala, se intenta especificar el discurso 
presentado en “Aura”.  
 
 
Comenzando con la escala está: el resumen diegético, que es un ‹‹discurso sumergido›› 
porque no existe especificación alguna con lo que se dijo y cómo se dijo. “Las sinfonolas 
no perturban, las luces de mercurio no iluminan, las baratijas expuestas no adornan ese 
segundo rostro de los edificios. Unidad del tezontlé, los nichos con sus santos truncos 
coronados de palomas, la piedra labrada de barroco mexicano, los balcones de celosía, las 
troneras y los canales de lámina, las gárgolas de arenisca”129. El narrador introduce al 
lector, al igual que al protagonista, a un destino innegable, pero este no se personifica; ahí 
el lector no sabe quién dirige al protagonista (Felipe), quién habla y por qué. 
 
 
El sumario menos diegético es un resumen que hasta cierto punto representa, sin limitarse a 
dar noticia de él, un acto lingüístico que informa de los temas de la conversación. “Al fin, 
podrás ver esos ojos de mar que fluyen, se hacen espuma, vuelven a la calma verde, 
vuelven a inflamarse como un ola: tú los ves y te repites que no es cierto, que son unos 
hermosos ojos verdes idénticos a todos los hermosos ojos verdes que has conocido o podrás 
conocer. Sin embargo, no te engañas: esos ojos fluyen, se transforman como si te ofrecieran 
un paisaje que sólo tú puedes adivinar y desear”130. El narrador no representado de alguna 
forma da pistas sobre lo que le sucede al héroe (Felipe), pero de forma ambigua e insólita. 
                                                 
126 BERISTÁIN, Helena. Op. Cit., p. 129. 
127 MCHALE, Brian. Los modos de representación del discurso. En: Teoría de la novela (Antología de textos 
del siglo XX). SULLÁ, Enric (Editor). Barcelona: Crítica, 1996, p. 220.  
128 MCHALE, Brian. Op. Cit., pp. 224 a la 226. 
129 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 13. 
130 MCHALE, Brian. Op. Cit., p. 19. 
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Por medio de la utilización de la segunda persona, el narrador, en el discurso, da 
informaciones enigmáticas, que hacen que el lector, al igual que el actor (Felipe), no 
puedan identificar quién dirige la narración, quién se halla oculto, detrás del telón.    
 
 
En el discurso indirecto de reproducción puramente conceptual se da una caracterización 
del DI como la paráfrasis del contenido de un acto lingüístico, sin tener en cuenta el estilo o 
la forma de la supuesta manifestación. “Tú tomas el lugar de Aura, estiras las piernas, 
enciendes un cigarrillo, invadido por un placer que jamás has conocido, que sabías parte de 
ti, pero que sólo ahora experimentas plenamente, liberándolo, arrojándolo fuera porque 
sabes que esta vez encontrará respuesta… Y la señora Consuelo te espera: ella te lo 
advirtió: te espera después de la cena…131 Se escuchan diversidad de voces en “Aura”; el 
narrador, al no ser identificado, juega con el modo de narrar. El narrador toma la palabra de 
los personajes a su manera, porque sabe ya lo que piensan, lo que desean; es así como le 
ordena a Felipe lo que debe hacer y pensar para cumplir con el destino; de esa manera,  las 
voces juegan con el espectador.  
 
 
El discurso indirecto mimético en algún grado: es un tipo de DI que crea la ilusión de 
‹‹preservar›› o ‹‹reproducir›› aspectos del estilo de una manifestación, más allá de la mera 
información sobre sus contenidos. “Tú asientes: ella te dirá que amanece; se despedirá 
diciendo que te espera esa noche en su recámara. Tú vuelves a asentir, antes de caer 
dormido, aliviado, ligero, vaciado de placer, reteniendo en las yemas de los dedos el cuerpo 
de Aura, su temblor, su entrega: la niña Aura. Te cuesta trabajo despertar. Los nudillos 
tocan varias veces y te levantas de la cama pesadamente, gruñendo: Aura, del otro lado de 
la puerta, te dirá que no abras: la señora Consuelo quiere hablar contigo; te espera en su 
recámara”132. El narrador presenta la información acercándose más a lo que los personajes 
quieren comunicar, se juega con la información, porque todo se predispone, la voz del 
narrador resume lo que los actantes dijeron. “El narrador ya no hace que el personaje repita 
literalmente lo dicho, si él mismo en el “ahora” de la enunciación, lo profiriese; sino que se 
interpone entre el personaje (inclusive cuando el personaje es él mismo, el narrador, “dice” 
lo que el personaje dijo antes)”133.  El narrador en “Aura” aleja y otras veces acerca al 
lector de los hechos de la historia para generar ambigüedad en la narración, ya que es el  
narrador quien juega continuamente con el espectador sin representarse; se escucha la 
polifonía de voces que intervienen en el discurso consecutivamente. 
 
 
El discurso indirecto libre tiene un grado intermedio entre DI y DD, no sólo 
gramaticalmente, sino también miméticamente […]. El DIL puede, de hecho, ser mimético 
en cualquier grado excepto en la mimesis ‹‹pura››. “Tú releerás. Se solicita historiador 
joven. Ordenado. Escrupuloso. Conocedor de la lengua francesa. Conocimiento del 

                                                 
131 Ibid., p. 25. 
132 Ibid., pp. 36-37. 
133 BERISTÁIN, Helena. Op. Cit., p. 130. 
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Francés, preferible si ha vivido en Francia algún tiempo. Tres mil pesos mensuales, comida 
y recámara cómoda, asoleada, apropiada estudio. Sólo falta tu nombre. Sólo falta que las 
letras más negras y llamativas del aviso informen: Felipe Montero. Y luego: “Al llegar a la 
página de anuncios, allí estarán, otra vez, esas letras destacadas: historiador joven”134. Y 
luego “Aura vestida de verde, con esa bata de tafeta por donde asoman, al avanzar hacia ti 
la mujer, los muslos color de luna: la mujer, repetirás al tenerla cerca, la mujer, no la 
muchacha de ayer: la muchacha de ayer –cuando toques sus dedos, su talle -no podía tener 
más de veinte años; la mujer de hoy –y acaricies su pelo negro, suelto, su mejilla pálida      
parece de cuarenta: algo se ha endurecido, entre ayer y hoy, alrededor de los ojos verdes; el 
rojo de los labios se ha oscurecido fuera de su forma antigua, como si quisiera fijarse en 
una mueca alegre, en una sonrisa turbia: como si alternara, a semejanza de esa planta del 
patio, el sabor de la miel y el de la amargura”135. La voz del narrador aparece para abarcar 
totalmente la palabra de los personajes, clarifica lo que los actantes desearían comunicar, 
pero a la vez no se deja distinguir, porque se alternan diferentes voces que indeterminan 
quién está detrás del escenario, por eso el que cuenta maneja el discurso irónicamente, 
creando así un efecto siniestro. El narrador no representado136 tiene el poder de manipular 
su entorno y así generar la vacilación del que oye (el lector).  
 
 
Por último, se abarca el discurso directo, que es el tipo de relato más puramente mimético, 
aunque, por supuesto, con la reserva de que esta ‹‹pureza›› es una ilusión novelística; todo 
diálogo novelístico está convencionalizado o estilizado en algún grado. La transcripción 
fidedigna sería intolerable en una novela, ya que en letras de imprenta la ‹‹carencia de 
fluidez normal›› del habla ordinaria parece ignorancia. Escucha su voz tibia en su oreja:  “   
-¿Me querrás siempre? –Siempre, Aura, te amaré para siempre. -¿Siempre? ¿Me lo juras? –
Te lo juro. -¿Aunque envejezca? ¿Aunque pierda mi belleza? ¿Aunque tenga el pelo 
blanco? –Siempre, mi amor, siempre. -¿Aunque muera, Felipe? ¿Me amarás siempre, 
aunque muera?  -Siempre, siempre. Te lo juro. Nada puede separarme de ti. –Ven, Felipe, 
ven…”137. Así el narrador posibilita los diálogos entre los personajes; en este discurso se 
reconocen las propias voces de los actantes, su información es verídica.  El discurso directo 
es aquél en que se presentan los parlamentos asumidos por los personajes en enunciados 
que los reproducen exactamente, que repiten literalmente sus palabras y que los introducen 
en otro enunciado sin la mediación de términos subordinantes; es el discurso “imitado”, el 
estilo de la “presentación” o  “representación escénica”, que ofrece un “máximo de 
información”138. El uso de la segunda persona va más allá. Alcanza otros objetivos. 
Permite, como otras voces, un narrador no sólo omnipresente sino omnisciente, pues se 
maneja como si ya supiera lo que va a sucederle al personaje Felipe. Es así como en “Aura” 

                                                 
134 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p.p. 11-12. 
135 Ibid., p. 46. 
136 “De este modo, el narrador no representado puede describir una clara posición de ventaja exterior, meterse 
dentro para citar pensamientos del personaje con sus propias palabras o con las del personaje, o crear 
ambigüedad en una locución, contando y mostrando indistintamente, narrando y representando la vida del 
personaje”. CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 222. 
137 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 48.  
138 BERISTÁIN. Helena. Op. Cit., p. 129. 
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se juega con los discursos139, para hacer sentir al lector que está en la historia, que participa 
en ella, haciéndolo sentir la incertidumbre y el terror que se presenta en la historia. 
 
 
3.4. FOCALIZACIONES 

 
 

El relato es lo que leemos. En él los eventos no aparecen  
                                                                                   necesariamente en orden cronológico, las características  
                                                                                de los participantes están dispersas a lo largo del mismo y             

todos los ítems  del contenido narrativo se filtran a través 
 de algún prisma o perspectiva (el “focalizador”) 

Claudia Parisi 
 
 
La historia se presenta en el texto a través de la mediación de algún prisma, perspectiva o 
ángulo de visión verbalizado por el narrador, aunque no sea necesariamente su historia140. 
El agente focalizador es aquel que se sitúa como intermediario del narrador, él muestra el 
panorama, los detalles; el focalizador orienta la perspectiva narradora. El focalizador puede 
ser un personaje o el mismo narrador141. El foco o el agente que mira es tan importante 
como el que narra (la voz); por medio del focalizador el narrador cuenta una  historia: “La 
casa narrativa no tiene, en suma, una sola ventana, sino un millón –o más bien un número 
de ventanas posibles que no se pueden contar; cada una de las cuales ha sido abierta, o aún 
es posible abrir, en su vasta fachada, por la necesidad de la visión individual y por la 
presión de la voluntad individual. Esas aberturas, de formas y tamaños disímiles, están 
tendidas de tal modo, todas juntas, sobre el panorama humano, que podríamos haber 
esperado de ellas una mayor igualdad de registro de la que encontramos. No son sino 
ventanas en el mejor de los casos, meros boquetes en un muro, inconexos, posados allá 
arriba; no son puertas con bisagras que abran directamente hacia la vida. Pero tienen esa 
marca particular de que en cada una de ellas hay una figura con un par de ojos, o por lo 
                                                 
139 “Pasar del estilo directo al indirecto y a la inversa; expresar los cambios de perspectiva para hacer sentir al 
lector los acercamientos y alejamientos (equivalentes a movimientos de la cámara en el cinematógrafo), para 
hacer comprender que las opiniones provienen de un personaje y no de otro, o para poner de relieve si es que 
el personaje las expresa o simplemente las piensa, o si presenta en su psique de una manera vaga que no es 
totalmente consciente; o que las recuerda, o que imagina lo que podría suceder más tarde; todo ello requiere 
una formidable competencia lingüística del escritor en su papel de narrador”. Ibid., p. 132. 
140 BOGOTÁ, Astrid Mireya y LÓPEZ, Julio César. “Focalization” tomado de: Narrative Fiction: 
Contemporary Poetics (RIMMON-KENAN, Shlomith) En: Boletín. Narratológias, El relato: Focalización. 
Bogotá: Grupo de Investigaciones Narratologicas del Seminario de Semiótica de la Universidad Nacional. 
Número 2. Agosto, 1988, pp. 3 a la 25. 
141 “Obviamente una persona (y, por analogía, un agente narrativo) es capaz tanto de hablar como de ver, y 
aún de hacer las dos cosas al mismo tiempo –lo que facilita la confusión entre las dos actividades. Por otra 
parte, es casi imposible hablar sin traicionar algún punto de vista personal, así sea a través de la misma lengua 
utilizada. Pero una persona (y, por analogía, un agente narrativo) es también capaz de decir lo que otra 
persona ve o ha visto. Así, decir y ver, narración y focalización, pueden, aunque no tienen por qué, atribuirse 
al mismo agente. La diferenciación entre las dos actividades es una necesidad teórica, y sólo sobre sus bases 
pueden estudiarse con precisión las interrelaciones entre ellas” BOGOTÁ, Astrid Mireya y LÓPEZ, Julio 
César. Op. Cit., p. 8. 
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menos con unos gemelos de campaña, que forman, una y otra vez, para la observación, un 
instrumento único, que asegura a la persona que lo utiliza una impresión distinta de 
cualquier otra. Ella y sus vecinas están mirando el mismo espectáculo, pero una ve más 
donde la otra ve menos, una ve negro donde la otra ve blanco, una ve grande donde la otra 
ve pequeño, una ve burdo donde la otra ve fino. Y así sucesivamente, no se puede decir, por 
fortuna, a dónde no dará vistas la ventana, para ese par de ojos particular; “por fortuna” en 
razón, precisamente, de esta incalculabilidad del alcance”142. Entonces el focalizador es un 
componente significativo tanto en el discurso como en la historia; es así como la narración 
abre muchas posibilidades de perspectivas para el agente, el foco. En “Aura”, el narrador 
“ve” a través de los ojos del focalizador, que en este caso es Felipe (el héroe), quien es el 
guía de la narración, de la historia, de su historia… 
 
 
En la focalización se distinguen tres tipos de focalizaciones: focalización cero, focalización 
interna y externa. La focalización cero es aquella donde el narrador conoce los sentimientos 
más íntimos de sus personajes y sabe más que todos ellos. La focalización externa se 
delinea desde el agente narrador y su vehículo se denomina, por lo tanto, “focalizador-
narrador”. Pero la focalización externa puede ocurrir en una narración en primera persona, 
ya sea cuando la distancia temporal y sicológica entre el narrador y el personaje es mínima 
(como en “El Extranjero” de Camus) o cuando la percepción, a través de la cual se vehicula 
la historia, es más la del yo-narrativo que la del yo-experimentador143. En “Aura” 
aparentemente el focalizador es externo, pero por la utilización de la segunda persona es 
interno; el narrador lo sabe todo (omnisciente), porque lo ha mirado en un tiempo lejano 
(pasado). La focalización interna se delinea dentro de los eventos representados. Este tipo 
de focalización generalmente toma la forma de un personaje focalizador, como el pequeño 
Sartorio Snopes en “Barn Burnnig” de Faulkner o Pip, el niño, en muchas partes de 
“Grandes Expectaciones”. Pero la focalización interna a veces no es más que una postura 
textual; aunque aún una postura despersonificada tal tiende a ser dotada, por los lectores, 
con las cualidades de un personaje144. En “Aura”, la focalización es interna, porque el 
narrador “filtra” su relato por medio de los ojos de Felipe, siendo así que el personaje 
central es el foco de la narración. “Caminas con lentitud, tratando de distinguir el número 
815 en este conglomerado de viejos palacios coloniales convertidos en talleres de 
reparación, relojerías, tiendas de zapatos y expendios de aguas frescas. Las nomenclaturas 
han sido revisadas, superpuestas, confundidas. El 13 junto al 200, el antiguo azulejo 
numerado -47- encima de la nueva advertencia pintada con tiza: ahora 924. Levantarás la 
mirada a los segundos pisos: allí nada cambia”145. El narrador observa todo a través de los 
ojos de Felipe (el focalizador). 
 

                                                 
142 Prólogo al “Retrato de una Dama” de Henry James citado por: PARISI, Claudia. El concepto: 
“Focalización”. Op. Cit., pp. 3 a la 6. 
143 BOGOTÁ, Astrid Mireya y LÓPEZ, Julio César. Op. Cit., p. 10. 
144 Ibid., p. 11. 
145 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 13. 
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Así como el focalizador puede ser externo e interno a los eventos representados, así lo 
focalizado puede verse tanto desde afuera como desde adentro. Sin embargo, las dos 
clasificaciones paralelas no coinciden necesariamente (por lo que se escoja “externa e 
interna” para una y “desde adentro-desde afuera” para la otra). Un focalizador externo 
puede percibir un objeto tanto desde afuera como desde adentro. En el primer caso sólo se 
presentan manifestaciones externas del objeto (persona o cosa)146. “Pegas esas fotografías a 
tus ojos, las levantas hacia el tragaluz: tapas con una mano la barba blanca del general 
Llorente, lo imaginas con el pelo negro y siempre te encuentras, borrado, perdido, olvidado, 
pero tú, tú, tú”. Y luego “No volverás a mirar tu reloj, ese objeto inservible que mide 
falsamente un tiempo acordado a la vanidad humana, esas manecillas que marcan 
tediosamente las largas horas inventadas para engañar el verdadero tiempo, el tiempo que 
corre con la velocidad insultante, mortal, que ningún reloj puede medir”147.  El focalizador 
(Felipe) observa desde adentro, su mirada se compenetra con sus sentimientos y 
pensamientos, el lector vive, siente lo que Felipe observa, focaliza… 
 
 
El focalizador (Felipe), en “Aura”, observa ese nuevo mundo internamente, desde adentro 
explora lo acontecido, en cambio Consuelo y Aura enfocan desde afuera. Consuelo observa 
todo lo que va a suceder; ella, al igual que su doble (Aura), tiene una posición externa con 
el contexto; todo es previsto por estas mujeres porque, la brujería es un artificio para poder 
mirar más allá. Así, Consuelo es el personaje que mira todo lo que focaliza el héroe 
(Felipe); con respecto al tiempo, el focalizador Felipe posee un punto concreto, limitado, 
porque vive a cada instante, en el presente; aunque al aproximarse al final del relato, el 
protagonista se reconoce (observa) aquel tiempo oculto (el pasado), que es el del general 
Llorente, su doble. El tiempo en el que debe vivir Felipe es retrospectivo, entonces este 
hecho crea un efecto siniestro en el lector, porque desborda los márgenes de lo real.  
 
 
El conocimiento del focalizador interno148 es limitado y restringido; Felipe mira lo que 
ocurre en el momento; el narrador lo sabe todo (omnisciente), porque él re-conoce ya la 
historia por medio de Felipe (en un tiempo posterior): “Miras a un lado y la muchacha está 
allí, esa muchacha que no alcanzas a ver de cuerpo entero porque está tan cerca de ti y su 
aparición fue imprevista, sin ningún ruido –ni siquiera los ruidos que no se escuchan pero 
que son reales porque se recuerdan inmediatamente, porque a pesar de todo son más fuertes 
que el silencio que los acompañó”149. 
 
 
La mirada del focalizador es subjetiva (coloreada, involucrada); Felipe siente asombro ante 
un mundo (la casa) extraño e inquietante, pero a la vez siente temor, miedo, confusión, 
                                                 
146 BOGOTÁ, Astrid Mireya y LÓPEZ, Julio César. Op. Cit., p. 12. 
147 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 57. 
148 “El conocimiento de un focalizador interno, por otro lado, es restringido por definición: siendo una parte 
del mundo representado, no lo puede saber todo acerca de él”. BOGOTÁ, Astrid Mireya y LÓPEZ, Julio 
César. Op. Cit., p. 15. 
149 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 19. 
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ambigüedad. “Al fin, podrás ver esos ojos de mar que fluyen, se hacen espuma, vuelven a la 
calma, vuelven a inflamarse como una ola: tú los ves y te repites que no es cierto, que son 
unos hermosos ojos verdes idénticos a todos los hermosos ojos verdes que has conocido o 
podrás conocer. Sin embargo, no te engañas: esos ojos fluyen, se transforman, como si te 
ofrecieran un paisaje que sólo tú puedes adivinar y desear”150. A través del focalizador, el 
narrador puede manifestar el efecto siniestro; los ojos del héroe descubren a cada instante 
ese mundo inhóspito y siniestro (umheimlich), junto con los demás personajes que se 
coaccionan para producir el efecto determinado. 
 
 
En el caso que Felipe, al ser el focalizador, obre como el narrador, las cosas cambiarían de 
perspectiva, porque sería el mismo que miraría, a través de sus ojos, su propia historia 
proyectada  por sí mismo (como narrador y focalizador). En este caso, el foco sería externo 
y su focalización estaría desde afuera, al igual que los demás personajes.  
 
 
3.5. TIEMPO Y ESPACIO NARRATIVO 
 
 

El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte  
en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, 

 a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo,  
del argumento de la historia. Los elementos de tiempo 

 se revelan en el espacio, y el espacio es entendido  
y medido a través del tiempo.  

Bajtín 
 
 
El relato de “Aura” se concentra en un tiempo y espacio mítico;151desde el momento en que 
Felipe (el héroe) acude al llamado, se percibe el panorama inquietante y extraño, donde por 
medio del focalizador el narrador observa el espacio siniestro y fatal. Desde la perspectiva 
del narrador todo es conocido, el tiempo es anticipado (en futuro) tanto en la historia como 
en el discurso: “Vivirás ese día, idéntico a los demás, y no volverás a recordarlo sino al día 
siguiente, cuando te sientes de nuevo en la mesa del cafetín, pidas el desayuno y abras el 
periódico. Al llegar a la página de anuncios, allí estarán, otra vez, esas letras destacadas: 
historiador joven. Nadie acudió ayer. Leerás el anuncio. Te detendrás en el último renglón: 
cuatro mil pesos”152. El narrador153 conoce la historia y observa por medio del focalizador 

                                                 
150 Ibid., p. 19. 
151La dimensión espacial es, junto con el narrador y el tiempo, una de las más importantes categorías 
estructurales del relato y uno de los factores de relevancia que pueden contribuir a la creación del “ambiente 
mítico”. ORDIZ, Javier Francisco. Op. Cit., p. 170. 
152 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 12. 
153 “El narrador puede manipular este espacio: las oposiciones relativas entre sus punto de referencia, sus 
perspectivas y distancias, los acercamientos que permiten al lector apreciar detalles, las vistas panorámicas 
que ponen a su alcance los conjuntos y los planos generales, para lograr efectos estéticos. La mirada 
descriptora del narrador puede ubicarse conforme a esta organización de los datos espaciales ofrecida al lector 
por el discurso”. BERISTÁIN, Helena. Op. Cit., p. 91. 
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una perspectiva amplia y detallada del espacio y el tiempo que se manifiestan en la 
narración; Felipe antes de ingresar a la mansión (la casa) de la señora Consuelo deja atrás el 
mundo real, para inducirse a un espacio extraño, en donde el tiempo se estanca para hacer 
cumplir lo pactado (revivir el pasado). Así el focalizador comienza a introducir al lector en 
ese espacio siniestro, haciéndolo partícipe de la historia, y, al igual que Felipe, el lector se 
sumergirá en un nuevo mundo.  
 
 
Entre el tiempo de la historia y el del discurso, Gerard Genette distingue tres relaciones: de 
orden (ordre), duración (durée) y frecuencia (fréquence)154. Estas relaciones detallan el 
tiempo que se establece en “Aura”. 
 
 
En la relación de orden, el discurso puede disponer de manera diferente los sucesos de la 
historia tantas veces como quiera, siempre que la secuencia de la historia siga siendo 
discernible. Si no, la trama clásica pierde su ‹‹unidad››. El problema es especialmente 
agudo para el cine, cuya técnica normal de composición es el montage o montaje; a veces 
puede resultar difícil decir si un corte determinado indica una escena retrospectiva o una 
escena prospectiva, o simplemente una elipsis seguida del siguiente suceso (separado 
espacialmente) de la historia. Genette distingue la secuencia normal, en la que la historia y 
el discurso tiene el mismo orden (1,2,3,4), y igual que las ‹‹secuencias anacrónicas››. De tal 
manera, la anacronía puede ser de dos clases: retrospectiva (analepsis), en la que el 
discurso rompe el curso de la historia para recordar sucesos anteriores (2,1,3,4), y 
prospectiva (prolepsis), en la que el discurso da un salto adelante de sucesos posteriores a 
sucesos intermedios. Esos mismos sucesos intermedios deben luego ser relatados más tarde, 
porque si no el salto constituiría simplemente una elipsis. Las escenas prospectivas sólo 
pueden reconocerse retrospectivamente. La escena prospectiva es diferente del satélite 
anticipador o ‹‹semilla›› narrativa (la escopeta colgada en la pared de Chejov), porque 
obviamente implica núcleos155. En “Aura”, el orden de los sucesos es de secuencia normal 
tanto en la historia como en el discurso. Toda la historia es narrada con anticipación de los 
hechos, sigue un mismo curso, que la hace factible para el lector-espectador. En cuanto a la 
anacronía es retrospectiva (analepsis), porque el héroe se induce en un tiempo donde el 
pasado continúa, el tiempo se estanca; al leer Felipe los folios, el pasado regresa, se hace 
aún más, porque revive el pasado que se trasmuta en el presente; por medio de la historia 
del general Llorente se llega a la verdad, al encuentro con la propia identidad del héroe de 
la historia: Felipe Montero. 
 
 
La duración trata de la relación entre el tiempo que lleva a hacer una lectura profunda de la 
narración y el tiempo que duraron los sucesos de la historia en sí. Se presentan cinco 
posibilidades: 1) resumen: el tiempo del discurso es menor que el tiempo de la historia; 2) 

                                                 
154 Estas nociones son propuestas por Gerard Genette en: Figuras III (Barcelona 1989). Citado por: 
CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 67.  
155 Ibid., p. 67. 
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elipsis: los mismo que 1), excepto que el tiempo del discurso es cero; 3) escena: el tiempo  
del discurso y el de la historia son iguales; 4) alargamiento: el tiempo del discurso es más 
largo que el tiempo de la historia; 5) pausa: lo mismo que 4), excepto que el tiempo de la 
historia es cero156.  
 
 
1. Resumen: el discurso es más breve que los sucesos que se relatan. El enunciado narrativo 
resume un conjunto de sucesos; en la narrativa verbal esto puede implicar algún tipo de 
verbo o adverbio durativo (‹‹Juan vivió 7 años en Nueva York››), incluyendo formas 
iterativas (‹‹La compañía intentó terminar la huelga una y otra vez, pero sin éxito››. “LEES 
ESA MISMA NOCHE LOS PAPELES AMARILLOS, escritos con una tinta color 
mostaza; a veces, horadados por el descuido de una ceniza de tabaco, manchados por 
moscas. El francés del general Llorente no goza de las excelencias que su mujer le habrá 
atribuido. Te dices que tú puedes mejorar considerablemente el estilo, apretar esa narración 
difusa de los hechos pasados: la infancia en una hacienda oaxaqueña del siglo XlX, los 
estudios militares en Francia, la amistad con el duque de Morny, con el círculo íntimo de 
Napoleón III, el regreso a México en el estado mayor de Maximiliano, las ceremonias y 
veladas del Imperio, las batallas, el derrumbe, el cerro de las Campanas, el exilio en París. 
Nada que no hayan contado otros”157.  El narrador hace que el discurso sea breve 
sintetizando algunas partes de la historia de “Aura”. 
 
 
2. Elipsis: el discurso se detiene, aunque el tiempo continúa pasando en la historia. Jake 
Barnes come con Robert Cohn al final del capítulo 5 de The Sun Also Rises: entonces 
‹‹hablamos de una cosa y de otra y luego lo dejé para venirme a la oficina››. En el capítulo 
6 empieza: ‹‹A las cinco en punto estaba en el Hotel Crillon esperando a Brett.›› De modo 
que hay un vacío de tres o cuatro horas, en el que se supone que Jake hizo su trabajo 
periodístico usual en la oficina y luego se dirigió al hotel158. “Vivirás ese día, idéntico a los 
demás, y no volverás a recordarlo sino al día siguiente, cuando te sientes de nuevo en la 
mesa del cafetín, pidas el desayuno y abras el periódico. Al llegar a la página de anuncios, 
allí estarán, otra vez, esas letras destacadas: historiador joven. Nadie acudió ayer. Leerás el 
anuncio. Te detendrás en el último renglón: cuatro mil pesos”159. El discurso aquí se detiene 
pero el tiempo corre.  
 
 
3. Escena: la escena es la incorporación del principio dramático a la narrativa. La historia y 
el discurso tienen aquí una duración más o menos igual. Los dos componentes usuales son 
el diálogo y las actividades físicas representadas de duración más bien corta, del tipo de las 
que no tardan mucho más en hacerse que en relatarse160. “Entras diez minutos después al 

                                                 
156 Ibid., p. 71. 
157 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 29. 
158 CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 74. 
159 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 12. 
160 CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 67. 
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santuario de la viuda. Arropada, parapetada contra los almohadones de encaje: te acercas a 
la figura inmóvil, a sus ojos cerrados detrás de los párpados colgantes, arrugados, 
blanquecinos: ves esas arrugas abolsadas de los pómulos, ese cansancio total de la piel. Sin 
abrir los ojos, te dirá: -¿Trae usted la llave? –Sí… Creo que sí. Sí, aquí está. –Puede leer el 
segundo folio. En el mismo lugar, con la cinta azul”161. Aquí tanto la historia como el 
discurso tienen una duración más o menos igual. 
 
 
4. Alargamiento: aquí el tiempo del discurso es más largo que el tiempo de la historia. Por 
medio de la ‹‹cámara rápida››, es decir, la filmación con la cámara a mayor velocidad que 
la de la proyección posterior, como en el cine el alargamiento se manifiesta con la famosa 
‹‹cámara lenta››. Pero hay otras formas en las que puede hacer que el tiempo del discurso 
sea mayor; el tiempo de la historia, por ejemplo, puede alargarse gracias a un tipo de 
montaje repetitivo o cabalgado162. “Al despertar, buscas otra presencia en el cuarto y sabes 
que no es la de Aura la que te inquieta, sino la doble presencia de algo que fue engendrado 
la noche pasada. Te llevas las manos a las sienes, tratando de calmar tus sentidos en 
desarreglo: esa tristeza vencida te insinúa, en voz baja, en el recuerdo inasible de la 
premonición, que buscas tu otra mitad, que la concepción estéril de la noche pasada 
engendró tu propio doble. Y ya no piensas, porque existen cosas más fuertes que la 
imaginación: la costumbre que te obliga a levantarte, buscar un baño anexo a esa recámara, 
no encontrarlo, salir restregándote los párpados, subir al segundo piso saboreando la acidez 
pastosa de la lengua, entrar a tu recámara acariciándote las mejillas de cerdas revueltas, 
dejar correr las llaves de la tina e introducirte en el agua tibia, dejarte ir, no pensar más163. 
En “Aura” el discurso se extiende por los pensamientos del héroe (Felipe).  
 
 
5. Pausa: el tiempo de la historia se detiene, aunque el discurso continúa, como en los 
pasajes descriptivos. Y como la narrativa es esencialmente un arte temporal, aquí entra en 
función otra forma de discurso164. “Pruebas, con alegría, la blandura del colchón en la cama 
de metal dorado y recorres con la mirada el cuarto: el tapete de lana roja, los muros 
empapelados, oro y oliva, el sillón de terciopelo rojo, la vieja mesa de trabajo, nogal y 
cuero verde, la lámpara antigua, de quinqué, luz opaca de tus noches de investigación, el 
estante clavado encima de la mesa, al alcance de tu mano, con los tomos encuadernados. 
Caminas hacia la otra puerta y al empujarla descubres un baño pasado de moda: tina de 
cuatro patas, con florecillas pintadas sobre la porcelana, un aguamanil azul, un retrete 
incómodo”165. Aquí el tiempo de la historia se detiene, porque se hace una descripción del 
cuarto de Felipe. 
 

                                                 
161 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 37. 
162 CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 67. 
163 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 50. 
164 CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 77. 
165 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p.p. 20-21. 
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La tercera relación posible entre el tiempo del discurso y el tiempo de la historia es la 
frecuencia. Genette distingue entre: 1) Frecuencia ‹‹singulativa››, una representación 
discursiva de un único momento de la historia, como en ‹‹Ayer me acosté temprano››; 2) 
frecuencia múltiple y ‹‹singulativa››, varias representaciones, cada una de uno de los varios 
momentos de la historia, como en ‹‹El lunes me acosté temprano; el martes me acosté 
temprano; el jueves me acosté temprano››, etc.; 3) frecuencia repetitiva, varias 
representaciones discursivas del mismo momento de la historia, como en ‹‹Ayer me acosté 
temprano; ayer me acosté temprano; ayer me acosté temprano ››, etc.; 4) frecuencia 
iterativa, una única representación discursiva de varios momentos de la historia, como en 
‹‹Todos los días de la semana me acosté temprano››166. En “Aura” se presenta una 
frecuencia singulativa simple, una historia y un discurso. La atemporalidad en el acaecer de 
“Aura” queda exaltada con el uso de la segunda persona singular del futuro, recurso 
lingüístico con que el narrador no sólo elimina las barreras entre el lector y el protagonista 
sino que caduca la diferenciación temporal al crear la ilusión de un pasado (el general 
Llorente, que resume en sí al presente y al futuro). 
 
 
Así como la dimensión de los sucesos de la historia es el tiempo, la de la existencia de la 
historia es el espacio. Y así como se distingue el tiempo de la historia del tiempo del 
discurso, se debe distinguir el espacio de la historia del espacio del discurso167. En “Aura” 
se observa un espacio que es detallado por el focalizador168 (Felipe); el narrador mira a 
través de los ojos de Felipe169, quien es el que muestra el escenario ampliamente, causando 
terror en el espectador, donde todos los espacios son sumamente siniestros y lúgubres. Las 
percepciones de Felipe son limitadas, poco a poco irá mostrando el tétrico escenario en el 
que se induce junto con el lector-espectador, que es un participante más en la historia. Ese 
espacio al que Felipe acude es la casona de la señora Consuelo, que es un lugar donde la 
oscuridad se perpetúa, a estas tinieblas el personaje masculino (Felipe) debe acoplarse; a 
medida que se sitúa en la casa Felipe comienza a adaptarse a este medio: “Quisieras dejar la 
puerta abierta, para que la luz del quinqué te guíe: es imposible, porque los resortes la 
cierran. Podrías tomar el quinqué y descender con él. Renuncias porque ya sabes que esta 
casa siempre se encuentra a oscuras. Te obligas a conocerla y reconocerla por el tacto. 
Avanzas con cautela, como un ciego, con los brazos extendidos, rozando la pared, y es tu 
hombro lo que, inadvertidamente, aprieta el contacto de la luz eléctrica. Te detienes, 
guiñando, en el centro iluminado de ese largo pasillo desnudo. Al fondo, el pasamanos y la 

                                                 
166 CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 82. 
167 Ibid., p. 103.  
168 “El espacio en que se ubican los protagonistas y en que se desarrollan las acciones de la historia nos es 
ofrecido en la narración, a través del discurso que nos permite evocar la escena de los acontecimientos; escena 
que con frecuencia está muy ligada a la perspectiva de los personajes o a la del narrador”. BERISTÁIN, 
Helena. Op. Cit., p. 11. 
169 “Sólo tienes ojos para esos muros de reflejos desiguales, donde parpadean docenas de luces. Consigues, al 
cabo, definirlas como veladoras, colocadas sobre repisas y entrepaños de ubicación asimétrica. Levemente, 
iluminan otras luces que son corazones de plata, frascos de cristal, vidrios enmarcados, y sólo detrás de este 
brillo intermitente verás, al fondo, la cama y el signo de una mano que parece atraerte con su movimiento 
pausado”. FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 15. 
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escalera de caracol. Desciendes contando los peldaños: otra costumbre inmediata que te 
habrá impuesto la casa de la señora Llorente170. El lector recorrerá la casona siniestra de 
Consuelo junto con Felipe, el focalizador de su propia historia.  
 
 
La casa de Consuelo es un sitio simbólico y mítico, es el escenario171 donde actúan los 
personajes y el narrador dispone de ella para causar el efecto deseado al lector-espectador. 
La casa172 es un lugar donde todo es extraño y diferente; es así como antes de ingresar hacia 
ese mundo antagónico, el héroe (Felipe) se despide de la realidad, de su propia realidad: 
“La puerta cede al empuje levísimo de tus dedos, y antes de entrar miras por última vez 
sobre tu hombro, frunces el ceño porque la larga fila detenida de camiones y autos gruñe, 
pita, suelta el humo insano de su prisa. Tratas, inútilmente de retener una sola imagen de 
ese mundo exterior indiferenciado”173. Felipe es un personaje que está destinado a cambiar 
de mundo y de vida; al iniciar su viaje el héroe sentirá ese hálito de temor, inseguridad y 
angustia por un nuevo espacio develado como opuesto y siniestro, que no logra 
explicarse174.  
 
 
El espacio en que se mueven los personajes es extraño e inquietante; Felipe detalla 
sutilmente a la señora Consuelo, porque es ella quien produce ese malestar; el lugar que le 
ofrece a Felipe es insólito al igual que ella: “Te apartarás para que la luz combinada de la 
plata, la cera y el vidrio dibuje esa cofia de seda que debe recoger un pelo muy blanco y 
enmarcar un rostro casi infantil de tan viejo. Los apretados botones del cuello blanco que 
sube hasta las orejas ocultas por la cofia, las sábanas y los edredones velan todo el cuerpo 
con excepción de los brazos envueltos en un chal de estambre, las manos pálidas que 
descansan sobre el vientre: sólo puedes fijarte en el rostro, hasta que un movimiento del 
conejo te permite desviar la mirada y observar con disimulo esas migajas, esas costras de 
pan regadas sobre los edredones de seda roja, raídos y sin lustre”175. La señora Consuelo es 
un personaje que se armoniza con el espacio adverso, un todo espectral y lúgubre.  
                                                 
170 Ibid., pp. 21-22. 
171 “El espacio narrativo abstracto contiene una clara polaridad, una figura y un fondo; lo mismo que 
distinguimos en un retrato pintado a la persona del fondo en el que él o ella han posado, también podemos 
distinguir al personaje del escenario de una historia. El escenario ‹‹hace resaltar al personaje›› en el sentido 
figurativo normal de la expresión; es el lugar y colección de objetos ‹‹frente a los cuales›› van apareciendo 
adecuadamente sus acciones y pasiones”. CHATMAN, Seymour. Op. Cit., p. 148. 
172 “Los grandes caserones antiguos que hacen su aparición en los relatos de Fuentes cumplen de manera 
especial esta función de “templos iniciáticos”, y el autor normalmente se encarga de remarcar la diferencia 
existente entre el mundo que abandona el personaje y el lugar al que ingresa, generalmente tras un rito de 
tránsito”. ORDIZ, Javier Francisco. Op. Cit., p. 171. 
173 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 15. 
174 Felipe entra en un lugar donde dominan las fuerzas de la oscuridad y el misterio. Pronto comienza a ser 
testigo de una serie de hechos que superan su mente racional, y que él estará intentando siempre “traducir” a 
términos lógicos, circunstancias que lleva continuamente a interpretaciones erróneas. Estos conceptos de 
“lógica” y “racionalismo” aplicados al mundo de Montero, se unen al de la “luz”, también característico de 
aquél, del mismo modo que los conceptos de “irrealidad” y “onirismo” se ponen en relación con “oscuridad” 
y “tinieblas”, notas dominantes del mundo de Consuelo.  
175 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 16. 
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Figura 10. Ilustración de Jacobo Borges 
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El espacio-Consuelo está revestido de las mismas características que van a definir el 
concepto y la función-Consuelo en la novela. El paso de una realidad exterior marcada por 
la luz, la rutina diaria del profesor de historia, conduce a una realidad interior otra, definida 
por la casi ausencia de luz y el encuentro con lo insólito en la habitación de la señora 
Llorente176. Todo el espacio personifica la presencia de lo siniestro junto con su creadora, 
Consuelo, que es la maestra que indica el camino a seguir al héroe (Felipe), que aún no 
vislumbra, a pesar de la simbología mítica que se exterioriza en la casa. Montero se 
enfrentará al deseo, a la ilusión, al amor… Aura es la jovencita que posibilita la 
permanencia del héroe; con su belleza domina al personaje. “El espacio Aura va a 
representar para Felipe la entrada al mundo de lo erótico. La luz grisácea de la habitación 
de Consuelo, ahora se torna opalina, dándole a este cuarto una atmósfera dorada”177. Felipe 
será engañado dos veces; la primera es el trabajo y la segunda es el deseo (la belleza) que es 
un sentimiento fuerte; con Aura el plan de Consuelo se ejecuta. Felipe es el alumno 
ingenuo, que se puede manipular; los espacios que el focalizador muestra verifican el 
sentimiento siniestro en la novela y hacen que el lector-espectador se sumerja en él.  
 
 
Consuelo tiene el dominio de su entorno, por eso: “La casa es como un escenario de teatro 
simbólico, tiene zonas marcadas cuyo carácter depende de lo que se hace en ellas (a todas 
las controla Consuelo): el jardín, el cuarto de Consuelo, el de Felipe y el de Aura. El jardín 
es el primer lugar de la casa que Felipe pisa y en el, que por consiguiente, empieza su 
aprendizaje; como lo cruza sin ver, regresará para conocerlo a la luz de un fósforo cuando 
necesita una explicación sobre las mujeres. De su jardín, Consuelo obtiene los ingredientes 
para “hechizar” químicamente; el cultivo de las plantas le proporciona el conocimiento para 
dominar la voluntad; la brujería empieza con el cuidado y la familiaridad con el secreto de 
esas plantas alucinógenas, calmantes”178. Felipe, al ingresar a la casa, encuentra un jardín 
que es un espacio prohibido, el núcleo de poder de la señora Consuelo; por medio de las 
plantas el tiempo se detiene; el jardín es un espacio mítico-simbólico que posibilita 
traspasar cualquier límite; de él nace la fuerza y el dominio de la señora Consuelo; el 
herbario-jardín brinda belleza, juventud, ilusión, vida… 
 
 
Otro espacio que Felipe (el focalizador) presencia es el cuarto de la señora Consuelo, que es 
un lugar extraño: “El cuarto de Consuelo es además de sitio de reunión, la habitación de 
una anciana al umbral de la muerte (rodeada de medicina). En él no entra la luz del día y 
está iluminado como una iglesia antigua (con velas y veladoras); la disposición simbólica 
del lugar llena de fetiches el altar cubierto de imágenes de la religión católica invertida; en 
ese cuarto se halla el arcón con la historia y en él habitan Consuelo, la coneja Saga y los 
ratones, pues la mujer convive con los animales. Serán éstos los que abran el “resquicio” en 

                                                 
176 ROJAS, Lourdes. En torno al epígrafe de Michelet en Aura. En: La obra de Carlos Fuentes: Una visión 
múltiple. Op. Cit., p. 77. 
177  Loc. Cit. 
178 GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina. Op. Cit., pp. 139-140. 
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la pared por el que entra la luz de la luna, aliada de la nocturna Consuelo”179. El cuarto de 
la señora Consuelo es un lugar antagónico; el focalizador (Felipe) muestra con detalle cada 
parte insólita de aquel lugar; desde allí Consuelo controla todo el escenario; este espacio es 
simbólico porque en él se representa el pasado (su matrimonio), un pasado que renace con 
la aceptación de Felipe (convertido en el general Llorente) y la unión de la pareja: Consuelo 
(Aura) y general Llorente (Felipe).  
 
 
El cuarto de Aura es un sitio de profanación, donde se realiza el rito  al mal; el erotismo se 
hace vigente: “El cuarto de Aura es la zona sagrada de la casa, en la que se repite el rito 
transgresor de la misa católica. En la zona particular de Aura el cuerpo humano y en 
especial el de la mujer conecta varios mundos; ahí, en ese cuarto, el cuerpo femenino es el 
espacio por excelencia del rito que llama a la divinidad de signo negativo. Si en la recámara 
de Consuelo Aura “nace”, en ésta, el alma de Llorente toma posesión de su cuerpo. Si el 
cuarto de Consuelo imita o parodia una iglesia en penumbra con el altar lleno de exvotos y 
de imágenes perversas, el de Aura, imita a una celda conventual: sobria, desnuda de lo 
superfluo, con la figura del esposo”180. El cuarto de Aura es un lugar que muestra un 
espacio mítico y siniestro; en él se realza el erotismo y la sensualidad, medio por el cual se 
realiza el rito del sacrilegio, del que se obtiene el regreso del pasado; es así como el general 
Llorente regresa a la vida y ocupa un nuevo cuerpo, el de Felipe181. En cambio el cuarto de 
Felipe es diferente, porque es el único lugar donde entra la luz solar; Felipe182  es 
sumergido y manipulado por ese espacio y tiempo míticos, donde la mujer hechicera es la 
que gobierna el todo.   
 
 
El tiempo y el espacio son dominados por Consuelo; ahí el narrador, narratario, focalizador, 
personajes forman parte del mito simbólico: “La linealidad del tiempo en Aura se rompe 
con la distribución alterada de dos niveles de temporalidad (presente, pasado, presente, etc.) 
y por medio de la alternancia se crea un juego de anticipación y confirmación (se presenta 
antes lo que ocurrió después): las memorias confirman que lo que sucede o acaba de 
suceder, ya sucedió (esto obedece a la relación de paralelismo entre los hechos relevantes). 
La historia se repite pero con una variante: también vuelve la juventud de Llorente. Las 
repeticiones, insistentes, que dictan hasta el ritmo de la narración (pues el narrador repite 
verbos u oraciones complejas como apoyo para proseguir) se dan ya en las acciones 

                                                 
179 Ibid., p. 141. 
180 Loc. Cit. 
181 “Al despertar, buscas otra presencia en el cuarto y sabes que no es la de Aura la que te inquieta, sino la 
doble presencia de algo que fue engendrado la noche pasada. Te llevas las manos a las sienes, tratando de 
calmar tus sentidos en desarreglo: esa tristeza vencida te insinúa, en voz baja, en el recuerdo inasible de la 
premonición, que buscas tu otra mitad, que la concepción estéril de la noche pasada engendró tu propio 
doble”. FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 50.  
182 “Las cualidades espaciales de Consuelo forman parte del enigma que la rodea como a Aura; la anciana 
llena con su presencia –con el tiempo- otro espacio que el ocupado por su cuerpo. La posibilidad de entroncar 
un mundo con otros que posee Consuelo la presiente Felipe y esos mundos entrevistos son lo que en última 
instancia lo retiene en la casa”.  GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina. Op. Cit., p. 144. 
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reiterativas de los personajes, que repiten al pasado inmediato o al que se añora, ya en las 
situaciones”183. La historia del general Llorente es la clave, la verdad de ese nuevo mundo 
que Felipe repite, por eso el espacio y el tiempo se repiten nuevamente, la historia pasada, 
vuelve hacia al presente; y los tiempos se hacen uno, un tiempo circular y siniestro. La casa 
de la señora Consuelo184 es un sitio donde nada cambia, todo permanece igual, junto con el 
espacio y el tiempo.  
 
A pesar de que Felipe y Consuelo establecen relaciones adversarias185 en todos los tiempos, 
Felipe abandona el mundo real para acceder a un nuevo mundo que es extraño e insólito. El 
héroe poco a poco irá acoplándose al nuevo espacio y tiempo siniestro de la señora 
Consuelo. “Felipe deja su concepción temporal de la Historia para ser un historiador de la 
historia oculta; por ello, en Aura hay por partida doble la relación del ser humano y el 
tiempo; en términos generales el hombre, con su racionalidad y saber institucionales, 
fracasa, mientras que la mujer, intuitiva, depositaria del saber original, vence. El hombre, 
ser indefenso, sucumbe porque se presta ingenuamente a la lucha abierta; en cambio la 
mujer no. Consuelo triunfa ante el tiempo y ante el hombre; los doblega y hace que Felipe 
se encare al pasado en todos los planos y en todos los momentos, hasta que cobre 
conciencia de que él mismo es el pasado que ha vuelto y añora el cuerpo del tiempo. Es 
significativo que las únicas proyecciones hacia el futuro sean las promesas de Consuelo de 
que el pasado volverá; así el tiempo futuro verbal de las narraciones proyecta el suceder 
hacia un porvenir que no es tal. Los tres días que dura Aura equivalen a toda una vida; por 
eso el fluir es negado en la casa de Donceles (reminiscencia de la época de la intervención 
francesa) donde el “reloj” camina al revés, en donde nada cambia precisamente porque los 
cambios se dan hacia atrás”186.   
 
 
El tiempo y el espacio cobran una importancia en “Aura”; el tiempo es un fluir cíclico, 
eterno, que es capaz de traspasar todo límite; y el espacio es el escenario donde todo se 
desarrolla; el focalizador (Felipe) muestra al lector todo el espacio detalladamente para 
causar un mayor efecto siniestro. El empleo de la segunda persona del singular, en la 
narración, es una voz de alerta, en donde el narrador se oculta, siendo el mismo Felipe 
Montero, que es el que cuenta la historia ya vivida por él, desde una distancia que no se 
puede medir, en un tiempo lejano, tal vez ya trasmutado en el general Llorente.  
 
 

                                                 
183 Ibid., pp. 144-145. 
184 “Es por eso que la casa de Consuelo es el lugar intocado por la Historia pues una y otra vez todo vuelve a 
repetirse; curiosamente, esta concepción choca con otras de la Historia -a la que alude tan directamente Aura- 
que no consideran al tiempo como circularidad”. Ibid., p. 145.  
185 “La relación que Consuelo y Felipe entablan en todos los niveles, en todos los espacios, lleva en sí también 
el enfrentamiento de dos tiempos: el lineal, medible cronológicamente o de la Historia, y el mítico, circular o 
de la no Historia –que atrapa a Felipe. El tiempo continuo es abolido por las leyes temporales del palacio; por 
eso el alejamiento del reloj, símbolo del tiempo exterior, sirve para indicar la disolución de la personalidad en 
Felipe y el debilitamiento de su voluntad”. Ibid., p. 147. 
186 Ibid., p. 148. 
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Figura 11. Ilustración de Jacobo Borges 
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4. LOS PERSONAJES DE “AURA” DESDE UN ENFOQUE EDUCATIVO 

 
 

La educación es un desarrollo movido y  
orientado por una dinámica interna, nutrido, 

 además, por los intercambios que esta dinámica 
 establece con el medio ambiente 

Louis Not 
 
 

Más allá del conocimiento de la ciencia, la lógica y política 
 existe una forma de conocimiento que llamamos la imaginación.  

Este conocimiento solamente se puede adquirir a través de una 
 estructura verbal que llamamos poema o novela. Esto último  

es importante que lo mantengamos vivo, para que así podamos  
compensar por los innumerables huecos que deja la historia 

Carlos Fuentes 
 
 
Educar es, pues, introducir a un universo cultural, un universo en el que los hombres han 
conseguido amansar hasta cierto punto la pasión y la muerte, la angustia ante el infinito, el 
terror ante las propias obras, la terrible necesidad y la inmensa dificultad de vivir juntos… 
un mundo en el que quedan algunas ‹‹obras›› a las que es posible remitirse, a veces tan sólo 
para asignar palabras, sonidos o imágenes a aquello que se vuelve tormentoso, tan sólo para 
saber que no se está solo187. “Aura” de Carlos Fuentes es una obra que traslada al sujeto 
hacia un nuevo mundo de conocimiento y aprendizaje; los personajes deambulan en un 
tiempo (el pasado) significativo en el que se relacionan para intercambiar saberes. Estos 
personajes viven en un mundo extraño (siniestro), en el que se aprende, se educa e instruye 
al sujeto a través de las significaciones y relaciones de este lugar (la casa); cada uno de los 
personajes se caracteriza por ser diferente e irrumpe en escena para causar un 
extrañamiento del pensamiento educativo en el oyente-lector.  
 
 
Desde el inicio, la segunda persona del singular188 se hace presente, el narrador predispone 
los acontecimientos que ocurrirán, envolviendo al lector-espectador en un cierto hálito de 
misterio; es así como el lector se identifica con el personaje central (Felipe), que es un 
participante más en la historia del pasado de esta casona. El autor utiliza la segunda persona 
para narrar su propia historia; el narrador es el mismo Felipe189, que recuerda su proceso de 

                                                 
187 MEIRIEU, Phillipe. Frankenstein Educador. Barcelona: Ediciones Alertes, 1998. pp. 25-26. 
188 “Cada uno se convierte en centro de iniciativas y de acciones articuladas respecto a las del otro, cada uno 
es un yo y el otro un tú al que se dirige, lo que trasforma a cada uno, a la vez, en un yo (que se dirige al otro) 
y en un tú (al que el otro se dirige). Por esta razón hemos denominado formación en segunda persona”. NOT, 
Luís. La enseñanza Dialogante. Hacia una educación en segunda persona. Barcelona: Ed. Herder, 1992, p. 
23.  
189 “El tú narrativo me vuelve, de inmediato, yo-otro. Pues bien, Felipe, el protagonista, un historiador joven, 
es un hombre sin ocupación precisa, un desempleado lleno de posibilidades que no se concretan, un hombre 
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aprendizaje en el espacio (la casa); al relatar su propia historia, Montero brinda la 
posibilidad al sujeto (lector) de re-pensar sobre sí mismo, sobre la búsqueda de la identidad, 
impulsándolo a buscar, a socavar nuevos horizontes para adquirir nuevos y diferentes 
conocimientos. 
 
 
Felipe es el personaje historiador que, en el fondo, desea obtener una nueva vida, diferente 
a la que lleva; al leer el anuncio en el periódico, Felipe imagina que es a él a quien se 
solicita: “Sólo falta tu nombre. Sólo falta que las letras más negras y llamativas del aviso 
informen: Felipe Montero: Se solicita Felipe Montero, antiguo becario en la Sorbona, 
historiador cargado de datos inútiles, acostumbrado a exhumar papeles amarillentos, 
profesor auxiliar en escuelas particulares, novecientos pesos mensuales”190. Este personaje  
desea salir del mundo a obtener nuevos aprendizajes que lo ayuden a construirse, a 
instruirse; por eso al acudir al llamado, antes de entrar en la casona, se despide de ese 
mundo indiferenciado. Al acudir al llamado, Montero pasa de ser un extraño a formar parte 
de esa nueva familia191 olvidada en el pasado. Felipe, al ingresar a esta casa, debe desde el 
inicio adaptarse a los diferentes saberes que en ese lugar se encuentran, comenzando por la 
oscuridad, que es algo que el héroe (Felipe) debe comprender y adecuarse; por medio de los 
sentidos el personaje se deberá guiar.  
 
 
Felipe es un joven historiador que tiene una inestabilidad de identidad, pero, al estar en esta 
casa, poco a poco se irá reconociendo junto con los demás personajes; Felipe se hace otro, 
un nuevo sujeto que reemplazará ese papel vacío en la historia del pasado, que el general 
Llorente dejó tras su muerte. Al comenzar el viaje Felipe iniciará su aprendizaje, se 
trasladará hacia la oscuridad, donde su única guía son los sentidos, los cuales lo conducirán 
hacia los recintos (aulas) donde encontrará a los demás personajes (aprendices) en la 
historia para comenzar su discernimiento.   
 
 
El escenario, al que Felipe acude, es extraño e insólito, está sumergido en un pasado que 
nunca muere, una historia que es el verdadero maestro de ese espacio lleno de 
significaciones. Felipe, al establecer contacto con la señora Consuelo, comienza a percibir 
un nuevo mundo antagónico; la señora Consuelo desea que el joven historiador permanezca 
en aquel sitio para que cumpla con el trabajo asignado; la tarea de Felipe es la de 
reconstruir las memorias del general Llorente, esposo de la viuda Consuelo, memorias que 
están olvidadas junto con su recuerdo. Consuelo idea un substituto para la realidad que le es 
hostil, en donde la fantasía hace volver a su marido a la vida y su juventud es eterna. Por 
                                                                                                                                                     
por tanto sumido en la identidad inestable. Una criatura como tantísimas otras en la sociedad moderna; como 
tantísimas más en un país como México. Y he aquí que este hombre, que acude movido por un anuncio en el 
periódico, es un retrato hablado suyo”. PRIETO, Francisco. Realidad social de México. En: La obra de 
Carlos Fuentes: Una visión Múltiple. Op. Cit., p. 360.  
190 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 11. 
191 “El extraño sufre una metamorfosis y se convierte en cómplice”. MÉLICH, Joan-Carles. Del extraño al 
Cómplice. La educación en la vida cotidiana. Barcelona: Ed. Anthropos, 1994, p. 15. 
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eso Consuelo busca aprender de ese nuevo sujeto, que posee la juventud anhelada para que 
regrese su esposo. Las memorias del general Llorente son el medio de aprendizaje 
primordial para Felipe, porque ellas contienen las verdades de la historia que permanece 
oculta, extraña y olvidada192.  
 
 
Felipe tiene a su alrededor herramientas de aprendizaje de un nuevo mundo, pero, a pesar 
de la simbología, no comprende, por eso: “el ser hispanoamericano, -según Fuentes- a pesar 
de estar supuestamente educado, desconoce los símbolos que se le presentan para 
informarle y, por lo tanto, deambula sin sentido en busca de una identidad que nunca ha de 
encontrar debido a su propia ignorancia. Sólo cuando el ser humano esté bien informado de 
los valores antiguos, tanto universales como nativos, podrá caminar sagazmente hacia el 
futuro. Si no, quedará condenado a alimentar incautamente los deseos voraces de la madre 
terrible, el lado malévolo del elemento femenino, sea esta la ignorancia a las nociones 
imperialistas que han devorado a Hispanoamérica a través de las centurias”193; Felipe debe 
permanecer un tiempo en la casa para comprender la simbología que se le presenta.  
 
 
Al asignarle el trabajo a Felipe, la señora Consuelo confía en el saber de Felipe: “-Y el 
propio general, ¿no se encuentra capacitado para…?. –Murió hace setenta años, señor. Son 
sus memorias inconclusas. Deben ser completadas. Antes de que yo muera. –Pero… -Yo le 
informaré de todo. Usted aprenderá a redactar en el estilo de mi esposo. Le bastará ordenar 
y leer los papeles para sentirse fascinado por esa prosa, por esa transparencia, esa, 
esa…”194. Felipe posee un conocimiento preliminar del mundo exterior del que vino; éste le 
sirve para sumergirse en el extraño mundo del pasado. En el nuevo aprendizaje se vincula a 
todos los personajes y al finalizar el relato ellos cambiarán, asimilando así el nuevo 
conocimiento, que es el pasado. 
 
 
Felipe, a pesar de su interés por adquirir un nuevo conocimiento, duda en permanecer en 
aquel lugar: “-Quizás señora, sería mejor que no la importunara. Yo puedo seguir viviendo 
donde siempre y revisar los papeles en mi propia casa…-Mis condiciones son que viva 
aquí. No queda mucho tiempo. –No sé… -Aura…”195. Al conocer a la joven, el personaje 
sin dudar acepta la permanencia en la casa; es así como Consuelo retiene a Montero, utiliza 
a su doble, que es un personaje dotado de belleza y juventud, un nuevo sujeto para el 

                                                 
192 “El escritor contemporáneo de nuestros países ha trabajado cerca de estas exigencias: escribe todo lo que la 
historia no ha dicho o jamás será dicho. Recuerda que somos lo que hemos sido: somos responsables del 
pasado y si olvidamos este deber, tampoco seremos responsables del presente hoy o del futuro un día. De esta 
manera, hemos de encontrar nuestra identidad en el presente, pues es en el presente donde realmente existe el 
pasado y el futuro”. FUENTES, Carlos. La tradición Literaria Latinoaméricana. En: La obra de Carlos 
Fuentes: Una visión Múltiple. Op. Cit., p. 26. 
193 MAGRÁNS, Ramón. La llamada de la madriguera. Aura. En: La obra de Carlos Fuentes: Una visión 
Múltiple. Op. Cit., p. 65. 
194 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 17. 
195 Ibid., p. 18. 
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aprendizaje de la historia. Aura es el personaje que conducirá a Felipe hacia un nuevo y 
enigmático mundo. Felipe inmediatamente siente atracción por la joven; el amor es un 
complemento del hombre, por ello Felipe siente el deseo de avanzar hacia un nuevo 
aprendizaje que hará que él se encuentre consigo mismo.  
 
 
A medida que el héroe (Felipe) permanezca en la casa, su aprendizaje avanzará, 
reconociendo un nuevo espacio: “Has aprendido, el camino. Tomas el candelabro y cruzas 
la sala y el vestíbulo. La primera puerta frente a ti, es la de la anciana”196. Como primera 
lección Felipe deberá aprender a movilizarse en el escenario (la casa), que es el sitio donde 
adquirirá todo el conocimiento. 
 
 
Los personajes de la historia adquirirán nuevos saberes; por medio de los diálogos y el 
contacto con el espacio (la casona), comprenderán el mundo en que se hallan superfluos: 
“Es la necesidad de saber lo que hacen los demás (otra forma de curiosidad) para asociarse 
a su actividad o asociarles a la suya propia. Se trata de la necesidad de intercambiar los 
conocimientos, para beneficiarse de los que los otros dominan, pero también para 
convencerlos o tomarles como testimonio de lo que uno mismo domina”197. Los personajes, 
a través de las interrelaciones entre ellos, se brindan la posibilidad de aprender y de 
intercambiar saberes, para lograr encontrarse a sí mismos junto con el otro.  
 
 
El personaje Aura será la persona que le enseñará a Felipe acerca del amor y la unión de 
pareja; Felipe, igual, corresponderá a ese sentimiento, brindándole a Aura su propio 
conocimiento: “En la novela de Fuentes la entidad Consuelo-Aura constituyen el elemento 
codificador del poder de la naturaleza. Son ellas las que atraen, entrenan e incorporan a 
Felipe en el mundo fantástico de la casa de la calle Donceles. Con ellas y por ellas, Felipe 
aprende a volar un poco en alas del deseo y de la imaginación infinitos, y de su ser pasivo 
observador y mero ‹‹anotador›› de la historia, se convierte en actor y creador de la 
misma”198. Así Felipe, al sumergirse y establecer contacto con la casa, el tiempo, los 
personajes y la historia se recrea como parte de ellos y para ellos. El conocimiento o 
aprendizaje se da en el quehacer diario, en el recinto donde el sujeto se encuentra, en el 
camino de las vivencias.  
 
 
Al comenzar el trabajo asignado (las memorias del general Llorente), Felipe empieza a re-
conocer un nuevo conocimiento, que es la historia de un tiempo pasado, extraño y mítico. 
El general Llorente es un personaje en la historia pasada, sus escritos revelan ese mundo 
ambiguo que en un primer momento desconoce Felipe. En la lectura del primer folio Felipe 
sabe y desea mejorar ese estilo: “El francés del general Llorente no goza de las excelencias 

                                                 
196 Ibid., p. 25. 
197 NOT, Luís. Op. Cit., p. 41. 
198 ROJAS, Lourdes. Op. Cit., p. 79. 
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que su mujer le habrá atribuido. Tu dices que tú puedes mejorar considerablemente el 
estilo, apretar esa narración difusa de los hechos pasados”199. Es así como Felipe establece 
un nuevo vínculo con el pasado, su pasado; por medio de las memorias, el héroe 
vislumbrará su identidad, porque la lectura es el medio, la clave para entender ese mundo; 
todas las incertidumbres y dudas serán aclaradas por medio de la historia del general 
Llorente.  
 
 
Por eso la casa de Consuelo es el sitio de aprendizaje, porque se encuentran símbolos que 
verifican el pasado que se debe recordar: “Te asomas al corredor; Aura camina con esa 
campana en la mano, inclina la cabeza al verte, te dice que el desayuno está listo. Tratas de 
detenerla; Aura ya descenderá por la escalera de caracol, tocando la campana pintada de 
negro, como si tratara de levantar a todo un hospicio, a todo un internado”200. La campana 
simboliza el despertar de conciencia; por eso Aura siempre hace sonar la campana, para que 
Felipe recuerde que está en un mundo oculto. El aprendizaje que le es brindado al héroe 
(Felipe) no lo percibe de inmediato, todo es un proceso para que él descubra y entienda el 
mundo en el que se halla inmerso.  Al notar Felipe con detenimiento las extrañas cosas que 
suceden en la casona, comienza a interrogarse, a buscar respuestas; los folios serán la ayuda 
para el aprendizaje y el entendimiento.  
 
 
Aura es el personaje que seduce al héroe (Felipe), para complementarse como pareja, y     
los dos jóvenes establecen vínculos, interrelaciones que ayudan a cumplir el designio del 
pasado que debe renacer. La pareja201 simboliza el pasado olvidado; los jóvenes realzan, 
vivifican la historia, renacen los conocimientos y se transforman para comprender y aceptar 
su nuevo mundo. Consuelo, con la ayuda de Aura, conducirá a Felipe hacia el pasado: 
“Felipe pasa por un aprendizaje de las leyes de la casa y si fuera de ella había sido un 
maestro, cambia desde el primer momento en alumno hasta llegar a ser el aprendiz de la 
maestra-bruja. Consuelo y Aura se presentan como las guías de Felipe que dócilmente se 
deja conducir por ellas en la obscuridad de la casa que lo vuelve simbólicamente el 
invidente que necesita de los ojos que sí saben ver”202. Es así como Felipe se convierte en el 
sucesor del general Llorente y forma la pareja: Felipe y Consuelo. 
 
 
Felipe es el personaje que posee un conocimiento anterior, pero al enfrentarse a un nuevo y 
extraño aprendizaje se estanca, duda de los símbolos que le son dados y no consigue 

                                                 
199 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 29. 
200 Ibid., 30. 
201 “Felipe y Consuelo juntos a través de Aura recorren casi todos los tipos de relaciones entre hombre y 
mujer, y si se toma en cuenta las que sostuvieron Llorente y Consuelo, las posibilidades de relacionarse 
heterosexualmente se agotan. La relación amorosa reviste el matiz incestuoso en la unión de la pareja como 
cuando sus términos están separados por el tiempo; Consuelo y Llorente son hija/padre; Consuelo y Felipe: 
madre/hijo. Aura y Felipe son, primero, la dama y el caballero y después esposo/esposa; amante/amado como 
lo fueron Consuelo y Llorente”. GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina. Op. Cit., p. 136. 
202 Ibid., p. 137. 
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interpretarlos, su aprendizaje es lento; sólo con la interacción con los demás participantes 
logra comprender las cosas del pasado. 
 
 
Tras la unión amorosa entre los jóvenes, Felipe queda aún más inmerso en ese mundo y 
Aura por medio de las palabras le confirma el papel que debe comenzar a cumplir: "Eres mi 
esposo. Tú asientes: ella te dirá que amanece; se despedirá diciendo que te espera esa noche 
en su recámara”203. Por medio del acto sexual, Felipe acepta su nuevo rol de esposo en la 
historia del pasado. 
 
 
Consuelo es el personaje que proyecta el conocimiento de la experiencia; a ella no le 
importa que el proceso de adaptación de Felipe sea lento, porque sabe que al final, el 
comprenderá ese nuevo conocimiento: “Quieren que estemos solas, señor Montero, porque 
dicen que la soledad es necesaria para alcanzar la santidad, se han olvidado de que en la 
soledad la tentación es más grande. –No la entiendo, señora. –Ah, mejor, mejor. Puede 
seguir trabajando”204. Felipe, a medida que se encuentre con su propio yo, va a comprender 
todo el entorno al que está sujeto; al igual, Consuelo aprenderá y aceptará su condición en 
el tiempo, develando su propia identidad. 
 
 
Al presenciar directamente los hechos extraños que los demás personajes realizan, Felipe se 
refugia en los sueños, que le sirven como guía para su aprendizaje: “Felipe, en este mundo 
de ensueño, está aprendiendo verdades que el mundo a la luz del día de lo consciente puede 
ocultarnos. La vida es sueño: el hombre aprende de sus sueños y los mismos sueños revelan 
una parte frecuentemente oculta y fundamental de la realidad”205. A pesar de que los sueños 
de Felipe son aterradores, estos le enseñarán la verdad que se oculta. Al tener el segundo 
contacto con Aura, se irá re-velando la verdadera apariencia de la joven, la propia 
personalidad, su propio yo: “Parece de cuarenta: algo se ha endurecido, entre ayer y hoy, 
alrededor de los ojos verdes; el rojo de los labios se ha oscurecido (…)”206; reconocerse 
como el otro que ya es parte de él, es su nueva familia; las identidades de los personajes se 
van manifestando, el pasado va recobrando fuerza para que la historia se vuelva presente. 
 
 
Entonces el amor aparece como un medio de “comunicación” y de “trascendencia”, libera 
al hombre de la soledad y le permite acceder a un nuevo estado mediante su realización en 
otro207. Felipe, al conocer y estar en contacto con Aura, logra adquirir un conocimiento de 
sí mismo. Después de la unión sensual de la pareja, Felipe se irá sintiendo diferente, ya no 

                                                 
203 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 36. 
204 Ibid., p. 38. 
205 DURÁN, Gloria. Op. Cit.,  p. 54. 
206 FUENTES, Carlos, Op. Cit., p. 40. 
207 ORDIZ, Francisco Javier. Op. Cit., p. 111. 
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será el mismo, el amor lo volverá otro208: “Al despertar, buscas otra presencia en el cuarto y 
sabes que no es la de Aura la que te inquieta, sino la doble presencia de algo que fue 
engendrado la noche pasada”209. Desde ese momento Felipe siente el cambio que se ha 
obrado en él; al establecer relaciones con los participantes de la casa todo el mundo de 
Felipe cambia, él se hace otro porque se sumerge en una historia oculta, de la cual será 
parte, será uno de ellos; así  la historia del pasado renace con Felipe, al igual que la pareja 
original de esta historia: “Los jóvenes son los dobles de los viejos, pero al mismo tiempo 
son hijos de éstos; Consuelo y Llorente son respectivamente padre y madre de Felipe y 
Aura, pero como los hacen vivir de nuevo son también padre y madre de sí mismos, es 
decir, Aura y Felipe son los progenitores de los reencarnados Consuelo y Llorente, la pareja 
original”210. El tiempo y el pasado son los verdaderos maestros de la pareja; todo el 
escenario está rodeado de conocimiento y aprendizaje para que la pareja interprete y 
comprenda el nuevo mundo siniestro (umheimlich); Felipe se convierte en un historiador de 
la historia oculta; junto, a su lado Aura, que acepta al final ser ella misma: Consuelo. 
 
 
El héroe (Felipe), al leer el último folio, des-cubre la verdad; la historia pasada vuelve a 
transcurrir, y así todas las incertidumbres se aclaran ante Montero, que aceptará su nueva 
vida en el tiempo y espacio. Montero es ahora parte de la historia: “Pegas esas fotografías a 
tus ojos, las levantas hacia el tragaluz: tapas con una mano la barba blanca del general 
Llorente, la imaginas con el pelo negro y siempre te encuentras borrado, perdido, olvidado, 
pero tú, tú, tú”211. Las memorias del general Llorente sirven para que Montero se reconozca 
en el tiempo y en la historia; él ha renacido de nuevo, como el ave fénix, desde las cenizas, 
cenizas que provienen del pasado, de su propio pasado. Felipe se realiza en otro, se 
transforma, el conocimiento hace de él un nuevo sujeto. El re-conocimiento de su propio 
yo, con el otro, llevan a encontrarse con el verdadero ser que se ha olvidado con el tiempo. 
Al interactuar con el medio el hombre se hace otro, aprende nuevas cosas que forjan el 
destino y la vida del individuo.  
 
 
Al encontrar la identidad, Felipe deja atrás el mundo exterior: “No volverás a mirar tu reloj, 
ese objeto inservible que mide falsamente un tiempo acordado por la vanidad humana, esas 
manecillas que marcan tediosamente las largas horas inventadas para engañar el verdadero 
tiempo, el tiempo que corre con la velocidad insultante, mortal, que ningún reloj puede 
medir. Una vida, un siglo, cincuenta años: ya no te será posible imaginar esas medidas 
mentirosas…”212, entonces, Felipe comprenderá el nuevo conocimiento de ese mundo 
oculto y extraño. 
 
                                                 
208 “El amor es uno de los más claros ejemplos de ese doble instinto que nos lleva a cavar y ahondar en 
nosotros mismos y, simultáneamente, a salir de nosotros y realizarnos en otro: muerte y recreación, soledad y 
comunión”. PAZ, Octavio. Op. Cit., p. 182. 
209 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 50. 
210 GARCÍA GUTIÉRREZ, Georgina. Op. Cit., pp. 136-137. 
211 FUENTES, Carlos. Op. Cit., p. 57. 
212 Ibid., pp. 57-58. 
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Tras el paulatino “descubrimiento” y el asombro consiguiente llega el “conocimiento” y el 
acceso a un grado superior de conciencia que permitirá al personaje trascender su “mundo 
profano” para integrarse de lleno en un “mundo sagrado”213. Felipe se dirige al nuevo 
mundo para representar el papel del historiador muerto (general Llorente), el pasado como 
parte del hombre; es el conocimiento adquirido en el sitio sagrado y mítico que forma parte 
de la identidad de los personajes; el pasado es algo suspendido en el sujeto, una parte del   
aprendizaje a través de la vida. 
 
 
La obra de Fuentes es también una especulación sobre el hombre, su realidad más profunda 
y sus pautas de comportamiento. Para el escritor, el ser humano es portador de una serie de 
facultades desconocidas y negadas por el mundo de hoy. “La realidad” es en la actualidad 
un concepto de acuñación burguesa, que se confunde con los procesos de observación 
científica o empírica; pero el hombre es mucho más: en su interior se encuentra toda la 
historia de la especie humana, todos los conocimientos acumulados durante siglos, todos 
los mitos y creencias que han movido al mundo, en todos los tiempos y todos los espacios; 
sin el conocimiento y la potenciación de esa “otra cara”, exponente de una “segunda 
realidad” negada por el logocentrismo contemporáneo, el hombre será un ser incompleto, 
ignorante de su historia y víctima fácil de la superestructura de poder. El ser humano es 
asimismo depositario de una serie de factores contrapuestos: encierra en su interior una 
violencia congénita que ha de ser canalizada y dirigida y que en ocasiones da lugar a 
crímenes sin sentido o a estallidos sangrientos, pero también es capaz de sentir amor hasta 
el punto de convertir el acto amoroso en una verdadera ceremonia de comunión para 
entregarse totalmente al otro214.  En la obra de Carlos Fuentes se proyecta un enfoque 
educativo por medio de la historia y de los personajes, presente y manifiesto durante toda la 
historia; es así como el pasado, el amor, la identidad, la muerte etc., son parte del 
aprendizaje y conocimiento del hombre en la vida. Los personajes de Aura, en el proceso 
de la historia, van descubriendo la verdad: “La ‹‹verdad››, alétheia, no es un producto o un 
resultado, sino un proceso, una acción, la acción de desocultar. Aquello que yace oculto es 
el ‹‹ser››. Saber, entonces, es alcanzar el ser, desvelarlo”215. Esa verdad es un aprendizaje 
que lleva al hombre a realizarse por medio del otro y con el otro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
213 ORDIZ, Francisco Javier. Op. Cit., p. 111 
214 Ibid., p. 234. 
215 MÉLICH. Joan-Carles. Op. Cit., p. 39. 
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Figura 12. Felipe Montero. Dibujo. Ángela María Quintana 
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5. CONCLUSIONES 

 
 

- El cuento fantástico, al igual que la novela corta (“Aura” de Carlos Fuentes), tiene 
características del siglo XIX, en la que se genera un repertorio de motivos y efectos propios 
de la novela gótica inglesa, con sus fantasmas e imágenes crueles y pavorosas. “Aura” de 
Carlos Fuentes se opone al racionalismo y en esa oposición exalta la sinrazón, las fuerzas 
oscuras y misteriosas; lo fantástico surge a partir de esa inclinación por lo velado, por lo 
oculto y misterioso, por lo irracional y por lo imprevisible, inclinación propia del 
pensamiento romántico. Es así como en esta novela, que rescata lo “gótico”, lo ominoso se 
produce perfectamente. 

 
 

- Dentro del denominado Boom de las letras latinoamericanas, Carlos Fuentes -al igual que 
García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar- oscila entre la ruptura y la continuidad de la 
tradición occidental, como búsqueda para resolver los conflictos generados por la necesidad 
de representación y el mandato de originalidad. Escritura y lectura son operaciones 
constitutivas de la literatura, sometidas a los cambios históricos; un autor puede utilizar 
máscaras para firmar dentro de la obra, pero, como señala Maurice Blanchot, en el 
momento en que la concluye, se ausenta, se convierte en fantasma cediendo el lugar al 
lector. 
 
 
- Ciertas escrituras, como las de Carlos Fuentes, revelan resistencias del autor a abandonar 
la obra a su suerte. Intentan, desde el acto mismo de la producción, señalar itinerarios de 
lecturas, delineando un autor y un lector. Su narrativa “escribe”, o mejor inscribe, su 
lectura, en un intento soterrado de eliminación de la distancia crítica de lectura que 
pregona. A esta fuerte voluntad de control de la recepción se une su actitud de 
“consagrador” de un canon novelesco hispanoamericano. Carlos Fuentes no es un artesano 
de la literatura, un escritor de oficio, sino un artista, capaz de múltiples desdoblamientos, de 
bautizar nuevas e ignoradas realidades, de hallar belleza en el horror, de producir deleite, 
cualidades, que se manifiestan, quizá como en ninguna de sus creaciones, en “Aura”, 
novela que se desarrolla envolviendo al lector bajo una atmósfera sombría, extraña y 
siniestra. 
 
 
- “Aura”, desde la categoría de lo siniestro, abre paso para considerarla una novela siniestra 
en todos sus aspectos discursivos; desde su comienzo el narrador conduce por la senda del 
misterio, que genera incertidumbres veladas desde la dimensión discursiva del narrador. 
Carlos Fuentes en su narrativa muestra que “Aura” es una novela inigualable, desde su 
aspecto estructural y estilístico; lo anterior lleva a re-pensar e interpretar la obra no tan sólo 
como un universo verbal sino también como un universo literario y vivencial. 
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- Se ha tratado el tema de lo siniestro en “Aura” en todas las formas discursivas -literarias, 
descubriendo un sin fin de posibilidades que hacen de esta una novela perfecta y macabra,   
logrando así excavar profundamente en el relato para dar una interpretación amplia en el 
ámbito de lo siniestro. La investigación, desde un enfoque educativo -más concretamente a 
través del análisis de los personajes-, plantea el tema del aprendizaje y del conocimiento, 
donde el lector es aprendiz en el mundo de la literatura y de la vida; las ideas que se 
proponen en torno a la educación llevan a seguir explorando el ámbito educativo en la 
literatura. 
 
 
- Leer la obra de Carlos Fuentes implica dar un inicio a un proceso de enriquecimiento y de 
aprendizaje; “Aura” es una novela que aporta al lector-espectador una realidad de un 
mundo oculto, un mundo que es el pasado, la historia y la identidad que el hombre ha 
olvidado (mitos perdurables). Por medio de sus ficciones, Fuentes muestra en sus obras una 
realidad disfrazada que posibilita la opción de des-velar, de investigar, de entender y 
comprender el mundo, entendiendo que la literatura es un acto creativo.  
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