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A Tefa, Joyce y Valéry, por la fuerza del
fuego fatuo que nos sostiene.
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Lalunairrigada de lagrimas fosforosas

La poesia es un acto lacerante. Al concebirla, el
poeta merma su vitalidad luego de elevar imagenes
que se encuentran signadas por lo privativo. Con
un solo soplo, el demiurgo dibuja un halo de llama
plateada que le permite sostener la gravitacion de
aquellos versos que confabulan contra la masifica-
cion de las apariencias, poniendo de relieve aquello
que vive en el palmo a palmo de sus peregrinacio-
nes milenarias.

La poesia honra el milagro en el cuallaluna des-
dobla su estado luminario a los seres que la con-
vocan con su dolor. En su evanescencia habita un
historial de elementos arcanos que junto con la niebla
camuflan barajas ostensibles de poderes siderales, de
ahi que una rada se abandone a su resplandor inmu-
table.

Menos mal el poeta encuentra cédbalas fla-
meantes en el fondo de la rada. Sus palabras rajan
la noche para exhumar la grimpola que serd an-
clada sobre la corteza de la luna como simbolo de
perennidad. Por eso su voz es poderosa, no porque
atraviese umbrales, no porque concierte revoluciones
desautomatizadas, no porque entable figuraciones
que bregan contra el silencio. Su poesia es estreme-
cedora porque es capaz de incubar enjambres don-
de no es posible la presencia de la vida. A trasluz
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de dichos enjambres, hay mundos de horror, pero
también permanece el corazon del poeta, al que
debe cuidar con sumo tino, sobre todo porque a su
alrededor hay salitre que todo lo petrifica, y si el
creador de imagenes deja que esto ocurra, no ten-
dra otra alternativa mds que esperar con desdén la
etérea muerte.

Pasto, El Confinamiento, 2020.
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I
El pez que llora

E il naufragar m’e dolce il questo mare.
Giacomo Leopardi
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Muy querida destinataria mia,

La saludo en este dia para pedirle que no me
abandone en este estado miasmatico en el que me
encuentro. Luego de que usted decidi6 reemplazar-
me por las acérrimas noches espesas que suelen inun-
dar sus suefios, no he hecho otra cosa que inmolar mi
cuerpo alas estrellas, ellasno hacen otra cosamas que
desgarrar mi pecho para entumecer mi corazén. Nun-
ca imaginé que sus ultimas palabras dejarian hollin
en mis sentidos, por eso mis manos estin manchadas
de lo mds incendiario de su ser; sin embargo, haber
compartido con usted lo que hay mas abajo del cielo
tue apremiante, pues seria absurdo negar que mace-
ramos nuestros labios hasta dejar tendido el aliento
sobre la superficie salina de la rada.

Asi pasen los afios y que las sombras que nos
persiguen sigan eclipsando nuestros solares ojos,
yo estoy convencido de que la vida se compone de
dos polos: el perceptible y el imperceptible, y que
los acontecimientos que no pueden percibirse son,
con mayor tenor, mas vivibles y palpables que los
que se ven a simple vista. Eso ha hecho de mi la
poesia, vivir en otro mundo que no es el ordinario,
en un entorno de hilos electrizantes que confluyen
con el ensuefio. He visto como el tiempo convierte
en ruinas todo lo que no es susceptible a permane-
cer en pie, pese a esta circunstancia no dudaré en
continuar empapando sus aposentos con mi san-
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gre que dura mds que la misma plétora del silen-
cio. Yo me entrego a esa unica duracidn, a esa inica
evasion, a ese unico asomo, a ese Unico aterrizaje
sobre el glauco lomo del cetaceo.
Suyo,
Signatario.
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Cuando no hay mds reparo

alo que el viento ha dejado. Raja y rojo.

Raja y rojo, las huellas

que anidan en mis pupilas. Siendo amado el sol
que retuesta las alamedas

que nos vieron nacer y morir en un mismo dia.
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debid el dia
llegar cargado de luz;
ser a lo lejos.
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No volveré aimaginar el nacimiento
de una luna sobre un obelisco, mucho menos
trazaré sobre la arena la muerte de un titdn.
Esto que ha pronunciado el tiempo
tendrd que evanescerse perentoriamente
como las fragatas del cielo. Vete muy lejos,
reina sin labios.
Sé como la sombra del arce: densa, indemne.
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Desearias que te lama el cuello por ultima vez: im-
posible, mi saliva

escasea en estos tiempos en los que la vida segre-
ga distancias.

Todo cambia ahora.

Hay auroras de sangre en mi pecho que huellan
como el alacran y la serpiente en las dunas.

Huelo mis manos y la leche de tus senos gozan el
don de la inmanencia. Eres

una garza roja perdida en medio del pantano. Tus l4-
grimas

son lo m4s flotante en este turbio océano.

Yo soy una flecha que no ha descuidado su trayec-
to, entraré sin miedo

en esa fisura que tanto escondes.

Tienes sed como todas las especies del mar,

sabes que el cielo es almeja visto desde un cuello
de botella. Sabes

que el fango brilla un poco mds que las estrellas,
un poco menos que mi alma de Sebastidn.

Como la noche y el vacio, necesitas cavar un aguje-
ro en ti misma y sentir

la densidad del dolor y sentir como el ardor sale a
flote y sentir

la proyeccidén de las hordas malditas.
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Los derroteros han cambiado,
hay una esquila en mi alma que exige
el retorno a Casa.
Cada cielo esta signado por el olvido,
por el abandono imperante de los juegos sagra-
dos.
Cada atardecer estd apoderado por el hambre
y por
las noches calcinantes de la historia.
El primer beso no llegé solo, estuvo acompaiiado
por leyendas que brotaron de un corazén maltre-
cho.
La frente en llamas nos condicion a ver el mundo
desde la ventana,
escapamos del cuerpo como una serpiente que
deja suvelo
para hallar el nido de las cosas dolorosas.
En aquellos tiempos detenia mi mirada en una aca-
cia que alo lejos parecia a Mami bailando con el oto-
fio.
¢Qué es lainfancia, sino ese
desorden inalterable de la vida?
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Desperté dentro de mi propio viaje onirico.
Me encontraba extraviado en una ciudad que no
era la mia. Su arquitectura
era tétrica, atiborrada de casas deterioradas y de
calles
que terminaban en abismos.
Sentia que mi pecho se desmoronaba a cada paso
cual
caminata tejia mi mirada.
Tuve un llanto permeado de escamas en mi rostro,
era como si el retorno a casa
nunca llegaria. Pero en aquella vecin-
dad de cuadras incoloras
existia una fe extrafia, erala posesiéon alo que
el cuerpo ha buscado siempre:
visitar una novia semejante a la luna,
ese astro al que puedes amar sin ne-
cesidad de levantar la mirada al cielo
para sentir su levedad cédsmica.
En este suefio hay un barrio, en el barrio hay un
hampa de hienas humanas,
en el hampa de hienas humanas se esconde una
mujer,
una mujer cuyo corazoén se ensancha
de dolor. El barrio es mi
infancia, el hampa de hienas humanas son mis
amigos, la mujer es mi novia
y su dolor es el limite que hay entre la
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realidad y los vuelos nocturnos.
Es generosa la vida, permitirme despertar en un
suefio que es mucho mas bello que
sonar despierto. En ese guifio existencial nutre
el nirvana del que un niflo y una nifia; un hombre y
una mujer juraron no volver a-mar.
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I1
Enjambres

la fascinacion de lo abominable.
Conrad



Alexis Uscategui

Deseo de la avispa de quedar a merced
del pantano,
de saber que en su magma negro se produce una
alquimia secreta
que solo las landas conocen luego de caer de
sus comarcas arbustivas.
Deseo avasallante del cubo por sentir el vacio ostensi-
ble de
las nubes,
de escuchar su silencio liquido
que solo los relampagos se detienen a con-
templar.
Deseo innecesario de los enjambres de abandonar
suropaje
de almibar,
de entretejer un nuevo cantaro de ruidos
que solo las palmeras podrdan soportar su
afligido peso.
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¢Para qué despertar sin saber que hay una luz
detrds de mi cuyo destello es similar al de un espejo
anclado dentro de un bosque en llamas?

¢Cudl de todas las lunas es la mds purpura, cuil de
todas es la que tiene un sonido de dmbar, cudl de
todas

es la que menos duele dentro de mis ojos vesper-
tinos?

Luna mia. Tienes la honradez necesaria

para que el sol no desmienta su eclipse prenum-
bral,

tienes la fuerza gravitatoria suficiente para forjar
cualquier aro deseoso de convertirse en tu aureola.
;Cudantos enjambres tendré que seguir

viendo en mis noches morfinémanas?

Tu tienes magia inmortal para debilitar la separa-
ciéon maniquea

de las poquitas salamandras que cantan su dolor al
mar.

Signo de sol al contemplar tus manos alunaradas,
ojos en descenso

para no morir ciego sobre tu pie de escamas dora-
das.

Cdémo negar esta realidad plural en la que caracolas
de agua salina

componen la policromia del silencio. No te pido un
beso de lupanar,

solo una palabra fracturada que tarde mds de lo
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normal,

que gravite al salir de los labios,

que sea sonambula a este abandono
que me quema.



Una mafiana decidi merodear
por el mundo subterrdneo del tranvia,
mi presencia futil
no despertd ningun interés en las
cigarras
que duermen en tropel
sobre una pared blanca.
Aquella pared tiene una ampolla de humedad,
un salitre a punto de estallar
que me recuerda mi nacimiento:
un desgarramiento pleno,
un tanto agrio de lo que implicé
deshabitar el refugio de mi madre.

Rada
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No es el zumbido de la abeja

lo que signa su creacion,

es su galope aéreo lo que la vuelve
eterna, magica.

Cuando nos demos cuenta

de que sus alas tornan solas

sobre el suelo. En ese instante
sabremos que las amapolas

no se elevan solas.
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Bajo el techo de una casa maltrecha

veo un enjambre. De repente,

un pichon poseido por tal ruido incesante
intenta picotear a la reina.

Mis ojos revientan de jubilo al ver cdmo el cielo
se tifie de color negro. Al final de este lance

mis manos tornardn en tumba y los drboles
quedardn vacios de encanto.



Alexis Uscategui

Pensar que el movimiento oblicuo

de un enjambre es capaz de estremecer
la mirada de un ave que ha roto

sus alas en plena fuga.

Pensar que la niebla negra

de un enjambre puede ocasionar

la mas disimulada pardlisis en dos
salamandras que han destinado

sus lenguas a la resequedad del desierto.
Pensar que la sombra sonora

de un enjambre tiene el poder de
agrietar el cuenco de una pupila.
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He permutado mi piel por la densidad
gelatinosa de una medusa.
No hay episodio mds gratificante que volar en este
ocednico aire,
ser una lagrima acudtica, agua dentro del
agua.
Si pregunto por mi antiguo ser, en mis sueflos
veo enjambres que suturan mis ojos, no hay
recuerdo que invite a pensar en lo que
solia ser, lo que significa
despertar con la misma luz, sobre la misma
roca, con el mismo dolor.
Seguiré poseido por este cuerpo campanario, por
sus mil colores
que reverberan con el canto luminar de la
luna.
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Todavia hay un viento en bucle

que me hace sentir que el corazén

luego de ser derruido aun

puede tornar en dpice de nobleza.

Insumisas palabras que en este dia me visitan
y no me dejan disfrutar el estampido bendito
de los enjambres, mucho menos alcanzar

su abominable heredad.
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Mis manos permeadas de un rojo arenal,
ruidos audibles de los enjambres que quieren
anidar en mi pecho, como si mi alma fuese
una fauna que atenta contra s{ misma.
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La poesia se desdobla como un enjambre en el

cielo.
Alienta el corazén

de aquellos que creen en su cariz lunar. Alcanza
la velocidad del rayo que intenta romper la
densidad del agua.

La poesia adormece caracolas que escalan en vir-

tud del sereno.
Perpetua espejismos

a la espera de seres anclados en la rada. Pulveriza
el eco de dos escorpiones que copulan en lo
mds inhdspito de las catacumbas.
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III
Nieve hospitalaria

padlida matanza bajo niebla reluciente
Ezra Pound
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La nieve no tiene luz,

ostenta frio y el frio brilla.
La nieve no tiene forma, en su lisura,

los peces

construyen trineos para llevar el tiempo a casa.
La nieve contiene espejismos, por momentos

no sabemos si en los arbustos

hay perdigones de hielo
o si son crisalidas
que no alcanzaron la forma del aire.
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Este bosque medieval es menos fabula
luego de que el caballero no tiene mds remedio
que huir de su amada.
Huye hacia la densidad boscosa porque es el unico
lugar en el que podrd
cubrir su corazdn desnudo, para que los hues-
tes del sol no calcinen
su ultimo aliento rojizo.
Pero el milagro no llega como llega el suefio en la
noche,
el caballero ha sido descubierto por su amada
quien le exige su rendicidn.
El caballero abandonado por sus fuerzas milena-
rias, le dice:
“Te entrego mi corazén en honor por haberme
vencido en el amor,
por haber hecho de la nube niebla en mis
ojos”.
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Me preparo para una noche de licantropia,

pero no encuentro a esa luna que solia arrasar mi
aliento

y que solia buscar en mi lengua

un minuto legendario para que las brujas no lo-
gren asustarla

con sus risas estrafalarias. Esa luna a la que tanto
extrano,

ahora es menos sombra, menos hielo, menos com-
ba.
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El buho sabe que en la noche del domingo
habrd un cielo impoluto de estrellas,

lo que no sabe es que la luna tendrd un(a) sol(a)
oportunidad para reinar el bosque. Demasiada
jauria para una sola luna.
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Esta noche hay peligros a mansalva,

un corro de lobos impide mi fuga

hacia lo incoloro de esta zona boscosa.

Veo salir de las barbudas higueras

una libélula que se remonta en el cielo

como una bengala que trepa sdbanas negras.
Cdémo es que un insecto volatil tan minusculo
puede esquivar las fauces de la niebla, si yo
que estoy bendecido por laluna

apenas puedo llevar esta carne (que pesa en mi)
ala conflagracién del cementerio cdustico.
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Imagino que una roca ignea puede ser
la continuacidn de lo flameante, su faz
oculta.
De eso se trata, dejarnos cercenar por el soplo
de las figuras que nos desconocen:
acuoso vendaval bajo lluvia ondular.
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La palabra escuece
como un infimo corte
en lo mas denso del ojo.



No hay mayor signo ingrimo
que la orfandad heredada por
el despertar de un viaje onirico.
Ensuefio debilitado por el plafiir
de las sombras que nos acorralan
hasta ser solo eso: crisoles flotantes.

Rada
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niebla o nieve
ambas duelen lo mismo,
cubren mis ojos.



Elinvierno traera la soledad

mads blanca a mi alcoba. Este afio

el frio es mds severo, en breve,

el espejo entra a deshielo hasta quedar
en trasparencia absoluta y no hay
oportunidad para arrebatar

calor a nada. Estrella —mi perrita de toda
la vida— observa desde la ventana la nevada
que se acrecienta dia a dia. Ella no sabe
que esa nieve también habita

en mi corazdn, quema.

Rada
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Han sido expulsados todos los dones

de un museo pictdrico.

El artista no tiene otro remedio que

recoger con sus manos rotas

sus talentos maltrechos. El acerca esas

migajas a su nariz para oler por ultima vez

el esplendor de su vida que ha sido ignorado
por los dioses que dicen ser eternos.

Dar una pincelada al mundo es un acto suicida.
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Hemos decidido no hablar en la regadera.

La espalda de Carmen huele a un 4cido secreto,

mads de lo habitual.

Mientras mi sexo sigue erguido, dinamizado
por sus manos de coliflor, su campanilla
colgante

no carece de lenguaje, proclama lo que
los insectos saben hacer en tiempos de extin-
cion.

Hemos aprendido a estirar mas la lengua, ano
dejar

que el agua disipe nuestras mds afiejas secre-

ciones.

Quién dijo que estamos aqui para bafiarnos, si lo

que realmente queremos

es quemar nuestras miradas, untar nuestros
cuerpos de saliva, pasar nuestros salitres de
boca aboca.
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¥ la noche viajera se aleja
Eduardo Gémez

Subamos a bordo, Borda, que la nieve nos alcanza.
Ambos
necesitamos salir de casa,
esa casa que huele a lejania y que yace
en las alamedas donde Griselda sigue dor-
mida.
Somos espectros de la discontinuidad del tornado.
Nuestras
palabras brotan de lo mds oscuro del desierto,
de lo mds profano de la lengua. Seguiremos
buscando luminiscencias que nos alejen de
la aberracién
de los abismos,
abismos que donan el letargo lunar a quie-
nes enarbolan sus
ojos al imperio del sol.
Olvidemos que el adids es una pequefia brasa en-
tre la ceniza. Tenemos
que obstinar la trashumancia, ese acto nos hara
eternos,
eternos en la ineluctable partida.
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Siento que sentia sentir mis sentidos sentir. Sentir
que sentia mis sentidos sintiendo el ahora de mi
sentir sintiendo sentidos. Mis sentidos sienten lo
que es sentir sin sentir, porque sentir es sentir que
se siente sentir con sentido los sentidos del cora-
zon. El corazdn siente que los sentidos no sienten
el sentir de los sentidos que se resienten al sentir
el abandono. Abandonar los sentidos no seria dejar
de sentir que se siente sentir, sino que se ha perdi-
do el sentido que presiente un adios.
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Nota bene

El10 de enero de 2021 se cumplié el primer dece-
nio de mi hdbito de crear imdgenes poéticas. Quiza
sea arriesgado decir que estos afios transcurridos
son suficientes para considerarme poeta, ya que
este tipo de arte nunca termina de cristalizarse y
la vida no sera suficiente para terminar de conocer
las experiencias de un mundo que se desdobla en
infinidad de sentidos. Lo que puedo aseverar es que
durante este tiempo he aprendido a socavar, con
mayor tino, aquellas cdbalas que aparecen en mis
peregrinajes, algunas fraguadas por el misterio,
otras permeadas por la melancolia. En todo caso, al
rememorar este periodo, celebro el acontecimiento
de que mi obra ha generado algun efecto y afecto
en el publico lector.

En 2011, tuve la posibilidad de publicar mis pri-
meros poemas, que, vistos en tiempos de ahora, sin
duda, son ejercicios literarios. Recuérdese que Gio-
vanni Quessep, también considerd a su Después del
paraiso (1961) como un mero trabajo juvenil, de ah{
su deseo de no volver a reeditarlo. Creo que haber
publicado esos versos me facilité cuestionar mi pro-
pio acto creativo, con el objetivo de salir de lo feble y
crecer en escritura. Borges, por ejemplo, ha ilumina-
do esta consigna, en sus lecturas condenaba aque-
llos textos que contenian ripios verbales, por eso
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sefialaba que un buen poema era aquel que gozaba
de lo autosuficiente, virtud plena que le permite dis-
tanciarse de lo prescindible. Asi las cosas, mi obra,
hasta la fecha, comprende cuatro trabajos: Jaspe
(2016), Niebla en breve cuerpo (2018), Aljibe aéreo
(2019) y Rada (2023). Este ultimo publicado aqui,
como una suerte de desarraigo. Cada uno de estos
poemarios tiene eco propio, cada uno lleva algo de
mi presencia en el mundo, un poco de mis avatares
y gran parte de mis vuelos oniricos e intelectuales.

Con todo, resta decir que seguiré trabajando con
denuedo en esta practica literaria. Publicaré poesia
en la medida en que trascurran varios afos, esto lo
aprendi del poeta Mario Eraso Belalcdzar, quien me
recomendd vivir mas y publicar menos. Por lo pron-
to, dejaré descansar nuevos proyectos en sus res-
pectivos sarcéfagos, porque cada uno es una cria-
tura en estado de incubacion.
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Rada de Alexis Uscdtegui es una constelacién de
sentidos y heridas corporales acrisoladas en una
cadena de poemas. Sin dejar de ser un trabajo riguro-
samente creativo, su contenido nos vuelca a un dete-
rioro existencial, a un estado miasmdtico de goces
supremos.

Obstinado y transgresor de las formas comunes, el
mismo Uscdtegui expresa en la apostilla: “La poesia€s
un acto lacerante. Al concebirla, el poeta merma su
vitalidad luego de elevar imdgenes que se encuentran
signadas por lo privativo. Con un solo soplo, el
demiurgo dibuja un halo de llama plateada que le
permite sostener la gravitacion de aquellos versos que
confabulan contra la masificacién de las apariencias,
poniendo de relieve aquello que vive en el palmo a
palmo de sus peregrinaciones milenarias”.
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