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RESUMEN

Este trabajo investigativo comprende una reinterpretacion del camino mas alla de su simple
trazado, al repensar el sentido a través del encuentro con la memoria del otro, lo que
permite el acercamiento a personajes que, en su tiempo, desempefiaron un papel
fundamental en el sentir y pensar de la gente que atraviesa y configura el territorio de
Obonuco.

El necesario repensar del camino nos llevd, en un primer momento, a internarnos en
caminos hechos memoria en unos cuantos libros empolvados de la biblioteca, lo que
permitio caminar por parrafos y renglones de la historia, para provocar un caminar desde el
presente a tiempos de tono sepia.

La fotografia como herramienta que logra una escritura y lectura del contexto permitié una
interaccion entre imagen y letras, consolidandolas como una posibilidad de estrategia
estudiantil que se logré con los estudiantes de la I.E.M Obonuco, del Grado 11, herramienta
gue genero6 una ruptura jerarquica entre estudiante y profesor, para permitirle al estudiante
investigar y conocer su realidad, sus caminos y su historia desde la palabra del otro.

Palabras clave: caminar, camino, fotografia, lenguaje, memoria, pensar, sentir.



ABSTRACT

This research work includes a reinterpretation of the road, beyond just its layout. It leads to
rethink the meaning through the encounter with the memory of the other and allow the
approach to characters who, in their time, played a fundamental role in the feeling and
thinking of people who go through and configure the territory of Obonuco.

First, this need to rethink the road led to enter roads made memory, in a few dusty books in
a library. First, this need to rethink the road led to travel journeys made memory, in a few
dusty books in a library. First, this need to rethink the road led to travel journeys made
memory, in a few dusty books in a library and pass through paragraphs and lines of history,
which establishes a move forward now to times of sepia tone.

Also, photography, as a tool to achieve a writing and reading about the context, allowed an
interaction between image and discourse, to consolidate them as a strategy for students of
the IEM Obonuco, course 11. This establishes a hierarchical rupture between student and
teacher, which leads him to investigate and know his reality, roads and history from the
word of the other.

Keywords: literature, meeting, memory, Obonuco, philosophy, photography, road.
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INTRODUCCION

Memoria, lenguaje, camino y vida. Existen momentos en que la posibilidad de encontrarse
con lo absoluto de lo sencillo y simple permite crear una resignificacion de lo aparente
obvio vy, alejandose de los pardmetros I6gicos y sistematizados de una palabra que posee
potencia de discurso, la posibilidad negligente de un devenir momentaneo con el ser
lenguaje. Encontrarnos con la necesidad de reconocerse a partir del otro, reconocer el
mundo, la realidad, el todo y sus partes, fecundando una implacable hermenéutica traida a
nuestra realidad desde el momento antiguo de la palabra.

Resignificar el camino es resignificar lo real, el acto en que nos encontramos, pues es
caminar por sendas impregnadas con aroma a libros viejos, de caballos y mulas cansadas
por la vida, es volver la vista y notar con una leve tranquilidad los momentos relevantes en
la realizacion de esa naturaleza necesaria. Entre nostalgia y llanto se asoma una palabra
agotada en el tiempo; aunque cansada, revolotea en el presente; palabra anacrénica a
nuestra realidad en acto se engalana en el orgullo de un momento que fue. La palabra se
dilata en el vacio y el sentido intenta asegurarla con animo de resignificacién, una accion
altiva, pues tratamos de seducir esa palabra en la reinterpretacion del camino. Resulta
indispensable y, diriamos, necesario al otro como posibilidad de conocer. Mostrar la
realidad de lo sencillo a partir de movimientos corporales y epistémicos implica un
desprendimiento de planteamientos directamente obvios, pues la sencillez de lo aparente
obvio o encontrar la sencillez de lo obvio implica entender la complejidad e importancia
que se entreteje en la conciencia del ser y la realidad de lo fantastico o etéreo en su
contexto.

Aunque es necesario sentir el camino desde la experiencia de nuestro andar, se logra
caminar desde la quietud de un escritorio. Caminar y resignificar en la quietud de un
escritorio o repensar el contexto desde la palabra refiere a un desacomodamiento a lo
instituido, pues se ha trazado que la obligatoriedad l6gica para caminar implica
(necesariamente) un movimiento ascendente del sillon o, en su defecto, de su cama,
saliendo de su hogar y movido por la voluntad de empezar el viaje. Para la realidad l6gica,
moverse estando en la quietud de una silla o viajar permaneciendo en una casa implicaria
un inevitable desprendimiento de la racionalidad.

El camino y su importancia estan en la conciencia, estan en la interaccion del humano, su
razon y su sentir, con lo real y el contexto. De ahi el inevitable encuentro con el lenguaje y
la confianza del mayor. La palabra nos sumerge en sucesos o realidades sepias donde los
pasos se hacen dificiles por el mal camino y los habiles caminantes son protagonistas de la
interaccion de diferentes culturas. La memoria, ya sea impresa en hojas o explayada al
vacio, permite que ingresemos en interaccion con los sentimientos de alegrias o pesares de
una cultura golpeada tal vez por el olvido; es el momento en que entramos en un espacio y
tiempo diferente desde el ahora.

12



Entender el camino es entender el lenguaje, la memoria, el sentir y pensar del otro, es
reinterpretarlo como escenario de bailes, guerras y peregrinaciones; entender el camino es
entrar en interaccion con las partes que conforman una relevancia en la realizacion de
sociedades. Se lee el camino desde el otro, se siente el camino desde nuestra experiencia, se
escribe el camino desde la experiencia literaria y la experiencia fotografica. Existe la
importancia de re-leer y re-escribir el mundo, existe la necesidad de sentir las
particularidades que conforman un todo, que conforman la vida, que conforman nuestra
conciencia e historia. Existe la necesidad de interpretar, desde la fotografia, como acto de
escribir a partir de un momento, y desde las letras, como acto de identificar la realidad a
partir del lenguaje del otro. En este trabajo investigativo, nace la posibilidad de escribir con
imagenes correlacionadas a sentires de personas que sienten el camino ayudando a
manifestar la reinterpretacion de la realidad, donde se evidencia una sutil compafiia entre
las letras y las imagenes fotograficas.

13



Figura 1. Camino y encuentro.

Acercarse al camino a través de la memoria, entendiendo memoria como realidad de
acciones 0 pasiones aun vivas que recrean la imaginacion y los recuerdos; proponiendo una
asociacion de lo real, como momento detenido en el tiempo, y lo irreal, concerniente a la
seduccion y a la re significacion de lo real, empezamos a andar en el lenguaje que, no
guiado por el automatismo, sino sumergido en el terreno del estremecimiento, empieza a
girar en una variante donde la condicion de lo real, puramente escrito, como sustento de
aprehensidn, no es determinante. Es el sentir humano que proporciona no sélo una realidad
sensible del camino al momento de dibujarlo a través de la palabra, sino permite una
variedad nueva del mismo; un camino nuevo empieza en el viejo.

Partiendo de la importancia del camino, como el vinculo que provoca la interaccion de
maltiples culturas, permitimos adentrarnos en la necesaria accion de caminar a través de la
imaginacion y el recuerdo de instantes arrojados en un trozo de tiempo. Este vaivén en el
tiempo no es precisamente la intencion de un copiarse de algin momento historico, se trata
de revivirlo por entero para crear una apropiacion del camino y un andar nuevamente en él
con el lenguaje explayado en el vacio, pues “el “yo” que habla, crea una auto-ruptura se
desparrama y se dispersa hasta desaparecer en este espacio desnudo™’.

Es en el dinamismo del sentir del hombre que permite un desplazamiento suave entre la
funcién de inquietar y, tal vez, de despertar al ser aletargado que vive en una
automatizacion de la palabra, para asomamos a un movimiento del camino que gira en

! FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera. Valencia: Pre-textos, 1997, p.10.
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torno a la necesidad del hombre. Nuestro espiritu viaja a un tiempo dicotomico del presente
de una manera casi mistica, se trastorna y se inquieta en el ahora, dejando todo
remordimiento y desdoblandose hacia un momento del pasado, actualiza los recuerdos que
permiten una convergencia en el presente. Este caminar empieza con la causalidad y la
necesidad de reconocer nuestra casa con los sentires de la gente que ha vivido al borde del
camino y en él. A este viaje se suma la experiencia de vivirlo y palparlo.

Al revivir y volver a andar por los caminos viejos, llegamos al encuentro con caminos de a
pie o “chaquifianes”; caminos adornados con el tono amarilloso caracteristico de un
camino viejo, ajetreado por el intempestivo sol y caminos que juegan con la lluvia y
terminan embadurnando de barro a todo aquel quien lo confronta; caminos que
protagonizaban caballos halando carretas llenas de mercancias y personas que con el &nimo
fuerte asumen el heroico desafio de caminarlo; caminos de herradura, donde algunos
caminantes se proponian ahondarse en los atajos achicando trayectos con el afan estrepitoso
de juntarse con su destino o aquellos que notan en la experiencia del andar lo tragico e
ignominioso del avanzar paso a paso, a lomo de mula o caballo. Nacen también
experiencias opuestas que, con el animo avido de andar, se desviaban por los caminos
largos volteandole la cara al camino rapido, con el fin de adormecer las ansias de caminar y
gestar nuevas experiencias al caminarlos.

Asi, pues, el caminar permite el reinterpretar hermenéuticamente los caminos que en algun
momento fueron tan importantes y que, ahora, en algunas memorias, solo queda el recuerdo
de volver a andarlos sin afan, sin la cruel rutina de llegar pronto al encuentro vacuo de
trabajos innecesarios. Existen experiencias que se desvian en el tiempo y vuelven a ser
caminadas por memorias diafanas en su sentir. Estos viajes concurriran en la descripcién de
lugares a los que, por medio de desvios y cuentos expresados por nuestros sabios viejos,
llegaremos con el animo dispuesto a escucharlos y escribirlos en unas cuantas hojas de
papel. Relatar el aguacero que bafia candidamente los pueblos y las ramas de la placentera
aldea universal; las estrellas centinelas, vigilantes y vigorosas, componiendo y retocando
paisajes en el firmamento que, impecables en una noche a las horizontales de caminos
curvos, recrean cuadros pintorescos de la vida en el camino.

Los viajes, el caminar, el disponerse sensible y misticamente para desprenderse del tiempo
lineal, para re-andar con manos atacadas por la edad y preferir un silencio intimo con los
caminos viejos. Morir en cada viaje es lo preciso para crear y revivir los senderos por
donde paseaban los que cortaban lefia al filo de una chorrera o a vistas de un sabio volcan.

Para este viaje, bafiado en relatos y charlas adornadas con guarapo, escritura y recuas, sera
preciso el desprendimiento del afan citadino y la cruel esperanza de una calle pavimentada;
abandonar sin remordimiento el horario que, con su hastiante vaivén, se proclama duefio de
la conciencia humana. En este sentido, lo real del espacio del camino no so6lo se traduce en
la significacion, sino en poesia y, tal vez, en poesia perdida. EI camino, como espacio

2 Chaquifian: del quichua (kichwa): “Chasqui*-nan”, (descriptivo), camino de a pie. Recuperado de:
http://www.trenandino.com/glosario-de-terminos2.php
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creado a partir de la conciencia, crea una especie de morada de recuerdos y experiencias en
los pensamientos e imaginacion de la gente.

Abordando imagenes del camino con la preocupacion de no quebrantar la memoria ni la
imaginacion permite, a partir de estas dos, memoria e imaginacion, crear una solidaridad
profunda que conmueve y lleva a que el espacio poético del camino se convierta, a su vez,
en nuestro espacio. Ante la lectura de un poema, cuando permite un movimiento agradable,
se permite leer y volver a leer sin dificultad alguna, haciendo a ese poema parte de uno
mismo.

Cuando se habla de caminos, se refiere a caminar como experiencia tragica, dolorosa y
fértil con una profundidad insospechada, pues tratamos de hacer el camino como un espacio
poético donde interviene el encuentro del espiritu con el alma. Entendiendo la primera
como el sentir y la segunda el crear, se vierte en la accion mas amplia que el ser puede
tener, pues permite una experiencia intima y recrea una aventura imaginaria de lo que ha
pasado.

Tiene sentido escribir que, para andar en los caminos, con la memoria y lenguaje se
pretende dar a luz una pintura u 6leo revivido en el presente que permite inducir a la
intimidad; por este motivo, es comprensible mencionar que, cuando se lee un camino, se
escribe y se lo revive. Es, sin duda, la imagen de camino, la que nos promete el encuentro
con algo o alguien; sin embargo, a esta imagen recae la accidn fatigante del caminar como
condicionante para el encuentro con lo desconocido, y es que el detonante de lo
satisfactorio y el deseo culminado del encuentro o fin del camino entorpece, tal vez, la
nueva accién del caminar y reencontrarse con el sonido y la atraccion natural, y es que el
camino es un musculo repleto de imagenes que recrean, en el sentir del hombre,
sentimientos de reciprocidad, de aliado y enemigo.

El dirigirnos a un espacio asechado por la vegetacion crea una sensibilidad de soledad, que
permite una conversacion con nuestra sombra. En ese andar solitario se construye un viaje
al abandono infantil, abandono que, en algin momento, padecimos y quisimos; abandono
que enorgullecia al otro imaginario, permitiendo crear nueva vida y compafieros de soledad.

El sentido casual o, tal vez, divino, tema que no ahondaremos en estos renglones, permitio
la modificacién de la relevancia que posee el camino y sendero para un agrupamiento de
imagenes captadas en la memoria e imaginacion. El encuentro con el lenguaje de autores
que experimentaron el camino y protagonistas espectadores de la palabra que se mueven en
la fluidez del conversar, espectadores que han unido sus sentires desde la historia con la
realidad del presente, evocan la relevancia y la importancia que recae en el espiritu, creando
una imperante creacion y re-significacion del camino. Asi, pues, se empieza en un accionar
que es el caminar como posibilidad de experiencia con el animoso suceso del encuentro con
la evocacion de sucesos que dan importancia al espacio poético del camino. Por eso,
cuando se habla de re-significacion del camino, existe una creacion nueva y libre, sin
remordimientos estacionados en una categoria simple y tenue de la razon.
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De aqui, la nueva creacion a partir de la imaginacion, entendiéndola como la facultad de
produccion de imégenes, que se abren en la realidad del presente instruidas por el pasado o
historia, elemento fundamental para dinamizar el lenguaje, y el sentir de la gente para el
nacimiento de nuevos mundos andados con protagonistas que entretejen solidariamente
relatos irreales desde lo real, tomando lo irreal como elemento seductor de lo real.
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Y fue asi, un dia que volviamos a hacer culto a una tradicion de propaganda citadina y a
esas calles pintadas con un leve tono grisaceo adoquinadas por el inquietante roce de codos
contra codos y hombros contra hombros, cuando permitimos asomarnos un instante al
cantico de una conciencia que murmuraba a nuestro oido un tenue verso de un gaucho que
hacia una apologia al camino. El &nimo, avivado por un retazo de una cancion poema, se
adhirid en el oportuno momento de agotamiento amurallado, provocando un deseo con el
encuentro en las palabras que rondan en la periferia y que establecen matices con los
paisajes primitivos, en el mejor sentido de la palabra. Era necesario firmar una orden casi
de autoexilio; sin embargo, el comisario de la ciudad no permite tan alto grado de
desobediencia a la propaganda citadina. Nuestras obligaciones querian atarnos por
completo a un acatamiento del ruido bochornoso de calles y carreras que caracterizan a
nuestra pequefia aldea; sin embargo, decidimos soslayar la mirada a las instituciones o
esquivar, por momentos, las obligaciones que permiten un futuro “préspero”.

Con una desobediencia caracteristica, empezamos a andar cuesta arriba pasando por barrios
que cargan historias de biseles bermejos que inspiraron mundos de engrudo, papel y pintura
para que dancen en fiestas de carnaval; més arriba y con muros de barro, murmuramos que
seguiamos en un barrio con un aroma afiejado, barrio que lleva el nombre del padre terrenal
del hijo de Dios. Pasando por una calle ajetreada de vehiculos nos asomamos a un sector
que fue bautizado con el nombre de un campesino rebelde y con &nimo austero, todo este
paseo para encontrarnos, mas arriba, con un pequefio territorio impregnado de polvo, calles
reales, caminos incaicos, musgos manchados por el pasear de recuas de caballos y
camiones. Llegamos a la puerta de entrada, Obonuco. Desterrados en el parque principal,
escarbamos en nuestros bolsillos unos cuantos pesos para cambiarlos por alguna bebida.
Divisamos una tienda cerca, de apariencia sencilla. Al entrar en ese lugar privilegiado para
morar y revivir los mas grandes recuerdos, nos percatamos que estas casas estan en nuestro
sentir, como nuestro sentir estd en esas casas. La reminiscencia hace juego con la
experiencia del presente; una simple accion o necesidad corporal, nos llevo a un éxodo del
ahora mismo, migrando hacia un estado casi anacrénico de nuestro andar. El tenue olor a
madera vieja, combinado con frio, nos hizo encallar en un tiempo en que los barcos se
hacian de papel y no de acero; tiempo en que las guerras se hacian entre primos lejanos que
llegaban de visita; armas con lefia y disparos llenos de saliva y risas; guerras que
terminaban con una buena taza de café al finalizar el dia sentados en el patio de la casa;
tiempo de sol, pelea y olvido, tiempo sin tiempo. Después de ser atendidos, salimos de la
casa; el ambiente y olor a tiempo viejo se fue desvaneciendo; era claro que nos estadbamos
alejando y empezabamos, de nuevo, a hacer parte del paisaje de Obonuco.

Recordando la cancién que resonaba en un supuesto principio, cancion que enorgullecia el
alma indomable del indio que venia de lejanas tierras para narrar algo, permitimos
interrogarnos sobre lo lejos y cerca, empezamos a leer las casas, montafias y caminos, y es
que inevitablemente, cuando empezamos a leer los caminos, fue indudable detenernos en
leer el caminar; queriamos saber toda la escritura plasmada en la intimidad que danza en
torno al camino. Tras andar y andar, sentimos las nubecillas rutiles por el sol y, como un
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golpe de viento a una puerta sin seguro, nos dimos cuenta que los caminos seran las tarimas
y el tiempo el telon de infinitas puestas en escena, que llamamos historia. Asi, pues, los
caminos tendran la importancia de, en el buen sentido de la palabra, la homogenizacion y el
criollismo de culturas distantes.

Arrojados en el parque principal de este poblado, asegurdbamos no poder realizar una
lectura sin la esperanza de algunos guias que nos permitan releer un polvoriento asunto; fue
cuando, por intuicion casi infantil, decidimos poner el ojo en algo; no sabiamos qué
estdbamos mirando. A fin de este casi vergonzoso acto de observar, y decimos vergonzoso,
pues la mirada timida no dejaba ver el panorama altivo que debia observarse, encausamos
nuestros 0jos en una casa de cemento, un poco antagonica a la primera morada a que
habiamos llegado; sin embargo, al dirigirnos a esa casa, aparente casa, nos encontramos,
casi que de choque, con un sefior que decia ser el Secretario del Corregidor de este pequefio
poblado.

Decidimos hablar con ese desconocido sefior de apariencia amable; con manos frias saludoé
y nos permitio ser parte de la casa; por cierto, esa casa era fachada de unas pequefias
oficinas adornadas por armarios llenos de, tal vez, papeleria propicia que engalana archivos
y carpetas del poblado. Pasando ya el umbral descriptivo del lugar, decidimos hacer parte
de un momento en que el lenguaje se explaya en el vacio del afuera. Aquel sefior, con
apellido Santander?, revolotea en afios en que este poblado era el “paso obligado que debia

. 4
de tomarse para ir al sur y entrar a Ecuador™.

En un principio, éramos nosotros los que intentdbamos llevar la cuenta del tiempo,
ignorando, tal vez, la inoportuna fama de penetrar en las historias; sin embargo, el
entusiasmo de cohesionarnos en la palabra permitié ser nada mas que personajes visibles de
una historia o relato que adornaba el tiempo del encuentro. Las manecillas de nuestros
relojes detenian su marcha queriendo escuchar la conversacion en que nos encontrabamos.
Continuamos conversando y, de repente, un aire helado traspasa el umbral y, tal vez, era la
visita de algun inquilino de las oficinas; al momento en que pasd ese suceso, nos
encontrdbamos caminando con Belalcdzar que, de la mano con indigenas al servicio
espafiol®, se propusieron hacer una visita permanente, pasando por rios con nombres
indecisos, merodeando estas entradas; Incas con espiritu errante y, a la vez dominante,
asoman, junto con su sol, las primeras pisadas en territorios habitados por la luna.

En un juego de respiracién, intentamos no hacer tan obvia la sospecha que teniamos de la
importante lectura de los caminos, y es que empezamos a entender que ellos aletean en la
trascendencia del caminar y promulgan la agonia y la fatiga al ser parte de él. Termino el
viaje haciendonos unas leves recomendaciones y propaganda al advertirnos un encuentro
con la palabra de varios personajes que viven en este poblado, amigos o conocidos de don
Santander. Respetando la sugerencia, dirigimos nuestro andar a la estrepitosa soledad de la

*Don Luis Santander, Secretario del Corregidor de Obonuco.

* RODRIGUEZ GUERRERO, Ignacio. Geografia econémica de Narifio. Tomo 1V. Pasto: Sur Colombiano,
1961, p. 10.

> BASTIDAS URRESTY, Julian. Historia Urbana de Pasto. Bogota. Ediciones Testimonio, 2000, p. 31.
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plaza. Ahi, nos aguardaba una iglesia cerrada, pero un ruido que practicamente habiamos
olvidado nos ataca sin mesura ni sigilo. Concentrando nuestro sentido en ese retumbar
sonoro, caminamos en nuestra memoria y dimos cuenta que era el sonido de un bus
citadino. Habiamos creido haber olvidado todo vestigio de la ciudad opacada por la brisa de
la rutina, pues caminar alrededor del siglo XVI con Belalcazar y toparse de un momento a
otro y sin aviso con una esquirla de ciudad crea una ruptura y un cefio fruncido en nuestro
sentir.

* *

Alzando hojas de bitdcoras miméticas, alcanzamos a lograr una cuasi claridad de la
necesaria importancia de leer el camino y sus protagonistas que se juntaron con él,
personajes que hicieron fama de cargar en la lengua un dialogo del deber y del abandono.
Entre estos viajeros, un Ledn merodea estos caminos con la Biblia en la boca, erigiendo
cruces en las lenguas de los hijos de la tierra, haciendo parte del escenario u obra teatral del
andar, y es que anda el camino con animo templado, afirmando que el Dios a quien él ora
no justifica el dialogo con demonios; de ninguna forma aceptaria tal blasfemia; por eso este
felino se zarandea en los caminos de estas tierras tan olvidadas por la cruz.

En estos aires arremolinados en el espacio ca6tico, decidimos revolotear en las agdnicas
travesias que perpetuaban heroicos caminantes que, pasando por caminos dilatados y climas
incansables de su inconstancia, formaban un entretejido permanente en el deseo del actor
andante. Letras dolorosas atavian hojas recubiertas con polvo enumeradas por una
secuencia ordenada; pastas de libros selladas con cerradura de alguna indiferencia encajan
en un anaquel bibliotecario esperando ser abierto. Un rasgo de necesidad provocéd la
minuciosa lectura de textos que exhumaban valerosas travesias por caminos que
embaldosaban osamentas de fuertes cuadripedos.

El tiempo embalsamado con el minucioso orden literario nos acerca hacia algin importante
escenario historico donde el dia y la noche se materializan en unas cuantas hojas,
permitiéndonos sentir el viento que balbuceaba en los sentires de los que escribieron esos
manuscritos. Tras una ventana, en algun lugar lejos de don Santander, asumiamos una
postura tedrica de la significancia del camino; tal vez recaiamos en la importancia de él
desde la lectura; asumiamos una postura casi tragica, casi muerta, casi nada; asumiamos el
camino desde las letras, desde el ensuefio, desde la imaginacion prolifica de personajes que
Ilevaban en el estandarte una orden franciscana, jesuita, mercedaria, en fin.

Ya no sabiamos donde estdbamos; pretendiamos la realidad descrita en la fragancia de las
letras y asumir lo verosimil de una experiencia sentados en una silla; estdbamos en una
tradgica y pausada experiencia; las huellas del secretario estaban ahondando en nuestra
efimera praxis que, en principio, era eso, una fugaz y delicada experiencia. Sin embargo,
nuestra condicion reincidia en la clara y, en parte, agonica potestad de entender algo que
era necesariamente experiencial. Dejamos de temer nuestro actuar, dejamos de llorar y
acompariamos el dia con la sospechosa lectura; se dice sospechosa si nos inclinamos por
alguna interpretacion equivoca.
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No nos lleva demasiado tiempo volver a caminar en los pasillos de algun texto que nos
sumergen con algun fray que anduvo por estos lares; lo mirdbamos jadeando, tal vez, por
alguna travesia o jornada de tres largos dias para llegar y enfrentarse cara a cara con el
Guaitara. Bruscamente contagiado por el jolgorio, se lee un conglomerado grupo de gentes
que se estrechan en la plaza, los ojos del fray guian nuestro andar y se produce un bullicio,
pues el entablado de unas fiestas recrea comedias y erige un castillo fragil, contrario al que
se conoce en Europa, un castillo que no defiende del fuego, porque ese castillo es fuego®.

Con encogimiento de hombros, menguamos la excitacion que provoca andar por caminos y
letras, observar con experiencia casi fraudulenta la necesaria accion del caminar; nos
apoderamos de un valor inconsolable y perpetuamos, de nuevo, un asesinato a la realidad
del presente, que no nos enorgullecia por el momento. Alejandonos por instantes de nuestro
presente, paseabamos por consonantes mezcladas con vocales, haciendo una danza de
apoyo en un llevar y traer de la experiencia del que escribe, convirtiéndonos en vecinos del
festejo de las frecuentes celebraciones y bailes embriagados con aguardiente y pélvora. Un
movimiento afable se observa en la estrepitosa caminata por caminos que conducen a la
plaza mayor de la ciudad, un anisado aroma acicala la retina y, desde un estancamiento de
las calles ebrias, se alza un comentario desde lejos, un comentario que, dandonos cuenta, ya
no emana del libro; un sonido impreciso y desordenado, como el sonido de una vajilla
dirigiéndose ferozmente hacia el suelo; un sonido, un recuerdo en la silla de una oficina; el
tono de la voz se nos hacia familiar, nos murmuraba “no hay que olvidar que el camino
trajo la religion, la religion la fiesta y la fiesta el aguardiente; a esto, y por discusiones de
orden Real, surgi6é una represion del licor provocando una fuerte pelea a sangre entre un
sefior Peredo y un indio Naspiran”. Desaparecio el sonido en un leve cambiar de hoja; fue
como si la voz, estrepitosa y sigilosa, descansara en esa hoja de papel. Era casi evidente el
hedor a sometimiento de una casta proveniente de la sangre de Jafet, hijo bendito, hacia los
hijos de Cam. La algarabia del indio se convertia en el grito ahogado del cerrojo espafiol y
el fastidio incestuoso doctrinario y hegemonico de apellidos que no permiten hacia ellos la
ignominia.

Tuvimos que cerrar la puerta roja por un momento y recogimos la busqueda de
protagonistas que intentan hablarnos, pero, tal vez, por imprecisiéon o descuido, no
logramos adecuar nuestro oido a ese grito que seguramente se levanta en algin otro texto.
La novedad del encuentro con figuras dignas de ser revividas en un pequefio renglon,
parrafo o libro, nos encierran, con el mejor placer, en una paradoja temporal; la novedad de
lo antiguo se presenta en nuestro andar. Alzabamos la cabeza para tomar aire y el trasegar
de sombras merodeaban el pasillo donde nos encontrdbamos caminando en la quietud de un
escritorio, pasarela de modernos automoviles desfilaban por ahi y el sonido de un jbeep,
beep! lo percatdbamos a una cierta distancia.

El perceptible olor de hojas de antafio nos obliga a merodear tranquilamente por distintos
mundos de diferentes autores, a posar el 0jo en contextos que se enjaularon en fechas
precisas; las letras dejaban de mirar al techo e hicieron un baile de nuevo con nuestra

® SANTA GERTRUDIS, Juan de. Maravillas de la naturaleza. Tomo Ill. Bogota, Colombia: Biblioteca
Banco Popular, 1970, p. 73.
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inquieta imaginacién. La pivotante insurreccion del indio y el jefe se apacigud en, al
parecer, una alianza sincretista. Después de esto, el Dios de la cruz tomaba chicha con el
padre sol mientras gritaban canticos a la Pachamama. Los indigenas, a gusto con los
catolicos, celebran ya las fiestas de San Juan con chicha en un dia y vino de consagrar el
otro dia.

Figura 2. Indios cristianos casados.

Fuente: Manual de Historia de Pasto, 2000. p. 141.
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El sintoma de la noche se observaba en el arrebol que empezaba a germinar en unas cuantas
letras; sin darnos cuenta, nos dejamos ir absorbidos por las imagenes que adquirian tonos
misticos, imagenes que acordaban pertenecer a una cosmogonia precisa de movimiento
sacro y perfecto; una imagen que protegia el agotado camino; una piedra que emana respeto
y reverencia, pues un rumano asegura que una cosa se transforma en otra sin dejar de ser la
misma.

Nos permitimos, otra vez, retomar unos textos que gozabamos con placer haber leido unos
cuantos dias, horas, minutos o eones atras; no importaba el tiempo, pues habia desgajado
ese libro un regocijo de una experiencia no vivida. Inmersos en escenarios casi distintos a
lo que se habia sentido, empezamos a escuchar esa voz que en algin momento se oia, pero,
tal vez por imprecision o descuido, no habiamos logrado adecuar nuestro oido a ese grito
gue seguramente se levantaba en otro texto, pues, por fin, leiamos su grito; encontramos esa
voz en un libro que, en comparacion con los demas, era casi perfecto, con sus hojas de tono
blanco, delgadas, y tinta que hacia juego con su portada.

En apariencia inmdviles en el escritorio del mismo lugar, donde se escuchaba el jbeep,
beep! y con estantes llenos de mundos, nos adentramos en un laberinto guiado por ese grito
fuerte que resonaba en las demas lineas; se percibia cada vez mas al desnudar hoja por hoja;
el ruido se hacia méas intenso, pero ya no era una voz; era, mas bien, el galopar de unas
cuantas recuas de caballo que paseaban orondas por un caminito viejo, caminito que nuestra
raza vieja, como lo diria Yupanqui, recorrian con afanes de transportar algo, pues se cree
saber que los pastos, en su estructura politico administrativa, tenian un grupo de
mercaderes, agentes politicos, que se Ilamaban los mindalaes, encargados de hacer las
relaciones de intercambio en las zonas. Hacia el sur, se llevaban los alimentos y del sur
hacia el norte se traian objetos suntuarios. De aqui del sur se llevaba maiz, aji, hoja de coca,
pues la produccion de alimentos en este territorio es todo el tiempo, mientras que en las
zonas de los Andes centrales la produccion de alimentos no es siempre, no es facil y
depende mucho de los tipos de clima que lleguen a tener; tendran abundancia o escasez,
entonces ellos venian, tanto centro y norte de Ecuador, como el sur de Colombia. Venian
por alimentos y generaban procesos de intercambio. Se siente un incobmodo polvo que
emana de esos movimientos agiles y furtivos, caballos y mulas resquebrajaban el ya
agotado camino que cubre de polvo las flores y las cruces que, en honor a algln pariente o
amigo, erigen con el nombre y su fecha de fallecimiento, vista casi tétrica que se observa a
lo largo de esos caminos.

Sacudiéndonos el polvo de aquel encuentro, salimos sin afan de ese panorama de compra y
venta de artilugios llenos de suspiros que se subastaban al mejor postor. Fue cuando se
comprendi6 que, a un movimiento leve, debiamos acercarnos a las intenciones de seguir en
la leve brisa del libro. El permanecer atraido a una amistad con el camino, con lo que pasa
en él y por él, nos ata, casi sin querer, en un compadrazgo, segregando las ansias de volver
a jugar, a montar ese sendero, en apariencia, quieto, inmévil, muerto. Sin embargo, es como
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si el camino, ayudado por la cohesion de unas letras cefiidas en un parrafo, nos permitiera
correr y saborear las nubes y sentir los pasos que se juntan en esa experiencia paradojica.

Se vuelve dificil la lectura del texto, no por el complejo argumento de los parrafos, ni por
manifestaciones que requieren una estricta sapiencia de ldgica, sino por la profunda
dificultad que exige caminar en esas lineas que recrean la pintura del camino, delimitado en
abismos que se hacen tétricos en épocas cuando las lluvias y el clima despiadado los
golpean’. Se vuelve dificil caminar por esos chaquifianes y caminos reales®; los valientes
los andaban; asi mismo, exige una accion casi heroica al pasear por la cornisa de las letras y
el lenguaje que entonan una escritura y lectura complicada. En ese mundo en que
posabamos nuestra vista, caminabamos ya por una celosa aldea que voltea su rostro; era la
ciudad caprichosa, algo timida y, a la vez, altiva; se leia que crecid tras unas murallas
recostadas en su periferia, murallas que alejaban o filtraban el desarrollo mercantil; una
dama que, en cierta parte, se alejaba de seductores comerciales que anhelaban verla
préspera y bien vestida. Sin embargo, la aldea, o0 dama, no dejaba de usar vestimentas de
ella, mirando desdefiosamente el desarrollo y sus secuaces.

Nuevamente era necesario izar en alto la mirada y tomar un respiro profundo, salir por un
momento de esa jadeante travesia subidos tal vez en las espaldas de los cargueros, y es que,
sin darnos cuenta, habiamos estado subidos en ellos, pasedndonos por cornisas de abismos
infinitos al lomo de los “hombres mula” que pasean a personas de un lugar a otro. Nos
permitimos bajar por un momento de sus espaldas, despedirnos en instante de los cargueros
y con la mano en alto, moviéndola de un lado a otro, se despiden ellos también.

" ORTIZ, Sergio Elfas. Agustin Agualongo y su tiempo. Bogoté: Banco Popular, 1974, p. 30.

8 Se crearon los caminos reales, o caminos del Rey, para estriar el espacio, delimitar una trayectoria fija que
sirva de control y dominio cultural. Asi, se cre6 uno de los caminos, que pertenecen a los caminos reales,
situado en el territorio de Obonuco. Uno de los caminos que el Estado espafiol estrié con el fin de delimitar el
territorio para manejar la geografia y desarrollar estrategias politicas.
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Figura 3. Cargueros transportando gente.

Fuente: Caminos Reales de Colombia, p. 34.

Dejando por un momento a los cargueros en una pequefia pagina doblada en la esquina -o,
visto de otra forma, ellos nos abandonan en una pagina doblada en su esquina-, tomamos
instrucciones precisas de alejarnos del lugar donde habiamos escuchado el jbeep, beep!
Encontrandonos con el ruido caracteristico de la modernidad, la diferencia es enorme; se
huele el ruido y se mira el hedor, pero, en toda esa situacion apocaliptica, un joven alquila
su boca a un saxofén que nutre el paseo de nuestro destino con el descanso, buen acorde
para este critico momento.

No nos lleva demasiado tiempo volver a encontrarnos con esa pagina doblada, el mismo
sonido caracteristico y los cargueros esperandonos para transportarnos por los caminos de
la ciudad rebelde, estdbamos espalda con espalda con la de ellos, y empezamos con ansias
desbordantes a pasear por los caminos reales. Se observa que los caminos son dificultosos
para caminarlos y que el desarrollo de reciprocidad entre diferentes territorios es casi
imposible; los cargueros nos ayudan a descifrar el contexto y nos llevan a entender una
economia sujeta al esfuerzo. Se entiende que el camino serd proporcional al “valor de
cambio” de algin alimento. EI camino altera el valor del producto o cualquier mercancia
intercambiable. Sera por el efecto del esfuerzo que se afiade al camino.

La adecuacién y el buen estado del camino, asociado a un territorio, favorece en gran

medida el avance en su desarrollo, porque son caminos activos que permiten una serie de
“facilidades” para la cotidianidad del hombre y por ello sigue existiendo y mejoran, pues
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sus buenas condiciones, posibilitan que se lleve a una buena intercomunicacion que
beneficia en gran medida el comercio. La intencionalidad del hombre, al crear el camino,
no es nada mas que eso, una buena intercomunicacién de lugares cercanos o lejanos.

Asegurabamos que esa decodificacion o desciframiento a lomo del carguero no fue inatil y
ayudd a juntar un amontonamiento de sentires de los parientes del camino. Rendidos y
extraviados, los cargueros empiezan a desvanecer y nuestras piernas empiezan a tocar el
camino y una leve fumarola queda de ellos.

Camino de “libertad”

Abandonaron nuestros ojos los caminos textos y, levantando nuestra vista al frente,
observamos que el sol reflejaba sobre las casas que rodean la plaza, colores del ocaso; lugar
donde una vez al afio fluyen imponentes creaciones que dan paso a la fiesta y la celebracion
de un desfile magno. Una que otra mensajera emplumada va y viene. El afuera nos permitia
observar la otra realidad; ese tic tac de la existencia que marchaba con fluidez atado en
nuestras mufiecas. Las montafias y el cielo contrastaban con el asfalto y con los faros que se
elevaban a lo largo de aquel lugar. El repicar de campanas de una iglesia que convocaba a
los creyentes a un encuentro con su fe nos detenia a pensar en el contraste que existe entre
el cielo y la casa de Dios, contraste que divisdbamos tras un cristal. Toda esa fluidez de la
existencia alla afuera la observabamos cuando las letras no estaban frente a nuestras pupilas
y, entre todos los mundos en que podiamos sumergirnos, encontramos uno en especial que
captaria nuestro deseo de escudrifiarlo, pues en él encontramos lo que ha regido a la
humanidad durante siglos, el deseo de dominio y de poder®; guiados de la mano de las
letras que trazan las hojas, nos llevaba a encontrarnos con lo victorioso y tragico de la
guerra, donde el valor y lo heroico, como en los tiempos de Aquiles, se observaban por los
dioses.

Los textos nos llevaban a los caminos donde se escuchaba nitidamente el galopar que
llevaban en sus lomos grandes participes de una revolucion agénica, portando escudo,
armas y un deseo de conquista, que se encontraria mas adelante con un constante deseo de
rebeldia. Nuestra vista, postrada en las letras, observa con una excitante angustia una
organizacion de gritos y banderas que se hondean en las calles de la ciudad timida y altiva,
una ciudad que se negaba a vivir bajo dominios. Esa ciudad, antes timida, se viste con la

® Fue importante la construccién de un imaginario social donde el pensamiento ilustrado jugaba un papel
fundamental al momento de dirigir la sociedad. Después de establecer una taxonomia social, al establecer que
la pureza de la sangre determinaba un estrato social prestigioso, seria posible crear un status en una cultura
arraigada a principios ilustrados, donde el indigena y mulato y otras formas de mezclas de sangre estaban por
debajo del criollo.

9 De cierto modo, la ideologia de una independencia se basaba en un desprendimiento de todo vestigio
espafiol en el territorio de la Nueva Granada. Debido a que en el territorio de Pasto se encarnaba una serie de
clases sociales y familias espafiolas, la independencia de Simon Bolivar se torné como obstculo,
produciendo asi un derramamiento de sangre. Debido a ese imaginario social de las elites criollas, se crea una
ideologia de respeto a la corona y a Dios; en esto, se crea un arraigo al Estado occidental y, de este modo, se
obstaculiza la ideologia independentista de Simén Bolivar. Por este sentido, algunos indigenas miran a este
militar con ojos de horror, como lo muestra don Jairo Gomajoa, que nos dice que Simén Bolivar vino acd y
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valentia insurgente y rebelde. Movidos por unas cuantas hojas intranquilas, nos tomo varios
segundos llenarnos de valor para empezar a caminarlos; las letras de ese mundo se
convertian en tono rojo, el paisaje ya no conocia la paz y s6lo existen tumultos de
espartanos, con ruana y sombrero, proclamando a viva voz el nombre del rey. La primera
vez que nos topamos con esa época resentida, que anduvimos con bermejas letras,
empezamos a tejer un sentimiento extrafio de melancolia y orgullo.

Lo pensamos bien, cerramos y abandonamos molestos el itinerario bélico que mostraba ese
tragico grito embadurnado de heridas, y nos despedimos por un instante de aquellos
rebeldes. Fue tanto el afan de retirarnos que se nos olvidd recoger el lapiz que se habia
quedado, tal vez, en los bolsillos de algln personaje de esa tragica escena. Ese abandono no
fue por cobardia; era una necesidad de encontrarnos con la palabra de un amante de la salsa
y el tiempo. Sin merodear el asunto, el encuentro debia permitirse, pues para empezar a
vivir una lectura guerrera debiamos conocer muy bien las causas. Llegando a un acuerdo
casi unilateral, nos fbamos encontrando con el salsero rodeado del tiempo. EI'! se
encontraba en el segundo piso de un casino, en el centro de la ciudad. Como era de suponer,
debiamos ser anunciados primero. Al final de ese protocolo, subimos, hasta donde,
recostado en un fino sillén, nos saluda con una cordialidad semejante a la de un buen
vecino.

El protocolo de la presentacién y el discurso repetido de la cordialidad junto con el
intercambio de nombres y de vidas refrend un poco el avasallador entusiasmo con que
ibamos a indagar; eso era, solo ibamos a preguntar y conocer el derramamiento de sangre
real y patriota; esa intencion preguntona e infantil muté en una charla amena. El, con
memoria didfana, nos empez6 a contar historias, tal vez un poco contrarias a las que
conociamos; empezé a sentarnos en fechas exactas de un siglo diecinueve. Engalanaba el
hablar con su memoria y nos contaba las historias que él habia investigado. Nuestra mirada,
un poco inquietante, lo animd a introducirnos en un cuarto anacronico, un cuarto al que era
necesario entrar con una especie de pafiuelo para tapar la nariz y boca, pues el tiempo
pasado provocaba estornudo.

acabo con las comunidades indigenas, violando a nuestras mujeres, vino a matar; por eso, aqui se tiene la
Navidad negra, que le dicen.
' 1sidoro Medina Patifio, historiador de San Juan de Pasto.
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Figura 4. Estatua del Gral. Antonio Narifio en el Centro de la ciudad
de Pasto.

En ese encuentro provocado, tiempo invertido con la palabra y la memoria, nos traslado a
lugares poco agradables y circunstancias de machetes y polvora. Asumiendo la postura de
un critico historiador que vivia arriba de un casino, nos reflejaba la angustiosa memoria que
poseen los pastusos, y pueda que entremos también en ese desencantado tono de ansiedad,
pues argiia con gran rencor y desdén que la estatua del general, situada en el parque de esta
ciudad, no deberia estar alli; asumia la postura critica de fomentar una iniciativa rebelde e
ingenua, pues un doctor Santacruz, personaje reconocido en la historia independentista,
hizo mas que aquella estatua ensuciada con desechos de palomas. Nos regala unos cuantos
sentires y nos dice que, después de la época de colonizacion, surgieron distintas sediciones
que desembocaron en guerras, guerrillas y grupos en contra de politicas ajenas a las del
pueblo pastuso. Aferrados e impulsados por el animo fiel a la corona espafiola, provocan en
si una actitud terca a propuestas patriotas, que promulgan el general Antonio Narifio,
Bolivar y demas partidarios de una emancipacion europea.

Asi, el pueblo pastuso, empujado por el anhelo de permanecer fiel al rey, se opone con
ferocidad a la independencia que tanto anhelan los libertarios; consecuencia de esto, se
forja el pueblo como ejército bravo guiado por los caminos y senderos que tanto conocia.
La geografia'? de la ciudad sirve como escenario y, en gran medida, como estrategia para

12 | a geografia conformaba la pieza clave, para el pensamiento occidental, como proceso fundamental para
dominar el nuevo mundo.
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alcanzar, en ciertos momentos, victorias y tragicas derrotas. El conocimiento adecuado de
caminos, senderos Yy atajos, sera una carta a favor para derrotar al enemigo y una estrategia
bastante acertada para tomar decisiones al desplazarse correctamente en su asecho, pues la
ciudad se opone a toda idea de independencia. Emprendiamos una maniobra desde el
lenguaje de aquel sujeto que camina en el encuentro casual de citas con los caminos y
senderos. Desde la palabra, nos presenta a personajes como Agualongo, Bolivar y Narifio,
entre otros igual de reconocidos. Como un recorrido delimitado y detallado con nombres de
caminos indigenas, nos obliga a caminar en una guerra fatidica; y ¢qué guerra no es cruel y
despiadada? Nos encamina a entender los gritos realistas y patriotas que se enmarcan, como
una especie de cuadro adornando una sala, y el principio de resultados que dejo ese
encuentro con las libertades. En algin texto leiamos que jaméas habra libertad si hay
libertadores.

Encontrandonos de nuevo con los mundos de unas cuantas hojas que empiezan apoyadas en
el tono cobrizo, encontramos una andanza de protagonistas con sombreros y machetes
gritando el nombre de Fernando, y otros, liderados por una ideologia polémica, que sin
duda poseen causas historicas y libertarias, creaban un choque que se filtraba en los
riachuelos y canales que paseaban por esta ciudad. Los realistas, guiados por su espiritu
indomito a las imposiciones de conquista, limitan los deseos de independencia de los
libertadores, obstaculizando la campafia del sur. Los bravos indigenas custodian dia y
noche la periferia del valle, pues tienen conocimiento de su geografia mejor que cualquier
forastero. Asi, nuestra mirada divisaba las montafias que dispersaban reflejos verdes; los
rios inverosimiles y los senderos pefiascosos que hacian contraste con la majestuosa
naturaleza, se convertirian en una trampa para el trayecto de las cabalgatas patriotas y, a la
vez, aliados para los oriundos de estas tierras que, con su valor, aclamaban y defendian
lealtad al soberano.

Oiamos respirar y toser los rumores que se paseaban por las calles de la ciudad, una ciudad
custodiada por la naturaleza de dos rios™, cada uno situado estratégicamente en el norte y
en el sur, rios que entorpecian el andar orondo de libertadores que anhelaban ver a Pasto de
rodillas. Hay demasiado ruido y los caminos son realistas. Se entorpece la entrada a
intrusos del sur, pero al norte empiezan a flanquear el rio.

La casa se pone a media luz y los duefios se desvelan, los que duermen en la sala, estan
atentos al ruido del norte. Los ruidos se hacen més fuertes, la cabalgata no deja dormir. Los
patriotas han pasado el primer cerrojo hecho puente y el descanso de los guerreros
principiantes ya es un desconocido. Ya no se oia nada, jhan tomado esta casa!, dijo un
valiente realista. Al norte del parque principal, o al norte de la sala, se postra con su ejército
un viejo traductor de los derechos de la especie humana. Un chirriar de dientes se escucha
mientras tropas lideradas por un sefior de apariencia amable bajan por Aranda. No es
sospecha la tragica escena que desembocé en una victoria real. El enfrentamiento provoca
una irritante sonrisa de orgullo y gallardia; han capturado al que forzd la cerradura de la
puerta del norte. Se lo ve al libertario desgastado y humillado. Vino por buen pan y salio
exiliado en procesion cuesta arriba por el camino que ahora tiene el nombre rebelde v,

¥ BASTIDAS URRESTY, Op. cit., p. 116.
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llegando a “la puerta de entrada y salida”, es despedido con respeto y nobleza para que
continue su exilio hacia el pais del sur.

Figura 5. Camino por donde salid Antonio Narifio, exiliado a Quito.

Se siente una paz incémoda, aires de guerra merodean de nuevo el espacio del sur de la
Nueva Granada, la paz da indtiles vueltas, las miradas altivas pasan lentas; no se puede
resistir el deseo de volver a gritar y ondear banderas de intranquilidad. El enojo vuelve a
empezar a gestarse en los animos de la cotidianidad, vuelven a ponerse al dia con sus
danzas de guerras y victorias, pues otro libertador, de patillas largas y anchas, asoma sus
narices a este lugar bafiado por caminos rocosos y abismos tétricos.

Empezaba a gestarse un necesario y tragico encuentro; era de esperarse, pues este espacio
carecia de esa libertad que proclamaban los caminos de la Nueva Granada. Habria que
tomar medidas desconfiadas de los extrafios; una poesia de independencia contradice al
espiritu revoltoso y religioso. A lo lejos viene pisoteando el camino un sujeto montado en
las alas de un palomo; junto a él, ejércitos emancipatorios. Caminos realistas empiezan a
llegar al encuentro. EI ambiente decembrino serd excusa para que caminos y canales se
tifian de rojo inocente.

Las mangas de nuestros suéteres goteaban unas pequefias huellas de pdlvora y sangre,
dejamos esa guerra en un recodo del camino para que vuelva a su lugar.

El sol empezaba a descansar en las tejas de las casas de tapia, los tonos azulosos del cielo
se hacian uno con las montafias que abrazaban la ciudad; después de haber viajado en una
quietud, de la mano de letras y palabras que recorrian el tiempo, el tono sepia y el olor
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indescriptible de un buen ejemplar, nos llegaba el deseo de alejarnos del trajin de la
existencia citadina. Vuelve la imperante necesidad de caminar y recorrer los caminos que
habian sido escenarios de diversos acontecimientos que se convertirian en inmortales a 0jos
de la historia; nos lleg6 este pensamiento como un deseo de viaje, que en cierta medida nos
liberaria de los confines de las murallas de nuevo, a la vez que mirdbamos a las palomas
bailar como notas musicales en un pentagrama.

Surge de nuevo la necesidad de encontrarnos con el pensamiento del afuera, donde el
lenguaje hablado permitira un acercamiento con el sentir y pensar de cada uno de ellos.
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Figura 6. Huellas y memoria.

Existe un momento, un instante que se vuelca en nuestro cotidiano andar, un momento que
resuena en nuestro espiritu y obliga a crear una excomunion, mezclada con polvo, del orden
artificial. Alli, andando con la memoria de don Luis Santander, en una silla
deliberantemente incémoda, nos parapetamos en la intimidad de unos escritorios y en la
estrecha habitacion de unos cuantos metros cuadrados; entramos casi en un espacio
atemporal, donde el presente y el pasado cohesionaron una mitica relaciéon reciproca,
dejandonos penetrar en los sentires de habitantes que, con el espiritu noble, sirvieron de
acompafiantes a un “enemigo”. Surgen asi caminos que, con aroma a historia y memoria, se
materializan en recuerdos y sentires de, en su mayoria, ancianos que, charlando, vuelven a
desempolvar remembranzas importantes y sucesos que empapan, al mejor estilo de un
teatro, los caminos, sus caminantes y sus espectadores. La memoria nos permite caminar en
la tierra fatigosa y envejecida por la secuencia imperdonable de la edad.

En ese inconsolable zarandeo del ahora y la memoria, empieza el espacio a comprometerse
en un caos, encontrandose el sentimiento que inunda el sentir de don Luis; es, tal vez, un
sentimiento calido de aduefiamiento de su entorno, pues la intensa palabra que posee, al
reafirmar que en este territorio llamado Obonuco llego a ser, en algin momento, la plaza de
la Constitucion, muestra la intensa reciprocidad que mantiene el vivir de don Luis con su
tierra. Se siente que no es su boca la que pronuncia la palabra, susurra con la candida huella
que penetra en su sentir y nos dice que era punto de concentracion de los viajeros: “es mas,
que por estos lados de Colombia era el paso obligado para salir o entrar al pais”. Su hablar,
reafirmado en un “libro verde”, acentia la confianza de argumentar lo mencionado y nos
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cita este libro por la necesidad de crear en nosotros la firmeza que posee don Luis al
momento de asegurar lo que habia hablado. Nos dice que ese “libro verde” se encuentra en
Quito.

Figura 7. Camino Real.

El camino se convierte, asi, como en la poesia, en parte de uno mismo; empezamos a
sentirlo, vivirlo y caminarlo. Es preciso participar de la ilusion que ofrece la memoria e
instituir en nosotros el orgullo de leer el camino y crear, a partir de esa lectura, una puesta
en escena de sucesos que hacen parte de la historia y el sentir que ocurre en el camino, pero
esa primera lectura, que nos envuelve en un episodio nuevo, debera ser releida, pues, la
primera, crea un primer esbozo y un empujon para la segunda lectura; asi, como todo buen
libro, el camino debe ser releido, vivir en el camino de la imaginacion y de la memoria que
evoca el sentir de don Luis. Por eso, empezamos a transitar en caminos de guerreros del sur
con aroma incaico que asomaron sus narices por estos valles fértiles con climas variables,
Ilenos de guaicos y volcanes, vigias que con celo cuidan a quien los respeta, guerreros con
una lengua distorsionada al oido Pasto o Quillacinga. Es como la intemperie del camino y
el goce de quien lo anda, intenta trastocar espacios distintos, convirtieron las montafas y
senderos efimeros en vias de acceso de comunicacion.

Admirados, por el sentimiento del camino que embarga a don Luis, nos permite navegar en
similitudes de distintas regiones y, aunque suena paraddjico hablar de similitud desde lo
distinto, nos habla que la cultura de Ecuador y Peru tienen algo similar con los de Pasto;
con el Sur de Narifio, mejor dicho; “de ahi pa’ | norte ya se pierde un poco el rasgo
caracteristico con los del sur”. Decidim0s pausar en esta cuestion, pues nos intrigaba
intentar entender un poco este argumento que nos argiiia don Luis. Queriamos saber del por
qué o cual era la caracteristica que acercaba, en cuanto cultura, con los de Pert y Ecuador.
“Ya les voy a decir del por qué”, nos dijo. “Desde la entonacioén, hasta un poco las
tradiciones religiosas y rasgos fisicos; si nos detenemos a escuchar el acento de la gente del

33



norte, el acento va a cambiar; por ejemplo, La Union y sus rasgos difieren un poco con los
que somos del sur”, argumenta. La palabra de don Luis se reafirma al momento de
diferenciarnos con los de San Pablo, pues ese pueblo y su gente se entrelazan mejor con los
del norte. Después de una intensa diferenciacion y similitud de culturas y pueblos,
intentamos hacer germinar una conclusion. Esta conclusion se pronuncia desde el sentir de
don Luis y desarrolla una idea que, por lo visto, desde la seguridad con la que habla, ha
venido estudiando esto, pues la conclusion no creemos que haya sido una espontaneidad,
sino un estudio que ha recorrido tiempo atras y nos dice: “el imperio Inca, debido a su
deseo de expandirse, llegd a estas tierras, hasta aqui estaba llegando la civilizacion
Incaica”, y con un movimiento corporal brusco afirma que los espafioles cortaron todo
entrelazamiento entre pueblos del territorio del Sur de Narifio y con los del pueblo Inca.

*

Mientras escuchabamos con interés los relatos de don Luis Santander, ocurrié un hecho
extrafio: comenzamos a sentir que nos alejadbamos por completo de la oficina donde
estdbamos, y su rostro, lleno de cortesia, se desdibujaba en sus palabras. Al observar la
silueta de don Luis a contra luz, coincidimos en su semejanza con una figura bipeda que
emitia mensajes en clave, que debiamos resolver.

Sus palabras cobraban vida propia, mientras mirdabamos los pajaros danzar entre los rayos
del sol desde el marco de la ventana. Camindbamos con la conviccion de pensar en la
existencia. Las palabras del hombre nos transportaban a un tiempo especifico, el de las
Guaguas de Pan; panes de harina moldeados en forma de nifio o bebé; entonces, paseamos
por una tradicion que dice venir del territorio de la montafia de los siete colores y de un
lugar majestuoso donde yace la isla del sol, cuna de los dioses. Al instante, nos haciamos
figuras en nuestra imaginacion de una montafia donde reposaban los mas vivos colores, una
montafa similar a un arco iris y, a la vez, mirar la isla del sol sobre un colosal lago; en ese
instante, nuestras mentes volaron a esos dos lugares. Para nosotros, se convertia en una
ilusion inefable pretender encontrarnos en esos lugares; este hombre no hablaba de otra
cosa, mas que de una tradicion proveniente de dos paises del sur, Pert y Bolivia.

Nuevamente, atentos a la ruta de nuestro viaje en la puerta de entrada, caminabamos de la
mano con unas guaguas en forma humana. En esos intervalos de existencia, se habia
desdibujado por completo el rostro de don Luis. Asi, nos encontrabamos en otro tiempo
con el eco de las palabras IGcidas en su memoria que nos permitia seguir caminando por
una tradicion ancestral, a la vez que escuchabamos su narracion:

Este acto se celebra también en Ecuador; se recrea una fiesta en el hogar,
creando, al mejor estilo de un altar, un lugar para que la guagua de pan
permanezca ahi. Se debe crear una mascara hecha de yeso, la cual se le otorga a
la guagua. El nacimiento requiere que se la bautice con un nombre especifico.
Es como si la guagua de pan reclamara que se le otorgue el nombre propicio.
Este nombre debe ser el que poseia la persona en su paso por la vida, pues la
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fiesta gira en torno a la muerte. Se representa al difunto a través de la guagua
de pan.

Una tradicién que cobra simbolismo, que presume su nombre a un libertador inmortal. Hay
festejos, en lugares como Ipiales que, desde la muerte, celebran el nacimiento de una
guagua de pan. Pensdbamos en que la memoria del pueblo, en ese dia, les concede a los
seres del mas alla la eternidad. Existe un choque de vida y muerte una vez al afio.
Pensabamos en el camino. El andar de las guaguas de pan era los pasos de la muerte que, a
su vez, otorgaban la vida.

“El camino de la muerte proporcionando un encuentro con la vida”. No podiamos entender
con claridad esta afirmacion, nos confundia; las guaguas de pan representaban, para
muchos, una época cuando los muertos vienen a comer lo que a ellos mas les gustd en su
vivir, por lo que pensabamos en el lazo existencial del camino que permitia el regreso de
los muertos, a un encuentro con el mundo de los vivos. Es por ello que una vez al afio se
espera el reencuentro de la muerte con la vida. Este simbolismo hace que sea posible la idea
de un viaje de la muerte. Asi, vida y muerte se encuentran en el mundo terrenal.

Y es que el nacimiento de la guagua permite interpretar una cantidad de simbolos que
nacen en el sentir de la gente; asi como el nifio, el fruto o las plantas nacen en determinado
tiempo y sin prisa, asi nace la guagua, en un determinado mes de junio. De esta manera, nos
permitiamos viajar por esos vivos pueblos. El sentido que se le otorga al territorio de
Obonuco se manifiesta en el agradecimiento y homenaje que se rinde a la Madre Tierra,
pues con la cosecha de junio, la Madre Tierra pone fin a un ciclo, los campos quedan vacios
e inertes por completo; es la época del afio cuando se pasa a un estado sin tiempo y espacio,
para luego renacer con las siembras y las lluvias.

Los campos vuelven a vigorizarse y comienza un nuevo lapso de vida y prosperidad. Sin
darnos cuenta, habian transcurrido horas de un viaje en total reposo, guiados por las
palabras de don Luis, en una tradicion ancestral que nos llevé al encuentro con un
movimiento entre vida y muerte y su chogque una vez cada afio, simbolizado en las guaguas
de pan.

Después de un encuentro y un viaje en el tiempo, nos dispusimos a caminar nuevamente en
busqueda de otra experiencia, pues el camino posibilita el extravio, parte fundamental del
trasegar de la conciencia, perderse, crear experiencias y dejar que los sentidos posibiliten el
compadrazgo con el camino. Su naturalidad y la sombra que acompafia permiten la
creacion de un entretejido de sentires que se fundamentan en el caminar. Asi, el andar, de la
mano con la memoria, ha posibilitado el encuentro con el sentir del otro, ahondando en la
importancia que adquiere algo tan relativamente obvio como el camino en el imaginario
colectivo.
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Figura 8. Vereda San Felipe. Entrada a la Chorrera del duende.

Podria decirse que, en este ejercicio caminante, debe alejarse de una soberbia stplica que se
crea al momento de pintar con letras el camino y el lenguaje sin rostro del que habla; se
trata y se supone una manera alegremente fluida, atravesar el espacio lineal razonable y
descansar en el misticismo que ofrecen el sendero y la accion de andarlo. No es la exactitud
ni se pretende adornar con eufemismos discretos el movimiento, no evidente, del camino y
su enigmatico dibujo de personajes que adornan sus capitulos, sino permitirnos recaer en él,
sintiendo recaida como el acompafiamiento, y el dejarse llevar del camino, acompafiandolo
en las multiples transformaciones que se crean en su intimidad. Dejandonos ir y dando la
espalda a una pequefia parcela que siembra cemento y metal, y que cosecha, si la temporada
ha sido buena, unos cuantos fallos a favor de los terratenientes, empezamos a notar, con un
leve sentimiento de deshidratacion, que llegamos al pie y, a la vez, puerta, de un camino
que se considera sagrado; una vereda pequefia situada al costado de un paisaje verde, una
pequefia vereda que se ha envuelto con historias fantasticas, mitos, andares borrachos y
misteriosos; caminos que se tejen en desvios de piedra y riachuelos que solo es posible
conocer al caminar de frente. Un pequefio mundo que besa la mejilla del bosque. Nuestros
sentidos casi enredados por un denso cuadro barroco con tonos verdosos y colores tierra, se
persuadieron, paso a paso, con el fluir del camino, con la fe prolifica del encuentro con
recuerdos diafanos y peculiares. Pediamos mucho; tal vez, recorddbamos un texto de
Foucault y habiamos olvidado uno de los primeros momentos que se debe tener en cuenta
para permitir el encuentro con el otro: la negligencia. Debiamos eliminar todo rasgo de
encuentro obligado, pues eso entorpeceria la casual aproximacion con el lenguaje sin
automatismos ni resignadas preguntas de encuesta. Nuestra memoria retenia sin esfuerzo
imagenes de altos protagonistas con cabeza verdosa y encrespada, gozabamos con el placer
de girar la vista y encontrarnos con el reverso de una ciudad amurallada, repleta, tal vez, de
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vacio. Aqui, enverdecidos y empapados con los saludos de las personas que viven al borde
del camino, nos echan hacia arriba empujandonos con sus palabras y el ahondar de manos a
lo lejos. Sentiamos, a la vez que fijdbamos nuestra vista en el horizonte, que el cielo
reposaba candidamente en el camino mientras cumplia su funcion diurna; éste le servia
como comparfiero de susurros al firmamento, mientras le llegaba la hora del cambio de
protagonista y, asi, después del tiempo diurno, volvia a conversar y servir de confidente al
firmamento con pecas rutilantes; Yupanqui lo canta:

“Caminito del indio que junta el valle con las estrellas.”*

Tras andar y andar, el camino nos llevo a una ultima casa adornada con cultivos, una casa
con ciertas caracteristicas insoslayables. Empezando por una reja de un color bermejo que
parcelaba lo privado de lo publico, deteriorada por las intempestivas y variables situaciones
climaticas, mostrando una desnudez oxidada y los candados de la reja en armonia con unas
cadenas que, con un grosor considerable, no cumplian su papel fundamental, jugaban
meciéndose al ritmo del viento dejando un estrambotico sonido un poco escabroso, y la
casa de tapia permitia una elegante vista desde la reja. A lo lejos nacia, detras de una
columna, una silueta un poco desgastada de una persona que ocultaba su cabeza con una
gorra. Nos habfan dicho que a don Jorge Maigual™ le gustaba hablar mucho y que vivia en
aquella casa, asi que, con voz fuerte, intentando un grito, le llamamos por su nombre y nos
contestd levantando la mano y asintiendo con la cabeza.

Pasando y dejando un poco en el olvido a la ciudad, estrechamos manos y nos invit6 a que
pasaramos a una silla en el patio de la casa. La charla empieza en una rastica y cbmoda silla
de madera. Nos habla de la existencia de un Camino Real, camino que pasa de arriba de
Gualmatan y baja por la Piedra Pintada. EI Camino Real se transforma y se renombra como
el camino de Bolivar; el camino no permite el bautizo de un solo nombre, se queja ante el
abandono pasivo de un imperfecto alias, es el caminar de proceres quien ahora lo bautiza. Y
es que un suceso relevante, tal vez para la gente que vivia por esos lados, se produjo en ese
camino, por eso se le bautizo6 asi. Para entender este intimo festin bautismal, el lenguaje de
don Jorge proclama un movimiento hacia ese suceso, tal vez en la negrura del paisaje y en
el sonido galopante de un palomo. Asi, empezamos a caminar en un tembloroso encuentro
con la libertad proclamada por patriotas.

Se escucha que la libertad se asoma y el relinchar del palomo se hace cada vez mas fuerte;
el sudor empapa por completo las fibras de nuestro cuerpo; sentiamos un pavido
sentimiento intranquilo; el sonido se acercaba més y los cascos del palomo olian nuestro
miedo. ElI camino donde estdbamos era aspero y crudo, el aire tenso y con una calma
inquietante hacian de esta escena un momento palido. Don Jorge nos decia que nos
agacharamos; al fin de cuentas no era bueno que nos miraran en un tiempo que no era el
nuestro. Escondidos en las espesas tinieblas, miramos al de patillas largas y anchas
montado en su caballo, estaba pasando por el Camino Real, méas abajo de Obonuco, en lo

1% SCHUETT, Gerhard. Atahualpa Yupanqui. (20 de marzo de 2010). Disponible en: Camino del indio,
https://www.youtube.com/watch?v=A0Sjq31K3aM&t=8s.
> Don Jorge Maigual, morador de la vereda de San Felipe, cerca al territorio de Obonuco.
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que ahora se le conoce como el Barrio de Agualongo. Algo paraddjico, se encuentran
Agualongo y Bolivar. En todo ese paisaje desolado duerme una piedra que, angustiosa,
también se queda inmovil y sirve para que, sobre ella, las huellas del caballo posen y
descansen. Ese pisoteo hizo que la piedra se trastorne, se inquiete y deje de pertenecer a esa
categoria de solo piedra; ese pisoteo hizo que la bautizara: la Piedra de Bolivar.

Don Jorge nos recuerda que la importancia del nombre quedd impregnada en el sentimiento
que la gente tiene al referirse a dicho camino. Aunque aparentemente la piedra dejé de
permanecer en el lugar, su nombre-ser ahi persiste. Piedra y camino que permanecen en
soledad recurrente, en intima desolacion, escena de un encuentro tragico, pues la muerte,
asegura don Jorge, pasea por ese lugar. Y es que el camino permanece en soledad
recurrente, en la intima desolacion, escenario perfecto para algun malhechor que perpetra,
en su deseo, la muerte. “Hay muertos, y todo por robarles”.

Figura 9. Camino que conduce a la casa, con don Jorge Maigual.

* *

Caminabamos con la palabra por tiempos de tono sepia y refugiandonos con el trasegar de
la memoria escapamos de un soplo, del presente, convirtiendo al espiritu en transeunte del
tiempo, cuya morada implica una destotalizacion de cualquier vestigio del ahora. No hay un
presente, ni un futuro, no hay especulaciones, y las huellas de una linealidad rutinaria
desvanecen con el aliento que emana la palabra. El cuento se convierte en una especie de
mimesis pretérita, y qué mas es, sino eso. Crear una puesta en escena con artilugios del ayer
en un tambaleante presente, pues la palabra permite la transformacion y la migracion de
todo concepto actual.
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Asi, y en ese recorrer por trastornos temporales, empezamos a viajar por caminos que se
angostaban en la medida en que nos relataba. El polvo nos entornaba con un tono rubio vy,
de un momento a otro, estabamos parados frente a un camino con la anchura de una recua
de caballos, y con la palabra veiamos que la gente que iba a Obonuco subia por Agua
Grande, por una orillita, porque el camino era muy angosto. Ademas, contaba don Jorge,
“por cosas del destino, un sabio dejo sembrado un arrayan, por el sector Divino Nifio, por el
camino que antes se subia a pie, a la Piedra Pintada; camino pequefio y angosto”.

Nuevamente el camino empieza a revolotear en el lenguaje, a tornarse un poco mas sutil y
suave, ya no es el camino polvoriento donde se acomodan piedras o descansa el polvo
apresurado por jugar con las llantas de unas cuantas carretas de caballos y mulas, sino se
convierte en un relato etéreo; el lenguaje y el camino se juntan a danzar en un perceptible
festejo con anfitriones revoltosos, tétricos y alérgicos.

“Relatar una historia sagrada
equivale a revelar un misterio, pues
los personajes del mito no son seres

humanos: son dioses”
Mircea Eliade

Figura 10. Escapulario en la Piedra Pintada. Lo
sagrado en el camino.

El camino empieza a trastornarse en ligero y delicado, lo empieza a re-significar a medida
que el lenguaje lo quiere asi. Es un afan que empezamos a sentir, algo asi como una
punzada en el estbmago que nos dice el porqué de ese revoloteo de ese camino. Siempre es
necesario contar esto, y es necesario establecer un orden para contarlo. Sentados en la
misma silla rastica, con nifios revoloteando en la casa de don Jorge y unas cuantas
esperanzas de entender lo que él siente. De nuevo, debemos retirarnos de la razén, por un
momento, pues no entenderia esto; viajamos con la imaginacion y la memoria
preparandonos para un encuentro en la espesa senda de un bosque. Situados en un sendero
desordenado, caminamos; este camino huele algo diferente; no sabiamos si estdbamos
arriba o debajo del camino, solo estabamos.
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Empezabamos a caminar casi que por instinto, es confuso, pues andandolo, se escuchaba un
sonido. Vea, vea, oiga usted, dice don Jorge, ¢oye quién es que toca? Algo asi como el
resonar de un tambor. Caminabamos a ese ritmo endulzado y recurrente, el camino nos
servia como posibilitador de ese encuentro. Camindbamos, seguiamos caminando, la
alteracion y el posible encuentro con ese sonido permitia una tragica consecuencia, pues
don Jorge nos advierte que no es bueno ir donde suena el tambor. Don Jorge s6lo viene a
estos lugares a recoger lefia, el camino de la lefia, diriamos, pero es la necesidad y la gana
de andar por el camino hacia el encuentro con ese sonido. Mientras hace lefia, dice don
Jorge:

El duende existe, yo lo miré, pues, cuando esto solo era monte; €l vivia por ac4,
es simpatico y bien parecido a una aislada vista, pero ya de cerca es
desfigurado; los zapatos se acercan a la semejanza de botas, pero no son botas,
son como las patas de un caballo; tiene una cabellera mona; se le ve en los ojos
un tono verdoso que, al parecer, hacen juego con el color del bosque, pero,
mentira, es una calavera lagubre.

Tal vez era él quien hacia sonar ese tambor. Al final de ese camino, pensdbamos
encontrarlo, asegurando que a la vuelta de algin pasaje lo encontrariamos, pues ese sonido
ya resonaba casi en nuestro oido. Al fin, llegamos, no encontramos nada; el lenguaje de don
Jorge nos trasladd de nuevo a la silla rustica, ese personaje ya no se hacia notar, el camino
que tanto jugaba con ese duendecillo, y que lo ayudaba a que personas lo conozcan, habia
desaparecido; se habia asustado de tantas miradas y caminantes que merodeaban este lugar.
El camino empez6 a entablar conversacion con demasiada gente, fue como un acto de celos
0 reserva ya que ese personaje pequefio y malvado se alejé de estos lugares.

El camino ayudaba a que enamoradas de este personaje revoltoso permitieran el encuentro,
pues, nos dice don Jorge, “de Obonuco venia una sefiora que se encontraba encantada o
entundada, s6lo permanecia alla arriba en la chorrera haciendo lefia, y solo a hacer lena”. El
disimulado bosque entreteje sigilos y encantados caminos que permiten gestar vida e
historias en el recuerdo de caminantes viejos.
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Figura 11. Compafiero y camino.

La misma silla, los nifios ya sin el revoleteo. Aln estremecidos, tratamos una reconquista
estrechada por el lenguaje de don Jorge. Todo ese paquete de memoria otra vez era tenue y
fragil, pues el hablar de nuestro compafiero de una buena edad nos recalca la importancia
del encuentro con seres misticos y miticos o, mas bien, dioses, como lo escribiria Eliade.
De nuevo y con el movimiento caracteristico que tiene el camino, empieza a mutar en un
amigo, ahora de un Cueche, algo asi como un pato. Don Jorge dice:

Aqui hay encantos; les voy a contar uno, porque yo los he visto, y es porque he
andado mucho por aqui, nos dice. El arco iris, se lo equivale con un pato, uno
de colores. EI Cueche blanco se envuelve y se adorna en el agua, éste se
transforma en un pez grande. A un sefior de Anganoy lo tenia encantado en una
piedra. El estaba en busca del pez blanco y, cuando el sefior queria verlo, el pez
se escondia y no se lo podia ver mas.

El camino aprueba el paso, un gesto afable que permite crear una dimension tragica y
fantéstica: “el Cueche o pato blanco”, como lo nombra don Jorge, siembra estragos y se
hace uno con el camino, y es que, si el camino y el Cueche se hablan al oido y permiten el
encuentro con el cuerpo ordinario del humano, delimitado por la razén y lo aparente
normal, podria causar una incomoda alergia. En esa charla, se recuerda don Jorge que
estaba encima de la chorrera, alla arriba, cuando mir6 un pato que venia volando en medio
del rio - dice don Jorge, “yo estaba con alguien, entonces mi compafero me dijo: no se
vaya a pegar al Cueche, tomara distancia, y cuando lo miré, hacia colores, como hace el
arco iris, hacia verde, hacia rojo, aleteaban en el agua ambos Cueches”.
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Si el Cueche lo coge de lleno, le da alergia, se engranoja. EI Cueche blanco hace doler la
cabeza, pero se cura con aguardiente o pringandose con un trapo de lana, calentarlo en la
candela y pringarlo o, sino, soplarse con las ramas; para eso es bueno la ruda, el
aguardiente y el cigarrillo.

Eso existid, ya no existe, se ha desvanecido en la otra faz de la realidad, esa realidad que
permitio nacer otra clase de vista, esa otra realidad; ese otro vivir ahora descansa en la
memoria, un poco cansada, de la gente; ese camino lo han entorpecido, tal vez, por el
afanoso deseo de encontrarse, ya no con lo fantastico, sino por la conviccion moderna que
no ve nada. Pero ¢qué es lo real? Es lo de all4, lo que esta en el agua, en el viento y en la
piedra, es el canto del agua que, estrepitosa, besa la piedra y que el viento murmura al agua
cuando, escandalosa, besa la piedra, una historia humeda.

En el silencio del bosque, nace el camino, nace como la necesidad de permitir el encuentro
con lo etéreo, con lo real, con la nube y la piedra. Se dice que, en el camino y el bosque,
con todos sus personajes, existia un pacto de silencio educado, pues el bosque no quiere
que le hagan ruido y la gente viene y se mete, anda, grita y habla; este lugar es muy
receloso. Los caminos estdn llenos de fantasmas; nosotros mismos, nuestros pasos
entorpecen y resuenan en la tranquilidad en la que descansan dioses y guardianes. Dice don
Jorge:

Si va arriba, al Galeras, porque yo he andado por alla, y no va bien
encomendado, cualquier cosa se oye, le habla el monte. Un dia yo iba solito a
buscar el agua, cuando me dijeron: jhola! Y yo, de una, volteé a ver y nadie, un
perrito que llevaba como que se asustd y se apegd hacia mi, y yo dije: es el
bosque que me esta hablando.

Los fantasmas somos nosotros; los dioses, sin palabras, callan al hombre que camina con la
boca y con gritos; el camino es morada del lenguaje de los vigias duefios, y callan al
estruendoso fantasma susurrandole al cuerpo del hombre que no sabe caminar, un mal
viento; le susurra el mal viento. Al bosque siempre hay que ir calladito; cualquier irrespeto
que se hace, él lo puede engafiar o desviar; los caminos no son para todo el mundo, hay
caminos que merecen respeto. Don Jorge cuenta:

La Vieja también la vi cuando era pequefio, ahi, en toda la Piedra Pintada. Ella
nos quiso como engafiar a yo y a mi hermano, nos dice. Nosotros bajabamos
con unas ovejas, y no era muy de noche, era recién empezando a oscurecer, lo
que favorecia era el ramerio que habia. EI bosque era oscurisimo y el camino
tapado de guamuca; cuando nosotros bajabamos, las ovejas se asustaron
feisimo; echaron a correr y nos dejaron, cuando, de repente, vimos a La Vieja,
tenia puesto un pafiuelo negro, se la miraba grandota, tiene una cabellera larga,
larga. Nos quiso como hablar, pero nosotros echamos la carrera; cuando uno se
encuentra con esa clase de espiritus malignos, el cuerpo se muere, queda
inmovil, lo hipnotiza.

En el camino de San Felipe, yo venia de tomarme un trago y, borracho, me sale
una sombra y me tratd de derrumbar y arrastrar al monte; yo halé y halg,
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cuando al fin me pude hacerme p’ acd, esas dicen que es La Vieja. Por el
camino a La Chorrera se ha perdido mucha gente y han aparecido al otro dia,
porque a veces hacen alboroto, el duende los entunda y los lleva bien adentro a
una parte selvética, La Vieja o el duende los lleva.

Hay partes que son reservadas para los espiritus, el duende, y La Vieja, aunque ya no se
mira tanto, porque ya son sitios poblados, y la misma energia del ser humano aleja a los
espiritus y hacen que vayan a buscar partes mas solitarias. Hay un trayecto de Betania hasta
Yacuanquer, partes que son muy solitarias, donde todavia se siente la energia de los
espiritus mayores; cuando da mal aire normalmente es porque se tiene una mayor influencia
de hacer dafio a la naturaleza; a veces los espiritus son muy celosos, sea porque se haga
ruido, porque se arranca alguna rama, toman venganza de eso; ellos estan ahi para cuidar el
camino.

Invitados a andar con la palabra por el camino sacro del bosgque, emergemos a un tiempo en
que el licor y el jolgorio frustran y emborrachan los sentidos, dejandonos en un cautivo
encuentro con el panico y el miedo. Don Jorge nos traslada a un escenario frio y austero,
con un fondo oscuro y neblinoso; miramos en ese tiempo a un amigo de don Jorge, que se
habia chumado y se iba para la casa, cuando ahi, en la quebrada del Cuatarran, no podia
pasar, porque el rio se habia agrandado, él queria poner el pie en la quebrada y no podia.
Miramos que, se habia tirado al agua y, de repente, se habia visto en un pozo, y veia una
sombra que lo bafiaba sélo los pies y, al otro dia se le miraba, por sus gestos adoloridos,
que guardaba un dolor de cabeza y un desmadejamiento de cuerpo; le habia dado mal
viento. Ya hace como veinte afios que ya no suceden estas historias.

*

* *

Empieza a brotar de la boca, de esa boca cansada, pero despierta siempre en el ahora, una
tradicion sagrada y ciclica; enumera los nacimientos anuales del Sefior del Rio, un patron
que engalana de proteccion a una aldea alejada en el olvido y amontonada al costado de un
camino liquido que revela los misticos encuentros con la fantasia. Existe una intranquilidad
en el lenguaje de don Jorge, pues afirma que la tradicion del hablar se ha venido
marchitando con el paso de las épocas, se ha enclaustrado en un badl que guarda recuerdos
de alientos con palabas sabias, junto a risas y caminares.

“Y es que, como antes no habia television, entonces uno se dedicaba a contar, a charlar, a
reir de chistes y caminar, entonces se vivia en una reunion”. Don Jorge sabia estar en la
cocina conversando hasta que el suefio los poseia, alrededor de una tulpa, alumbrados con
una esperma. Cuando ya vino la energia y el televisor, se fueron olvidando todas esas
tradiciones de charlar, caminar y estar en continuo encuentro con la palabra.

Se trata, evidentemente, de una interaccién desde el sentir y el vivir del otro, asumiendo

una visita a historias sagradas y profundas. En este sentido, andamos por caminos
sugestivos que seducen a los sentidos, penetrando en la esencia de procesiones sacras.
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Figura 12. Memoria y tradicion.

“Aqui, en San Felipe, tenemos la tradicién del patrono Sefior del Rio o Jesus del rio; cada
afio, el 29 de enero, se celebra, pero no se baila ni hay comparsas. La procesion se la hace
en toda la vereda; sale de aqui, de la capillita, sube a la Gltima parte de la vereda y, después,
baja, llega, vuelta, acd”. No hay que dejar perder, por la llegada de la modernidad, la
tradicion de poder contar historias por medio de la palabra.

Figura 13. Camino liquido.
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El camino, como el rio, empieza a moverse, y ¢acaso no es el rio un camino infinito? Un
camino que es el protagonista del bautizo de sitios y santos. Respirando hondo, nos
sumergimos en caminos en que, permitiendo el encuentro con lo divino, se observan tenues
y sencillos pasos que marchan consagrando el espiritu a deidades misericordiosas. Y es que
a estas fiestas asiste toda la gente de los verdes hogares, el camino se junta con la necesidad
del encuentro con lo sagrado y empiezan a caminarlo con ese &nimo de proteccion.
Nuevamente, sin remordimientos atados al lenguaje, empezabamos a mirar una silueta de
un caminante, se le notaba cansado y agobiado; atemorizados ante el suceso inusual, nos
dice don Jorge, que esa silueta le pertenece a un pobre caminante amante de los animales.
EI'® solia andar por lugares donde el camino y él eran los Gnicos protagonistas, ni siquiera
el paisaje lo acompariaba, pues tal era su desdicha que su vista estaba cegada por la tragica
soledad y el desamparo; amansaba fieras feroces; lo hacia porque no existia en ninguna de
sus manos alguna compafiera a quien le pueda tocar. En ese vaivén casual, la muerte le
empezaba a mirar de reojo y, contagiada por la crisis de aquel solitario, se ofrece como
compafiera de aquel caminante. Desvanece la silueta de aquel amansador de fieras y, de
nuevo, sentados en esa silla rastica, mejoramos, cada vez mas, el encuentro con el camino.

Dabamos nuestras Ultimas puntadas en ese encuentro que, con la fraterna casualidad, nos
empieza a trasladar hasta aqui desde el alla y, viajando con los pies de la memoria a
procesiones y caminos sagrados, logramos comunicarnos con angostos caminos.

Figura 14. Sentir y memoria.

Existen en los caminos historias que, de mano con los decires y charlas de mayores, han
venido andando de generacion a generacion transformandose en relatos con figuras

18 E| sentir de don Jorge remite a San Francisco de Asis.
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charladas casi precisas de lo que en algun tiempo fue y, reviviéndolas en las tertulias al
calor de la tulpa, seguiran siendo. Siguiendo vestigios y huellas de carretas que empolvan
los rostros de los cargueros y viajeros, nos topamos con el reconocimiento de caminos que
fueron aliados a personajes, caminos que endulzan y acomparian a los viajeros; caminos
nobles y reales que, con nombres de enemigos, amigos, santos o dioses, bautizaron.

¢No es la vida un camino? Es un poco de aire y silencio, un caminar en angostas sendas

cubiertas de polvo y piedras; es la vida, también, un cefiido caminar que permite el germen
de historias y sucesos. Vida que se bautiza detras de cada muerte. Nos despedimos.
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La inquietante travesura de viajar se ha convertido en el deseo de la memoria por re-
conocer los caminos. Tras un andar por el camino y la palabra, vamos respirando y
descifrando las sefiales del sendero, sabiéndonos vivos y reconociendo las huellas de
nuestros antecesores para saber por qué y para qué estamos aqui. A tientas nos acercabamos
a pasillos retocados con aromas del sur de América, pasillos eternos que cruzan lineas
imaginarias y desfilan orondas por Argentina y Colombia, caminos cansados y viejos.
Pensamos que el camino se va alargando cada vez que le pasan los afios; algo asi como la
vida, no sabemos, qué mas da, estabamos ahi.

Entre el inhalar y el abandono, llegamos al jardin de suefios que enmarcan historias de
adobe, cemento y testigos de diez metros que no avanzan, pero siempre llegan. Con el
blanguecino cielo y las auras revirando nuestros rostros, observamos la ruta que hoy se
conoce como Camino Real, el Gran Camino o el Camino Viejo. Una senda cuya historia
continta latente en las experiencias y conversaciones de su gente, quienes viven y suefian
dia a dia entre verdes montafas, casas de barro y huertos lozanos, que se levantan como
atalayas a perseguir sus pasos. Disconformes con los fracasos civilizatorios, estrechamos
nuestros sentidos con la discrecion simbolica del paisaje y notamos que una piedra es un
paisaje, el polvo es paisaje; la musica, que provoca el arroyo estrepitoso, deseando su
encuentro con la roca, es un paisaje; para nosotros, ya todo era paisaje.
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Figura 15. Intimidad y camino.

Sin afan, siguiendo y andando por caminos empedrados y cubiertos por una leve brisa de
polvo, causado por el andar generoso de un caballo halando una carreta, nos llevo el errar a
un personaje: don Jairo Gomajoa’’, un indigena que siente en su existencia un leve tono de
inconformismo, pues en su esencia descansa el deseo natural de volver a dormir en el adobe
y escuchar, a su oido, hablar al fuego.

Este encuentro no necesita el protocolo ceremonial del saludo ni tampoco el lugar cardinal
de su estar; s6lo debemos decir que estabamos ahi, cerca, con una voluntad de permanecer
y escuchar el lenguaje del indio que se mezcla con la tierra y pelea con el ahora. Nos decia
que hablar del camino encerrados en una sala no tenia sentido, ya que era necesaria una
interaccidn entre los sentidos y el paisaje que se pinta en cada pisada. La importancia de la
reminiscencia al recorrer una senda es importante para que el desplazamiento pueda ser
fluido y gréacil, dice. El frio parecia entusiasmarlo y nos llevé a un tema en el camino, que
era completamente desconocido para nosotros, que él llamo el Punto Cero. Se referia a una
ambigiedad de caminos. El fin de un tiempo y el comienzo del otro, una lucha de
contrarios entre estas dualidades.

" Don Jairo Gomajoa. Perteneciente al Cabildo del territorio de Obonuco.
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Y es que se entiende civilizacion como el acto sin premura de pintar lagunas con asfalto y
parir balcones en las montafias. Del lenguaje sali6 un punto, lo acompafia un nimero
neutral y aparentemente vacio, se mezclan y se hermanan, se empatan en nuestro sentido de
escucha. Nace de esta charla el “punto cero”, nos habla casi como dandonos a entender que
existe en este camino un “punto cero”, comienzo y fin, punto de convergencia, orden y
caos. El “punto cero” duerme en la dificultosa interpretacion de invocar, ritualmente, con la
memoria, la historia. Nos dice don Jairo: “todo camino tiene un punto”, un momento en que
la tradicidn se despoja de sus vestiduras y es obligada a usar tacones y perfume, un punto
que se transforma en momento, y ese momento es cambio disfrazado de sincretismo o
pseudocultura. Asi, el “punto cero” es el encuentro del orden con el caos, del vino tinto con
la chicha, del hombre que vende la tierra con el hombre que regala su historia, de la
civilizacion y la barbarie.

Es lastima, dijo el indio, mientras nos hablaba; lo dijo algo asi como en soliloquio 0 como
en paréntesis. Sus dientes se entrechocan para no dejar salir argumento alguno; sin
embargo, nuestra necedad muestra un tono de angustia y perplejidad ante el sentimiento
revoltoso e inquieto que le sali6 de su mente. Permitimos un silencio agénico que se
entretejia con el sentimiento de despojo que era evidente en su faz; el silencio se convirtio
en llanto y, con un abrupto movimiento de sus manos, limpio el sentimiento con la manga
del saco y prometio, con la mirada, pasearnos desde su memoria por los hogares de sus
antepasados. Existe en el momento del hombre la decision de tomar algun camino para
andarlo, un momento en que el hombre decide seguir su marcha, detenerse y cambiarlo o
proseguir. Debemos contar la historia del hombre que se cansd de caminar por las salientes
de las chorreras y andar perdido en lo barroco del sendero verdoso.

Caminando hacia las afueras de los animales, uno de los hombres, el cansado, decidio
convertir al animal en pantalébn y la mariposa en zapatos. Seguia saliendo de su
inconformidad vy, sin detenerse, multiplicé su fuerza para convertir la madera en arma vy,
sabiendo que debia subsistir, inventd la produccidn; la mercancia se convirtié en su trabajo.
Surgio el deseo de soledad e inventd a dioses ideales, seguros y confiables que aseguren sus
tierras; nacen dioses machos, pues ellos eran fuertes y podian cuidar muy bien del hombre
cansado. El hombre se dio cuenta que necesitaba mano de obra y decidi6é crear hombres de
plastico y ruido a imagen y semejanza de él. Ya habia civilizacion. Se han cambiado los
canticos del colibri por los himnos y trompetas; ha nacido lo individual, lo tuyo y mio, se
apoderaron de la tierra; el hombre cansado ha creado ideologias, duefios y reyes; su
alejamiento del rio provoco una evolucion sorprendente, generd trabajo; el hombre trabaja
mas, pero su libertad agoniza: “Los resultados de la civilizacion eran sorprendentes: nuestra
vida era mas segura pero menos libre, y trabajabamos mas horas™*®,

Ahora, el hombre cansado se convirtio en civilizado, en procer de las libertades. Debia
liberar al hombre que dejé olvidado en las cornisas de las chorreas, debia otorgarle trabajo y
aclimatarlo al encuentro de la civilizacion y de la libertad. Debe volver a caminar por el
mismo sendero que se alejo para “prosperar”, vuelve a su inicio, a su primer hogar salvaje
donde caminaba por chorreras y, en lo barroco del sendero verdoso, su punto cero.

¥ GALEANO, Eduardo. Espejos, una historia casi universal. Madrid: Siglo XXI, 2008, p. 11.
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El punto es sindnimo de lucha y confrontacion, de alianza y compadrazgo, de intercambio y
armonia, pues, nos afirma don Jairo, “el camino ha servido para traer y llevar, se
intercambia en ese punto cero, en ese momento, en donde se hace el encuentro de diferentes
culturas para poder traer y llevar”.

A todo esto, llegamos al topetazo de unos hijos del sol que perpetraban su conquista en
tierras que, desde el sentir de don Jairo, eran de los hijos de la luna, pero qué mas da, son
medio hermanos. ¢Qué habria pasado si los soles nos hubieran conquistado? Viviriamos,
pues, en la luz constante, abrigados por el dorado resplandor del astro; no tendriamos
mama, sino pap4; viviriamos sin el signo pesos y entrariamos gratis y sin visa a las ruinas
de Machu Picchu, eso seria. Los pasos de los soles que caminaron por el camino viejo
estrecharon alianzas de fraternidad y cultura, provisionaron a las lunas de maiz, y los soles
Ilevaron los tejidos de guanga.

Tras andar y reinterpretar los simbolos que se hilan en los caminos, nos cobijamos en el
sempiterno andar de la palabra; el paisaje inquieto y jugueton nos bafia con una leve
llovizna que permite un obligatorio frotar de las manos. El frio entusiasma, al parecer, a
don Jairo, pues nos dice que este frio permite y crea una excusa verdaderamente necesaria o
apodictica para un buen pocillo de café: “Hablar del andar, encerrados en la sala de una
casa, no tiene sentido, es necesario sentir el camino”, hablar con nuestros paisajes, que se
pintan uno después del otro en cada pisada. Por este modo, la charla se desenvuelve en el
frio paisaje del camino. Asi, nos va mostrando que el andar por los caminos con la
reminiscencia y el sentir lo que fue vivir en estos senderos permite un desplazamiento
fluido y grécil. El sentir y caminar con el espiritu y alma a lugares de antafio crea, en cierto
momento analogo en nuestro presente, un “mundo nuevo” donde lo paraddjico recrea un
espacio fécil de andar, un mundo de antafio “nuevo” para nuestro sentir.

Es que cuando se habla de “punto cero” en el camino, inevitablemente nace en el sentir una
nostalgia que atraviesa el comienzo y fin, una nostalgia que produce un orden y caos, antes
y ahora, un punto donde se mezclan y forman un hibrido casi indisoluble. En ese preciso
momento, la modernidad y la contemporaneidad se disfrazan de una pseudotradicion y
emergen supuestos de sincretismo. Varias épocas convergen, varias culturas y
pensamientos convergen en este punto, pero, por orden de fuerza, prima siempre el mas
fuerte, desplazando al otro al olvido, a la indiferencia, al margen de la historia.

Entonces, el camino se transforma, la tradicion se arrincona mientras la modernidad toma
fuerza convirtiendo lo viejo en nuevo. Aunque ya no se puede contemplar la tranquilidad
del paisaje con la soledad del hombre y lo natural, pues lo artificial, con su llegada al
camino, crea un ruido molesto, acompafiado con un vapor téxico que hace imposible
respirar con la tranquilidad de no envenenarse. Existia un tiempo en que el hombre podia
caminar tranquilo, admirando el paisaje mientras caminaba, o tiempo en que las “chivas”,
vehiculos que transportaban gente y que en su segundo piso se adornaban con verduras,
frutas y animales, alegraban la vista: “;Como se alegraba la vista al ver el andar de las
abuelitas por el camino viejo cargando su bulto de verduras, de flores y todas esas cosas
que desfilaban por los caminos!”.
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La sabiduria de don Jairo nos hacia repensar el camino y, a la vez, meditar acerca de lo que
nos estaba hablando, el “punto cero” en el camino, el fin de una época y el comienzo de un
nuevo tiempo, un trastrocamiento de épocas, asi que comenzamos a escuchar y, a la vez, a
compenetrarnos en el camino. Se nos olvidaba la apariencia del rostro presente y nos
quedaba solo el fluir de las palabras que viajaban a través del aire. Encontrabamos que las
palabras de don Jairo se envolvian en nostalgia y, por fin, pudimos comprender lo que
queria decir. Se asomaba la nostalgia de un indigena, el antes y el después, un estilo de
vida alejado del ruidoso tumulto citadino, del ajetreo y la presion del deber hacer. Ayer era
todo lo contrario, los caminos estaban hechos para engalanarnos con los paisajes, las casas
de tapia se imponian con la luz del sol que topaba en sus tejas como insignias de un tiempo
en que habia la tranquilidad que otorgaba el cielo azulado unido a las verdes montaias.

El pronunciar de la palabra de don Jairo se postra en el camino viejo que ahora es
pavimento, un viejo camino polvoriento, un camino que pintaba rostros con el matiz dorado
que se aceptaba en el paisaje andante. Era necesario aceptar la quietud para otorgar el paso
a otra persona, algo asi como un intercambio de favores: “me quedo quieto para dejarte
pasar”. Ese era el camino més derecho, el camino mas enderezado para procurar llegar con
el tiempo preciso al lugar deseado y mucha gente que habita el territorio de Obonuco lo
andaba. El corretear de los animales al filo del camino, cuando aquellos carros inquietos no
llegaban. Los bosques eran testigos de 0sos que comian frutas en su destino natural y las
casas tenian un amplio jardin fresco y verde; ese tiempo imperecedero vive adn en la
memoria del indigena. Con los vientos golpeando las copas de los &rboles, con una
vehemencia tremenda, don Jairo nos sigue charlando: “El camino de los viejos, en cierta
parte de lo que es el poblado, se lo mantiene, pero la parte de la montafia se perdio”.

El sentir y caminar con el espiritu y alma a lugares de antafio crea, en cierto momento
analogo en nuestro presente, un “mundo nuevo”, en donde lo paraddjico recrea un espacio
facil de andar, un mundo de antafio “nuevo” para nuestro sentir, pero con la seguridad que
vive solo en su memoria, pues el camino daria paso a un nuevo tiempo, un tiempo en que
las casas de tapia se sustituirian por los bloques de cemento, que limitaban la existencia a
unas cuatro paredes, verdadera carcel para el alma. La tapia, el adobe, son muros, pero
muros Vivos y nacientes; asi se destruya, la casa vuelve y crece y, en cambio, en cemento
muere. Con el animo de progreso se cierra un ciclo de vida, de tranquilidad y costumbres y
empiezan a escucharse los bramidos desesperados de la ciudad ruidosa.

Pensabamos en ese “punto” del que nos hablaba don Jairo, pues, con nostalgia, se remitia a
los tiempos del ayer cuando el caminar era significativo, “pues la modernidad trajo consigo
desorden y caos”, los tiempos brillantes de la calidez de los paisajes y la amenidad del
caminar se quedarian sélo en el recuerdo de las mentes viejas, pues habia ganado la
modernidad e impuesto un estilo de vida distinto. Nos adentramos en un camino que se une
con la urbe, camino que utiliza para trasladarse a sectores del centro y como en tono de
veneracion que hacia del camino, él siempre ha ido por el Camino Real, sin embargo, la
proporcion de una jerarquia o, mejor dicho, una importancia de estética al paisaje y al
caminar, se lo da en las madrugadas, cuando se evita casi por completo el contacto con los
automoviles.
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Eramos testigos del grisaceo paisaje de esa tarde. Mientras don Jairo nos seguia hablando,
nosotros pensabamos en la perfeccion que se encuentra en los lapsos en que nos brinda
espectaculos inigualables. Ahondabamos en que se encuentra presente cuando es testigo del
abandono de los que salen de su terrufio para sumergirse en la selva amurallada, pues el
camino es, nuevamente, trascendente, como el fin de un lapso en los primeros afios de
existencia de quien se va del terruiio y otro lapso de vida en el que se da paso a un nuevo
comienzo.

Las charlas eran realmente profundas, pues salian a relucir dos tiempos, un comienzo y un
fin; podiamos observar ese contraste en el camino de un vivir indigenista que se habia
opacado por un estilo de vida que gritaba modernidad. Y no nos quedaba mas que aceptar
que el tiempo moderno se habia impuesto sobre el feliz tiempo del ayer. Y era entendible
la melancolia de un ayer y un estilo de vida distinto al de hoy, pues un pueblo sencillo
tendia a desaparecer, la ciudad y su trajin lo estaban asfixiando, las charlas divisando al
horizonte eran sustituidas por la tecnologia y simplemente lo bello se convertia en invisible
y trivial. Ya los arbustos no estan cubiertos de polvo, sino de combustible, la montafia ha
sido abusada por el asfalto, se ha cambiado el caminar por el afan y los arboles por
semaéforos, el agua del rio la han embotellado; no hay pueblo, sino ciudad; no se escucha al
mayor Yy si a la moda. Eso de nacer en los nidos se cambid por la mercancia y la lluvia por
el paraguas, se intenta inmovilizar la vida y ahora se niega rotundamente la muerte; ya no
se defiende lo fiel, ahora se pelea por lo muerto. Fue en ese “punto cero”, punto de choque
donde ha ganado el consumismo vil y la modernidad ha dejado sin aire a la tradicion. Dice
don Jairo:

La invasion trajo consigo muchas cosas en contra; las nuevas construcciones,
la gente llega con su pensamiento de la ciudad, el supuesto progreso; el
supuesto bienestar de la via pavimentada trajo consigo mucho desorden,
drogas, alcohol barato. Porque la gente no es consciente, la gente no sabe
cuénto vale nuestra Madre Tierra, y a nuestra Madre Tierra nosotros nunca la
debimos vender; en vez de vendarla teniamos que fortalecerla, cuidarla,
protegerla; el dinero es efimero, el dinero no es para siempre (...); en cambio,
el que cuida la tierra la va a tener ahi para siempre, eterna.

Existe el deseo de reconciliacion entre ciudad y pueblo, cemento vy tierra;
desea el pueblo murmurarle a la ciudad sus cuentos de espantos y
borracheras. Un poeta intenta reconciliarlos:

¢No deseas, amada, a las sencillas

Gentes del pueblo unirte placentera;
Y pasearte conmigo por afuera

Entre flores, aldeanos y avecillas?

Los arboles —soldados en guerrillas—
Cuidan la polvosa carretera,
Que cruza como un cauce la pradera,
Seca el agua y borradas las orillas...
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Al tomar a este pueblo, del vecino,
Con todas sus brillantes lentejuelas
Como una bruja saltara la Noche:

Y no para no extraviarnos del camino
Seguiremos las lineas paralelas

Que trazaran las ruedas de algiin coche.. 19

Figura 16. Arbol de arrayan. En un camino con aroma a romance Y sigilo.

“Cuchichean tus hojas sus amores,
Tus péjaros se besan disolutos...
i'Y no esta el azahar entre tus flores!
i'Y no esta la manzana entre tus frutos!
En vano te alzas retemplado y bronco;

También inclinas al amor la frente...
iNo habra un arbol jamas en cuyo tronco
No se enrosque la biblica serpiente!*”

El camino, azotado por la lluvia y los pasos sobre el sendero humedo, se fue perdiendo en
el galopar de un caballo que se aproximaba a nuestro encuentro. Supimos instintivamente
que el acercamiento no era producto del azar. Nuevamente, don Jairo Gomajoa, con una
apariencia calma, nos extendié de nuevo sus palabras como un puente, invitandonos a

¥ SANTOS CHOCANO, José. Obras completas. México: Aguilar, 1954, p. 484.
20 e
Ibid.
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caminar por la tierra de sus memorias. Dos caminos y dos épocas confluyendo en una
mafiana de abril. Caminabamos entre sendas, cobijados por la niebla. Los arboles danzaban
como sombras a nuestro alrededor, dibujando sefiales y simbolos: era la vida entonando un
canto al sur.

Interpretamos la senda como un texto donde cada piedra era una letra que formaba palabras
e historias sobre la tierra. EIl tiempo nubloso convertia los arboles en sombras que danzaban
entre la blancura y la humedad, en la belleza de un canto, cuyo mensaje intentabamos
descifrar. Las palabras de don Jairo fluian en medio de la bruma y trasmutaban en imagenes
e interpretaciones, como un poema del que fluyen los méas hermosos versos. Era como si el
viento susurrara a su oido los mas intimos secretos e historias del pueblo. Esta vez, su relato
nos lleva al encuentro de un imponente arbol de arrayan, el Gltimo en su especie dentro del
Corregimiento de Obonuco, ubicado en una ruta que lleva de un lugar a otro. Este arbol es
conocido porgue antiguamente y, pese a estar prohibidos los encuentros amorosos, era el
lugar predilecto de las parejas.

Un pintoresco arbol donde se violaban las normas y en cuyas ramas descansa, en secreto, el
erotismo que envolvia a los amantes y la libertad. Esta historia nos llevé a suponer una
analogia con el Capitulo Tres del libro del Geénesis: seria una serpiente alrededor del
tronco, profanando las drdenes divinas y convirtiendo al arbol en el secuaz de lo prohibido,
envolviendo las dos almas enardecidas de los primitivos en la tierra, dando refugio al que
desea un encuentro con el otro, pues los ramajes serian testigo del pecado original en la
tierra; desde ahi, el arbol se convertiria en el abrigo de los amantes que desean el encuentro
con la otra mitad de su existencia.

Hombre y mujer envueltos por la tentacion, al pie del testigo del pecado original en la
tierra. De ahi la idea del arbol como el abrigo de los amantes, donde se gestan los
encuentros y se escribe en sus hojas con la tinta del amor y lujuria que perdura en la
memoria. Nuestra atencion se centraba en el majestuoso arbol, reluciente entre la bruma,
pero el sentir de don Jairo nos lleva hacia los dias soleados, cuando pudimos mirar las hojas
del arrayan danzando en la melodia del viento y los ramajes exhibiendo sus frutos frescos,
Ilenos del néctar del amor y el recuerdo que las parejas a sus pies gestaban. Pues desde que
un sabio lo plantd, seria testigo de los nifios que pasaban sus atardeceres jugando bajo su
sombra y sirviendo de asiento a los transelntes que esperan cobijarse bajo su refugio,
mientras se deleitan con el horizonte pintoresco y el canto de los pajaros que entonaban
armoniosas melodias. Este camino era diferente a los demas, tenia aire a romance y sigilo.
Ahi, los amantes podian encontrarse con el complemento de su existencia. Un camino con
perfume romantico, que describia una sombra viva y latente bajo el sol, cuya aficion era
coleccionar historias de amor: “Estos relatos se remiten hacia aproximadamente doscientos
afios, época donde se contaron las grandes historias de amor y desamor”.

Nuevamente entrabamos en el choque de los tiempos y la nostalgia de aquel hombre se
sumergia en el fin de un ciclo, donde el amor era el encuentro con el otro, una fisura a la
realidad, a lo prohibido, un encuentro con lo trascendental. En medio de la senda romantica,
la fluidez de las palabras y el rozar de las almas, dignificaban la existencia. Estas historias
polvorientas bajo la copa del arbol quedarian rezagadas por el tiempo con el comienzo de la
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modernidad. Asi, los encuentros ya no se darian al pie de un arbol amigo de la libertad,
enalteciendo el color de la esperanza, sino a traves de una pantalla y un teclado.
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Todo es distante y diferente, todo se da en este momento que todavia no existe, 0 ya existio;
se nos da el privilegio de poder re-crear diferentes y, en casos particulares, nuevas
significancias que permiten un diafano estado relativo de la multiculturalidad. Se escribe
con el lenguaje, se escribe con el pensar, se re escribe de forma alterna, la importancia
descriptiva del camino, sus santos y muertos, nifios sin aliento y procesiones taciturnas.

Arrastrabamos con nuestros pasos esquirlas de dudas, ambiciosas semillas de pregunta que
debian ser plantadas en la tierra fértil de la memoria y el lenguaje. Junto a los caminos,
moran postillones que cabalgan siempre en la palabra y que engendran historias que
permiten resignificar todo. Se resignifica el arbol, el sendero y la bruma que a lo lejos se
forma en la carreta por unas cuantas yeguas. Bastard que nos encontremos en la lejania de
la razon pura y ldgica, pues ésta no nos dejaria charlar con la muerte ni con ceramicas o
esculturas talladas en madera barnizadas con forma virginal que merodean el camino;
ademas, esa razon ldgica haria un ruido siniestro que pondria en momento estatico todo
juego con lo aparente irreal o inerte.

Era necesario encontrarnos con alguien, méas que por evitar la soledad, para adentrarnos en
la intimidad del camino y sus actores principales. Pasa que cuando lo inusual se apodera de
la linealidad vivida, se convierte en necesidad contarlo, como cuando en la mafana el café
toma un leve sabor inusual o si dentro del zapato incomoda alguna piedra que punza el
caminar; esa pausa provoca una conciencia, un ‘“estamos vivos”. En ese andar nos
alcanzamos a topar con don Florentino?, y fue nuestra pausa para tomar conciencia, y es
que “cualquier pretexto es bueno para interrumpir la marcha”?. Tomando un desvio por un
camino, aparentemente principal, llegamos a una casa risuefia por sonidos infantiles; con el
desorden atipico citadino, procuramos un encuentro con don Florentino. Llevaba zapatos
empolvados. El frio caracteristico de esos lugares nos incit6 a que pasaramos el umbral de
la casa. Llegamos, al parecer, a un cuarto donde arruman la hierba, nos acomodamos como
mejor nos parecid y la palabra no dio espera.

La memoria ha permitido una experiencia intima, seguimos encontrandonos con la palabra
y viajamos a, tal vez, regafos, diciendo y proclamando una viva condicién abierta a las
tradiciones culturales: “por eso yo les digo a mis nietas que tengan mas cuidado para lo de
uno; después, con el tiempo, lo buscan, todo va cambiando. Antes era bonito y era a lo bien,
ahora va cambiando, ahora todo es distinto”.

El aroma afanoso por la tranquilidad de lefia se nota, o por lo menos eso nos dicen nuestros
sentidos, porque charlamos bajo la tranquilidad de la antitesis citadina. Entramos a caminar
con la memoria, trasladando su tiempo al espacio de su experiencia. Y llevados con el
Lenguaje, en esa habitacion ya no éramos tres, ni tampoco estdbamos ahi, nos empujaba

2L Don Florentino, morador del territorio de Obonuco.
22 pAZ, Octavio. Todos Santos, dia de muertos. En: El laberinto de la soledad. México: Fondo de cultura
econdmica, 2005, p. 47.
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cada soplo de don Florentino a un espacio distinto, a un camino viejo y nuevo, se empezaba
a dibujar la silueta de alguien, no lo reconociamos al principio, ya éramos cuatro. Don
Florentino nos presenta al padre Cornillo, un padre que glorificaba a Dios en una iglesia
grande y que en sus manos tenia algo asi como el don de otorgar el permiso de procesion de
santos por los caminos, para consagrarlos y protegerlos.

En esa época, andabamos mas o menos por el afio sesenta, el padre en su caballo pasea su
mirada y su vestimenta aseguraba su poder. De mano firme, pero con bondadoso corazén,
el padre visita y saluda a los habitantes vecinos o hermanos del pueblo, venia por un
camino viejo. Ausentes por momentos en el presente, se mira al padre orgulloso de su
vocacion, andando por estos lares, proclamando la llegada de lo sagrado.

Entendiamos por momentos que lo sagrado, reflejado en el camino, muestra la relevante
intimidad que permite el acercamiento del hombre con lo espiritual. Asi es cuando, a partir
de la religiosidad, la manifestacion de lo sacro emerge de la colectividad y en sincronia con
la realidad permite un elaborado ritual de movimiento del santo hacia las casas; caso
especifico, el ritual del permiso que se debe obtener del pueblo de Obonuco para lograr asi
una comunién que posibilite la llegada de lo sagrado a lugares que necesitan el don del
milagro. La palabra se torna milagrosa, el espacio con el humo de lo santo cubre todo
espacio de escepticismo y permite una homogeneidad con lo sagrado. El lenguaje empieza
a tornarse mistico y la palabra se resignifica a medida que se la posee.

Hay mucha gente alrededor del padre; don Florentino nos dice que hay personas de la Junta
que anhelan, en tono desesperado, un permiso para que la Virgen camine y se siente a
tomar un agua de panela en las casas. Se le escucha al padre dar aprobacién y la Virgen
empieza a respirar; el polvo le penetra en los 0jos y sus vestimentas finas tornan con leves
manchas de llanto. A mitad del camino, la Virgen nota la otra cara de la realidad: la
realidad. Ya no hay santos alrededor de ella sino mortales que susurran el milagro que
desean. No hay plegarias silenciosas, pero si cuchicheos preguntando de quién va a ser el
primero en convencer a la Virgen para que le otorgue la proteccion divina. Ella,
acostumbrada a la quietud, se marea en ese andar, en ese contoneo de aqui para alla, pues la
Ilevan en una especie de plataforma sagrada que tiene bastones largos y horizontales, que
descansan en los hombros de los hombres méas devotos. La Virgen que inmaculada en la
iglesia se cubre de viento y frio, siente frio, siente, empieza a mirar lo real.

Advertiamos que no importaban los caminos, si eran buenos o malos, la hierofania debia
darse y acariciar los rostros de los afligidos. Un camino que, al parecer, es s6lo eso, un
camino, se convierte en el eslabon que permite acariciar el rostro de deidades con dones
curativos y consoladores. Lo cotidiano del camino se trasforma en una realidad consciente,
una realidad con pausas y festejos. EI camino se convierte en un escenario sagrado, cambia
su significado, pero no deja de ser camino.

En ese pasear anocheciendo empiezan a crearse méas siluetas; no eran los sefiores de la
Junta, pues su estatura era pequefia y juguetona. Nos dice don Florentino que en estas
noches la luna brilla mas de lo usual, se la considera noche mala. Miramos hacia arriba y
nos dimos cuenta que estabamos bajo ese influjo “maligno”, pues era una noche demasiado
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clara. En esa procesion, las siluetas se transforman en nifios inquietos que empezaban a
revolotear entre la gente; jugando y llorando, tal vez aucas, dice don Florentino. La Virgen
empieza a posar la vista en los nifios, y con una mirada de regafio, los manda a dormir, pues
no son horas de andar jugando, dice ella, y menos llorando, “el camino es de los vivos”.
Llega la Virgen al pueblo y siente la necesidad de entablar una charla intima con los
habitantes y camina por cada una de las casas, le conviene decirlo en el silencio de la sala.
Cansada de bendecir, les pide a sus ayudantes que la regresen a su altar, necesita tomar aire
santo, necesita sus angeles que la glorifiquen. La Virgen vuelve a dormir esperando un
nuevo grito desconsolado del pueblo. La devuelven por el mismo camino, ahora sin nifios
muertos jugando y con un aire diferente; un aire santo envuelve los caminos.

En este trasegar, en este encuentro con lo diferente, nos topamos con lo religioso en torno al
camino y al andar, pues lo homogéneo, en lo sagrado, no exige una universalidad, ni una
estandarizacion. Presenta lo sagrado, en el camino, unas mellas profundas donde el espacio
denota caracteristicas de diferencia en cualidad. Cada letra resuena como obras sinfonicas y
se crea una fisura en cada pensar.

La experiencia a través del lenguaje de don Florentino nos hace pensar y recordar un
parrafo de Mircea Eliade, en su libro Lo sagrado y lo profano, que escribe: “Para el hombre
religioso el espacio no es homogéneo; presenta roturas, escisiones: hay porciones de
Espacio cualitativamente diferentes de las otras: «No te acerques aqui —dice el Sefior a
Moisés—, quitate el calzado de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es una tierra

santa» (Exodo, I1I, 5). Hay, pues, un espacio sagrado y, por consiguiente, «fuerten™?.

 ELIADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Barcelona: Paidés, 1998, p. 15.
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* *

Estabamos frente a otra rellidad, don Florentino nos vuelve a su casa. Por primera vez, y
naturalmente, sentimos el miedo al oir brotar las risas de nifios, pues habiamos pensado que
nos encontrabamos bajo ese influjo maligno. Pero el miedo no deberia ser, pues esos brotes
de sonidos infantiles ya pertenecian a otra realidad, eran los nietos de don Florentino.

Cada instante tenia su trabajo, el lenguaje nos acercaba a unos setos que dividian lo sagrado
de lo profano. Clavamos la mirada en un aire distinto, nuestro sentir se clavaba en un
espacio libre de la infamia, en otro mundo, un pequefio mundo, un mundo insolito. Lo
insolito nace en el momento en que lo comdn desaparece, la realidad lI6gica y profana de la
linealidad homogénea desaparece, pues empieza a aparecer una piedra al costado de un
camino, de apariencia inerte, que se convierte en lugar sacro que emana bendiciones y
obliga a llevarse la mano a la cabeza, al pecho, al hombro derecho, al izquierdo, en son de
respeto, mientras se pasa frente a ella. Su caracteristica individual acaece en la importancia
de que, en ese lugar, en la memoria de la gente, recaen sucesos relevantes. La bautizaron asi
como se bautiza a un infante; le ponen nombre, le dieron protagonismo, la bautizaron
“Piedra Pintada”.

Figura 16. Piedra Pintada.

“Si se venera a una piedra sagrada es porque es sagrada y no porque sea piedra; la
sacralidad manifestada a través del modo de ser de la piedra es la que revela su verdadera
esencia”?,

No en vano se bautiza una piedra con este nombre, pues nos cuenta que en esta piedra
“habia descansado la Virgen”, su esencia sagrada y su contacto con la piedra provoco el
tono de un color que en ella yacia.

2 Ibid., p. 88.
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Habiamos andado por momentos y realidades empolvadas, habiamos sentido el miedo de
los que caminaron por esos espacios, percibimos el olor idilico del amor que permite el
camino con testigos arboreos, caminamos en el laberintico sendero del bosque que permite
el encuentro con lo etéreo y caminamos con préceres de libertad que cabalgaban con
rebeldia y guerrilleros que proclamaban a un rey. Nos devolvimos, y no por el mismo
camino, sino por uno resignificado. Después de haber andado con la memoria y los sentires
de la gente, gestamos una reinterpretacion, el camino nos lleva, el camino provoca el deseo
del encuentro con lo desconocido, es el vinculo que permite la interaccion con el otro. Nos
alejadbamos, en apariencia, del pueblo, pero llevabamos esquirlas de memorias en nuestro
andar. Supimos que el camino se lo hace andandolo.

“Caminante, no hay camino,
. 2
se hace camino al andar.”?

» MACHADO, Antonio. De cantares. Disponible en Cantares: http://santiago.pellegrinando.it/poesie/
cantares.pdf.
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Trasegando bajo las nubes adornando el cielo y los ramajes inquietos, liberados del ruido
citadino, nos entregamos por completo a compenetrarnos con la naturaleza y, ante nuestros
0jos, una serpiente inquieta se dibuja al portal de entrada consintiendo el caminar con
espiritus juveniles y libres de estudiantes. Llegamos hasta el encuentro con el otro. Lo
significativo no era mas que lo sencillo, la palabra desinteresada que nos brindaban los
mayores, llevandonos hasta momentos y lugares por medio de la palabra melodiosa y clara,
que se encontraba como un tesoro en la mente Itcida de ellos. Esa palabra nos permitié el
intercambio entre la sabiduria de los afios y la juventud deseosa de impregnarse y viajar al
pasado, hacia nuestra propia historia, por medio del lenguaje, pues la forma de leer los
caminos era a través de la memoria. Llevandonos a una resignificacion en compafiia, al
repensar el camino entendiamos que, muy lejos de obtener su importancia en su “simple”
trazado, era un escenario de multiplicidades, teniendo la capacidad de transformarse,
convirtiéndose en el secuaz de las tardes de juego, de espiritus inocentes, complices de
enamorados que caminaban con corazén joven y ardiente, tifiendo el aire con aroma idilico,
al igual que en tiempo de peregrinacion adquieren un caracter sacro para los fieles y
compafiero de caminantes que terminaban sus arduas jornadas de trabajo. Es asi como en él
se grabaron innumerables historias, ilusiones, afioranzas, ausencias y nostalgias, que se
recalcan en los caminos cuando las palabras de los mayores y de los libros cobran
existencia propia.

La fotografia, como una herramienta mas del lenguaje, permitié captar instantes relevantes
donde el camino contaba historias: “Lo que la fotografia reproduce al infinito, inicamente
ha tenido lugar una sola vez: la fotografia repite mecanicamente lo que nunca mas podra
repetirse existencialmente™?®. Retratos que, lejos de ser bonitos, contaban experiencias,
causando en el espectador una herida emocional generada por ese instante perpetuado a la
eternidad. Asi, aprendiendo a reconocer desde la obra de Roland Barthes, se intenta llegar
hasta el proposito de la fotografia, Ilamado: EI Puctum.

“EI Puctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima,
me punza)”27.La obra fotogréfica es aquella que nos permitio captar instantes de tiempo que
queriamos perpetuar hasta el pasar de los dias. Este viaje, a través de recuadros pausados en
el tiempo, cuenta historias en la experiencia de ese sentir en el camino.

% BARTHES, Roland. La cdmara licida. Barcelona: Paidds, 2010, p. 31.
27 e
Ibid.
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Figura 17. ;A qué juegas?

“Niflo, feliz atn, de amores lleno,
Dormitaba con aire descuidado
Ayer no mas sobre el materno seno.”?®

En la intemperie de la realidad, estrepitosos pasos yacen en los caminos que condensan una
danza de ir y venir jugando a ser real. EI camino, acompafiando unas botas de caucho,
recrea la certeza de los pasos que, reales en la conciencia de quien firma con sus huellas, se
aglomeran en una accion inevitable.

8 SANTOS CHOCANO, Op. cit., p. 79.
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Figura 18. Y tus manos?

“Paisajes de la ruta de la vida mas que de la superficie de la
tierra.

Paisajes del tiempo que fluyen lentamente, casi inmovil,
que fluye hacia atras.”?

Se escucha un susurro oxidado al lado del camino. El olvido crea y destruye, crea nostalgia
y destruye historias. Las manos, que en algun momento apretujaron una vida, dejaron
marcas e instantes en objetos oxidados que hacen parte del absoluto real del camino.

» pPAZ, Octavio. Obra poética I1. México: Fondo de cultura econémica, 2004, p. 365.
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Figura 19. ;Qué cuidas?

“Por los espacios gira la doncella.
Nubes errantes, torbellinos, aire.”*

La hierofania resulta casi indispensable para limpiar el camino. Se dice y se escucha que,
en algin momento, una figura virginal anduvo cansada y polvorienta para poder salvar a los
caminantes de travesuras infantiles. Se ha olvidado hacerla caminar, pues le resulta
imposible andar con su parélisis (aparente, momentanea) y volver a empolvarse en los
seductores y graciles caminos que engalanan los frentes de las casas.

%0 pAZ, Octavio. Libertad bajo palabra. México: Fondo de cultura econdmica, 1990, p. 103.
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Figura 20. ;Se escucha?

“A ver, viejo camino taciturno...
Cuéntame ahora tu congoja. Dime
De tus hondos pesares, sensitivo,
Que yo soy taciturno y sensitivo.”*"

Es la quietud natural protagonista de la calma humana. Cae una hoja de un arbol y la tierra
brama; se mueve la nube en direccion contraria a su natural caminar, la tierra brama. Se
reacomoda la tierra, pues el cansancio no le es agradable; voltea sus pieles llenas de rocas y
piedras; mientras caminan, lagrimas empiezan a brotar de los humanos.

' BARBA JACOB, Porfirio. Obras completas. Medellin: Montoya, 1962, p. 310.
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Figura 21. ;{Quién grita?

“Desembocamos al silencio

en donde los silencios enmudecen”®?.

Ruido en el silencio. El ruido de los pasos recalca el silencio aniquilante, la nostalgia de
una ausencia: perfumes, melodias abandonadas y vidas pasadas, danzan en el aire. A pesar
de la soledad, la ausencia grita con fuerza, afiorando la presencia de aquel hombre de
cabellos blancos cuyo ultimo tiempo transcurrid sentado en el sillon, con vista al largo
camino, contemplando la fugacidad del existir.

2 pAZ, Op. cit., p. 41.

66



S D SN X

ke WESE

Figura 22. ;Estar? ¢No estar?

“No es demas que el volcan
proteste, y brame, y salte de su
asiento.”™

Se pregunta el caminante ¢;qué llevar en la espalda: madera, juguetes 0 memoria?

Se anda con nidos desarmados y brotes de sudor en las frentes. EI caminante prende la
voluntad, pues lo tragico lo obliga a hablar con el camino. Mientras andan, camino y
caminante endulzan lo reciproco entre dulce y tragico. Se aleja del calor insoportable y
mortal de un amigo robusto para encontrar alivio en el agotamiento de caminar, pues se
camina para vivir.

% SANTOS Chocano, José. Op.Cit., 1954. p. 207.
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Figura 23. ;Y los juguetes?

“Olvidan luz y amor y goce y pena,

y la trisca pueril en los senderos,
donde se imprime en la menuda arena
el tibio rastro de sus pies ligeros.”**

Risas y lagrimas abandonadas en el sendero secuaz de la infancia; ojos puros y almas
armoniosas afirman la sencillez de la felicidad; tardes de juego y travesuras se grabaron en
este polvoriento camino; cuchicheos y carcajadas tienen sonoridad hasta nuestro instante,

pues aln bailan en el aire y nosotros escuchamos.

% BARBA JACOB, Op. cit., p. 222.
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Figura 24. ;Y latristeza?

“Toda la noche
senti que el viento hablaba,
sin palabras.”®

A espaldas, ladrillos y tejas en desorden rezongan; desacomodados, se arruman en un
espacio que les pertenece y, recostados al costado del camino, descansan en protesta. La
ventana no quiso ser mas ventana y la casa hace muecas como nifio sin dientes. El
compadrazgo hace que las muecas Yy las sediciones de ladrillos y tejas queden en el olvido.

%> OSPINA, William. Aurelio Arturo. Bogota: Procultura, 1990, p. 60.
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Figura 25. ¢ Has visto el viento?

“¢Quién ha visto el viento?
Ni ta ni yo.

Pero cuando los éarboles se
inclinan esta pasando el
viento.”*

Desenvainando en el camino una humilde herramienta para rehacer el orden, la humilde
dofia, trepada en la azotea de una vieja escalera, trasquila las patillas del camino para que el
otro ande tranquilo, pues la noche, que yace en el pasado, dejé en los 0jos una pena que
vuela en el aire, pena que intenta mitigarse con el tesén y el machete del abandonado.
Compafiera del camino, organiza en la perdida maleza, a pulso de fuerza y cansancio, un
buen paisaje para alimentar ojos del caminante perplejo o quiza para que no caiga en la
cabeza de un hombre mal intencionado la rama de un pequefio arbol.

% Ibid., p. 28-29.
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Figura 26. ;Quién pasa?

“Ave de paso,

fugaz viajera desconocida:

fué sélo un suefio, sélo un capricho, s6lo un acaso;
durd un instante, de los que llenan toda la vida.”*’

En instantes de percepcion se acumulan miradas y cansancio de una cultura que merodea el
camino con Kilos en la espalda; es perceptible, aunque en apariencia, la fatiga de cuerpo del
encuentro, ya con el hogar, ya con su trabajo. Camino y trabajo.

¥ SANTOS CHOCANO, Op. cit., p. 484.
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Figura 27. ; Aln se escuchan las risas?

“Los nifios son tranquilos y suaves:
trino de noche, lampo de la aurora
sus risas puras y sus 0jos graves”>".

Los péajaros mudos, los ramajes mudos, las nubes ligeras y el eco de vidas que quedaron
atras, la inmensidad de un templo reducido a un pequefio espacio cuadrado, dos nifias
detenidas en un instante casi perfecto, nifiez alegre, ilusiones y tristezas dormidas en el
tiempo. Al mirar atras, notamos lo efimero de la existencia; aun asi, nacen, en este silencio
y ausencia, las memorias de vidas pasadas, gritando la presencia de lo que fue.

8 BARBA JACOB, Op. cit., p. 222.
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Figura 28. ¢ Dualidad?

“El camino sin nombre, sin nadie, fluye entre pefias desgastadas.”*

Antes y ahora, al parecer dos momentos o categorias del tiempo que no pueden permanecer
juntas. Lo estdn. Dureza y desmoronamiento, complemento de un todo que acerca a
contemplar la existencia desde el momento preciso cuando se camina por aires tensos. Se
tienden la mano, lo uno con lo otro; pareciese que son inseparables, el todo y sus partes.
Punto cero: desmoronado y duro. Se complementan hasta ser uno.

¥ pAZ, Op. cit., 2004, p. 152.
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Figura 29. ;Qué cuentas, camino?

., . . J A4
“La casa es un cuerpo de imagenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad.”*

El camino cuenta la tristeza y desolacion de sus caminantes. El exilio, tras el rugir de una
ardiente e imponente montafia, nos hace entender lo fugaz que puede ser un instante. jTU,
camino que conviertes y desconviertes la esperanza de los que anhelan perdurar su existir!

“ BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2000, p. 37.
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Figura 30. Dualidad. Fotografia estudiante Daniela Jojoa Rosero.

“Hace aproximadamente cincuenta afios, esta carretera era un camino muy angosto, donde
solo podia pasar una persona o un animal, como, por ejemplo, un caballo; este camino
pasaba por medio de sembrados y alrededor se miraba muy pocas casas, por eso era
Ilamado camino de herradura, que significa camino pequefio y angosto.”

Estudiante: Héctor Achicanoy.

Bajo cielos ladinos, arboles pueriles y nada mas que un largo camino, ante nuestros 0jos,
Ilamado: Sector Santander. Nos encontramos con la palabra del mayor, rostro borroso,
palabras claras y sonoras. En compafia de los estudiantes, recorrimos este camino y
Ilegamos hasta un pasado que se encontraba nitido en la memoria de los mayores y nos
Ilevaria hasta un general amante de la libertad, recorriendo este camino, vanidoso y galante
sobre un Palomo, custodiado por su ejército republicano, pregonando independencia, pues
afirman que aun en las noches se escucha el galopar de caballos. Las palabras de los
mayores cobran existencia propia, llevandonos a lugares y sucesos de la historia opacados
por el transcurrir de los dias, pero que vuelven a cobrar protagonismo a través del lenguaje.
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Figura 31. ;Y el caballo? Fotografia estudiante Héctor Achicanoy.

“Este camino también pertenecia a los Caminos Reales de Colombia; por éste pasaba la
realeza espafiola con sus acompafiantes hacia Guayaquil, que era el punto de entrada y
salida de mercancia que los espafioles necesitaban o enviaban.”

Estudiante: Gustavo Achicanoy.

Un camino, empolvado y agrietado por el tiempo, nos cuenta las desolaciones, ilusiones y
alegrias que se dibujaron en el ayer, huellas que dejaron las vidas pasadas, arduos dias de
trabajo, carretas que hoy reposan sin vida al filo del camino y que avivan la presencia de los
que ya no estan, tardes infantiles correteando con las almas puras y animos inocentes, el
andar de ejércitos inmortales, sedientos de independencia, instantes grabados en este
camino que yace hasta nuestros dias siendo el secuaz y el testigo de innumerables sucesos.
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Figura 32. Zigzag. Fotografia estudiante: Diana Mercedes Cortés.

“Es un Camino Real, por el cual se transportaba mucha informacion sobre la gran
diversidad histérica, natural y cultural de diferentes territorios; ademas de transportar
informacién, también se transportaban alimentos, lo cual en ese entonces se llamaba
trueque, que era intercambiar alimentos que se cosechaban en diferentes sitios.”

Estudiante: Jests Hernan Achicanoy.

Bajo el azul palido que nos brindaba el azar de la naturaleza y los follajes que le hacian una
venia al viento, pudimos divisar una serpiente que abria su paso en la enorme y galante
montafia, recorriendo los verdes prados, abrazando a la puerta de entrada en su zigzagueo
gue nos permitia trasegar, a la vez que nuestras ideas de juventud se hacian libres; lejos de
las murallas nos encontrdbamos nosotros mismos. Sin darnos cuenta, el camino ya no era
un simple trazado, sino la posibilidad de crear una resignificacion, no como lo inerte, sino
como escenario unico de lo diverso.
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CONCLUSIONES

Se realizan, también, construcciones de caminos para impulsar el buen gobierno, con el
fin de incrementar las riquezas. Y es que la construccién de caminos permite una
comercializacion de mercancias; junto a esto, el conocimiento de las plantas y su
caracterizacion, produciendo en la elite criolla, ya que ellos eran los que poseian el
criterio para renombrar las plantas, una jerarquizacion e importancia cultural sobre los
demas. A esto se le suma la fuerza del trabajo, pues, utilizando manos de obra indigena,
ayudaron a construir los caminos que posibilitaron el mejor comercio y el mejor
desplazamiento de tropas militares. De igual importancia, el abrir caminos fue de
manera necesaria, debido a que la cartografia era utilizada como una relacién entre la
ciencia y la politica; conociendo el entorno se establecen vinculos que ayudaron a
incrementar el dominio espafiol, vinculos que incrementen la riqueza y el poder.

La necesidad de investigar por la importancia de los caminos recae en su aparente
obviedad por comprenderlos, pues, méas alla de su simple trazado, se reconocio una serie
de aspectos que los convierten en esenciales en la vida de los pueblos e intercambio de
culturas, fortaleciendo asi la economia, como también el aliado de victorias y causante
de derrotas en estrategias militares, teniendo clara relevancia en los aspectos politicos y
no podemos olvidar su importancia en tiempo santo, transformandose en un camino
peregrino y digno de respeto por los fieles. Fue asi como se recalc6 una serie de
multiplicidades teniendo en cuenta que el camino posibilit6 y posibilita la comunicacion
entre culturas cercanas y lejanas convirtiéndose en el vinculo que permite lo econdémico,
politico y religioso.

Desde el didlogo con el otro y el relato literario, se construyd una nueva interpretacion
del camino, visto no como un camino inerte, sino como el escenario en el que se recrea
un sinnimero de vivencias, que son parte del sentir y pensar de los mayores; de esta
manera, se repenso, posibilitando asi su resignificacion.

Se logrd, con los estudiantes del grado 11 de la Institucion Educativa Municipal
Obonuco, a partir del encuentro con la fotografia, textos y experiencias fuera del salon
de clases, una interpretacion y resignificacion del territorio de Obonuco; en
particularidad, se logré releer y re escribir el camino a partir del lenguaje del otro, del
mayor, del rostro que se desdibuja en la creacion del lenguaje.

Se logro reconocer, también, que, por medio de la fotografia, también se podian crear
historias cargadas con sentimiento y subjetividad, moviendo al sentir de quien mira la
fotografia; de igual forma, el objetivo se cumplié al proponer una escritura diferente
para re-escribir el contexto y, a partir de esto, una apropiacion y reivindicacion del
entorno donde nos encontramos, provocando un aduefiamiento territorial basado en el
respeto y la reciprocidad, pues se entendio que el profesor también puede aprender de
los estudiantes y los estudiantes no sélo aprenden del profesor, sino de sus mayores.
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