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RESUMEN

Este trabajo se basa en la utilizacion de relatos de vida; desde las realidades particulares de
individuos comunes y corrientes de la ciudad de San Juan de Pasto, su memoria
significativa e individual ha permitido la creacion de algunos textos de caracter narrativo,
con aspiraciones literarias. Al tener en cuenta el quehacer del docente dentro del aula de
clase, se busca la préactica del ejercicio escritor inmersa en su formacion como docente de
Lengua castellana y Literatura, para lo cual se presentan diferentes teorias relacionadas,
tanto con el proceso de investigacion, como con el ejercicio de produccion. Se muestran, en
seguida, las diferentes narraciones, producto de los relatos de vida y de las diferentes
herramientas literarias e imaginativas de las que se vale el ejercicio escritor. Finalmente, se
anexan las ideas obtenidas a partir de una reflexion sobre el proceso, orientadas al aporte
pedagdgico de un docente en formacion.

Palabras clave:

Formacion docente, historia, memoria, narracion, relato.
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ABSTRACT

This work is based on the use of life stories; his significant and individual memory, from
the particular realities of ordinary individuals from the city of San Juan de Pasto, has

allowed the creation of some texts of a narrative nature, with literary aspirations.

From the work of the teacher in the classroom, the work of the writer exercise immersed in
their training as a teacher of Spanish Language and Literature is sought, for which different
theories, related to both the research process and the production exercise, they are
presented. Then, the different narrations, product of life stories and the different literary and

imaginative tools used by the writer, are shown.

Finally, the ideas obtained from a reflection on the process, oriented to the pedagogical

contribution of a teacher in training, are included.

Keywords: Memory, narration, story, tale, teacher training.



CONTENIDO

Introduccion

1. Aspectos generales del Proyecto
1.1 Descripcion del problema

1.2 Formulacién del problema

1.3 Preguntas orientadoras

1.4 Objetivos

1.5 Justificacion

2. Marco referencial
2.1 Antecedentes

2.2 Marco tedrico
2.3 Marco contextual

3. Metodologia

3.1 Paradigma de investigacion

3.2 Métodos, tipos y enfoques de la investigacion

3.3 Enfoque de investigacion

3.3 Técnicas e instrumentos de acopio de informacién
4. Testigos del relato

5. Reflexion

Bibliografia

TESTIGOS DEL RELATO ix

Pag.

11
13
13
14
14
14
15

17
17
19
24

26
26
27
27
30
32
96

100



TESTIGOS DEL RELATO x

LISTA DE FIGURAS

Pag.
Figura 1. Pixel2013 42
Figura 2. Darksoulsl 55
Figura 3. Brown gooden tree 61

Figura 4. Dos muchachas caminando 75



TESTIGOS DEL RELATO 11

INTRODUCCION

Este trabajo pretende utilizar relatos de vida, con el objetivo de visualizar su
aprovechamiento en el proceso de formacion narrativa de los estudiantes de Lengua
castellana y Literatura. Al tomar en cuenta que el ejercicio docente se basa, entre otros, en
la capacidad de narrar, de relatar hechos cotidianos y llevarlos al aula, se pretende registrar
ese sentido de apropiacion por la lectura y la escritura, como héabito docente. De igual
forma, se plantea la importancia de los relatos como apertura para el conocimiento, a partir
de la recoleccién de algunas memorias, experiencias 0 sucesos acontecidos a personas
corrientes, del comin y moradores de la ciudad de San Juan de Pasto, con los que, luego,
se realiza un proceso de creacion, con aspiraciones literarias, en el que se pone en practica
el ejercicio narrativo; en una Ultima parte de este trabajo, y de gran importancia, se
reflexiona sobre algunos de los logros resultantes de esta investigacion y su aporte a los
procesos pedagogicos de esta area de estudio.

Testigos del relato consta de dos partes complementarias entre si; en la primera, se
incluyen algunas de las teorias que sustentan este trabajo y la metodologia que guia el
rumbo de la investigacion; en la segunda parte, se presentan las historias resultantes de la
apropiacion de los relatos de vida.

Dentro del tema de investigacion, relacionado con relatos de vida, se ha optado por el
enfoque de investigacion cualitativa, ya que brinda directrices relacionadas con los
objetivos propuestos para este trabajo, relacionado con un hecho de contacto social, desde
el punto de vista de la conducta humana y como estos diferentes aspectos apuntan a
procesos formativos en el &mbito de la formacion docente y la creacion literaria.

La aplicacién de esta propuesta aborda la reconstruccion de un relato de vida, para
obtener un producto literario mediante la narracién, en el que la historia oral y la memoria
de los investigados se establece como fuente de inspiracion e hilo conductor; este es el
momento pleno en el que el trabajo de investigacion adquiere un sentido total, puesto que
se entabla un dialogo en el que el nuevo significado es el producto literario,

complementado con la vision artistica e imaginativa del investigador.
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Para finalizar, se presentan las reflexiones propias de la experiencia investigativa y los
aportes que plantea al proceso de formacion como docentes, que sirven para enfrentar la
labor de ensefianza de la lengua y de su arte, mediante la literatura; de igual forma, la
memoria investigativa es un aporte con miras al mejoramiento de la calidad académica,
proyectada tanto en las experiencias de docentes como de los procesos investigativos y su
probable aplicabilidad en el aula.
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1. ASPECTOS GENERALES DEL PROYECTO

En esta primera parte, se presentan las caracteristicas de la problematica, los hechos y los

acontecimientos que motivan al abordaje de este tema de investigacion especifico.

1.1 Descripcion del problema

En medio del proceso de formacién del docente, se adquieren conocimientos tedricos que
estructuran su quehacer diario, el que, en un sentido practico, se basa en una continua
renovacion de historias, narraciones y relatos. La experiencia en las aulas indica que la
teoria no es suficiente, puesto que se requiere una forma particular de expresarse, un
acercamiento al entorno real, un ejercicio de decodificacion para lograr contextualizar, todo
con el objetivo de llamar la atencidn de la clase; asi, el docente ha ido perdiendo el interés
por motivar a sus estudiantes a través de la narracién, para contextualizar los conocimientos

e interiorizarlos de una manera vivencial.

Por tanto, cuando no se cuenta con suficientes narraciones reales o contextuales que
sirvieran de referente pedagogico, los procesos de aprendizaje se perciben débiles y esto se
evidencia en la adquisicion de conocimiento; estos procesos le exigen al profesor extraer,
de su memoria, no solo conocimientos tedricos, sino, también, conocimientos
experienciales, anecdoticos, relatos que sirvieran como un contexto real, como referente y

que entrarian a operar como una de las materias primas del aprendizaje.

Por otro lado, los referentes comunicativos que implican relaciones interpersonales
pierden valor, en la medida en que no se tiene la voz del otro; el negar la posibilidad de
escuchar es, también, la negacion para crear nuevas experiencias y, al tener en cuenta que
dar a conocer un acontecimiento o suceso hace parte de la vida cotidiana, se requiere buscar
y registrar relatos de vida como una forma de expresion convencional, donde es posible
darle unos significados a la memoria, valorar las experiencias particulares y registrar y
presentar a unos actores sociales que han estado sumidos o podrian quedar sumidos en un

posible anonimato.
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Se debe estar seguros que si un relato de vida lo lee o lo oye la comunidad
educativa, el legado de diferentes personas va a promover o a recobrar valor a través de la
significacion que cada lector u oyente abstrajera; por ende, es posible que, a través de la
conformacién de un corpus de relatos que se pudiera utilizar en algin momento de la
préactica pedagdgica y profesional como herramienta, se llegase a enriquecer la mediacion
del aprendizaje.

1.1 Formulacion del problema

¢Como utilizar unos relatos de vida para fortalecer la formacién narrativa de un profesor de

lengua castellana y literatura?

1.2 Preguntas orientadoras

¢De que forma los relatos de vida permiten acercar al aula diferentes realidades

contextualizadas?
¢Por qué la narracién es una herramienta que forma parte del encuentro pedagogico?

¢Como escribir una narracion a partir de relatos de vida en el quehacer del docente en el

aula de clase?

1.3 Objetivos

A partir del planteamiento del problema y de las preguntas orientadoras de este trabajo

investigativo, se proyectan los siguientes objetivos:

1.3.1 Objetivo general

Utilizar unos relatos de vida para fortalecer la formacién del desempefio narrativo del

profesor de lengua castellana y literatura.



TESTIGOS DEL RELATO 15

1.3.2 Objetivos especificos

— Recuperar y registrar algunos de los relatos de vida, como un recurso de apoyo para el
quehacer docente.
— Construir unos textos, con aspiraciones literarias, a partir de algunos relatos de vida.

— Elaborar un informe de investigacion.

1.4 Justificacion

Al pensar en reconocer la potencialidad narrativa de los relatos de vida, se asume que
pueden servir de herramienta de formacion integral en el amplio bagaje histérico y cultural
que debe tener un docente en su discurso pedagogico, puesto que el llegar a asumirse como
educador implica la aceptacion y el desempefio de unos roles definidos y unas funciones
que se hallan en la base de esta profesidn, al ser la accion mixta de ejercitarse en la
capacidad de relacionarse y en la aplicacion de algunos de los conocimientos adquiridos, tal
como es el caso de los procesos narrativos; para ello, se pretende utilizar relatos de la
cotidianidad, de personas que nutrieran con su experiencia esta futura profesion y poder
reconocer que el conocimiento no solo se encuentra en los libros, lo que, segin los
investigadores, es una incoherencia entre una formacion tedrica y el ejercicio profesional,
ya que el saber se puede encontrar y aprender en la vida y a partir de algunas de las

experiencias de vida de otros.

Por ello, en esta investigacion, surge la necesidad de buscar y registrar algunos de
los recursos de apoyo para el quehacer docente, por medio de los relatos de vida; por tanto,
amerita valorar algunas de las experiencias vividas por algunos de los actores sociales
(incAgnitos, de alguna forma) para que tuvieran la posibilidad de aportar a la construccion
de conocimiento y que su voz, también, fuese productora y difusora de un saber pedagdgico

y de elementos que permitieran la construccion de una identidad.

Las personas que forman parte de esta investigacion son generadores de
controversia, inspiradores de relato, lo que permite a los lectores evocar y tener acceso a la
memoria de otros, pues esto es lo que llega a poner en contacto con algunas reflexiones que

permitan llegar a considerar a las personas como miembros de un colectivo social. Asi,
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entonces, buscar y registrar otras actividades cotidianas portadoras de conocimiento
empirico, como forjadoras de lazos afectivos, que comprometan, en realidad, el rol de un

verdadero acto comunicativo.

Con la busqueda y el registro de algunos relatos de vida, se pretende llevar a cabo,
en parte, la escucha y registro por escrito de algunas de las vivencias de los relatores, que
pueden definirse como una mezcla de triunfos, de fracasos, de visiones y de percepciones
sobre la vida, puesto que la particularidad de los protagonistas enriquece la variedad de

temas que incitan a la reflexion.

Esta investigacion ofrece la posibilidad de reconocer la importancia de un tema que
poco se ha abordado dentro del campo universitario y, a su vez, va a permitir reflexionar
sobre la posibilidad de utilizar los relatos de vida para recuperar algunas practicas que se
han perdido o tienden a desaparecer; de la misma manera, restablecer el pacto social roto de
relacionarse a través de la interaccién y nutrir el bagaje historico y cultural que debe tener
un docente dentro del discurso de la sociedad de aprendizaje, en la que se encuentra o

intenta incluirse.
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2. MARCO REFERENCIAL

A continuacion, se presenta una serie de argumentos que respaldan y soportan este trabajo
investigativo. Unos antecedentes, donde se describen algunos trabajos investigativos
anteriores, que evidencian que la construccion de relatos es un medio efectivo para el
acopio y registro de una tradicion y el reconocimiento de la historia, a la vez que se muestra
como un medio en la formacion del profesor de Lengua Castellana y Literatura. En el
Marco tedrico, se exponen algunos planteamientos conceptuales fundamentales para el
abordaje del problema a investigar y un marco contextual que permite un acercamiento al

entorno donde se desarrolla.

2.1 Antecedentes

Abordar esta investigacion, que toca con las propias historias y enfrenta a la casualidad de
las personas entrevistadas, pertenecientes a contextos particulares que sobrepasan los
propios limites, para ponerlos a dialogar con las experiencias, requiere una vision mucho
mas amplia, que acercase a otros horizontes, que enriqueciera las reflexiones que
acomparian a los investigadores y las que se espera encontrar a partir del desarrollo de este
estudio. Por ello, es necesario efectuar una busqueda particular de trabajos que abordasen el
relato de vida como una posibilidad para formarse como profesor de Lengua castellana y

Literatura.

Figueroa Garcia (2005) ), en su trabajo investigativo, presentado a la Universidad de
Narifio, para optar el titulo de Licenciado en Filosofia y Letras, Al son de la marimba en
Ricaurte, se teje la historia de vida de don Pedro Alvarez, desarrolla una propuesta con un
componente tematico literario, en el que se identifica la historia de vida de don Pedro y su
marimba como fuente importante para la construccion de historia y recuperacion de la
riqueza cultural, lo que aporta elementos al lector, de tipo histérico, de tipo humano y

anecdotico sobre esta persona.
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Miranda Riascos (2012), en su trabajo, presentado a la Universidad de Narifio, para
optar el titulo de Licenciado en Filosofia y Letras, Memorias familiares, presenta, en torno
a las canciones del compositor Pablo Emilio Riascos Riafio, la narracion de la historia de
vida de una familia narifiense que, a partir de la conversacion, la fiesta, la poesia, el cuento
y la leyenda, ponen de manifiesto una ética y una estética en la construccion de la memoria

y del testimonio de esa primera morada.

Chambo Ruiz (2012), en su propuesta presentada para optar el titulo de Maestria en
Ciencias de la educacion de la Universidad de la Amazonia, El uso de los relatos
autobiograficos para el desarrollo de la produccién escrita en EPJA de la Institucion
Educativa Jesus Maria Aguirre Charry—Aipe— Huila, plantea como objetivo la valoracion
de la incidencia del relato autobiografico como medicacion didactica para el desarrollo de
la produccion escrita en estudiantes jovenes y adultos pertenecientes al ciclo lectivo de

educacion integral I11.

Véasquez Zapata y Franco Mejia (2013) proponen, como trabajo para optar el titulo
de Maestria en educacion y desarrollo humano, Identidades profesionales de maestros y
maestras en educacion especial: Tejido de experiencias e historias compartidas, que
plantea interpretar los procesos de maestras y maestros que han vivenciado formas distintas
de asumir sus identidades profesionales en tanto se movilizan y fragmentan ante nuevos
discursos oficiales que imperan en la educacién hoy, con una reflexion sobre la identidad y

el papel de la educacion de personas con discapacidad en Colombia.

Aguirre Garcia-Carpintero y otros (2014), en su trabajo, presentado al
Departamento de Educacion de la Universidad Jaume | (Castellon — Espafia), “Tomar
conciencia de la realidad: una mirada transformadora y formativa de los relatos de vida
como recurso didactico”, dicen que, a veces, se tiende a pensar que s6lo aquellas vidas
destacadas o altamente complejas son las valiosas, las que se deben conocer y de las que se
podria aprender; sin embargo, la misma literatura acaba por mostrar que no es asi, que las
historias de vida se encuentran presentes e inmersas en la cotidianidad, en el dia a dia, pues
todas las personas tienen una historia de vida Unica, particular e irrepetible, que valdria la

pena conocer Y registrar.
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Diaz C. (2010), en su trabajo de grado para obtener el titulo de Licenciada en
trabajo social de la Universidad de Oriente, Nucleo de Sucre (Venezuela), Relatos de vida
de dos familias con nifios autistas. Cumana, Estado Sucre. 2009, propuso, como asunto
central, desarrollar un analisis sobre la dindmica familiar cuando existen miembros autistas;
esta situacion la abordo a partir de la realidad que habian vivido dos familias y al tener en
claro que no eran los protagonistas lo que proveian sus relatos, sino sus familiares, debido a

la incapacidad de los nifios autistas para hacerlo de manera directa.

Estos trabajos aportan algunas experiencias significativas de investigacion que
apoyan este trabajo; esta informacion, junto con el Marco teoérico, que en seguida se

plantea, aportan elementos que coadyuvan y fortalecen el desarrollo de este trabajo.

2.2 Marco teorico

En seguida, se proponen algunas teorias que nutren y sustentan esta propuesta investigativa;
este desarrollo tedrico permitira proponer una determinada metodologia para llevar a cabo

esta investigacion.

2.2.1 Los relatos de vida

Este tipo de relatos de vida forman parte de una de las diversas formas con las que el
lenguaje permite difundir o divulgar unos saberes; en particular, el relato de vida permite la
difusion del deseo de dejar huella, legar algo que quedase detras de la persona que acepta
este desafio y que ese algo proyectase quién se es, con las particularidades, con una propia
vision del mundo, un rastro que identificase su identidad como individuos y como

integrantes activos de una sociedad.

Al respecto, Medina (2000, p. 8), en El relato de vida como testimonio, propone
que: “El relato de vida puede, entonces, caracterizarse como la actualizacion de las
experiencias personales a través de un proceso de apropiacion de lo social, de
mediatizacion de las experiencias en la subjetividad individual y de seleccion de
experiencias para construir una identidad ante la cual se enuncia como Yo, es decir, como

sujeto.” En los relatos, se toma la palabra y se vuelve sonora a la memoria, se apropia de lo
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ya vivido para rearmar una historia Unica y quizds verdadera, valiosa en su propia

existencia.

Asi, el ejercicio de divulgar quién se es o se ha sido requiere de una conciencia
particular que condujera a indagar en la vida e identificar en ella algunos de los aspectos
que se consideran relevantes, claro esta, para si mismo, pero que posiblemente
estructurasen algunos apartes de la historia colectiva, pues, segin Medina (2000), “La
conciencia de narrar la propia historia produce un texto que también es historia, historia
personal, historia interiorizada” (p. 4); es una representacion parcial sobre si mismo, su
memoria y el valor que esta persona le da a su propia existencia, lo que otorga algunos

datos que permitiesen armar esa historia.

Aguirre y otros (2012), aportan al respecto la idea de que el relato de vida le otorga
al lector la posibilidad de acercarse al protagonista de la historia, conocer su entorno social
y cultural y, por ende, entender de un modo mas cercano su recorrido; en consecuencia, la
adquisicion de saber, la comprension de formas de vida cotidianas de entornos proximos.
Las experiencias generan un significado que permite llegar a ser una parte viva de la

colectividad e identificar en ella algunos componentes historicos.

Desde el punto de vista de la investigacion, los relatos de vida hacen parte del
método biogréfico. Para Cornejo y otros (2008), el relato de vida se ha utilizado con
diferentes fines, ya fuese investigativos, de intervencion o como herramienta testimonial;
en las distintas disciplinas que han recurrido al relato de vida, en el sentido de su
utilizacion, se ha llegado a concluir que tiene un caracter instrumental, por lo que se acerca
mas a lo que es una técnica, principalmente relacionada con los principios que orientan su

utilizacion.

Para Ferraroti (1986, citado por Medina, 2000, el relato de vida se relaciona con la
disciplina historica, como todo un relato autobiografico que pone en juego una situacion
social en cuanto incluye al menos a dos personas Yy establece una relacién entre sujetos que
conocen, de donde se puede deducir la importancia de dar valor al relato como herramienta
de analisis social, para reflexionar sobre diversas maneras de vivir las relaciones que surgen

entre personas en diferentes circunstancias y cdmo se desenvuelven los seres humanos en
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determinada situacion; al tener en cuenta el analisis cualitativo del relato, Martin (1995)
sefiala que, respecto al relato de vida, “Se trata de una técnica cualitativa a partir de la cual
un investigador recoge la narracién biografica de un sujeto. El objetivo del relato de vida no
es necesariamente la elaboracién de una historia de vida... sino mas bien sirve como
método para la obtencién de informacion para cualquier tipo de estudio, mas aun el de
contenido cualitativo.” (p. 45)

Por ende, resulta que la historia de vida y el relato de vida se diferencian, en la
medida en que uno contiene al otro; para Pujadas, citado en Martin (1995), “la historia de
vida describe tanto la narrativa vital de una persona recogida por un investigador, como
version elaborada a partir de dicha narrativa, mas el conjunto de registros y entrevistas a
personas del entorno social del sujeto biografiado...; en cambio, el relato de vida se refiere
exclusivamente a la reconstruccién biogréafica. Es decir, la historia de vida engloba al relato
de vida” (p. 47). Entonces, la historia de vida es una investigacion con muchos mas datos
biograficos, pues constituye una historia a partir de esos datos e indaga en el entorno del
investigado; podria decirse que es una construccion mas elaborada; por su parte, el relato de
vida extrae aspectos que se consideran relevantes en la vida de una persona y se narran, en

lo posible, de manera natural.

En este texto, donde se conceptualiza el relato de vida, se puede identificar un
aspecto fundamental: la narracion; por ende, es una parte esencial de esta investigacion, por

ello, a continuacion, se aborda esta tematica.

2.2.2 La narracioén

Los relatos de vida se cuentan y utilizan a la memoria para estructurarse y dar significado a
unos acontecimientos; asi, utilizan a la narracion para difundir una informacion; de la
misma forma, el profesor utiliza, en diversas ocasiones, la narracién para cautivar al
estudiante, para contar sus propias experiencias o las experiencias de otros; la utilizacion de
determinada expresion, la organizacion de las ideas de su relato resulta el gancho que le

permitird inquietar, despertar la curiosidad en el otro, lo que va a facilitar el logro de una



TESTIGOS DEL RELATO 22

sensibilizacion y la apertura de una conciencia, con la que debe ejercer su labor un

profesional de la educacion.

Segln Sanchez (2007), las formas de expresion constituyen una tipologia de textos
escritos, que se identifican como secuencias textuales y como modelos de textos, donde
cada forma y disposicion de las ideas permite la identificacion de una estructura particular y
un estilo definido y, por ello, se utilizan con un fin determinado; el narrativo, por lo

general, se relaciona con la expresion literaria (p. 333).

El modelo de texto narrativo, que Sanchez propone, se refiere a que “la narracion
trata de contar hechos y sucesos vividos por un personaje dentro de un espacio
determinado” (p. 341). Asi, la narracion presenta algunos elementos caracteristicos, como
unos personajes, que pueden ser protagonistas, antagonistas o secundarios, alrededor de los
cuales gira una trama, que se desarrolla en un tiempo, que puede ser externo o interno, y se
ubica en un lugar determinado. Una parte fundamental de la narracién es el narrador, aquel

que relata la historia, proyecta una perspectiva y lleva el hilo conductor de la narracion.

Los textos narrativos, entre otras cosas, son proyecciones de diversas circunstancias,
de comportamientos, de conflictos emocionales y afectivos e inclusive de su resolucion. Por
lo tanto, este tipo de texto se apropia de la realidad para convertirla en una proyeccion
dibujada, mediante palabras, en un texto. Por esto, las narraciones le permiten al lector, o al
oyente, reconocer, en su fondo, sus propias tramas; identificar, entender y, en fin, reconocer
la realidad planteada en espacios, tiempos y realidades paralelas. La introduccion de lo
cotidiano en las aulas aporta un conocimiento profundo sobre las formas de vida del
entorno préximo; esta practica didactica sirve como punto de encuentro entre las diferentes

culturas, como forma de trabajar la competencia social y la competencia ciudadana.

La narracion de historias en un medio muy valioso; una historia bien relatada puede
infundir el deseo de pasar a la accion, desarrollar la comprensién de diferentes culturas,
difundir y propagar el saber, proporcionar alegria, diversion y entretenimiento. Leer y
escuchar relatos contribuye a entender el mundo y como las personas se relacionan entre

ellas.
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Lo que intenta el relato de vida es dibujar el perfil de lo cotidiano de la vida de una
persona o grupo de personas a lo largo del tiempo; paralelamente, se acenttan los rasgos
sociales y personales, que pueden llegar a ser significativos en ese discurrir personal del
protagonista; es decir, cuando se reunen los distintos relatos relacionados con una misma
vida, se busca identificar aquellas etapas corrientes, naturales, o hechos normativos, que
han conformado esa vida desde la perspectiva del protagonista.

2.2.3 El proceso de escritura (el profesor habla y escribe)

La practica docente hace uso de la palabra, en su manifestacion oral o escrita, para acercar
al estudiante, divulgar, mediar, reconocer, entre otras cosas. A pesar de existir otros
sistemas simbdlicos que se utilizan para lograr objetivos académicos, es la palabra el
recurso didactico mas utilizado desde la antigliedad y que alin mantiene vigencia. Tanto es
asi que la voz y la palabra de un profesor tienen un significado particular para los
individuos y su colectivo; es més, pueden ser el punto de referencia del estudiante, pues,
como lo sefiala Garcia (2002), “la actividad profesional de mediacidn convierte al maestro

en el protagonista activo del aprendizaje de sus alumnos.” (p. 2)

Si bien el educador pretende desarrollar niveles cognitivos especificos en cualquier
area del conocimiento, busca, de forma humana e intrinseca, formar personas que pensasen
con libertad, tal como aparece sefialado en el articulo La préctica docente desde la palabra 'y
la escritura (Ministerio de Educacion Nacional, 2007), cuando se indica que uno de los
objetivos a lograr es: “construir, por medio de la formacion en la escritura y la lectura, un
proceso cognitivo y comunicativo que oriente al individuo (maestro y alumno) en su

desarrollo como pensador” (parr. 3).

Por otro lado, la parte estructural de la profesion docente se divide entre la
capacidad para motivar y saber captar la significatividad de la requieren los alumnos y, por
otro lado, la propia intencion del docente por aprender; como indican Rotstein de Geller y
Bollasina (2010), en Los docentes y la escritura, “Los docentes, desde sus experiencias
personales de escritura, diferencian la escritura grupal de la escritura individual, porque
cuando hablan de “su escritura” hacen referencia a un proceso singular, personal, en

solitario, en ambitos tranquilos y silenciosos”. (p. 66)
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A pesar de ser conscientes de las caracteristicas profesionales de un profesor, se cae
en la monotonia, en la labor facil, en el encasillamiento; el docente pierde paulatinamente la
iniciativa de innovar, de capacitarse, de practicar sus propias sugerencias, pues se limitan a
desempefiar un papel: “La funcién que cumplen los docentes en situaciones de escritura en
el aula es de caracter administrativo y de supervision” (p. 66), sefialan las dos autoras antes

mencionadas.

Finalmente, los procesos orales y escritos, ambos de importancia y trascendencia
social y cultural, implican un cierto grado de conocimiento e incluso una ejercitacion
practica que lleva a la interiorizacion y a la responsabilidad de pensar en otros para poder
compartirse, lo que constituiria el fin ultimo de cualquier produccion oral y escrita, que el
interlocutor, lector o escucha se apropiara de una historia y la convirtiera en aprendizaje;
asi lo sefiala Garcia, (2002):

La necesidad de organizar los conceptos para escribirlos supone un alto grado de
abstraccion y de pensamiento, ausente en parte en el habla y las culturas orales.
Cuando escribimos, pensamos qué decir y vamos fijando los contenidos, lo que
sabemos sobre la tematica del texto, para que elaborandolo con coherencia y
cohesion nuestro futuro lector pueda comprenderlo” (p. 13).

2.3 Marco contextual

Cada persona constituye en si mismo un ser Unico e irrepetible, y en ningin momento se
pretende establecer generalidades en la realizacion del presente estudio, se procura
compartir algunas impresiones de la realidad social y a partir de los significados
particulares que han construido estar dispuestos a convenir con otros y reconstruir la

historia que aparecera entonces como una historia colectiva.

Segun lo antes mencionado, es la ciudad de San Juan de Pasto el lugar de donde se
propondran sujetos y sus relatos para el desarrollo de este proyecto. La ciudad se ubica al
sur occidente del pais; cuenta con 434.488 habitantes, con una temperatura promedio de
13° C.
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A pesar de la riqueza en cuanto a oralidad que presenta la region, los diferentes
influjos extranjeros y la falta de interés en lo colectivo influyen en una progresiva pérdida

de las interacciones a traves del discurso, la oralidad y su escritura.

Esto lleva a que la ciudad de San Juan de Pasto sirviera de escenario para recolectar
un corpus de relatos de vida, seleccionados de manera aleatoria, donde se representara la
poblacion en general, en su heterogeneidad en cuanto a edad, género, ocupaciones y
visiones individuales, que proveen unas caracteristicas particulares de vida, que pudieran

proporcionar reflexiones para la vida, tanto del docente como del estudiante.
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3. METODOLOGIA

A continuacion, se da a conocer el conjunto de ideas y argumentos que contribuyen al
analisis, la explicacion y la orientacion en cuanto a la solucién del problema de

investigacion planteado en este proyecto.
3.1. Paradigma de investigacion

Dentro de los paradigmas de investigacion se encuentra el paradigma postpositivista o
también llamado emergente que, en oposicién al paradigma positivista, busca comprender
un fendmeno y no explicar cdmo se produce, al utilizar unas herramientas que permitan
reconocer e interpretar los saberes propios y particulares de personas o comunidades que
forman parte de multiplicidad de realidades; es decir, existen multiples realidades, al mismo
tiempo que dependen de la persona que las vive y las interpreta. Este paradigma emergente
permite una ampliacion de las formas de construccién del pensamiento, debido a que
plantea que no solo existe una explicacion basada en la relacion en causa y efecto, sino que

pueden intervenir multiples variables para explicar una realidad.

Entre los paradigmas emergentes se encuentra la Teoria de la Complejidad que
plantea, segun Morin, que un fendmeno especifico puede analizarse y explicarse desde
diversas areas de conocimiento, al tomar como camino cientifico la interdisciplinariedad,
para interconectar las distintas dimensiones de lo real, donde el investigador se ve obligado
a desarrollar una estrategia de pensamiento que no fuese reductora ni totalizadora, sino
reflexiva, para asi superar el pensamiento simplificador, que tiende a reducir el problema a

un tema exclusivo de la ciencia que se practica.
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Ahora bien, la constitucion del ser humano tiene en cuenta el contexto social,
cultural y familiar, donde el aprendizaje no se predetermina, se construye en el camino a
través de las experiencias, tal como se pretende lograr con este proyecto, al procurar una
continua construccién del conocimiento, la reconstruccién y resignificacion del entorno de

manera interrelacional, con la ayuda de la elaboracion de unos relatos de vida.

Asi, se va a abordar un problema de tipo social y académico, en el que el acopio de
informacion se va a realizar a través de unas técnicas que permiten proponer y practicar la
escritura de unos relatos de vida, como textos narrativos, para formarse como profesores de
Lengua Castellana y Literatura, con unos investigadores que son individuos y participes
dentro del proceso investigativo, con el fin de que se adquiera un compromiso para obtener

un resultado respecto de la solucion del problema planteado.
3.2 Métodos, tipos y enfoques de investigacion

Se entiende por método de investigacion aquel conjunto de procedimientos ldgicos y
rigurosos que siguen los investigadores para alcanzar el conocimiento. En este caso, el
método adecuado, y que entrelaza los rasgos distintivos de este trabajo, es la investigacion
exploratoria, ya que las caracteristicas de esta propuesta han sido poco abordadas en el
ambito investigativo en el que se ubica el proyecto, que busca examinar este tema con
miras a ampliar la informacion que se tiene sobre él y, asi, pudiera tenerse un panorama
mas amplio de la situacién, que permitiera determinar con mayor claridad investigaciones
posteriores.

Este trabajo es una investigacion de comportamiento; en cierta medida, no existe
mucha informacion sobre los entrevistados, por lo tanto los investigadores, como elementos
externos, se limitan a creer en la veracidad del relato y a consignar cabalmente los datos
captados en el papel de investigadores y correlatores, que se encaminan a que pudieran
influir sobre la comunidad educativa, lo cual hace que la investigacion sea exploratoria y
que permita traducir algunos componentes de la cotidianidad a palabras, gestos, simbolos,
anécdotas, relatos, para constituir asi una expresion de la permanente interaccion entre la

historia de unas personas Y la historia de una sociedad.

3.3 Enfoque de investigacion
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Existen dos tipos de enfoque de investigacion, el cuantitativo y el cualitativo; en este caso,
esta investigacion corresponde al enfoque cualitativo, puesto que tiene como principal
finalidad la cualificacion y la descripcion de un fendmeno social, como es el caso del relato
de vida, el que permite dar cuenta de algunos aspectos de la realidad en la que viven los

individuos para obtener informacion relevante para el estudio.

El interés central de este tipo de investigacion es el comportamiento del individuo
ante diferentes situaciones, la infinidad de factores que encierra la conducta humana;
requiere de una forma de interpretarlos y comprenderlos, en busca de la razén de ser de la
existencia de cada uno de ellos; el proceso cualitativo procura obtener informacion a través
de la observacion participante y no participante; cuenta, también, con las entrevistas, que no
necesitan cuantificarse o contabilizarse con elementos de la Estadistica; forma parte de una
experiencia unica, en la que cada individuo expresa algunos asuntos relacionados con su
propia realidad. De acuerdo con el problema y los objetivos planteados en este proyecto
investigativo, se inicia este estudio con la descripcién y el analisis de los entrevistados, en
general gente que pudiera considerarse del comun, la que, con sus experiencias y

narraciones, ayuda al proceso de formacion docente.

Al tener en cuenta lo anterior, este proyecto investigativo es de tipo cualitativo, con

miras a un proceso formativo y una investigacion de caracter literario.
3.3.1 Investigacion formativa

El tema de la investigacion formativa, en el ambito pedagdgico, aborda el problema de la
ensefianza y el aprendizaje y la relacion entre la docencia y la investigacion; el problema se
sitla en el area de las estrategias de ensefianza y evoca concretamente el aspecto de la
docencia investigativa o inductiva o, también, el que se denomina aprendizaje por
descubrimiento y construccion, que resulta mas factible al tener en cuenta que la formacion
va a partir de los relatos que se van a asumir sobre el trabajo, con el ejemplo mismo del
docente, pues se afirma que no se puede ensefiar a escribir si la persona que ensefia no

escribe.
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En este sentido, la estrategia de ensefianza o expositiva pierde alguna importancia
pues la presentacion, discusion, ejercitacion, recapitulacion ejercitacion y conclusién, son
responsabilidad del docente, que responde por cerca del 90% del proceso de manejo y
divulgacion del conocimiento, mientras el alumno es méas un receptor de la exposicion y
depende de la actividad del docente en clase y aun fuera de ella; aqui la iniciativa en el
manejo del conocimiento por parte del estudiante se reduce a un 10%. Su aprendizaje se
produce, entonces, por recepcion de conocimiento, en cambio la estrategia por medio de
relatos de vida es innovadora y podria generar mas interés en el estudiante, puesto que van

a ser relatos y experiencias reales, que podrian tomar en cuenta el contexto del alumno.

Esta recepcion no necesariamente es negativa, ya que puede ser, y de hecho muchas
veces es, recepcion significativa. Desde este punto de vista, el objetivo, u objetivos, de la
estrategia por recepcion implica organicidad, exhaustividad y légica. El docente revisa y
elige un conocimiento de su dominio, escoge y divide en unidades, para, luego, exponer
I6gicamente los contenidos correspondientes; proyecta, asi, organicidad y ldgica, pero
selecciona del dominio de un saber aquellos conocimientos que considera fundamentales,
para que no quedasen aspectos de alto valor sin exponerse al estudiante, por lo que muestra

su exhaustividad.

Ahora, se debe tener en cuenta que el estudiante también puede ser protagonista en
el acto educativo, pues el docente plantea situaciones problematicas, a veces ni siquiera
situaciones acabadas o bien estructuradas, para dejar que el estudiante estructurara el
trabajo, en lo que se denomina estrategia por descubrimiento, que busca activar los
procesos cognitivos del estudiante, por lo que esta estrategia, vista desde el aprendizaje y
no desde la ensefianza, se denomina aprendizaje por descubrimiento y construccion de
conocimiento. A partir de un problema, el estudiante indaga, busca, revisa situaciones
similares, revisa literatura relacionada, recoge datos, los organiza, los interpreta y plantea
soluciones, conocimiento o aprendizaje de algunos saberes, aungue se tratara de un saber ya

existente.

3.3.2 Investigacién literaria.
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Los relatos de vida tienen como objetivo orientar y conseguir que los estudiantes dominen
los recursos y las herramientas interpretativos para la iniciacion y la realizacion de escritos
que ellos creyeran necesarios y que, por su intermedio, se sintieran en la posibilidad de
autoayudarse y retroalimentarse a partir de ellos, lo que podria asegurar que los saberes y
las competencias adquiridos los utilicen en las diferentes asignaturas y fueran capaces de
Ilevar a cabo todas las fases de un trabajo escrito.

La naturaleza es fundamentalmente practica y ensefia a los estudiantes a generar una
hipGtesis creativa, a partir del conocimiento del estado del tema de investigacion, para este
caso, el relato de vida como base, con lo cual también se ensefiara a fijar objetivos viables
que delimitara el ambito de lo que escriben y, asimismo, expusieran de manera convincente
las conclusiones de manera que evidenciaran los resultados del escrito y lo aprendido por

medio de esta investigacion.
3.4 Técnicas e instrumentos de acopio de informacion

Para el proceso investigativo, se emplean las siguientes técnicas de acopio de la

informacidn: la observacion directa y la entrevista.
3.3.1 Observacion directa.

Esta técnica se refiere al seguimiento de un grupo de personas determinado, en este caso las
personas entrevistadas al azar, con quienes se trata de compartir algunas de las situaciones
posibles para poder conocerlos y entender su comportamiento frente a la vida, pero se tiene
cuidado de no involucrarse en su desempefio, de tal manera que se pudiera valorar el estado
de la situacion al iniciar el proceso investigativo y, asi mismo, se puede continuar con dicha
valoracion respecto de los avances y resultados a lo largo de cada encuentro.

Se utilizard como instrumento una agenda, que podria utilizarse como evidencia del
trabajo realizado.
3.3.2 Entrevista.

Se considera que la entrevista es uno de los instrumentos fundamentales para el acopio de

informacidn primaria.
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De las modalidades de investigacion interactiva, se ubica en los fendmenos de los
entrevistados, 1o que, al tener presente el objetivo principal de la investigacion, permite
describir los significados de una experiencia vivida. Para ello, se va a elegir realizar
entrevistas en profundidad, donde las personas investigadas podrian a aportar una narracion
de sus experiencias personales, de tal forma que se pudiesen grabar sus historias orales y,
poco a poco, ir construyendo sus relatos de vida. Esta técnica de recopilacion de datos se
caracteriza por una conversacion con un objetivo; es frecuente elaborar una guia de
entrevista general, la que, para su disefio, requiere plantearse unos indicadores que deben
orientar el dialogo.

El principal propdsito de la entrevista consiste en conocer algunas de las versiones y
pareceres de los entrevistados, de sus padres, de la familia, por qué llevan un estilo de vida,
qué creen que han aportado o pueden aportar para la educacion; posteriormente, la
pretension es articular esta informacion con la informacion obtenida en la observacion
directa.

A través de la entrevista, se puede lograr un contacto mas personal con los
individuos que forman parte de la investigacion y, asi, permitir que se conocieran algunos
aspectos relacionados con lo que piensan y sienten cuando lo expresan sin presiones, de tal

manera que se convierte en un instrumento flexible.
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LA VIDA SE ME ESCAPO ENTRE SUELAS Y CUEROS

—Siendo zapatero de profesion, guiado por un matriarcado rigido que me condujo ain mas
a no querer, a odiar este trabajo, mas, por este orgullo que me caracteriza, he de narrar lo

sucedido en estos setenta afios de vida.

Desde que tengo uso de razén, mi vida ha estado marcada por la necesidad, el dolor
fisico, moral, y el conformismo; nunca me decidi a hacer lo que mi corazon realmente
anhelaba; de no haber sido por la necesidad y por la poca influencia de mi padre, a lo mejor
fuera un gran electrénico o un reconocido jugador de futbol y no desempefiara esta
profesion, a la que me obligd mi madre, debido a las circunstancias de hambre y pobreza,
profesion que no genera satisfaccion personal ni econdmica. Soy zapatero; la vida se me
escap0 entre suelas y cueros. —Asi habla Gerardo, que habia nacido destinado a una vida
artesanal, pero sus ideas intimas de aprender el ejercicio de la electrénica las habia oido el
demonio de los zapatos. EI amor de Dios para todos los que ha creado, en este caso los
demonios, lleva a que los consuele al otorgarles el poder de asignar a unos pocos la
profesion de los seres humanos; de alguna forma, se debia ver la maldad, asi que estos
demonios les determinaban profesiones ajenas a la pasion del alma de cada hombre. Para el

infortunio de don Gerardo, su suerte ya se habia echado. Uno de estos demonios le recordd
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para qué iba a vivir, al sacudirlo de un &rbol cuando sélo tenia seis afios, evento que lo llevo
a que jcasi quedara parapléjico!; se le fue tanto la mano al demonio que, por poco, lo deja
sin que pudiera “defecar”, debido a que, por la caida, el huesito de la alegria se metié donde
no debia; méas de dos afios después, y con el efecto producido por las manos milagrosas de

un sobandero, se pudo recuperar.

Los suefios de la madre eran turbios, siempre con figuras extrafias; ella no entendia
muy bien sobre eso, pero se apoyaba en su devocién para hacer lo que ella creia
conveniente; en uno de tantos suefios, se introdujo este demonio, que la influencié para que
sacara a Gerardo de la escuela y llevarlo a que aprendiera el oficio de la zapateria, oficio
que no le gustaba, pero que ahora le tocaba, porque era una orden derivada de la pronta

necesidad de acudir a colaborar para buscar el sustento para la familia.

El tiempo transcurria entre la zapateria y en el largo camino hasta San Felipe, donde
la caridad le permitia recoger una olla de “sopa de repollo” que le ayudaba para que
calmara el hambre de los cinco hermanos; se comia por calmar el hambre, mas no por
gusto; la garganta ya no soportaba incluso los tallos del repollo, que le raspaban. Poco a
poco, con la ayuda de su labor, la familia tuvo momentos efimeros de calma; el padre, poco
determinado, dominado y anulado por la mujer, seguia haciendo sus alpargatas, pues creia
que el oficio, para su hijo, era el mejor y el mas rentable, con lo que los planes que habia

ideado el demonio iban saliendo a la perfeccién.

El espiritu indomable siempre busca escapar de los lazos del destino, llevar a cabo
lo que hiciera para que el destino se sintiera libre, lo que agobiaba a Gerardo; cada dia se
tornaba mas tedioso, el horario laboral abarcaba un tiempo extremo, que incluso superaba
las 12 horas de trabajo; el almuerzo se torn6 en un escape, pues dejaba de comer por ir a ver
al eléctronico del pueblo y aprender lo que a este le gustaba; las ansias de aprender este
oficio, aparte de la zapateria, eran tan grandes que el mismo eléctronico le prohibié la
entrada, por miedo a que él ya no fuera ese al que recurria todo el pueblo cuando se
producia el dafio de alguno de los electrodomésticos que, en esa época, eran escasos; al ser
el Unico que reparaba electrodomésticos del pueblo, terminaron sus ambiciones de aprender

ese oficio.
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El demonio de los zapatos, confiado de que su trabajo iba siguiendo el rumbo
deseado, descuidd a Gerardo, cuando ya iban 16 afios de experiencia, y, entonces, surgieron
nuevamente las ideas apasionadas en el aln joven, inquieto e impetuoso. Era poco el
tiempo que le quedaba para divertirse, lo que lo diferenciaba de los muchachos de la época;
el fatbol que, en ese entonces, estaba en auge, ahora habia llenado sus ganas de tocar un
balén; cada fin de semana, con los comparfieros de barrio se unia para jugar unos cuantos
partiditos; asi, Gerardo podia salir de la rutina, sin pensar que, en poco tiempo, llegé a
fortalecerse de tal forma en el deporte que, por un lapso de tiempo, salié a jugar fuera de la
ciudad, con grandes leyendas, como Willington Ortiz, y formar parte de la seleccion de
fatbol de Narifio; incluso, que lo fichara el Deportivo Cali; todo iba bien, parecia estar
bien, pero el miedo que acompafa al pastuso y el no saber aprovechar las oportunidades de
la vida lo encadenaron a permanecer en los juegos de barrio y a seguir en la rutina de la

zapateria.

Con dieciocho afios, el amor toc6 su puerta; una vecina suya le llamé la atencién y
cautivo su corazén; en un fin de semana, en el que se alejé del ftbol, lo sedujo la pesca
artesanal; como en toda suerte de principiante, las mejores truchas mordieron el anzuelo;
bastantes, en realidad; al llegar al barrio, el compafiero de pesca, en su afan de ayudarlo a la
conquista de la muchacha, le dio la idea de obsequiarle unas truchas como un detalle vy,
también, se ofrecié a entregarlas; sin embargo, su amigo, atrevido, las entregd y le cobro
cien pesos a la jovencita por las truchas, que fueron el pretexto para que ella —se Ilamaba
Rosaura— cayera en manos del joven y apasionado zapatero. Fue muy poco el tiempo de
noviazgo discreto y reservado; a pesar de que la muchacha ya tenia dos hijos, no fue
impedimento para que el reciente noviazgo, con solo cinco meses, entablase camino hacia
el matrimonio; no hubo necesidad de lujos, comida e invitados; se realiz6 una discreta
ceremonia de boda en Linares, de donde era oriunda Rosaura y donde sus familiares

estarian de acuerdo con un esposo que ayudase con los gastos de la madre soltera.

La bendicién de Dios para el matrimonio alerté al demonio que, lleno de ira'y celos,
olvidé de momento su propdsito de mantener a este hombre entregado a la zapateria e hizo
que lo despidieran, con el fin de que no tuviese como mantener a su ahora esposa, que lo

abandond vy, asi, quedo solo y agobiado entre los zapatos; sin embargo, este hecho fue un
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respiro de libertad en el oscuro destino del sentenciado, pero la libertad, para alguien que
no sabe como hacer utilizarla, conduce a decisiones, al parecer, no muy acertadas; el recién
casado optd por llevar a su esposa a vivir a la casa materna, donde la relacién no fue la
mejor, pues la suegra y las cufiadas trataban mal a Rosaura; los entenados eran la mancha
para el orgullo tradicional, pues “el qué diran” dominaba mucho en aquellos tiempos. La
zozobra y la discordia familiar cada dia empeoraba; ni la bendicion recibia la madre de
Gerardo; a la mujer solo la determinaban para el oficio de la casa, andaba como una sombra

y ni comida le brindaban.

A pesar de tanta discordia, el amor de la pareja dio frutos, pues nacio Janeth, muy
bella, de piel, ojos y cabellos claros, que fue una luz y esperanza; como dicen los viejos
dichos: “Todo nifio nace con el pan debajo del brazo”, pero a esta nifia, al parecer, el pan se
lo habia hurtado la cigliefia; los malos tratos de la abuela y las tias paternas eran evidentes y

el angelito ya habia entrado a formar parte de los juegos de la maldad.

Gerardo, al ver tanta desdicha, tanta prepotencia y tanto tropiezo, al ser muy

devotos, decidié emprender viaje y vida nueva en tierra ajena.

Linares fue el destino del viaje; entre la familia de Rosaura y la madrina de la nifia,
los ayudaron para pagar el arriendo de una pieza; el demonio ya se habia resignado a
aceptar la relacion de Gerardo, no sin antes llevarlo de nuevo a la zapateria, lo que le
permitié conseguir trabajo, que se desempefiase en el oficio que le habia asignado el
destino, pero la burla del malvado y la sed de represalia hacia que sus clientes le pagaran
poco, demeritaran el trabajo, incluso ni le pagaran; las ideas de desilusion oscurecian cada

dia la vida de esta familia.

Ismael, un entenado de Gerardo, enfermé; parecia normal, algo simple, la mal
Ilamada enfermedad de los sapos, con llagas en la boca, fiebre, algo simple a los ojos de la
pareja; unas pastillas bastaron, pero el destino ya se habia escrito; todo empeor6, en el
pueblo no habia médicos, solo remedios tradicionales, que de nada sirvieron; la vida de
Ismael se marchitaba dia tras dia: de ser robusto, inteligente y medio adivino —Ilo pudieron

comprobar cuando, al comprar Gerardo una rifa, en la que se jugaba una casa, dio los
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nameros ganadores, pero el demonio metié la mano para que esta familia no ganase nada—

, paso a ser, como Gerardo, flaco y desgualangado.

El correo le llevé una luz de esperanza a Gerardo, una carta, en la que le decian que
habia trabajo en Pasto; el hombre feliz, pero sin plata, tomd la decision de regresar; la
madrina, comedida, le prestd para los pasajes; con fe y al dejar a Rosaura, Ismael y Janeth a
cargo de manos ajenas, tomd un bus, que lo llevaria al desenlace menos esperado. El
demonio habia encarrilado a Gerardo en los zapatos nuevamente; habia trabajo, pero no
doénde vivir; no pensé en retornar a la casa de sus padres; con mucho esfuerzo, arrendé una
pieza, no llena de lujos, pero si de tapia y polvo; a los tres dias de instalado, mando por su

mujer.

Trabajo salia bastante, lo que le dio a Gerardo un buen ingreso, por lo que Rosaura
tuvo la idea de reunir para un lote, hacer casa, pero él no quiso; el demonio solo lo dejaba
pensar en plata; los suefios de la mujer quedaron estancados, aunque los pesos no faltaban;
cada dia parecia que iba mejor en lo econdémico, pero mientras él subia, la salud de Ismael
decaia. En el bienestar econdmico llego la desdicha familiar; la enfermedad habia avanzado
en silencio y, por ese motivo, a Ismael lo llevaron por urgencias al hospital, no hubo otra
salida sino la de hospitalizarlo; el demonio habia lanzado su carta, habia aceptado el
matrimonio ya, pero no el logro de la felicidad, pues, al fin, era el demonio, el engendro del
mal; ese era su destino. Ismael empeor6 mucho, ya no se sostenia en pie, incluso le afecto
la cabeza, lo cual requeria una operacién con urgencia, pero, en la época, una operacion de
ese tipo era una jugada de dados hacia la muerte, por lo que la madre no aprobd la cirugia;
Gerardo, por ser el padrastro, menos, pero ciertas manos demoniacas hicieron su jugada; a
Ismael lo operaron, sin consentimiento alguno; la muerte y el demonio habian llegado para
merodear en la vida familiar; la operacion fue un fracaso, el cuerpo débil del muchacho no
aguanto y murio a la semana; asi, la muerte se fue de la casa, el demonio satisfecho y la

tristeza llen6 las miradas de todos.

Janeth caminaba inquieta: sus rizos y ojos verdes brillaban de felicidad; la
tranquilidad y el conformismo ante la muerte se presentaba; ya el luto se habia superado, la

situacion siguié su ritmo, plata y zapatos por montones, tranquilidad y felicidad efimera;
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Janeth sonreia ante su madre; en una de sus sonrisas, dejé entrever una llaga en su boca;
Rosaura, inquieta, acudio a Gerardo; los dos, pensativos, acudieron al médico, que le recetd
pastillas y dio parte de tranquilidad cuando les dijo que era una leve infeccion; tranquilos
ya, confiaron mucho en esas palabras; al tiempo, los medicamentos fueron el veneno y
acabose de Janeth; en un lapso muy corto, la muerte volvié a entrar en la vida de esta

familia, pues Janeth murid sin que hubiera alguna explicacion sobre su deceso.

La muerte trae el dolor, que la nutre y la lleva a hacer de las suyas; estos dos
engendros de la oscuridad, el demonio y la muerte, habian pactado la desdicha del zapatero.
Cuando la vida vuelve a entrar en Rosaura y una nueva hija viene, que nace rozagante, al
parecer llena de vida, el infortunio hace palidecer la luz de esa tierna mirada. Cierto dia,
una amiga de la familia lleg6 a visitarlos y, al ver a la recién nacida, se sorprendié y
manifestd que ese color amarillento no era normal, por lo que recomend6 que la llevaran al
doctor; esa sensacion ya la habian sentido antes, ese escalofrio que produce en la piel el

roce de la muerte; al parecer, el demonio habia decidido hacer una de las suyas:

—Nunca seran felices, —pudo haber dicho el demonio, a cambio de que
permanecieran juntos; las lagrimas brotaron de los ojos de la pareja, pues la vida de la

nueva integrante de la familia palidecié ante la mirada de la muerte.

Ya nada importaba, todo se fue perdiendo con el tiempo; el demonio no dejaba que
le faltaran los pesos, la plata es la felicidad para muchos, pero a Gerardo lo enterr6 en el
alcohol; las desgracias no dejaban sino que pensara en su desdicha, madrugar le era tedioso,
solo trataba de ir a hacer unos pares de zapatos, recibir plata e ir por unas cervezas y trago,
lo que lo alejaba dia a dia de Rosaura; su vida solo era cueros, pegantes y alcohol, una
combinacién de elementos que lo distraian de su dolor y le impedian pensar.

Después de algun tiempo, Rosaura decidio ponerles un punto final a las cantinas y el
trago, le exigi6 sobriedad a su marido, con la noticia de que de nuevo estaba en embarazo;
mas que por la exigencia de su esposa, Gerardo dejo el alcohol para estar sobrio cuando
tuviera que verle otra vez la cara a la muerte; disimuld muy bien su temor de volver a

perder otro hijo y la posibilidad de mantener su estirpe; no habia entusiasmo, alegria ni
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esperanza; era un hombre frio, de rostro duro, sin ninguna otra aspiracion que trabajar en su

zapateria.

Nueve meses después nacié con mucha dificultad Angela, en la casa y con partera;
ese era el escenario adecuado para la visita de la muerte; es mas, casi la podia sentir, pues
habia charcos de sangre junto a su mujer, que habia gritado toda la noche; para ser su quinta
hija, la habia parido como si se tratara de la primera. Gerardo, apenas recibi6é a su hija,
ensangrentada, callada, casi morada y sin aliento de vida, sali6 corriendo con la bebé en sus
brazos, llegd hasta la iglesia de La Panaderia, donde le pidi6 al sacerdote que se la
bautizara, lo que el sacerdote aceptd, seguro al ver la desesperacion del hombre; el agua
que bautizé a la bebé limpid la sangre de su madre, que adn la cubria; la pila bautismal se
tifd de rojo y la bebé recibié el nombre de las imagenes de los angeles custodios que
observo sobre el altar, Angela. Entonces, vio por primera vez a su hija, que era bella, muy
bella, y sintid en su corazon que ella iba a vivir: la vio nifia, jovencita y ya mujer. El
zapatero jamas revelara, por carifio y fidelidad hacia su esposa que, en su pensamiento y en
lo profundo de su corazén, siempre crey6 que Unicamente el agua bendita pudo limpiar la

mancha de una sangre contaminada por la desgracia.

Se dice popularmente que “los hijos son la bendicién del hogar”, y asi fue: un angel
vivia ahora en la familia y los obstaculos y traspiés que el demonio de los zapatos le ponia
en la vida a Gerardo ya no tenian la significacion de sufrimiento y agonia que esperaba; por
el contrario, la sonrisa de su hija era el aliento para cortar cueros y pegar suelas; la pasién
en el alma de este hombre era ser padre, su oficio Unicamente un medio de vivir; entonces,
las triquifiuelas del demonio ya no tuvieron efecto y empez6 a desaparecer de la vida de
Gerardo, porque él solo existia y se fortalecia mediante la desdicha y la frustracion del

hombre al verse como zapatero.

El demonio de los zapatos tal vez ahora fuese el demonio de los profesores, el
demonio de los médicos o el demonio de las escobas; en todo caso, la vida se puede escapar
entre suelas y cueros, pero no se puede escapar sin descubrir y luchar por una verdadera

pasion.
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UN PADRECITO ERA MI ENAMORADO

—iAy, cémo recuerdo al padre, alma bendita; mi padrecito bello! Nosotros saliamos a
trotar juntos; a las cinco de la mafiana, nos encontrdbamos en la cancha de jugar fatbol los
muchachos; yo llevaba dos botes de agua de Jamaica, para él y para mi; también, le llevaba
la toalla para que se seque el sudor; mi padrecito me cogia de la mano y me llevaba por
toda la cancha, hora y media completica corriamos; después, me daba la bendicion, un beso
en la frente y hasta el otro dia.

Con el tiempo, y después de conocernos un poco mas, se me empez0 a hacer rara la
forma en que me miraba el padre; del cuerpo y de esas cosas no; a él le brillaban los ojitos
cuando me veia y una sonrisa mas linda que tenia; él es un mulato, jovencitico; esos dientes
blanquitos, blanquitos, y esas manitas finitas y siempre abrigaditas y todo elegante para

caminar; siempre ponia mi mano en medio de sus manos; me daba cuenta que a las
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muchachas que trabajaban conmigo en la cocina se les iban las babas por el padrecito; esas

chiquillas se reian y murmuraban entre ellas, porque el padre, eso si, lindo como él solo.

Los lunes haciamos empanadas para vender, al aprovechar toda la gente que iba a
las misas, que se celebran durante todo el dia; yo dejaba las mejores para mi padrecito;

luego, le decia:

—Tome, su reverencia. —Para él, lo mejor, lo mejor; él las recibia y me daba,
escondido, dos confites de chocolate; tampoco hacia por disimular, porque podia ir a tomar
café a otra hora, pero no; el gusto era que yo le sirva, con decir que estaba yo haciendo las
empanadas y ponia un banquito al lado mio y ahi se quedaba charlando con las sefioras de

la cocina, pero al lado mio, como perro fiel a las faldas mias.

En una Semana Santa, sobraron un pocotén de calabazas, que la gente habia llevado
a los padres, como de pan de ayuno; algunas las hicieron juanesca, pero como a mi no me
gusta, no comi y ese dia solo tomé café; el padre andaba preocupado, que ¢c6mo no voy a
almorzar?, que me puedo enfermar; decia que era una desconsiderada; que él, tan ocupado
con la liturgia y yo sin comer, como si uno se fuera a morir por no almorzar un dia;
entonces, le dije que fuera a su eucaristia, que yo iba a hacer dulce con esas calabazas que
habian sobrado; como a las dos horas, lleg6é afamadisimo a la cocina, ni se habia quitado la
sotana, y le di a probar el dulce; yo ya habia comido, ¢qué iba a estar esperando a que él se
desocupara?, pero, Sefior mio, eso hombre se chupaba los dedos, parecia nifio comiendo
dulce; ¢como seria, que mandd a llamar a otro padre, que era un sacerdote amigo de su
confianza, solo para hacerle probar la delicia que yo habia preparado? Es que mi receta de
dulce de calabaza es Unica; ¢como seria, que le gusto tanto, que le mando en un frasco a la

mama?; ella vivia en Quito.

Yo llevaba trabajando dos afios con los padres y afio y medio de conocer a mi
padrecito bello y nunca, oiga bien, nunca mi padrecito me habia puesto una sola mano
encima, pero ese dia, de contento que estaba porque a la mama le habia encantado el dulce
de calabaza que yo preparé y él le envio, me puso las manos en los hombros y me sacudia,

mientras me decia;
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—Ve, Mari, le gustd y va a venir. —Yo le dije:

—Bueno, padre, me alegra, pero jsuélteme, que me desbarata!; yo le doy mi receta a
su sefiora madre. —Asi fue; a las dos semanas llegd la mama de mi padrecito, de visita; una
sefiora méas bien sencilla, joven y muy orgullosa de que su unico hijo hubiera elegido el
camino de Dios; eso fue lo que me hizo saber, mientras le ensefiaba a preparar el dulce de
calabaza; también, entre meneo y meno de la paila, me cont6 lo dificil que le habia tocado a
toda la familia, sobre todo por lo econdmico, para que su hijo llegara a culminar sus
estudios de sacerdote. Unicamente se quedd dos dias, pero llend de energia y de alegria a

mi padrecito.

Después de ese dia, ya no miraba con los mismos ojos al padre; empecé a sospechar
algo; una de las sefioras de la cocina me hizo caer en cuenta de algo que ya habia empezado
a sospechar, pero que no queria creer. Yo estaba barriendo el zaguén, cuando, de pronto,
senti unas manos que me apretaron de la cintura; cuando iba a voltear, me tap6 los 0jos; no
podia ser otro, debia ser mi padrecito bello. Ahi mismo, senti un grito desde la cocina; los

dos brincamos, asustados y, de nuevo, me llamaba a gritos:
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Figura 1. Pixel2013, fuente: https://pixabay.com/es/hombre-mujer-disputa-
pensativo-2933984/

—iMari, Mari! —Era la vieja loca, desde la cocina; corri y él también se fue; esa
mujer me devoraba con los 0jos y me reclamo, como con tono de celos 0 no sé; me dijo que
dizque era una confianzuda, que no respetaba a los padres y que me iba a tostar en las
pailas del infierno por andar tentando a los servidores de Dios; de la rabia que me dio, le
dije que si ella veia a los padres como hombres, era ella; yo tenia mi conciencia tranquila y
mis pensamientos limpios y que el que andaba jugando era el padre, no yo; que lo fuera a
regafiar a él; yo no tenia la culpa de ser agraciada y caerles bien a los padres, y me fui a
seguir en mi oficio, aunque, después, al pensar un poquito y aprovechar toda esta
inteligencia que Dios me dio, me puse a analizar en mi cabeza que la vieja loca tenia algo
de razon: el padre no se comportaba con las otras muchachas como lo hacia conmigo, pero,

ahi mismo, me encomendé a la Virgen Santisima de Las Lajas, le pedi que alejara esos
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pensamientos y que iluminara a mi padrecito, para que no fuera a perder su vocacion y su
fe.

Las misas me las dedicaba, sus o0jos fijos en mi, como si no hubiera nadie mas para
oirlas; como las envidiosas no faltaban, se ponian todas junticas en la primera banca, para
gue no pudiera sentarme ahi y, como me veian todo bonita, porque me ponia mi buena falda
de pafio grueso y mis buenos zapatos de cuero, més ira les daba a las chismosas; a esas si se
les notaba la mala intencion con mi padrecito bello; juy, venenosas esas culebras del
demonio!, pero no importaba; yo me sentaba sola y en la ultima banca, ponia toda mi
devocion en la madrecita de Las Lajas, mi morenita; jcuantos favores y bendiciones le
debo!, uno de ellos mantenerme con salud, vigorosa y con ganas de vivir; por eso, no me
afectaba la lengua de las habladoras; solo le pedia que esas pobres mujeres no se fueran a
morder la lengua. En el momento de la comunidn, esperaba a que pasara toda la gente, para
ir a comulgar de ultima; él me esperaba, se quedaba cantando, cogido con las dos manos el

caliz, en espera de que me acercara hasta sus manos.
Una vez, el padre me dijo:

—Mari, te voy a contar una cosa, pero tu veras si la coges. —Me dijo que era feo
estar enamorado de una persona, tal vez esa persona no le iba a corresponder o lo iba a
despreciar; terminé por decir que sentia mucho amor por una mujer y que se sentia
contento, porque sabia que ella lo estimaba mucho; al principio, no quise como meterme y
le dije que eso era problema de él; entonces, recordé como él si me oia todos mis problemas
y me aconsejaba, por lo que le pregunté que de quién estaba enamorado, que si le
correspondia y que si ella sabia, pero él me dijo que simplemente me contaba, porque él no
sabia qué le pasaba con esa persona; cuando no la veia, la pensaba, y cuando la veia, se
alegraba mucho de verla; le pregunté que si ella estaba para la categoria de él; me respondio
gue no, que ella era una muchacha obrera, trabajadora y que tenia una cosa atractiva para

quererla.

En ese momento, ni medio se me pasoé por la cabeza de quién me estaba hablando el
padrecito, pues habia tantas y tantas que le pelaban el diente; cai en cuenta que era yo, la

mujer de la que hablaba, un dia que me encontraba en la cocina, pelando un bulto de papas,
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sentada el rabo largo; como ya era su costumbre, nos llevo dulces a las cocineras; de esas
cosas, se puso a jugar con el confite, me lo ponia en la boca y me lo quitaba, me hacia abrir

la boca y otra vez me lo quitaba, hasta que me hizo dar rabia y le dije:

—iAh, si quiere darme, deme; si no, no me dé nada!, —y ya no le hice caso, y cogid
y me dio un chirlazo en la nalga, que mas que dolerme, me asusto; después, me cogié de las
mejillas y del mentdn durisimo, me hizo abrir la boca y me hizo comer el dulce. Una

sefiora, de las estaban alli y de las que son de mucho respeto, me dijo:

—Maricita, no te vas a enojar de lo que voy a decir; ¢usted no ha notado que el
padre estd enamorado de usted? —Yo, con el asombro y la vergienza en la cara, le

respondi:

—Nooo, ¢por qué? jAy! No, yo lo estimo mucho; ¢como se le ocurre? —Ella

termind repitiendo:

—Maricita, el padre estd enamorado de usted. —Después de ese dia, traté de
alejarme un poco y de no verlo tanto; por eso, en las misas me sentaba en la segunda o
tercera banca, pero ni asi; el padre, a la hora de dar la paz, alargaba la mano para darme la
paz; en la comunién, ya no me queda de ultima; me iba en medio de la fila y no me daba la

santa hostia hasta que lo miraba a los 0jos.

Después, eso siguié peor; me encontrd un dia sola, me jal6 e intent besarme; solo
alcancé a voltearme y salir corriendo. Al otro dia, teniamos una reunion; las pinchadas me
hicieron el feo y no me dejaron sentar adelante; el padre se dio cuenta, se levanto, cogid
unasilla'y la puso al lado de la de él y me Ilamé:

—Mari, venga acd. —Fui, porque él me llamo; no porque yo quisiera estar ahi. —Al
tiempo, me hicieron una jugada el amigo del padre y el mio, pero ese dia si me dio rabia,
porque me llevaron con engafios, como si fuera una guagua; me dijeron que una comida
con la secretaria, los colaboradores y yo no sé quién mas, cuando, si, sefior, llegué y nadie

mas habia llegado.
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Entonces, le pregunté al amigo del padre que dénde estaban los otros y me dice el
bandido que solo éramos nosotros; jhuy, pero es que me dio una furia que lo amenacé con

decirle al capellan; cuando el amigo ese me regafio diciendo:

—jEstaras con el chisme!; antes, agradece que te hacemos salir. —Para no seguirle

la pelea, les dije que afanen, que a donde es que ibamos.

Ese dia me arreglé bonito, como era; si yo quedé abismada de ver lo bello que

estaba el padre, él quedo peor, tanto que me dijo:
—Ve, Mari, si me aceptas yo me retiro del sacerdocio.

—iNo!, —le dije—, yo no me voy a condenar; sus padres hicieron mucho para darle
esta carrera y yo no voy a ser la culpable de su dolor y desgracia. —Mui padrecito bello fue
muy respetuoso con mi decision; ya no se lo veia tanto, solo se la pasaba de retiro
espiritual; cuando, de repente, me lo encontraba, me saludaba con carifio frio, con una
sonrisa vacia, sus 0jos ya no brillaban, parecia que estaba sufriendo, pero era lo mejor para
los dos; a mi si me afectaba, ¢para qué lo voy a negar?; seguramente, esos son los cobros de

los corazones mal enamorados.

Me dieron ganas de no seguir trabajando con los padres, de buscar en otro lado;
estaba con ese pensamiento y fue cuando oi que el padrecito se iba de parroco, se iba bien
lejos de Pasto, o tal vez de mi. Al poco tiempo, le hicieron cena de despedida; cuando
termind de comer, hizo ir a las cocineras para agradecer el banquete tan delicioso que le
habian preparado; ahi estuve con las demés y solo me dio un abrazo muy fuerte, me sujetd
de los hombros, los ojos se le aguaron, me dio un beso en las manos y me dijo adi6s. Yo

solo atiné a decir, en voz alta, porque ya iba a llorar:

—No estemos tristes; el padrecito va acompafiado de la Virgencita y bendecido por

el Sefior. Esa fue la Gltima vez que lo vi.

Hoy en dia, conversamos por celular, horas y horas; me sabe decir que me agrade
por no haber cedido, por no ser una mujer facil; casi siempre me llama cuando esta aburrido

o de mal genio; yo lo hago reir con mis tonteras y le pasa. El recuerda cuando salimos con
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el amigo del padre y me dice que tiene unas fotos de ese dia y que siempre las va a guardar,
porque no me ha olvidado. Ahora, ya no me preocupa que me diga eso, porque yo nunca lo
vi como hombre; lo veo y lo sigo admirando como sacerdote. Solo doy gracias al beso que
nunca nos dimos, porque ahi si me hubiera llevado el Chiras; con un beso se siente y con un

padre de enamorado no se debe sentir.

UN ERROR HECHO CARNE

Encontrar las palabras adecuadas para describir este sentimiento desagradable, que recorre
mi cuerpo Yy quebranta mi alma, es dificil; no sé si lo merezca, incluso si sea necesario que
pase por esta situacion; sin embargo, haré el intento de drenar los venenos del alma y no
cultivarlos en el corazon; asi habra cabida a otros sentimientos, como la comprension, el

perdon y el amor.

Todo empez6 cuando, con la rutina diaria de hacer las tareas del colegio, ayudar con
el aseo de casa y estar pendiente de mis cosas personales, encontré un cofre; estaba entre
las cosas de mama, nunca antes lo habia visto, era un secreto; no soporté la curiosidad de
ver qué tenia; al abrirlo, pude ver una cantidad de hojas, unas con tachones, otras arrugadas,
con olor a historia gris; ain méas Illamé mi atencién; nunca he visto a mama leer y mucho
menos escribir; entonces, decidi averiguar de qué se trataba; sin que mi madre se diera
cuenta, agarré los papeles, cual ladrén sigiloso, los nervios invadian cada movimiento,
como si llevara en mis manos un hurto millonario; no sabria decir como fue, ni en qué
momento entré a mi habitacion; ese paso del tiempo se perdié en mi mente; de un momento
a otro, senti como si el alma volviera al cuerpo y la sangre se descongelara; guardé esos
escritos entre los papeles del colegio y en mi maleta de colegio se quedd esperando mi

curiosidad.
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Desde ese momento, ciegamente segui con la rutina; cierta sensacion extrafia con
una mezcla enorme de curiosidad y temor invadia mi mente. Sin ser fanatica de la lectura,
en realidad no me gusta leer, pero, aun asi, solo pensaba en posar mis 0jos en el contenido
de esos textos. El tiempo pasaba lento, me estaba preparando para ir al colegio; al bafiarme,
cada gota de agua parecia una palabra que me llamaba; decidi vestirme répido, salir y, sin

almorzar, encaminarme al colegio, con el Unico objetivo de tener espacio para poder leer.

La atencion normal y prioritaria de las clases se fue disipando y mis pensamientos
se dejaron llevar con lentitud por el sérdido Ilamado de la curiosidad. Empecé a leer, linea a
linea; era un trabajo universitario; de hecho, unos buenos textos; eran relatos, al parecer
basados en la vida de algunas personas, todas ellas desconocidas entre si, pero conectadas
porque tenian algo que contar; cada relato llevaba consigo una entrevista, preguntas y
respuestas que habian dado vida a una historia, por lo que pude comprobar la veracidad de

los textos; eran unos relatos serios, de personas reales.

La lectura de esos textos me llevo a que saliera del mundo escolar; las historias me
habian absorbido, imaginaba a los personajes y experimentaba sus sentimientos; entonces,
esa sensacion extrafia, la que senti cuando tomé los escritos, volvid, cuando lei el nombre
de mi madre en el texto siguiente, lo que aument6 la curiosidad, aunque, no sé por qué,

senti escalofrios.

Respire profundamente; sin mentir, hasta lagrimas de emocién asomaron a mis 0jos;
mi madre era la protagonista de una de esas cuantas historias; respiré por segunda vez y
continué con la lectura con mayor pasién; como lo presentia, la entrevista se dirigia a mi
madre; las preguntas se encaminaban a que narrase su historia de amor, en lo relacionado
con su matrimonio y la llegada de su hija; mi corazon latia sin brio; era yo parte del relato

de vida de mama.

Sin embargo, mientras la lectura de la entrevista realizada a mama fluia, cada una de
sus respuestas, llenas de dolor, empafiaba mis ojos y llevaban a que resucitase en mi piel,
en mi sangre, en mi corazon todo lo que ella habia sentido. Cada palabra me iba contando
la historia dolorosa de un amor traicionado y, luego, abandonado; también, mi madre

reconocia que se habia acabado su matrimonio porgue ella era muy brava y controladora,
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pero que la principal causa fui yo; fue muy doloroso leer cdmo mi nacimiento habia sido la
causa principal del fin de un amor; mamé terminaba una de sus respuestas con la frase:

“quedar embarazada de mi hija fue un completo error”.
Recuerdo exactamente la pregunta que le hacian y la respuesta de mama:
—¢Queria tener a Mariana?, ¢esperaba su nacimiento?

—Realmente no, nunca fue planeado y, si no hubiera nacido, hubiera estado méas
pendiente de mi ex; antes de que ella naciera, andabamos juntos, haciamos negocios,
andabamos para todo lado, pero nacio ella y él ya hacia sus cosas solo y, en esas, creo que
consiguid a la moza. Ella llegd en el momento menos pensado, cuando teniamos planes;
lleg6 y se desmorondé todo; quedar embarazada de mi hija fue un completo error. —No fui
capaz de seguir con la lectura, las lagrimas invadieron mis 0jos y, no eS que sea una
sentimental, pero creo que a nadie le gustaria enterarse que su llegada al mundo fue un
error y que la madre de uno hubiera deseado que no naciera; de manera rara, mis
compafieros y profesor dirigieron la mirada sobre mi; luego, muchas preguntas llegaron en

un momento; ante cada mirada, lagrimas por montones.

Sali del salén corriendo, con los escritos; decidi ir al bafio y quemarlos; el profesor
y algunos amigos salieron tras de mi, pero solo les di una excusa; creo que a nadie le
gustaria que se enterasen, en todo el colegio, que se dijera que habia sido un error en la vida

de sus padres y que se habia escrito un trabajo universitario sobre ello.

A lo mejor, ese escrito era algo que tenia algin valor para mi madre o, simplemente,
no, pero las palabras escritas en esos papeles me dejaron sin aliento, con un dolor clavado
en el pecho y pensando cdmo hubiera sido la vida de esa mujer sin mi; ante un sinnimero
de circunstancias, incluso que ella pudo haber sido feliz, proseguir con su matrimonio,
pero, lastimosamente, en lo poco que he vivido he aprendido que las cosas nunca se dan
como uno quiere, siempre hay percances, pero, a pesar de todo, debe prevalecer més, y
mucho mas, la actitud que uno como persona toma frente a cualquier problema que se le

presente en la vida.
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No sé por qué la vida me permitio encontrar esos escritos, pero si me gustaria saber
cdémo es ahora el pensamiento de mi madre con respecto al error, que ahora ya ha crecido y
cuando ese error ya sabe su forma de pensar respecto a este asunto. A lo mejor, va a llegar
un dia en el que cruce algunas palabras al respecto con mi madre, pero, mientras tanto,

dejaré esto solo para mi.

El presente que hoy vivo con mi madre no es el mejor, ni el peor tampoco, pero,
dando gracias, ella ha salido adelante y ha hecho lo mismo conmigo. No soy nadie para
juzgar, pero, mientras tanto, me dedicaré a ser una mujer ejemplar para que, el dia cuando
Ilegue a esa conversacion con mi madre, ella se sienta orgullosa de la persona a la que, en

algin momento de su vida, decidi6 considerar un error.

INESPERADO ADIOS

A la memoria de José Erick

L6pez

Rememorar, €s, revivir

Renacer espiritualmente, sobre las playas desnudas, donde
extendimos las manos, hacia los primeros laureles;

Rememorar...

Volver los ojos al pasado, al oriente lejano, cada dia mas
remoto, con una ausencia total de celajes y de estrellas;

Nada hay mas triste que un cielo vacio, en el cual, tras el
cadaver del Sol, no se halla sino el cadaver de Dios;

A medida que la llama de la vida palidece dentro de
nosotros, la llama del recuerdo se aviva lentamente;

El pasado nos atrae, el pasado nos fascina, con sus extraiios
mirajes; el pasado nos llama, con su adorable clamor
reminiscente;

Nuestro pasado;

Sus horizontes se hacen maravillosos, en el esplendor
coruscante de la lejania;

Todo nuestro corazon esta en el pasado;

El pasado es el sol que alumbra la extension solitaria de
aquel horizonte de cenizas; todas las formas vivas de emocion
estan vivas en el pasado.
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José Maria
Vargas Vila.

Recuerdos... valiosas memorias, millares de momentos etéreos; a lo mejor, los sumos
espacios volatiles, risuefios, desinteresados y sinceros de la infancia, instantes que llenaron
el vacio familiar, esa acumulacion de soledad, del indiferente calor familiar, de desapego
que yace latente ain. Evocar el pasado con nostalgia embriagada de complicidad es

recordar que la hermandad de almas prevalece ante la hermandad de sangre.

De forma dolorosa alzo la mirada al cielo; el recuerdo aviva los relatos, breves
fragmentos de tiempo encerrados en urnas de cristal selladas por el aqui y el ahora; el
sentimiento de afioranza abre nuevamente ese vacio irreparable en mi ser; sin embargo, doy
vida nuevamente a las historias, las gratas experiencias y las emociones del pasado.
Despierta la memoria y empieza a traer imagenes acompafiadas de vanos suspiros, hasta
que me veo, un pequefio que encontrd en la amistad el pretexto para hacer las tareas; era mi
amigo y me obligaba a cumplir rpido con las tareas para que nos pudiéramos ver y tener
mas tiempo para ir en busca de historias y, entonces, iniciar una nueva aventura, pues creo
que fuimos parte de la ultima generacion que se divertia al saltar charcos, atrapar
barbuchos, hacer cometas, alimentar a cuanto animalillo se acercaba y percibia el aroma de

la confianza y, sin vicio alguno, més que la risa y la vida.

Eramos pequefios hacedores de experiencias, administradores de suefios, por lo que
ayudar a hacer empanadas, tamales, y ofrecerlos de una forma muy particular cada
domingo, se convirtid en un mérito infantil por el que el reconocimiento iba mas alla del
halago; se enfocaba en el excelente equipo de produccion y ventas de domingo que hicimos
con él; juntos éramos una fuerza renovadora, creadora, arriesgada, llama viva en medio de

la nada.

Tomeé sin dudar la posibilidad de adoptar una familia e hice de la suya la mia; la
mayor parte del tiempo crei que el ferviente clamor habia sido escuchado; yo no queria ser
una parte de la hipocresia total de aquel lugar nublado, donde la paredes, fumadoras

pasivas, contaban historias cancerigenas y guardaban en sus poros rescoldos para una



TESTIGOS DEL RELATO 52

historia més; siempre busqué huir del aroma lagubre que producen el alcohol y el desamor,
ese olor a fango seco que solo espera que lo removieran; sentia leves pellizcos en mi nariz;
mis oidos se hicieron sordos a la musica, ya no eran la explicacion del por qué llora la
guitarra 0 de cOmo una copa rota puede desangrar el veneno de un amor; fueron sonidos
oscuros, rechinar de afiladas garras que desprendian sin piedad los hilos que sujetaban mis
dientes.

Ahora, tres décadas después, doy claramente una respuesta a ese apego que de nifio
me hizo tan feliz: el escape perfecto, la amistad verdadera; creci con un rostro de felicidad
y con un grato corazén; gracias a eso, escribo este texto; tal vez, con desahuciada
esperanza, estd a mi espalda y lo lee y ronda por aquellos lugares donde anduvimos

divagando.

El reloj no se detiene; por feliz o triste que se estuviera, el tiempo sigue andando y
el camino ofrece atajos, desviaciones, yuxtaposiciones, trifurcaciones; ahi nos encontramos
en algun momento cada uno de nosotros con nuestra solitaria individualidad que decidia; el
tiempo nos obligd a crecer y a tener propias, particulares y lacerantes experiencias; el amor,
en la sonrisa y en la caricia de una mujer, nos dirigié a nuevas historias; no podiamos seguir
por siempre compartiendo pensamientos, pasiones, gustos; el tiempo irrumpié en nuestros
suefios infantiles con desagradables realidades; los golpes y raspones en las rodillas eran
pretextos para mostrar qué tan machito era, pero los sinsabores de joven corazon
enamorado marcaban ideas insensatas, pensamientos grises, nuevamente la soledad que
produce un triste sentimiento, tan doloroso que se requeria apaciguarlo de cualquier forma;
las hierbas eran la mejor solucién; sin embargo, no diezmado del todo, amigos y calle

fueron una buena solucion.

Nuestros caminos se habian opuesto; creo que soltdé mi mano de forma prematura,
no obstante nunca se alejd, se mantuvo vigilante, atento y respetuoso de mis decisiones,
hasta que vio la necesidad de acompariarme, por lo que, en honor a la memoria de una
buena amistad y con los derechos adquiridos por las vivencias, fui tomado del hombro
nuevamente, como en los viejos tiempos; aquella amistad, a la que el tiempo no aplacaria,

volvia con el resplandor del acompafiante, del manto que me cubre del frio, para
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proporcionar sosiego a mi apresurada vida; ahora eran palabras leves, con tonos fuertes de
voz, que juzgaban mi comportamiento, exigian explicaciones y, al final, un abrazo
liberador; no correriamos por caminos verdes, ya no inspirdbamos confianza a los
animalillos, pero aun nos teniamos el uno al otro; senti la tranquilidad en mi corazon de un

hasta siempre.

Pero no fue asi; la vida, con sus azares, puso a prueba mi valor y me lanzé un fuerte
golpe sin aviso previo; llegé hasta mi la tragica noticia, no podia entender, el silencio quedo
plantado; la palabra huyo, porque el pensamiento no queria ser responsable de comprender
y aceptar; aun asi, las lagrimas no necesitan autorizacion, son agua que busca limpiar el
alma, pretendieron sanar mi alma agobiada, sin éxito alguno, porque nada seria suficiente

para entender.

Surgen, entonces, las preguntas que no tienen respuesta: ;por qué muere la gente
buena?, ¢por qué él?, ;por qué mi amigo?; él no es malo, a nadie hace mal. La sorpresa, la
colera, el espanto ahogaron las palabras en mi garganta; esperaba que todo fuera mentira,
que hubiera una esperanza mas de compartir, risas, secretos, palabras; la fuerza arrasadora
de la muerte no solo se lleva el ama de una persona; de paso, toca con su frio el interior de
los cercanos a aquella persona, que yace inerte y derrotada; sonrie triunfante, porque nos ha

arrebatado un bien preciado.
¢Aceptarlo?

Duro el pedazo (la noticia), buscaba en mis manos como si tuviera el poder de
quitarle presas a la muerte, no dejaba de mirarlas; tal vez porque no sabia qué hacer,
buscaba en mi irracionalidad la posibilidad de que todo fuera un suefio. De forma cauta, sali
con rumbo al exilio de ese pensamiento; una botella de brandy, la necesidad de algo que
anestesiara, con los ojos cerrados a la luz, sordos los oidos al ruido del escandalo que
llenaba la calle; no sabia cdmo explicarme tantos vacios que se hacian en mi mente, ciertas
miradas indescifrables, ciertas palabras recientes, ciertos silencios inmediatos a la

aproximacion, ¢coémo explicar el vacio?
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Los tragos hicieron estragos, la mente se nublé completamente y solo reaccioné
hasta el otro dia; desperté en los aposentos de aquel hogar vacio, en el que anduve de nifio;
la confirmacion de la noticia se veia en cada cara triste de las personas alli presentes, en los
gemidos difundidos por ondas lacerantes, en el frio de la madrugada recién ultrajada por la
muerte; escuchar que decian “hay que ir a la funeraria” parte cualquier corazén; lo que
creia un rumor hasta ese momento, era una desgarradora verdad y dejo de seguir las lineas

confusas de un suefio.

Las horas eternas; en el alma, irradiaban y morian cosas extrafias; la no aceptacion
me llevaba a comprobar con mis propios 0jos si esa noticia era verdadera y asi empezar el
proceso de la llamada resignacion. La danza entre la vida y la muerte se podia oler, esa
extrafia transfiguracion radiante y tenebrosa al mismo tiempo; sin medir consecuencias,
entré a la funeraria...; al estar alli, de mis ojos rod6 una lagrima fria; puse mi mano en
aquella mano inerte, asi como él siempre puso su mano sobre la mia; el frio de él mismo
desprendia ya el olor a resignacion; decidi que no volveria a ver a mi amigo frio, palido y
rigido metido en una caja; lo veria donde estaba célido y vivo, en el recuerdo de nuestro
ultimo dia sellado con un abrazo. Por més fuerte que hubiera parecido ante la gente, esa
noche lloré como un nifio; mi amigo murio, esa figura de hermandad de mi infancia se fue a

un viaje sin retorno.

Los tragos siguieron, la pena se convirtio en sed y la necesidad de saciar la sed era
inevitable; custodiar su cuerpo por mas tiempo del acostumbrado era la prueba de la
negacion a separarse de él; dia a dia, las méagicas botellas de brandy ayudaban a enceguecer
ante la realidad, mi cuerpo no soportaba el alcohol y vomitaba las memorias que ahora
guedaban abandonadas, porque mi absurdo apego me hacia creer que compartiamos las
mismas imagenes, los mismos gestos, como si cada uno de nosotros se hubiera reflejado en
el otro; recuerdos resucitadores, como si eso fuera a devolverle la vida a ese amigo

inefable; el final ya se habia conjugado y no habia nada que esperar.

Al siguiente dia, aquella tarde lloraba conmigo, me arrullaba y me hablaba, pero yo
no le entendia; la tierra que recibiria su cuerpo tenia olor a tranquilidad, tefiida de negro

puro la manta natural me garantizaba el descanso para su cuerpo; levanté los ojos al cielo
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inmenso, tachonado de nubes, como si esperase ver su imagen ahi, agobiado por la pena;

con un altimo suspiro, solo acerté a consentir en su partida.

—Ve y descansa, amigo; nuestras almas y nuestros brazos se reencontraran mas

alld. —Y me alejé; la tarde habia expirado, como la vida de mi gran amigo.

DEL PARCHE A LA CONDENA

“Y el que a hierro mata, a hierro se va,
téngalo presente,

por eso apuesto a la felicidad...
Canserbero
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Los ojos fijos en aquel horizonte limitado por muros indiferentes y grises, el espiritu en
lucha con el cuerpo para ser liberado, las ideas como trozos de hielo golpean su cabeza, asi
palidece el color intenso de la vida; el desorden, la algarabia, las sonrisas, los gritos y el
desborde de adrenalina, que caracterizan a Yixon, entran a formar parte de los suefios, de

los anhelos que se pierden con el tiempo y con la falta de esperanza en ellos.

—Tengo frio, —dijo, mientras huia de sus emociones; sin embargo, probaba estar
vivo al dejarse llevar por lo que su piel sentia; era evidente el miedo en su arrozuda tez, sus
pupilas se contrajeron, el aire tenia poco oxigeno y, entonces, lo aterr6 la fatiga con la que
tendria que estar largo tiempo encerrado en un lugar para el que era muy joven, pero, para
el que estaba listo, segun la ley del hombre; la carcel era la residencia que se habia labrado

durante los ultimos tiempos.

La voz aguerrida, retadora y vencedora, con la que compartia en su parche, perdia

lentamente proyeccion.

—Tengo frio, —repitié con voz temblorosa, ya con lagrimas en los ojos. Entonces,
buscé abrigo en los brazos de su madre, para encontrar ese calor, del que ya solo tenia
vagos recuerdos, pero el que le haria mas falta que nunca; sin embargo, no pudo resistir la
fatiga que le causaba no sentir carifio por esa mujer, ahora extrafa, que intentaba abrazarlo

y consolarlo. La alej6 con desdén y le grito:
—iEs tu culpa, mama!
—¢ Cuantas noches me mentiste diciendo que salias tarde de estudiar?

—¢ Cuéntas veces llegaste a la madrugada, oliendo a trago?
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—¢ Cuéntas madrugadas desperté solo, mientras vos salias de baile y de juerga?

Figura 2. Darksoulsl, fuente: https://pixabay.com/es/mujer-mujeres-modelo-belleza-joven-
2138534/

—Vos eras feliz; en el dia trabajabas, en la noche estudiabas y en la madrugada tus

amigos.
—¢Y yo, mama? ;Y yo?, jrespondeme!

Solo estaban tres en esa celda: el condenado, su primo y la madre, pero se pudo oir

en todo el pabell6n el reclamo tardio de la necesidad de amor.

Yixon habia lucido, arrogante, una armadura desde su nifiez; un adolescente
temeroso en cuerpo de un valiente patan; los rasgos de un hombre joven, atractivo, de tez
canela, ojos miel y bella sonrisa se habian visto opacados por los atavios de su parche, una

pandilla de barrio, que merodeaba en plena zona universitaria; mientras unos se esfuerzan
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por buscar en la academia la inspiracién para bien vivir, otros, sus vecinos, buscan en la
calle inspiracion para bien morir. Habia perdido su disfraz y se encontraba mas desnudo

gue nunca; estaba dejando ver su corazon y su miedo al desamor.

Los errores de los padres los pagan los hijos, grave sentencia, duro precio por errar;
la inconsciencia que hace mella en la extension de la vida, los hijos. El silencio posterior a

la pregunta del hijo le dio la razon al joven resefiado.

—Perdoneme, —dijo, al fin, la mujer, desconsolada, que prosiguié en lamentos que
de nada servirian ahora; eso no le restaria afios de condena; no le permitirian volver al
pasado para enmendar sus errores, no podria recuperar el tiempo perdido, ya hacia mucho

que su hijo se habia perdido y ella no lo habia ni siquiera notado.

—ijLlévatela!, —le dijo el joven condenado a su primo—, no tengo a quien
perdonar; mama solo hay una y a la mia la perdi en una de esas tantas noches en las que

decidi ya no esperarla mas.

El primo agacho la cabeza e ignord la peticion; no habia tenido palabras ni de
consuelo, ni de reproche, mucho menos tendria agallas para alejar a su tia de aquel hijo que,
como fiera herida, solo buscaba defenderse del dolor y sobrevivir.

Yixon habia encontrado en la esquina del barrio hermanos, tios, abuelos, padres,
primos, toda una familia, jovenes con los que mal crecid, a los que vio llorar, pelear, robar,
tomar y consumir; juntos aprendieron a seguir sus propias leyes, a defenderse de la
indiferencia con gritos y con el filo plateado de un arma, con la actitud altanera que muestra
el miedo. Dentro de su parche lo reconocian como “el piernas locas”, debido a su
contextura delgada y a su agilidad para correr y librar obstaculos; esto le habia sido muy
atil en el momento de huir, después de algunas de sus “vueltas breves”, como él mismo

solia decir.

La ausencia de palabras, acompafiada de sollozos, se interrumpié con unas

carcajadas, que mas parecian lamentos.
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—Parce, las piernas locas me fallaron; corri como nunca, mis pies no tocaban el
suelo. Ese dia me desperté sabiendo que no iba a poder correr; habia sofiado que el perro de
mi parcero Ronald se comia toda la carnita de mis piernas y me dejaba los huesitos
limpiecitos, como lavados; del susto, me desperté y sentia que me dolian; me levanté a
darme masajes y comprobar que tenia todo bien, —decia Yixon dirigiéndose hacia su

primo, y continud, ya con lagrimas:

—iPero yo no hice nada!: te lo juro, por mi parche; esa vuelta no era mia. —La

madre intervino para decir:

—Toda la familia estd ayudando, recolectan plata; con lo poco que pueden,
colaboran para pagar un buen abogado; él lo va sacar de aqui, hijo; todos llaman a

preguntar por usted y se ofrecen a ayudar.

—¢De qué me sirve eso?, —replico el joven, resignado—; ¢ddnde estuvieron todos,
cuando los necesité, cuando aun podian ayudarme?; toda esa plata que le van a pagar a un
man para que me saque de este hueco, pudieron darmela para pagar el uniforme de un
colegio, comprar zapatos, tener algo rico que comer 0 no sé; ademas, los tombos me estan
cobrando las que si hice, las que debo, pero, jyo nunca he matado a nadie!; no fui capaz de

pegarme yo mismo un pepazo, jqué voy a pegarselo a otro!

El parche le habia dado la espalda desde el mismo momento en que lo capturaron;
observd, con decepcion, las sombras de sus amigos que se escabullian por las esquinas;
retir6 su armadura y mostrd su vulnerabilidad. EI apego al parche, el considerar familia a
muchachos de la misma estirpe, con el mismo dolor y con las mismas ganas de afecto, se
convierte en un efimero concepto de familia, de union, de apoyo en las buenas y en las
malas; ese Unico rincén, donde se sienten importantes, determinados y felices, se

desmorona como un castillo de arena ante la primera dificultad.

Desde muy joven, Yixon era el mejor jibaro del barrio, el mejor distribuidor, el de la
mercancia de la mejor calidad; solo distribuia; se dedicaba a eso por hacer algo a favor de
los parceros; creia que ayudaba a los que necesitaban algun pase y alguna forma de evadir

sus realidades; dinero no tenia, ya que de cobrar se encargaban “los michelines”, jovenes de
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mayor edad, para los que su principal arma era su propia historia, la de los crimenes por los
que ya los habian fichado y que les daba un mas alto status en la vida criminal; la historia
que contaban sus cicatrices en la cara era una prueba de que serian capaces de cualquier

cosa, por lo que su sola apariencia obligaba a los consumidores de farmacos a pagar.

Aquel dia, en el que el suefio se hacia realidad y sus piernas no respondian, el joven
Yixon estaba en la esquina, donde por lo comdn expendia; sin embargo, decidid probar un
nuevo sitio y, sin haberlo planeado, se vio envuelto en tal embrollo que perjudico sus
fuerzas; no solo vio cdmo una bala atravesaba el pecho de un joven universitario, vestido de
uniforme y con unas copias, que volaban salpicadas de sangre, sino, también, vio cémo el
tiempo pasaba lento, el joven caia, aceleraba el motor de una moto, habia personas que
gritaban, las hojas de papel salpicadas de sangre se deslizaban lentas hasta tocar el piso y él,
inmovil, sin poder escapar, atrapado por el tiempo pesado y pausado, aunque su corazon
galopaba a un ritmo salvaje, por lo que decidio escapar; el que nada debe, nada teme, pero
él debia y no saldria limpio, asi no hubiera tenido nada que ver; en su huida, se calé de
culpabilidad, se tatud el sello del verdugo de la muerte y esa marca pesa, asi que perdio
rapidez y agilidad, por lo que la policia lo agarrd. La multitud ayudd, pues lo conocian por
malandro y, asi no hubieran visto nada, consideraban que daba lo mismo verlo o no verlo;

él era culpable, y no mas.

Ahora, entre cuatro muros insensibles, pensaba en sus acciones, pues consideraba
que debia encontrar una explicacion para su actual situacion; sin embargo, no podia hilar
sus pensamientos, por lo que halaba su cabello, como si buscara que las repuestas entraran
por sus poros capilares; se cubria los 0jos con las manos, para no ver su realidad; de pronto,
sintid un abrigo sobre su costado, como si el sol hubiese podido entrar para brindarle algo
de su energia; levanto su mirada y vio a una joven que resplandecia tanto que no podia ver
su rostro; lo tenia apretado con sus brazos y toda ella era luz y calor; se sentia tan

complacido, que prefirié disfrutar a interrogar de quién se trataba.
Se oy0 una voz y su mensaje fue mas temible que las mismas palabras que profirio:

—iEs hora de salir!; los pabellones se cerraran en media hora; familiares, salir de

las celdas y recoger sus pertenencias en la entrada. —Rodaron unas lagrimas de aquellos
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0jos, que cada vez perdian mas su brillantez, y los brazos que lo sujetaban le dieron un
ultimo abrazo y oy6 que le decian:

—iQue Dios te bendiga! —Pens6 que habia muerto, que le estaban perdonando sus
pecados y que una especie de angel estaba cumpliendo con la labor de llevarlo a un nuevo

lugar de paz y de calma. Interrumpid sus pensamientos cuando la voz de su primo le decia:

—Vamos, tia; volveremos el fin de semana, — vy, al darle una palmada en la
espalda, termind por traerlo de regreso al frio de la solitaria celda, desde donde, ahogado de
dolor, alcanzé a oir, cada vez méas débil y lejano, el sollozo de la madre que se perdia entre
los muros del laberinto de la prision.

Entonces, entrd en un estado de letargo; aislado de las personas, de su parche, de los
espacios, del verde gue aun se puede observar en las colinas, de los diferentes aromas que
permiten percibir la libertad, de disponer libremente de su tiempo, de su espacio, de su
quehacer, ya no sinti6 mas frio, pues el miedo se habia ido; prefiri6 morir, aunque su

cuerpo siguiera viviendo mecanicamente.
“Y el que a hierro mata, a hierro se va”.

Yixon habia sido servidor de la muerte, al alimentar cada dia la necesidad de
consumir de los jovenes de su barrio, esos jévenes en los que su espiritu, su voluntad, su
libertad se habian condenado a la prisidén de la dependencia, en los que su cuerpo seguia

mecanicamente vivo, por lo que ahora le habia tocado a él.

La vida tiene sus propias jugadas para llevar a que reaccionaran las personas
respecto a su inconsciencia personal y social; a este joven, lo obliga a identificar, en ella, no
solo lo que €l creia que no habia tenido, sino a identificar y aprovechar los pequefios dones
que dia a dia recibia. Una falsa acusacion lo habia privado de su vida en libertad y solo
cuando estuviera consciente de lo que poseia, solo, tal vez, las fichas del juego cambiarian a

su favor.

“Respeto no merece el mas malo,
sino el que consigue la felicidad,
... Ese si es el mas malandro.”
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Canserbero
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EL AMOR DE UNA DAMA DE ALQUILER

Fercha Candela, la enciendefuegos, la de labios rojos y tentadores, la de o0jos coquetos y
seductores, la de larga cabellera oscura, la de piel blanca de armifio suave, firme y
tentadora, la de cadencioso caminar, la de amplio caderamen, la de pecho en desborde y de

largas piernas con que sofiar, jcuantos amores diarios, mas ni un solo querer en su corazon!
—¢Tendras corazén, Fercha Candela?

Segura de si, la mejor amante, se viste de pasion y seduccion; altos y finos tacos
suben al pedestal a la costosa presa del amor. La noche complice ilumina con rayos
plateados las armoniosas curvas blancas y las colinas de muslos firmes listos para embestir
y ser embestidos; hasta la luna sigue su cadencioso caminar, que incita al placer; sus
caderas se balancean coquetas, sin parar, sedientas de unos brazos fuertes que dominen su

impetu sexual.

Todo hombre que desease su amor, si tuviese con qué recompensarlo, en especial en
efectivo, aunque acepta tarjeta y también cheque, era, de los hombres, el mas macho vy el
mas consagrado en el amor. jPobres adictos a Candela, no son méas que un instrumento de
placer y proveedores de dinero y, asi, para disponer de muchos lujos!; creen poseerla,
cuando entre sus brazos la tienen; creen que es suya, cuando en su entrepierna late apenas

el deseo y no la posesion.

El tiempo de su falsa propiedad es corto e ingrato; Candela cubre con ligeros
ropajes, olorosos a flores frescas, el traje del amor que tan bien luce y que exhibe vencedora
y retadora otra vez; se despide sin un leve indicio de carifio o de apego, mucho menos de
amor; en pocos segundos, la perfecta amante cambia su funcién de comprension, carifio y
entrega total, por una indiferencia latigante y, sin dejar la minima esperanza de algun
sentimiento por el desprotegido que queda abandonado, ve como Fercha se pierde en busca

de otro mas hombre o con mas dinero que él.
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Figura 3. Brown gooden tree, Fuente: https://www.pexels.com/photo/brown-wooden-tree-
819809/

—TFercha Candela, Fercha Candela, ¢de qué te sirve tanta entrega, si del amor no te

dejas poseer?

Muchos hombres han pretendido ser la fuente de su amor; sin embargo, para ella,
todo individuo aparenta ser igual: no discrimina raza o estrato social, flaco o gordo; no

existe dimensidon corporal, jovenes o viejos; no hay una edad para juguetear; feos o
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atractivos; al fin, juzgar no es su funcién; bien dotados o escasos de virilidad, otras partes
del cuerpo les hacia funcionar; uno o dos al tiempo, méas dura la faena, pero mas efectivo

que cobrar.

iAy de aquel ingenuo que pretendié abusar del aquel hermoso templo de la
sexualidad o trat6 de dejar su huella en aquel cutis blanco, que indefenso parecia ser!; se
encontro con la fiera que audaz oculta, la que sale desde su interior cuando alguien pretende
dafiar a la ardiente mujer sexual, y el marcado fue otro, cuando, en sus gonadas, sintio las
manos de Candela, que apretaron inclementes, sin vacilar, y en el cuello llevara por siempre
la cicatriz de las ufias de una mujer que es fuego, a la que solo es posible amar y nunca

ultrajar.

La memoria de Candela, de tanto amar, se desarmd; no habia un rostro, un cuerpo,
un gesto de amor que recordar; todo era un conjunto de besos, caricias, gemidos y
movimientos falsos, con los que debia trabajar; sin embargo, ella inyectaba néctar adictivo
en cada par de labios que se atrevian a aceptar su reto; su tacto quedaba marcado como una
huella indeleble en la piel, mas bien como una quemadura sin intencion de cicatrizar; claro

esta que recibia, por afiadidura, el gozo del placer, cuando se permitia sentir en su piel.

—Candela, ;eres la materializacion de la ingratitud, en un cuerpo ineludible de

mujer?

La noche, rezagada, se niega a desfallecer, ni se deja vencer el cuerpo de Candela;
no hay muestra de fatiga cuando se trabaja con placer; ni siquiera entrado el amanecer deja
de desprender su adictivo aroma a flores; tampoco el fino whisky ha podido trascender,
pues su aliento aln es fresco; el rojo intenso se mantiene con la habilidad de recrear; en su
piel no se percibe el minimo indicio de que perteneciera a hombre alguno, cuando ya no
hay un buen cliente al que atender; la posibilidad de vender su placer se pierde entre los

ultimos guifios de la extenuada luna que, complice, asegura una proxima noche mejor.

Fercha Candela duerme en el dia, censurada por el sol; sus ojos, a gritos, piden:

iclemencia, por favor!; el mejor lecho es el suyo, embriagado de su olor; apenas hasta el
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mediodia empieza la rutina de mujer excelsa, para mantener su belleza; una hora de

ejercicio, tonificacion a base de masajes; es el tiempo de la pintura y el barniz.

El reloj al fin le indica que es su hora de surgir; una nueva noche, un nuevo lecho y
nuevos amantes presta a atender, con los que espera Vvivir nuevas experiencias y aprender

trucos y, asi, aun ser mas experta en lo que aprendié a hacer.

Fercha Candela no pretende dedicarse a otra cosa; su vida es la de ser una mujer de
todos y de ninguno a la vez; no hay verglienza o pesar; no tiene otra aspiracion; reconoce
que el tiempo marchita y, solo en ese momento, entonces pensara qué cosa va a hacer;
podria ser contar las historias de tantos hombres quemados por un cuerpo femenino,

inclemente, pero cautivador.

Mujer indomita de la noche, la dama de glorias mil; perpetua sera su fama de mujer
de atraccion fatal, pero, al ser una profesional en el arte del amor, debia caer presa de sus

redes y no solo del amor que, al final, se torna un solo cuerpo y una sola carne.
—Candela, ¢estas lista para nacer en el amor y que te cautive la persuasion?

Esa noche llegd6 hasta junto a sus pies una hermosa mujer, que aparentaba ser
aprendiz de una profesidn bien remunerada; se acercO temerosa, pues sabe que la maestra
perfecta es Candela, luce sus glorias y su poder de atraccion; sin emitir ninguna palabra, su
cuerpo es el mejor recurso de aprendizaje; sin dar ninguna clase de explicacion, la nueva
pupila, solo con la mirada atenta, debe aprender que no solo es sexo por dinero, sino
complementariedad en el placer. Algo falla en la aprendiz: pueden ser timidez, vergienza,
inseguridad o miedo; no acepta a ningn hombre, tal vez es su primera vez y, acobardada
totalmente, la primipara decide huir, corre, mientras se ve que sus lagrimas empiezan a

correr.

A la noche siguiente, vuelve la jovencita, mas segura de su querer; es posible ver su
decision, pues se acerca a Candela con firmeza y sin temblor; ella se queda pensando un

rato y, al fin, con una sonrisa algo acepta y las dos mujeres se pierden entre las sombras.
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Era una nueva amante, la que pagaba por un poco de amor. Esa noche, escalofriante,
toca a Candela en su corazon; descubre que su piel es capaz de sentir, que los besos pueden
guemar, que un suspiro puede tratar de detener el corazén; que una mujer puede llevar a
sentir mas mujer a otra mujer; era el cuerpo de Candela multiplicado por dos; las

pronunciadas curvas de dos mujeres amantes constituian la exotica vision.

El tiempo ya no tuvo precio y tampoco se conto, el espacio se expandio hasta el
infinito, las sdbanas se ajustaron y los dos cuerpos femeninos se encontraron virginales en
esa nueva experiencia sensorial; agotadas por el frenesi, las amantes cayeron rendidas y las
poseyo el suefio, hasta que Candela abre los 0jos y ve como nunca antes; esta vez se detuvo
a mirar, pues antes no lo hacia ni a quien dejaba entre las sabanas, ni para agradecer con
una mirada los momentos de su hacer; no habia sido necesario valorar su desempefio
sexual, nunca habia acariciado las finas hebras de cabello de un compafiero erético y jamas
habia sentido la necesidad de no abandonar un lecho, hasta ese dia, que no solo se abria con

el resplandeciente sol sino, también, se abria con una nueva ilusion.

La jovencita, que la noche anterior habia huido ante el probable encuentro sexual, se
habia expresado libremente y se pudo ver, en su ser, satisfaccion; hallaba regocijo en la
mujer que habia deseado desde hacia tiempo ya, a la que su temor no dejaba que se le
acercara. Se refugio en el cuerpo de la mujer experimentada en practicar el buen sexo, mas

igual de novata en la senda de complacer al mismo género.

Amar con el cuerpo y con el alma, fabulosa nueva sensacién, mil de nuevas
emociones; todo se salié de control; el contexto cotidiano, de noche, placer y dinero, se vio
afectado, porque se abri6 una brecha en las noches candentes. Ahora, su corazén late con
mas agilidad, cuando, en los ojos de la amante, se encuentra la que estaba perdida del amor.
Aparte de sentir ese nuevo afecto, experimenta, también, gratitud por la vida, porque le ha
permitido conocer con quien compartir no solo las sabanas revueltas de un lecho, sino,

ademas, el sinniimero de un diario vivir.

Ahora, también, mujeres forman parte del grupo selecto de clientes, pues, fiel de

corazén a su amante, Candela ejerce ain su trabajo; todos saben de su preferencia sexual,
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pero a ningln hombre le importa, pues aun logra, con tal destreza, en veinte o treinta

minutos, hacer sentir el mas especial a cada uno de los hombres.

Fercha Candela ha mostrado que tiene un corazén, del amor se dejo poseer, su
cuerpo ineludible de mujer nacio6 en el sentimiento que todo ser afiora, amar y ser amado,

fabulosa bendicion.
—¢Es ahora, en verdad, producto de un amor?

Desde aquella noche, los pensamientos ya no le pertenecen a Candela; son
propiedad de una dulce jovencita que el corazén de Fercha encontro; los suspiros hablan de
sentimientos puros; la necesidad de encontrarse nuevamente se ha convertido en primicia,
por lo que viven juntas y ejemplifican asi el amor sin distinciones de raza o de color; una de
ellas se vende como prostituta, la otra se vende como abogada, por las dos pagan precios
muy altos y por ambas muchos hombres agonizan, inocentes, al creer que podrian

conquistarlas.
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SE QUE SUENAS POR MI

Estaba Bills, un felino estirado, de clase media, tirado en el suelo, sofiando; sus fantasias
eran inquietantes; su cuerpo de vez en vez se movia, daba brincos, estiraba las patas y
movia la cabeza como en un gesto de negacion; gemia por ratos, maullaba en tono bajo, le

faltaba poco para hablar; sin embargo, seguia dormido.

En sus visiones sofiolientas, se podia vislumbrar que, desde siempre, habia sentido
que no pertenecia a su entorno cotidiano, el que a diario sofocaba su existencia; las

diferencias entre los integrantes de su familia eran evidentes.

Bills despertaba y se mostraba nostalgico, espiraba y tendia su abdomen sobre el

suelo, resignado o, mas bien, desilusionado, para seguir sofiando.

Ni siquiera sus hermanos felinos tenian caracteristicas similares; el color de Bills
era diferente al de sus hermanos; ellos, por su parte, coincidian en color, en ideas, en su
forma de jugar; en general, en su forma de ser y, desde luego, no recibian el mismo trato de
parte de mama4, que siempre le propinaba numerosos castigos por cuenta de sus hermanos;
siempre los defendia y les daba la razon; acicalaba carifiosamente a sus gaticos durante

largo rato, mientras con Bills se notaba que lo hacia por la obligacion.

El gato dormildn vagaba en sus ideas: ¢habria la posibilidad de que no fuera hijo de

la misma camada o que no procediera del mismo padre?, ¢por que siempre halagos ocultos
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para sus hermanos y a €l no se le reconocia ninguno de sus esfuerzos ni su existencia

misma?

Con las patas estiradas y mas profundo que un difunto, se ve cdmo latia con rapidez,
entre su pelo oscuro, su corazén excitado, mientras continGa el recorrido, cuando rememora

su vida pasada.

Asi, Bills se ve en sus suefios, un poco mas joven; habia aprendido a convivir con
hipocresia en una familia que no era mala, pero de la que no sentia que formara parte.
Siempre cont6 con el apoyo de su padre, un felino solitario, de fuerte maullido y enérgico
caracter, incluso agresivo por momentos; siempre se prestd para que hubiera igualdad de
condiciones para todos los hijos de su camada; a lo mejor, esa actitud de alma solitaria fue
su mejor ensefianza de vida, al igual que el ejemplo extraordinario de salir adelante, que
constituyen la posibilidad de enfrentar con autonomia la vida, en especial la de un minino
que estaba por asumir la actitud de sus pensamientos tragicos, una personalidad esquiva,

abonada por la pasion y la liberalidad de unas ideas marcadas por la rebeldia.

Bills despertd nuevamente, estird y desperezd su delgado cuerpo, se subié y apoyd
en el espaldar de su mueble favorito y volvié a caer en un suefio profundo. Ahora, era un
joven sentimental, que navegaba en unos recuerdos de amor y desilusion; reflexionaba
sobre si mismo, para decirse: «,El amor? Es dificil pensar que realmente exista un

significado pleno sobre esa palabra; la ambigtiedad y el relativismo enmarcan ese término.

Si pidieran mi opinion sobre el amor, diria: es la Unica guerra donde si ganas,
pierdes; obviamente, es solo una respuesta, confusa a los ojos de quien solo ve lo
superficial, pero valedera para el que se siente identificado con el significado romantico e

idilico de la palabra.

Si de mi boca salieran maullidos de felicidad, causados por sentir amor, todas
estarian plagadas e impregnadas de lo efimero; ;se vale ser feliz de esa forma?; sin
embargo, las peores y mejores horas de mi vida las pasé al lado de esa gata, eso es un
vinculo dificil de romper; jimposible!, diria, sin pensarlo dos veces. El verdadero amor no

existe, pero si nos hacemos una costumbre de creer que se ama.
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Los recuerdos vienen a mi mente cual avalancha dispuesta a aplastar todo mi ser;
acostumbrado al masoquismo, al amor que causa dolor, no entiendo por qué la mente
divaga y se proyecta hacia lo malo; por muchas cosas y casos que veo a mi alrededor,
puedo decir que siempre pesa lo malo, por méas buenas cosas que hagas en todos los planos

donde se trate de los sentimientos.»

Unos ronroneos profundos aseguran la calma en sus fantasias de amor, una
espiracion amplia da salida a emociones expresadas desde su interior. Bills, enamorado,
sigue, otra vez: «Todo empieza y entra por los 0jos; aquel que se atreva a decir que se fija
en los sentimientos de la gata a primera vista, dice sandeces; todo lo que se siente por una
gata a primera vista no es mas que un conjunto de fendbmenos cerebrales, que constituyen
las atracciones fisicas. Asi pasd, asi me paso; a primera vista, solo pensé en poseer ese
cuerpo, en hacer lo necesario para que ese encuentro pasara;, desde ese dia, la mente

demente solo pensaba en ir tras ese bello ejemplar.»

Un felino que sofiaba con el cuerpo de su gata, personificado con la maravilla del
suefio; Bills sigue, otra vez: «Detalles pequefios, miradas y sonrisas. Poco a poco, permiten
el cruce de maullidos, los que, en un principio, solo eran minimos, para pasar el rato a

gusto.

Siempre he sido obstinado; la terquedad se meti6 con aquella gata. Pensar que habia
la posibilidad de tener esas patas, esos labios; suefios caprichosos con todo lo que la mente

deseaba hacer. Extasiarse con esa estatua viva de placer, un encanto que aln no poseia.

En época de mitos y tradiciones, los maullidos, la coqueteria se hacen mas fuertes:
un maullido especial, unos dulces, un quiero pasar el fin de afio contigo, fueron el inicio
para que la atmosfera se saturara de besos robados, roces y un contacto intenso. Temblaba

ante esa seduccion, inesperada en cierta forma; el juego de maullidos, que querian decir:

—NMe gustas, te quiero; nunca habia sentido esto, —que eran verdad; maullidos que
ya se habian dado, expuesto y sentido por otra gata. Obviamente, eso no significa que la

situacion fuese falsa, sencillamente me dejé llevar.
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El amor que nacid se vio apaciguado y adormecido por las garras de un personaje,
pues aparecid papa-gato; la relacion se cortd, cual ocurre en las historias trdgica de amor

felino; el juego de las clases, en que se oye un maullido, que dice:
—No te puedes meter con “ese pelagatos”.

A escondidas y por momentos, secuestros planeados, en los que se intercambian los
papeles; entonces, ¢por qué temer? El juego de las escondidas se volvid habito; las miradas,
el vivir la pasion desbordante, habian desarrollado una voluntad inconsciente de estar

juntos.

La monotonia de la oscuridad, el sentirse juego de la pasion sali6 a la luz; no todo
puede llamarse felicidad y més si una relacion se basa en la pasion, el deleite prohibido, la
tortura de no saber y de pensar que el cuerpo que se ama lo persigue otro gato, lo acaricia
otro gato, se entraba miles de veces en mi cabeza, de forma tal que, como se habian
encendido la pasién y la sensualidad, se cambié a los celos, a los reclamos, a exigir, a

mostrarse libremente ante los demas, salir del anonimato vy, asi, pasar a la formalidad.

Decidimos hacer publica la relacion; el vernos uno junto al otro fue un balde de
agua fria para muchos otros; como todo inicio, todo es dificil; desde ese mismo momento,
la relacion se condend a su final. Mientras nadie sabia, permanecimos invisibles, felizmente
invisibles; al salir a la luz, se dispararon los enigmas de los celos; las lenguas impias

empezaron a destilar su veneno.»

Las escenas cambiaban en los suefios de Bills; se le turbaba lentamente la cara de
placer; una idea perturbaba su quietud y tuvo miedo: «Recuerdo que me preparé para luchar
y defenderme de algo desconocido, pero que sentia avanzar. Las peleas se volvieron el pan
de cada dia, la relacién era dificil de sostener y, como siempre, todo se solucionaba con

Sex0; poco a poco, ella se veia frente a un gato desconocido, que lloraba.

La manzana se convirtié en serpiente; tras cada pelea existia otro, otros que la
consolaban; el cuerpo que fue mio con tanta pasion, ahora era de muchos. Orgulloso de mi,
solo tomé la decision de alejarme; ya no obedecer al cuerpo, para no irme al abismo;

obedecer al cerebro y no a ese caballo de Troya que me mostré esa gata.
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Las imagenes se vuelven borrosas, una niebla gris cambia los espacios otra vez.
Bills ha recobrado su conciencia; sin embargo, ahora ha ascendido de nivel; ya es un felino
mas grande; su ronroneo se ha transformado en un rugido, su delgado cuerpo en bloque de
musculos, su corazén late seguro. ElI gran sobreviviente se ve como triunfador; ha

perfeccionado una coraza, que no permite que se viera su verdadero interior.

Se ve caminando en manada, rie ante la vida, con los ojos puestos en el horizonte

que, aunque nublado, sabe que esté ahi.
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JOHN, JOHNCITO

Estaban reunidos muchos individuos, relajados y en calma; departian muy interesados sobre
algo, aunque no se sabia qué. Al parecer, nada externo les importaba, porque no prestaban

atencion a otra cosa que no fuera su conversacion.

Al estar todos ahi, un ruido inusual rompe su concentracion; aparece, en el fondo
del sitio, una gran pantalla, que se eleva a lo mas alto, y causa expectativa en todos los
espectadores, que se ponen en disposicion a atender a lo nuevo que se pudiera ver en esa

pantalla.

De pronto, se enciende, con una luz fuerte y enceguecedora; por un momento, no se
pudo ver; al cabo de unos segundos, se distingue una imagen un poco borrosa que,
despacio, se va tornando nitida y, al fin, se puede distinguir; era un ser humano, un bebg,
que no tenia nada de particular; era un pequefio comdn y corriente, sin ningin aspecto
excepcional; muchos de los alli presentes dejaron de prestar atencion y prefirieron seguir

disertando sobre algunos otros interesantes temas de conversacion.

Por su parte, los que continuaron observando la pantalla vieron como el humano
recién nacido crecia; unos breves momentos excitantes lograban cautivar, cuando el infante
emitia unas pocas silabas, daba dos o tres pasos y volvia a caer; habia gente a su alrededor,

aunque ninguno se distinguia con claridad, pero era evidente que querian al pequefio,
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aunque se mostrara torpe y se comportara como un principiante; otros cuantos espectadores

perdieron interés, pues, segun ellos, no habia nada novedoso que ver.

Mientras tanto, las imagenes proyectadas mostraban ahora el crecimiento de un
joven con tranquilidad y sin mayor perturbacién; crecia, crecia y vivia nuevas cosas; se
deslizaba por un resbaladero, seguia cayendo al suelo hasta que sus rodillas comenzaron a
sangrar; se mostraban imégenes sobre un primer dia de escuela y, luego, muchos primeros
dias de colegio més; siempre se lo veia acompafiado; se podian observar méas imagenes

distorsionadas a su alrededor, que eran como unas sombras vagas, que daban color.

iQué historia méas aburrida!, pensaron decepcionados otros espectadores, por lo que

decidieron que ya no seguirian viendo mas.

Al ver, la tasa tan alta de desercion de espectadores, se opt6 por adelantar un poco la
historia que se representaba en la pantalla. De inmediato, se pudo ver con claridad a un
hombre maduro, de mediana estatura, de sonrisa amplia y sincera, de 0jos pequefios y
espontaneos, de carécter servicial; traia puesto un uniforme, que decia Universidad de
Narifio. Esta escena llamo la atencion de los espectadores, quienes, curiosos, empezaron a

hacer preguntas, a las que la pantalla interactiva respondia muy bien.
Asi, preguntaron:

—¢Qué hace el hombre? —La pantalla respondio, al mostrar unas imagenes claras;
se pudo leer Universidad; era posible ver a unos jovenes, que hablaban y reian entre si; por
lo general, se congregaban en salones, oian o disertaban; también, escribian o leian; entre
los jovenes andaba el hombre, algunas veces con proyectores, otras con balones y, ademas,

se lo vio con un amplificador de sonido.
Alguien, de aspecto ya mayor, le grito al hombre:

—Conserje, jhagame un favor! —EI hombre respondidé con una venia; entonces,

pudo deducirse que esa era su labor.

De los espectadores de la proyeccién, a uno de ellos se lo veia mas interesado en

entender como el hombre siempre estaba atento y dispuesto a ayudar; barria los pasillos,
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arreglaba los arbustos vy, asi, el lugar se veia alegre y limpio; ademas, andaba con una
franela, con la que retiraba el polvo y veia que todo estuviera en su lugar. Méas se despert6

su interés cuando oyo que alguien llamaba al hombre y le decia:

—Johncito. —Asi, se supo que ese era su nombre, ese hombre tenia por nombre
John. La realidad es que a varios de los asistentes no les llamo en lo absoluto la vida laboral
de aquel hombre que se podia ver en la pantalla; en cambio, John queria seguir mirando la
historia de Johncito, el que trabajaba como conserje en la Universidad.

Quedaban muy pocos que se interesaran en la vida de Johncito, asi que se tomaron
medidas drésticas para lograr cautivar a aquel auditorio tan exigente en asuntos sobre
historias vividas en realidad, por lo que se volvid a mover el periodo de tiempo; retorné a la
adolescencia del hombre, cuando pasaba por los dieciocho afios; esto llamé la atencion de
los espectadores, que se estimulaban por las hormonas alborotadas de la juventud; el
hombre joven, atractivo y con energia para empezar nuevos proyectos, se podia ver cémo
recibia un titulo académico, el de bachiller, y se lo veia en su primer empleo, como

vendedor en un almacén de telas; pasaba el tiempo y pasaba y volvia a pasar.

El joven hacia gala de su inteligencia, porque se daba el tiempo de pensar con calma
qué queria para su vida; aprendia cdmo administrar el tiempo; aprendié a distribuir el
dinero de su sueldo, entendio lo que significaba ayudar a su familia; de vez en cuando, salia
a compartir con amigos y amigas, aunque su vida social se limitaba, debido al agotador
horario laboral, hasta que se sintié preparado para buscar algo mejor remunerado. John, el
hombre, se sentia cautivado; mejor dicho, se sentia identificado, hasta el punto de que sus

0jos se le aguaran.

El hombre habia conocido a una mujer interesante; le llamaban la atencion su
sonrisa, sus ojos; era la mujer que aquel hombre deseaba; ademaés, habia logrado que su
corazén latiera como loco; los espectadores, al ver en la pantalla a aquella mujer,
empezaron a moverse rapido; entusiasmados y entusiastas sintieron algo que los incitaba a

moverse en una especie de hiperactividad.
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Hasta ese momento, habia algo que los espectadores no sabian; era que iba a ser la
Unica y exclusiva oportunidad de que se tratara de una nueva vida; sin embargo, solo uno
de ellos se habia visto viviendo esa vida y, a pesar de tener que luchar y pelear por esa

oportunidad, lo haria con todas sus fuerzas.

Una imagen desatd por completo la euforia de los espectadores: se trataba de una
hermosa bebé, la hija de Johncito, por lo que, en algin momento, todos quisieron ser él,
pero ya habia un hombre Ilamado John, el que tuvo toda la intencién de ser el primero, el
que entendid que siempre habia sido él, que esa mujer y esa pequefia bebé serian parte de su
vida. Todos los espectadores entraron en frenesi, en el afan de competencia, de la

satisfaccion por ganar un boleto para vivir la vida de Johncito.

Asi fue como John fue el ganador; poco tiempo despues, se iba perdiendo la
memoria de lo que habia visto en la pantalla, pero cada paso que habia dado en su vida
constituy6 la materializacion de un suefio de vida en particular, proyectado en una pantalla,

que divulgaba algunos hechos de su vida.
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SOY REAL

Ahi estaba yo, discutia de nuevo, cual maniatico en sus locuras, en el intento de salir de ese

closet, de esa pared amurallada e insoportable.

Siempre he pensado que no soy lo que deberia ser; mente y cuerpo no hablan en el
mismo idioma; los pardmetros de esta carcel son indefinidos; el miedo a estar sola o a

perder a mi familia es mi gran temor.
He de contar...

Decidi formar un yo completo, revelar lo que internamente soy. Negar que tenia mis
inclinaciones era ir en contra de la corriente; siempre he sentido agrado por las mujeres; no
siento fastidio con mi cuerpo de mujer, ni igualmente necesito ser hombre para satisfacer

ese deseo.

—¢Nos vemos? —Palabras sencillas, un interrogante comin; sin embargo, alli se
halla incluida la decisién de ser o no ser; entonces, aparecen los nervios; mis dedos no
responden y me impiden teclear la respuesta; al pensar en las palabras adecuadas o, mejor

dicho, en lo adecuado para mi, respondi:

—Si, dime el lugar y la hora. —Arreglada, como toda una mujer, senti que iba por

mi principe azul; nunca me habia sentido tan bella; miedo, nervios, y el qué ird a pasar
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fueron los comparieros fieles ante este encuentro, ante ese abismo al que estaba por

enfrentarme.

iLlego! jLos nervios, malditos nervios! La espera de encontrarse con un “amor a
ciegas” es inexplicable; no obstante, después de decir tantas cosas, al tener de por medio
una pantalla... Solo miraba y no podia hacer mas.

—¢Qué mas? Deja los nervios; ya es hora de que nos digamos cara a cara todo lo

que a través de una pantalla y por medio de palabras escritas hemos pensado, ¢0 no?
—Si, ya es hora, —respondi mecanicamente.

Esas palabras abrieron la posibilidad de encajar en una conversacién fria; no me

sentia capaz de expresar algunas de las cosas que por medio de un teclado dije y deseé.
—¢:Vamos a un bar?
—iSil, vamos, —pues unas cervezas serian lo ideal para ese encuentro.

No podia dejar de mirar a la mujer; me llevaba unos 10 afios, me imagino; por fuera
y por dentro, se ve lo segura de si misma que ella es y, sobre todo, me hace notar que soy

de su agrado; por demas, es evidente la experiencia.
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Figura 4. Dos muchachas caminando, fuente: https://www.freepik.es/foto-gratis/dos-
chicas-caminando-despues-de-ir-de-compras_1437281.htm.
Una vez en el bar, empez0 el suefio del ensuefio, se dibujaron nuevos horizontes; la

primera cerveza abrié mi boca, tal vez para equivocarme, creo.

¢Qué debo hacer con lo que siento que soy?: en primera instancia, pensé que la
mujer iba a salir huyendo ante mi inseguridad. En un tiempo pasado sali con chicos, como
una mujer corriente, pero, esa noche, en ese bar, por primera vez senti la seguridad que
deseaba sentir, las palabras, la ocasion, la musica, la compariera, todo era perfecto; algo asi

como cuando las cosas se dan para que todo pase.

Las cervezas empezaban a jugar su papel. La desinhibicion surgi6, el juego de las
manos, esas caricias sencillas, con carifio; esa mirada de color castafio que invita a la caida,

al duelo entre dos depravaciones (respecto a la censura de la sociedad).
El tiempo es corto cuando se esta con la persona adecuada; eterno, a la vez.

Ya no me interesa, el qué diran; me decidi y dispuse que ese era el dia y aquella la
mujer. Timida, como soy, segui en el juego de dejarme llevar; solo esperaba la propuesta;
de las cervezas pasamos a los cocteles; en la vida habia bebido de esa forma; obviamente,
no estaba ebria, pero ya habia alcanzado un grado de alcohol en el que la vergiienza

desaparece.
—Sefioritas, ya va a cerrar el bar; muchas gracias.
—jUff! ; Qué hacemos?
—Dime tu.

—Vamos a mi apartamento; alld podemos tomar otro poco, si quieres. —Esas
palabras abrieron mi mente de una forma que no podia decir no; mejor, en otra ocasion,

jgracias!

—Vamos. —Eso era todo, todo lo que esperaba.
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Al estar en esa sala, la masica, el trago, la ocasién eran perfectos; esa mirada solo
hacia que mi cabeza se postrase; las copas me llevaban a que volviera a caer en ese castafio
de ojos intenso; los roces de las manos, cada vez méas buscadores de tesoros, se convirtieron

en caricias, las caricias en besos, esos besos en matadores de mi virtud.

De inmediato le permiti todo; permiti que esa mujer se convirtiera en la maestra que
despertase lo que soy. Su mirada, mientras me quitaba cada prenda, me inspiraba confianza;
sin duda, ella sabia lo que estaba haciendo. Los besos en los labios, en el cuello, mi cuerpo
entero a punto de punto de estallar, sentir que la sangre corria por mi ser, sentirme viva. Yo
me limitaba a acariciar su cabello, cuando ella, con presteza, conquistaba lo antes
inexplorado; solo queria mas, mucho mas. Su mirada era fija, sabia que no le podia decir
que parase, pues reconocia que ese juego de placer era perfecto; en medio del climax, me
preguntaba si eso me gustaba y yo no podia responderle, pues sentia que desfallecia en el
intento, me encontraba en otra dimension; de pronto, una risa algo lugubre salié de su boca;

fue el momento en el que volvi en mi.

Sudorosas, con el alcohol que desinhibia mi sistema nervioso, seguimos con el
juego; mejor dicho, ella siguié adentrandose en mi, en jugar a mi favor; juffffl, jalgo

inenarrable!

Nunca habia estado con un hombre; ese dia mi virtud se volvié vocablo, esos besos
Ilevaban a mi silencio a una cércel de placer; esa noche, saturada de voluptuosidades, bajo
las transparencias castas de ese cielo poblado de visiones luminosas y placenteras, forjo una
personalidad partida en dos: lo que soy y lo que piense el resto; pero, con ella, en ese

momento, habia sido solo yo.

Esa primera cita se rumore0; de rumor en rumor, llegé a los oidos de mi familia,
pero, en mi, ya se habia instalado la necesidad de aceptacion, de que se me viera con los
ojos de la normalidad, en una sociedad anormal; ante mis padres y hermanos, acepté que
era lesbiana, lo que no aceptaron muy bien, pero tampoco dejaron de hablar conmigo;
ahora, poco a poco, voy formando parte de una sociedad homosexual; de hecho, una parte

no bien vista y muy criticada.
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Mi primera experiencia fue el preambulo perfecto a mi verdadero ser; no sé si
hubiera sido lo mejor o lo peor, solo sé que me siento bien conmigo misma y no tengo una
doble faz ante nadie; ninguno puede ver desde mis 0jos; en realidad, quisiera que se abriera
la posibilidad de que las personas vieran desde los ojos de las personas a las que critican,
que sintieran lo desagradable de esa situacion y, asi, se acabase esa discriminacion, en

todos los sentidos.

Después de todo lo acontecido, si existe alguna definicion sobre lo que soy, esa es:

“soy real”.
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MI NINA

No creas mi nifia que eres culpable de perder tiempo valioso.

Estoy llegando al ocaso de mi vida; sin embargo, aln encuentro pretexto para
existir; es su aroma Unico y el agudo timbre de su voz, los que me inspiran a vivir hasta el
ultimo momento, hasta el ultimo aliento, hasta la tltima declinacién de sol. Soy su mascota,
un French Poodle, de rizos blancos, apenas perfecto para mi nifia; ella me Illamé Timy, casi
que coincidimos en edad, de no ser por la equivalencia de edad entre personas y canes;
supongo que mis ojos vieron todo lo que debian ver y una nube empezé a cubrirlos; aunque
choco constantemente en los lugares nuevos, me desenvuelvo muy bien en los espacios

conocidos; lo mejor es que tengo guardada su imagen.

El tiempo se me agota; ya no juego ni corro igual que antes; ella me da abrigo,
juega a diario conmigo, unos dias soy su bebé, otros soy su hermano, puedo ser el Unico
estudiante de su clase, el mejor modelo para selfie, el novio en un matrimonio arreglado; de
cualquier forma, soy un personaje indispensable en sus juegos y eso me hace sentir
importante en su vida, eso me basta para ser dichoso; puedo decir que la hago feliz; ella me

quiere y yo, a ella, ni qué decir.

Nuestra historia no fue tan armoniosa como lo es hoy en dia, pues tuvimos que
atravesar duros momentos y situaciones. Por ejemplo, recuerdo mi infancia, mi negra
infancia; era un chico loco, con ganas de descubrir el mundo a mordiscos; todo queria

probarlo; asi no me lo dieran, lo tomaba sin permiso y me gustaba marcar territorio en todas
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las camas, en las puertas, en las plantas de la abuela; la cocina era mi lugar favorito,
escalaba mesones y cajones para obtener todo aquello a lo que me guiaba mi olfato; por

cada una de estas picardias, recibia un escobazo, un golpe o un gran grito: jTimyyyyyy!

Mi nifia no me decia nada, no opinaba; creo que éramos igual de ingenuos. En una

oportunidad, al estar solos, me dijo:

—Timy, ¢sabias que tu eras un angel negro, por lo travieso que eres, y que te
convirtieron en perro para que tuvieras una duefia que te ensefie a ser un buen perro? —Sin
embargo, ninguno de nosotros dos entendié aquello, que era una gran realidad. Asi, segui
mi camino desordenado y, a punta de palo, a pesar de todo, estaba con ella, viviamos
juntos, aunque no fuera tan importante en su vida, como lo soy hoy en dia; por lo general,
olvidaba darme de comer, siempre tenia sed; cuando ya apestaba, se acordaba que debia

bafiarme; era muy nifia y no le recrimino nada, en lo absoluto.

Todo iba dentro de la normalidad de una vida apacible y sin mayor inspiracion,
hasta que tuve que vivir sin ella; alli estaba yo, acostumbrdndome a ese sensacion de
abandono, a ese espacio al que me habian desplazado, el que se volvia, con el tiempo, mas
estrecho, en la azotea de la casa, donde hacia algunos afios habia vivido mi nifia, el amor de
mi vida y la razon de mi existencia; aunque su nueva residencia no quedaba muy lejos;
estaba en el edificio ubicado en frente; es mas, si subia en el borde de la azotea, podia ver la
ventana que da a su alcoba; solia esperar durante largas horas el poderla verla, oir que su
voz pronunciaba mi nombre, eso era mi Unica ilusién; en tres oportunidades, crei
firmemente que me llamaba y, al perder la nocion del espacio, pretendi llegar mas pronto a
su presencia a través del aire, pero el golpe que me propiné contra el piso aclar6 las
alucinaciones; ella no estaba ahi y tampoco me habia llamado.

En la dltima caida, me cobraron la buena vida que me daba, pues habia disfrutado
de los animales que la abuela cuidaba: en una ocasién, saboreé una rica gallina criolla, mas
aun cuando me di el gusto de cazarla en esa azotea, cuando corrié desesperada e inutil,
hasta que la logré agarrar del cuello y, entonces, fue mia; luego, fue un sabroso cuy
peruano, aungue con €l solo pretendia jugar, hasta que me excedi en el juego y le clavé un

diente y jqué delicioso me lleg6 el aroma de la sangre caliente! y, de merienda, agarré unos
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pasteles recién preparados en casa, hasta que acabé con ellos; estaba pesado de estbmago y
languido de corazdn; ese sobrepeso hizo que me facturara el anca en la Gltima caida desde
la azotea, pues no habian sido suficientes los escobazos de la abuela para que me

enmendara.

Mi existencia se habia limitado a comer rico comer, dormir y esperar a que ella
llegara; habia momentos grandiosos, en los que llegaba hasta mi, pero eran muy cortos,
pues, segun los adultos, mi duefia debia castigarme con la indiferencia y siendo dura

conmigo.

Me adopt6 su tia, cuando, en tono de reproche, le dio a entender a mi nifia que no
merecia una mascota que no podia cuidar. Tuve, por un tiempo, compafiia, abrigo y un
lugar célido para dormir, pero, definitivamente, lo mejor era cuando llegaba de visita ella,
mi nifia; entonces, saltaba, la felicidad se me salia por las patas, la cola se me desarmaba y
solo le repartia lenglietazos. Ella, a veces, me apretaba tan duro que me crujian los huesos y

el anca lastimaba dolorosamente mi ser, pero no importaba; en definitiva, ella era mi vida.

Por su parte, también mi nifia sintié el mismo vacio que nos produjo el alejarnos; ya
no me miraba, sino de vez en cuando; poco a poco y con mucha cautela aprendimos: ella

aprendio a ensefiarme y yo a obedecer, asi nos permitian pasar mas tiempo juntos.

Hubo una época de negociacion con la tia, la abuela y su mama, para que
permitieran que me quedara en el apartamento de mi nifia, a lo mas una noche; accedieron y
fui feliz al velar sus suefios, sentir su aliento calido y sus brazos que apretaban mi pequefio
cuerpo, pero no manejaba el protocolo en espacios cerrados y, de nuevo, marqué territorio
en la puerta de su habitacion, encontré las pantuflas de la abuela, consideré que necesitaban
unos arreglos de disefio y lo hice; cuando despert6 la abuela, no estuvo de acuerdo con el
nuevo disefio y me lanzo un zapato, por lo que supe que otra vez habia caido en el arte de
hacer maldades, asi que sali corriendo con el rabito entre las patas y tropecé con la mesita

de la porcelanas; hasta ahi llegd la posibilidad de que pasara mas tiempo junto a ella.

Con el escandalo gue se armd, ella desperto, se dirigié a mi, en medio de los trozos

de porcelana, sobre los que también me oriné del susto; alli, percibi, en su presencia, un
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aroma particular, que no habia sentido antes: era su dolor y, luego, la vi que lloraba; jqué

sensacion mas desagradable!, y no quiero que, por cuenta mia, ella vuelva a sentirse asi.
Tras un momento, me dijo, decepcionada:

—Timy, ya no dejaran que estés mas conmigo, jla embarraste! —Y sigui6 llorando,
mientras mi corazon se hacia pedacitos, igual como habia ocurrido con la porcelana; me
abandoné ahi y vi que se dirigia a su habitacion y, cuando llego, cerré la puerta; no
recuerdo qué paso despues, solo que, cuando me volvi a ver en la casa de la tia, supe que

debia aprender o la perderia definitivamente.

Su abuela se dio cuenta como sufria por mi y decidié obsequiarle otras mascotas
menos problematicas que yo y mas féciles de educar o, mejor dicho, que no necesitaran
mayores instrucciones de comportamiento; asi, supe que tuvo un conejito, aunque, resulta
obvio, €l no iba a soportar toda esa cantidad de carifio que ella es capaz de dar; luego, tuvo
una palomita, pero el ave tampoco iba a ser su comparfiera de juegos, no la iba a seguir y no
la iba a querer tanto como yo; después, tuvo un cuycito, que era muy escurridizo y
temeroso; la mama y la abuela no entendian que quien habia sido elegido para hacerla feliz

era este perro, que solo vive por ella.

Cuando la tia me llevaba a que la saludara, veia como mi nifia tenia cada vez una
mascota nueva; sin embargo, ella me saludaba, me presentaba a sus mascotas, hablaba y
jugaba un rato y podia sentir que no queria acercarse mucho a mi, pues sabia que, luego,

tendriamos que separarnos.

Mi nifia mostro ser obstinada, pues decidié que no me perderia, que debiamos vivir
juntos, compartir y disfrutar el uno del otro; convencia a la abuela para que fuera de visita a
la casa de la tia, convencia a la tia para que me permitiera ir hasta el apartamento,
convencia a la madre para que me permitiera pasar un noche ahi; yo también habia
aprendido, pero mi vejiga no y me dolia mucho; empecé a danzar con desespero en su
alcoba, ella despertd y entendid, por lo que, de inmediato, me llevé a pasear y yo pude

liberarme, jqué alivio!, mas aun cuando los dos mostrabamos que éramos capaces de hacer
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las cosas bien; de forma paulatina, fui volviendo a su lado, hasta que Ilegué a ser su Unica

compafiia.

Ahora ya poco me interesa, el tiempo se me agota, el tiempo que no pudimos
compartir, cuando estoy casi ciego, que paso mucho tiempo durmiendo; mi mayor felicidad
es hacerla feliz, sentir que, cuando me abraza, me ama; pronto me iré y ella lo sabe, por lo
que sufre y llora, me aprieta y me pide que no la abandone y, seguro, nunca voy a
abandonarla.

Mi nifia, no estoy muriendo, estoy naciendo, sin cuerpo material, sin ancas
fracturadas y sin 0jos ciegos; este cuerpecito solo es una especie de capullo; mientras fuiste
nifia, fui tu bebé, tu mascota; ahora, cuando estas cambiando, yo también debo hacerlo;
desde nifia lo sabias, soy un angel, el que te guardara para siempre y sin medida de tiempo,
el que casi tiene sus alas listas para poder volar y acompaiarte a cualquier lugar donde

vayas.

Te amo, mi nifia preciosa.
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CARTA AL PASADO

San Juan de Pasto, febrero 25 de 2018
Ante aquello que fue y que ya no es, sino en el silencio de nuestros corazones.

Anhelando lo que fue, para que volviera a ser, volver a ser una sola caricia, un solo
beso, un solo corazén. Yo no fui, no soy, no seré nunca un mentiroso; tal vez error fue el no
luchar por demostrar mi verdad, por seguir a ese arraigado orgullo que me obligd a
despedirme de la vida y de ese horizonte luminoso que la enmarcaba, pues nunca tuve otra

vida después de nuestra vida.

Fue asi; cada palabra después de ese final, cada hecho acabé el suefio magnifico que
vivi, suefio que aun continda en los suefios de hoy, solo que hoy es el suefio de mi ensuefio,

en el cual ya no es posible amarla.

Es una gran gloria, la de no tener que enrojecer, bajar la mirada; asi paso ese dia; el
capricho del destino hall¢ intactas las ganas de un encuentro, no casual, planeado, en busca

de algo similar a una gama de armonias, a una extrafia masica que atrae.

Es bello, consuela, se necesita volver la vista a los pininos del amor, recorrer
caminos, campos antiguos, pero esta vez sin combate, solo el hecho de acabar con las

tinieblas, abrir el horizonte y que solo quedara la amplia vista para volar.
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Mi orgullo es un enano; la vida, muy injusta o justa, depende de qué era lo justo
para cada cual; por mutuo acuerdo, nuestras miradas se encontraron, no lo niego, te veias
hermosa, solo podia mirar y moverme abruptamente; no sé qué sentiste, pero, en ese
momento, para mi, el universo giraba sobre tus 0jos, sobre tu nuevo cuerpo; nostalgia,

tristeza, alegria, muchos sentimientos se mataban en la garganta.

Ese dia, ese 17 de septiembre tuve la oportunidad de comparar sentimientos, de
comparar la actual situacion ante el que considero el amor de mi vida; no miento, te volvi a

amar, creo; no sé, solo sé que algo senti.

Decir que fue correcto, pretender que no pasé nada es arbitrario, pero ya, €so no
vale; en lo muy hondo de mi corazén, solo quise que pasara esa despedida total; todas y
cada una de las palabras escritas, dichas, era necesario eliminarlas, dar término a esa
atadura sentimental, acabar con ese silencio que me hacia fuerte; asi pas6, después de decir
todo, de llorar con cada palabra, parecia que todo habia quedado alli, en esos mensajes, en

esa calle donde deambulaba desde aquel dia.

Se necesitaron las llamadas, el saber el uno del otro se volvié parte de la monotonia;
modestamente entré, entramos en ese juego, un plato de segunda mesa, una opcién, un por
si acaso. Nunca me senti bien, nunca dije nada, pero era algo que se notaba; a pesar de todo,
a pesar de sentirse efimeramente feliz, a pesar de tanta realidad, solo debia hacer como el

ciego, como el mudo y esperar el turno.

Una tristeza infinita invadia mi corazon entre cada mirada, el solo hecho de besar
una boca que ya tiene duefio en un sacramento, me llevaba al menosprecio; creia distinguir
los matices del sentimiento y que podia regular la intensidad de las sensaciones, para dejar

que lucieran o vibraran a mi voluntad; eso creia, pero no.

Sabia que era imposible evitar que nacieran las pasiones, pero también sabia que era

necesario extirparlas, antes de que me devoraran.

Solo oculté mis sentimientos, segui con mi papel de Arlequin, insistir en el

escepticismo liberador de sentimentalismos; aun asi, como participe de lo efimero.
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Sabia que habia un final para lo sucedido, las alas de la muerte ya se veian; lo que
empieza mal, termina mal; en cierta medida, fue lo mejor que pudo pasar, un encuentro
para sacarnos las cosas que se habian guardado con los afios, y otro para decirnos adios; tal
vez, algun dia leas esto; es més, no creo que hubiera otro encuentro; solo quiero dejar estas
lineas, decir adids, nunca mas verte a los 0jos y esperar a otra vida, si la hay, porque en esta
ya decidi que buscaria una mujer que me devolviera las ganas de vivir, de tener una familia,
de luchar; te digo adios, pues merezco ser feliz y siento que, si no me alejo de ti, seras la

causante de una soledad eterna y banal.

Fuiste lo mejor de mi vida hasta el momento, nunca voy a olvidarte, alejarme de ti
es mi deseo; ocultarte, tal vez; ser feliz mi propdsito; por eso, te digo adiés; adiés, mi gran

amor.
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ANHELO EN LAS ENTRANAS DE UNA MUJER

Los hilos de la vida se tejen y destejen, se sueltan, se enredan en ocasiones y, a veces, se
tornan més fuertes; se debe entender que no todos tienen cualidades creativas o creadoras;
algunos asumen la rienda de su vida, toman los hilos que la estructuran y los conducen a su
conveniencia; sin embargo, hay situaciones que se salen del control de las personas y lo
natural y humanamente posible no tiene validez; entonces, se necesita pedir ayuda extra, un
grito de auxilio, que no sale sonoro de la boca, se lanza en silencio, su duracion se
ilimitada, surge con los gritos que, en pocas ocasiones, produce el corazon; es la stplica

ferviente ante la necesidad de una mujer y sus anhelos.

Como los prados suplican por el riego esencial de vida y se nutren para verdes
florecer, como los colores cantan y brotan radiantes de gratitud; como el sol abre las nubes
para que pudiera apreciar el espectaculo colorido, como la naturaleza completa murmura y
reconoce la bendicion de recibir bendiciones sobre la tierra, madre siempre fértil y grata, asi
es como esa mujer espera recibir la misma bendicion y alcanzar gloria, no de su propia
existencia, sino de la vida que ella seria capaz de llevar en su ser, de nutrir con su propio

cuerpo y su propia alma.

Con una madre presta en su interior, lista para recibir la posibilidad de anidar una

nueva vida, espera abnegada de que el amor por un hombre fuese mas que un sentimiento
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verdadero, busca que se materialice, que fuera evidencia viva de la promesa de amor que en
alguna oportunidad le hicieron y de la que aun esta pendiente una firma, la firma con

sangre, con la sangre de dos amantes que Unicamente buscan prolongar su fe en la vida.

Las semillas han caido en la tierra y se han regado con anhelos; sin embargo, no han
brotado; entonces, las suplicas al dios de la vida se vuelven un requerimiento de cada dia.
iCuéntas semillas dan frutos en tierras jovenes y aun sin madurar, cuantos frutos no se han
deseado y con sencillez se los deja malograr, cuantas veces semillas y tierra se curan para

no fecundar!; asi, la suplica se vuelve alin mas ferviente.

—iDéjame intentarlo! —La suplica ha retumbado en el universo, ha ido y ha vuelto;
en su regreso, ha traido una respuesta; entonces, en medio de la esperanza afiejada, no tanto
por el tiempo sino por las ansias, siente fuertes punzadas en su interior, punzadas que
causan dolor fisico, que escudrifian en sus entrafias como si buscaran algo perdido; al
mismo tiempo, algo no experimentado nunca presiente en su corazén; es muy probable que
fuese una nueva alucinacion del deseo apremiante; pensamientos vagos e ideas confusas,

apenas aplacadas por el intenso dolor.

Después de varias ilusiones fallidas, la mujer enajenada de su cuerpo, cautiva en el
laberinto de la resignacion, permite que su vientre lo evaluaran, lo investigaran y analizaran
los eruditos en su campo; escudrifian en su interior y arrancan de tajo el nido materno que
yace en si; segun los expertos, la vida no pudo sostenerse en sus entrafias y cayo al abismo
de la muerte; al no haber otra opcion mas, no solo arrancan pafio a pafio los tejidos
prematuros, sino la casi realizacion de su deseo. Este momento, el mas cercano, el mas real

a sus deseos de ser madre, desaparece entre sangre e alusiones muertas.

Su cuerpo aun sigue manifestando que tiene un nuevo ser; se lo reitera con el dolor
manifiesto en sus entrafias; son punzadas apenas equivalentes a las que siente en su
corazén; este dolor se justifica cuando es posible identificar como crecia una semillita en un
lugar diferente; se habia quedado en el camino, ahi se habia quedado, para resguardarse;

solo el milagro de la vida podria explicar el por que y el de qué era necesario resguardarse.
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El poder de la vida no se puede discutir; es tan inmenso, inmedible e inexplicable a
los ojos de la mujer que, embriagada por una aspiracion, se niega a aceptar los saberes de la
ciencia y, armada Unicamente de su propia conviccion, se niega a que le extraigan el anhelo
que se hacia realidad, aunque en un lugar inapropiado; a costa de su propia vida, se
arriesga; para ella, solo resultan valederas su sana intencion de albergar la vida en su
interior y la fe inamovible que la lleva a creer que dentro de si ya no solo alberga la

aspiracion de la vida, sino la exaltacion del poder infinito de ser madre.

Los silencios unidos proclaman los milagros del amor, de nacimientos y muertes, de
lagrimas, producto de decepciones y de alegrias, de maravillosas historias surgidas de los
suefios que lentamente se vuelven en realidad; se perpetda en la imaginacion la presencia

nitida, casi palpable, de un don divino, una ofrenda de la vida.

En el interior de esta mujer estallan los sentimientos de fortaleza, que caracterizan a
las guerreras de la vida y, con vehemencia, clama de nuevo, pide un milagro, porque ya no
estd en manos de la ciencia humana; sin ninguna exigencia, sin ninguna absurda pretension,
pide aquel don divino, del que pocas mujeres son conscientes, porque se ha vuelto algo tan

comun, que solo lo valora aquella a la que se le ha negado.

Entonces, se oye una respuesta, con palabras inaudibles, un nuevo cddigo vy el

mensaje claro y vehemente, como quien lo genera:

—Ya estoy aqui, ¢me pedias? —EI milagro se torno realidad y las fuerzas creadoras
de la vida se han unido para materializar el amor, para rendir culto a los buenos deseos,
para premiar el valor de la matriz de una mujer, para entregar el don de la vida a una pareja
que vera mas alla de si misma, que va a encontrar en su cotidianidad la inspiracion de un
porvenir; que ha encontrado, al fin, su mejor proyecto de vida, que va a pulir y en el que va
a trabajar por el resto de su vida.

Todo el panorama se viste de colores, una nueva luz invade el ser de la mujer, su
pecho se ensancha, trata de dar espacio a su enorme corazén; ahora es el corazén de una
madre, que se vuelve lucha, que es de puro y definitivo amor, que se torna coraza

protectora, un corazon que ha logrado crear un amor verdadero en su ser; acepta gustosa y,
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claro est4, muy agradecida; su nuevo papel protagonico, en el que se compromete a ser
grata ante esta bendicion, a ver méas alla de lo evidente; va a reir con toda la energia de su
ser, va a llorar hasta sentir que agoniza; el tiempo, hasta hoy tan disponible, va a faltar,
porque esta ilusion de vida solo va a vivir a su lado por breve periodo; lo disfruta la mujer,

pone toda su pasion es su ser.

Las sUplicas que surgen del corazdn se escuchan, porque en el interior se forjan los
verdaderos anhelos y la mujer, persistente en su intencion, ha recibido su gratificacion; sin
embargo, no va a ser facil; su interior ain es debil, por lo que la vida corre peligro, no tiene
de donde sujetarse, ya que la ciencia le ha arrancado la proteccién con la que debia contar;
no obstante, la mujer, ahora madre, va a hacer lo necesario para ayudar, ya que no se trata

de un solo bebé, ahora son dos los que se gestan con la consigna del infinito amor.
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LOS REGALOS DE ANGEL

Desde el cielo a la tierra, se envi6 uno de sus angeles; cada uno de estos celestiales
seres se dota con cualidades particulares, con caracteristicas propias, para cumplir en la
tierra una mision especifica; este ejercicio cuenta con un tiempo determinado, por lo que el
tiempo que se vive en la tierra como ser humano se encuentra determinado por el tiempo de
cumplimiento de cada labor. Asi, uno de esos angeles se humanizo, se materializé y nacio;
fue tal su celestialidad que muy poco de ella pudo cambiar y, a simple vista, se puede
observar, debido a estos aspectos notorios, que su madre decidi6 dejarle ese nombre

celestial: se llamaria Angel.

Nacido en Potosi, es vecino y creyente ferviente de La Morenita de Las Lajas; de la
vida, el campo es su deleite; comparte en ambiente de carifio entre hermanos, aunque sus
padres estuvieran un poco enajenados de sus responsabilidades, ya que son artistas de la
guitarra y bohemios; en el campo, trafican con el tiempo que debid ser para sus hijos; sin
embargo, no hay reclamos o malas crianzas; por el contrario, Angel y sus hermanos, han

decidido ser los mejores padres.

Después de varios afios, es posible ver que Angel siempre esta dispuesto a proveer
sus dones y servicios; va por la vida, con ligero caminar, cortés para saludar, amable para
tratar; este padre abnegado, de seis hijos, es responsable de dar ejemplo; su jovialidad hace

juego con su aspecto formal; se ha casado con una Rosa, que los campos de Mapachico
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tuvieron el honor de ver florecer y ha formado su mayor tesoro, su familia, en la que debera

completar su mision terrenal.

Hombre de mediana estatura, de fuerte contextura, estructura muscular bien
marcada y con la madurez de la edad, toca levemente su sombrero para saludar al conocido
o al forastero que se asoma hasta su hogar, que es hogar para todos y a todos hace sentir
bien, porque el que es buen caballero no ha de necesitar ni de academia, mucho menos de

instructores o cualquier otro rigido manual comportamental.

Viste de botas y sombrero en el momento de labrar la tierra, pero esto no le ha de
impedir que lleve muy bien puesto su traje de solapa y su sombrero de pafio fino; cada
domingo ha de ir a la misa, porque cree firmemente en que se debe agradecer; asi mismo,
cuando debe salir a la ciudad, luce su mejor traje, el de campesino, que muestra humildad y

humanidad.

En el rostro de Angel, el sol ha labrado la huella del trabajo arduo de cada dia; sus
manos, grandes y fuertes, Unicamente lo son para manejar el azaddn, halar el terco ganado y
apretar la mano de un amigo, en un saludo fraternal; el aroma de la tierra se ha impregnado
en su piel y las fragancias del campo agradablemente se perciben y causan el deleite que
emana del campesino y su trajin; esta es la riqueza de la que goza este angel terrenal; el

mejor motivo por el que trabajar son su tierra y su familia.
Es, entonces, cuando grandes dones empieza a entregar.

iQué padre mas amoroso es Angel; es un hombre fuerte, pleno de carifio, rebosante
de abrazos, miradas comprensivas y juegos por mil!; en su espalda y sus piernas lleva a sus
hijos, no solo por jugar, sino para hacerles sentir que su padre es fuente de felicidad; ricas
cosas prepara para complacer hasta el estbmago de sus hijos; consentidos, los hijos de
Angel se ven prestos a aprender; ensefia con el ejemplo y maravillosamente se le da la
pedagogia del amor; al parecer, cada una de sus acciones trae consigo algo que aprender;
iqué mejor maestro que un papa que disfruta a sus hijos a plenitud!; tal vez por esto, la vida
le gratifica con buenas cosechas, animales bellos y productivos, la compafiia de su mujer y

tener el amor infinito de sus hijos. Este fue el primer don que les brindd, el amor, el
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quererse mucho entre hermanos, cuidar los unos de los otros, que es un sinénimo del carifio

verdadero carifio.

Compartir con todas las personas un nuevo don es lo mejor que la tierra le produce
y de aquellos beneficios que sus animales le dan, lo brinda complacido, ayuda a todo el
necesitado, sin ni siquiera dudar en ofrecer su mano; regala la leche de su vacas a la hija del
recién llegado de tierras lejanas, que nuevos rumbos debid buscar y que conto con la suerte
de haber encontrado un angel; las canastas de papa brinda a sus vecinos, reparte los huevos
criollos, las meriendas durante la cosecha, jqué maravillosa escena de gratitud se puede
ver! Cada uno de sus obsequios se entrega de manera permanente; sin embargo, entre mas
ofrece de su tierra y de su ser, se cumple su mision se cumple y también el plazo de estadia

en la tierra.

Sin lugar a dudas, uno de los mejores regalos de Angel es la armonia con la
naturaleza y, ademas, la gratitud con los animales; también, hablar con las plantas,
consentirlas, reconocer en los animales la vida, su servicio y su valor como hijos del mismo
padre, lleva a que se diera importancia a las relaciones entre todos los seres vivos que viven
en ese hogar; asi, de la yunta, cada uno de los bueyes tiene su propio nombre y son nobles,
a pesar de que tienen un enorme tamafo y cuentan con gran fuerza para labrar; claro estd,
son propiedad de Angel, el hombre noble, que difunde armonia por donde quiera que va;
uno de los bueyes, llamado Motilon, debido a su color negro azabache, es noble como su
duefio y se deja llevar por las orillas de los sembrados sin causar dafos; el otro se llama
Lucero, mas interesado en cumplir con su obligacion que en caminar de cabestro con su
sefior; asi, la gran mayoria de sus animales cuenta con un nombre propio y respeto, cada
uno disfruta de su propio espacio 0 morada: los cuyes en su galpén y sus jaulas, las gallinas
en su amplio gallinero, forrado en malla gruesa para que pudieran disfrutar del sol y en la
tierra tener donde raspar; los perros, en las afueras de casa, fieles cuidadores, son

comparfieros de labor.

Los hijos de Angel disfrutan como ningln otro; por demas esta decir que la vida en
el campo es de felicidad absoluta, libertad del aire, los colores, el espacio y el silencio; por

supuesto, la diversion que se puede encontrar es infinita y de gran imaginacion; llevar al
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Motilon de paseo, atado apenas con una débil soga, como si se tratara de pequefia mascota
amaestrada; recostarse sobre la abultada y tibia panza de la marrana embarazada, ayudar a
los pequefios cachorros ciegos a que encuentren el pezon de su madre recién parida, sacar a
esos pequefios a recibir el sol; ir en busca de los huevos, porgque ya la gallina anuncia que
los ha puesto al fin, y sentirlos aun tibios; salir corriendo a recibir la lluvia, brincar en los
charcos, aprovechar esa mezcla de lodo y de agua y dejarse arrastrar por la yegua, hasta

quedar cubierto de barro y de agua, una fabulosa experiencia que hace afiorar el campo.

En medio de los juegos, hay oportunidad para ensefiar el respeto hacia el otro, no
importa quién fuere: las personas, los animales, las plantas; por esto, hasta en el juego se
debe respetar, ver como sus hijos cazan ratoncillos, les fabrican paracaidas de bolsas de
plastico y los lanzan desde altas elevaciones rocosas y vaya el regafio que reciben los
inexpertos en el ejercicio de dejar de pensar en el otro; todos merecen respeto, por mas
pequefios e indefensos que fueran. El efecto es tal que jamas se va a volver a jugar con la

vida de un ser vivo.

Los detalles siempre estan presentes: cultivar rosas, principalmente las cecilias, es
una muestra de carifio hacia sus dos Rositas, su hija y su mujer; siempre a casa se debe
llegar con un pequefio presente; los méas chicos disfrutan de los dulces de anis; los mas
grandes, con el pan relleno de chicharron en el centro se deleitan; cuando se tiene la fortuna
de salir de visita hasta la ciudad, la invitacion infaltable a tomar café con pambazo y queso

en la Plaza de los dos Puentes es un gustoso festin.

Angel dona todos sus bienes y se regocija en su paternidad; a pesar del cansancio de
una dificil jornada, utiliza sus dotes como narrador, con fantasticas historias que contar;
sentados en torno del fogdn, totalmente cautivado su auditorio, con total atencién, no solo
aprenden sus ensefianzas, inmersas en los relatos, sino disfrutan la muestra narrativa del
mejor orador; después de este deleite de prosa e imaginacion, le dan gusto a su paladar con
ricas papas que se han asado con las ultimas brasas de la lefia y, mientras refiere sus
historias, calientan el agua de hierbas de romero y nogal, lista para el bafio nocturno que le
dan a sus pequefios; asi duermen abrigados y aromatizados, dulces suefios podran conciliar

y, al siguiente, estan prestos para ir a estudiar.
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Otro de sus dones consiste en ensefiarles sobre la igualdad; sin necesidad de
imponer una forma de comportamiento, ha de ensefiar con sencillos ejemplos; al caminar,
juntos deben ir, dar pasos espaciados para que ninguno se adelante o se quede el mas

chiquitin, ninguno adelante y ninguno atras.

La nobleza de Angel, que en algunos momentos raya en la ingenuidad, no le permite
identificar la mala intencion en las personas que desean alcanzar su propio bien a costa del
beneficio de los demas; algin encanto masculino debe tener este Angel, porque algunas
damas se le deslizan entres sus sabanas, hasta coronar su fin, pero es posible que no tuviera
el valor de dejar a las pobrecillas con el corazon roto y probar con las ansias de su cuerpo,
incapaz de negar algo, sobre todo su amor, de modo que, de estos fortuitos encuentros, asi

se ha de sumar uno que otro hermano.

La prueba definitiva se da: la Rosa mas preciada de su jardin sucumbe ante la
enfermedad; la depresion desordena sus pensamientos y la lleva hasta perder la cordura;
Angel da mucho de buena fe y confia en las personas equivocadas, que le devuelven bien
con mal; asi, empieza a perder lenta y dolorosamente la tierra que les provee bienestar; la
madre, al ver tales hechos, pierde su conciencia, hasta que llega a la necesidad de albergarla
en el hospital siquiatrico de la ciudad; suspendidas las visitas, debido a la complejidad del
asunto, sin embargo, el padre encuentra la forma de llevar a su hijo a que viera a su madre
de lejos y, desde una montafia cercana al hospital, ve a su mujer, se parte su corazon y se
van terminando los dones que antes hacia; ya ha dado todo de si. EI dinero apremia en casa
y Nno es precisamente para mantenerla, sino para pagar los gastos demandados por la
enfermedad, pero no le importa; la solucion es pedir dinero, aunque ya no se puede pagar y

lentamente va perdiendo la tierra que ha debido trabajar.

Con algo de esfuerzo y con el animo alentador, Rosita se recupera; puede volver,
por fin, con sus hijos, aunque gran parte de sus bienes ya se perdieron. Al parecer solo es
asunto de trabajar para un bienestar; sin embargo, el tiempo de Angel se ha terminado y ya
debe partir y, con este fin, surgir un simple pretexto; se ve sentenciado su final cuando hace
lo que él siempre disfruta hacer, ayudar a los demas vy, asi, decide ayudar a uno de sus

vecinos en un trasteo y, al mover unas grandes puertas, su columna no soporta la presion;
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por supuesto, no es el peso de las puertas, es su ya agotada fuente de dones por ofrecer;
dispone apenas de cuatro o cinco dias para despedirse de su familia y dar las Ultimas
recomendaciones a sus hijos; se refiere a los dones que recibieron y los que también debian
repartir; este es su mayor legado, una verdadera posesion: nadie puede embargarles ni

robarles lo que ustedes son; no perderan lo que den, solo lo van a multiplicar.

Solo le resta volver al lugar de donde proviene, el lugar donde los &ngeles se hacen
con un fin, donde se lo habia creado con los valores que debia compartir; cuando esta labor
hubiera terminado, debia volver a su lugar de origen. Desde alld& mira como su legado se
cumple con sus hijos, que recuerdan con carifio a ese padre que les ensefid una forma de
vivir, en la que el amor es la base primordial de la union familiar y de la armoniosa

convivencia social.

REFLEXION
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En este apartado, se presenta un ejercicio de pensamiento que permitié extraer ideas sobre
las acciones llevadas a cabo para lograr cumplir con los objetivos que se plantearon en un
inicio; de igual forma, con la ayuda de las memorias de los investigadores durante este
proceso, se pudiera relacionar y encontrar las aplicaciones propias para esta area de estudio,
con la propuesta que subyace a este trabajo.

En primera instancia, esta experiencia, desde cualquier punto de vista, ha sido
enriquecedora; todo proceso que se origine desde la necesidad de mejorar el desempefio del
docente, se vera altamente recompensado en la calidad educativa; desde el aspecto humano,
se vivencio el contacto con las personas que aceptaron relatar un fragmento de su vida y
referir algun suceso relevante para ellos; en algunos casos, se salié del estereotipo de la
entrevista y paso a ser algo informal, una conversacién libre, sin normas o guiones que
responder; este contacto toco, sin lugar a dudas, la sensibilidad, pues sentir las diferentes

sensaciones del otro, tan de cerca, cautivo la subjetividad de los investigadores.

A partir del proceso del desempefio narrativo de los investigadores como docentes en
formacion de Lengua castellana y Literatura, aportd herramientas que, desde la oralidad,

exigen entender la forma como se abordan y se enfrentan las diferentes realidades, la
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participacion en el didlogo, escuchar y reconocer la importancia de la memoria, ver los
gestos y los movimientos corporales, constituyen una parte de un escenario de interaccion
en relatos orales, que se vuelve a encontrar en la conversacion, en el contacto intelectual, en
el contacto fisico. En este aspecto, la aplicabilidad para el &mbito educativo es de gran
utilidad, ya que le permite al docente prepararse para llegar a ser buen narrador y efectuar
lecturas, tanto de los entornos y las personas como de textos escritos, lo que, desde el
campo de la didactica, corresponde a la utilizacion de estrategias de motivacion, las que
estarian relacionadas con aquellas cosas que impulsan a las personas a llevar a cabo algunas
acciones y mantener una linea de proceder que permitiera cumplir con los objetivos

inicialmente propuestos.

Desde el punto de vista de la escritura, se considerd un verdadero reto afrontar la pagina en
blanco; poner en practica una serie de conocimientos tedricos sobre produccion textual les
permitio a los investigadores adquirir una comprension, por medio de esa practica, que mas

adelante servira para dirigir a sus propios estudiantes en este dificil arte de escribir.

La escritura, en su forma artistica, constituyé una aspiracion literaria, un buen inicio de
escritura de literatura; el ser estudiante de Lengua castellana y Literatura no implica
necesariamente que se poseyeran las cualidades de un escritor literario; sin embargo, y con
buena fortuna, los investigadores no solo se plantearon intentos de introducirse en el arte de
la literatura, sino se desperto la sensibilidad del escritor, al identificar la inspiracién, ya no
solo en la fuente que, en este caso, fueron los relatos de vida, obtenidos a través de
entrevistas, sino se identificaron posibilidades de historias en todas partes; desde los

entornos cotidianos ya se tenia el eco de una voz y se susurraban ideas al oido.

Finalmente, uno de los aspectos de gran relevancia se relaciona con las personas y el
aprendizaje significativo a través de sus relatos; la historia de un zapatero, de una mujer
enamorada de otra mujer, de otra enamorada de un hijo que ain no tiene, aquella que
considera que tener a su hija constituyo un error, la de un hombre servicial que trabaja en
una universidad, la de un sacerdote que amaba a una mujer, aquella relacionada con la
muerte de un amigo, la historia referida a la vida de un buen padre, la vinculada con las

consecuencias que llevan a perder la libertad, una asociada con los suefios de un gato,
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aquella conectada con la despedida de un amor, aquella asociada a la vida de una
trabajadora sexual, todos estos relatos remiten a temas variados, los personajes distintos y
las creaciones literarias significativas a partir de ellos. Trabajar una investigacion, en la que
se vinculan muchas personas, permite llegar a ser un mejor ser humano, consciente de la

diferencia y dispuesto a participar del contacto social.

Como resultado de la investigacion propuesta a partir de la utilizacién de relatos de vida, se
obtuvo un fortalecimiento en la formacion del desempefio narrativo del estudiante o del
docente en formacién del programa de Licenciatura en Lengua castellana y Literatura; los
relatos se concibieron como una estrategia viable, que asegura un mejor proceso de
ensefianza y de aprendizaje, en la medida en que se reconociera su potencialidad narrativa,
puesto que se asumen como una herramienta de formacion integral, necesaria en el amplio
conocimiento que debe tener un profesor, que debe enfrentarse a la constitucién de su

discurso pedagogico.

De la misma forma, en esta investigacion se ha logrado registrar algunos de los recursos de
apoyo para el quehacer docente, como lo son los relatos de vida de personas corrientes, con
narraciones de sucesos determinantes, generadores de controversia, lo que les permitié a los
investigadores tener acceso a Su memoria y recrear un nuevo Y, posiblemente, Unico

acercamiento a su significacion.

El objetivo del relato de vida se relaciona, de forma muy cercana, con la blsqueda y
obtencion de informacién para cualquier tipo de estudio; en este caso en particular,
contribuyd a constituir, por medio de la formacidn en la escritura y la lectura, la orientacion
para el desarrollo como un libre pensador, como un docente escritor y, a su vez, un docente

narrador.

Asi mismo, se pudo elaborar un informe, en el que predomina la valoracion de un rol
social, de una vida poco determinada y como se proyecta en busqueda de superacion, tanto
en los niveles académicos como en otros contextos sociales. La autenticidad de los
individuos establecio como relevantes sus identidades, permitio fortalecer su estabilidad y

dar plenitud a su propio camino. Por ende, se vio fortalecida la funcion docente de narrar, al
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igual que la de escribir, tanto como se fortalecio la narracion con base en la memoria del

colaborador de esta investigacion.

Para finalizar, y como una recomendacion, se propone que se aprovecharan los recursos
que el entorno ofrece, como ocurre con el caso de los relatos de vida, por su potencialidad
en la indagacion, la exigencia de autorreflexion y la interpretacion que, a partir de ellos, se
obtuviera, con el objetivo de enriquecer la experiencias vividas y, por supuesto, el
mejoramiento de la calidad educativa, todo lo que se desarrollaria en un ambiente que

brindase una seguridad en torno a las expresiones sensoriales y emocionales.
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