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RESUMEN 

 

 

EL CENTRO DEL CARACOL: EL ESCRITOR, EL TEXTO Y EL LECTOR EN EL LIBRO DE 

RELATOS ROJO es la propuesta creativa considerada para optar al título de Licenciada en 

Lengua Castellana y Literatura. Un relato bajo el nombre de Rojo compuesto de seis partes en 

las que se encontrarán artilugios literarios que darán vida a las líneas en cuanto sean leídas. El 

presente trabajo reúne los procesos que dieron luz para la creación del mismo, que van de la 

lectura y la investigación, hasta llegar a la escritura como una naciente propuesta cuya reflexión  

va de la mano con el ámbito pedagógico y educativo, desde mi realidad como estudiante, 

docente y, sobretodo, como persona; teniendo en cuenta que ésta invitación apalabrada pretende 

ser un aporte al desarrollo de los proyectos creativos promovidos en la Facultad de Educación 

de la Universidad de Nariño.  
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ABSTRACT 

 

 

AT THE CENTER OF THE SNAIL: THE READER, THE WRITER AND THE TEXT IN 

ROJO STORY BOOK is the creative proposal in order to opt for the Bachelor‘s degree in 

Spanish Languages and Literature. A story with the name Rojo composed of seven parts in 

which literary mechanisms will bring life to the written lines as they‘re read. The 

aforementioned document gathers the processes that gave allowed the creation of it, ranging 

from reading and investigation to writing as an innovative proposal which goes hand in hand 

with the pedagogical and educational environment, from my experience as student, teacher and 

as a person; taking into account that this concerted investigation is meant to contribute to the 

development in creative projects for the Education‘s faculty in the University of Nariño. 
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X 

INTRODUCCIÓN 

 

 

La siguiente es una propuesta creativa del género narrativo denominada El centro del caracol: el 

escritor, el texto y el lector en el libro de relatos Rojo; en ella se consigna todo el proceso 

investigativo que inspiró la creación de la misma y gestó cada una de sus páginas. En un 

principio se plantean los momentos de descripción, justificación y metodología de la presente 

obra narrativa acompañada de los diferentes autores y teorías que la apoyaron, seguida de la 

creación literaria Rojo, un relato que divide su cuerpo en seis partes; cada una compuesta por una 

ilustración, un acróstico y un relato. Para finalizar, el trabajo de grado cuenta con una reflexión, 

conclusiones y recomendaciones, en torno a la educación vista como una dimensión de vital 

importancia en las sociedades y su estrecha relación con el arte.  
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CAPÍTULO 1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ASPECTOS GENERALES 
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TEMA 

 

 

Esta propuesta de creación se inscribe en el género literario narrativo. 
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TÍTULO 

 

 

El centro del caracol: el escritor, el texto y el lector en el libro de relatos Rojo. 

.  
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 1.1 Planteamiento y descripción del problema 

 

¿Es posible que los textos narrativos de Rojo justifiquen la experiencia del lenguaje como 

encuentro entre el escritor, el texto y el lector? 

 

Una de las características de la literatura contemporánea es la experiencia del lenguaje. 

Esto hace referencia a que gran parte de las obras, relatos, poemas y/o recursos literarios actuales 

son un punto de partida para que el escritor reflexione sobre el lenguaje, los ritmos, los tonos, las 

densidades de la escritura, posibilitando un encuentro intertextual, gracias a que las fronteras 

enunciativas ya no pueden canalizar toda su esencia sino en un ir y venir inaugural, tal como lo 

ha mostrado claramente Michel Foucault (1989) cuando señala: 

 

El ser del lenguaje no aparece por sí mismo más que en la desaparición del sujeto. Este 

pensamiento que se mantiene fuera de toda subjetividad para hacer surgir como del 

exterior sus límites, enunciar su fin, hacer brillar su dispersión y no obtener más que su 

irrefutable ausencia, y que al mismo tiempo se mantiene en el umbral de toda positividad, 

[…] constituye lo que podríamos llamar en una palabra «el pensamiento del afuera».(pp. 

104,105). 

 

Considero pertinente resaltar que esta propuesta es sobretodo creativa, de modo que no 

pretende ser un texto de carácter filosófico, en este sentido reconozco que, el tomar a Foucault 

como autoridad teórica, no me sitúa como conocedora de su pensamiento a profundidad, sin 

embargo, lo cito porque su perspectiva sobre el lenguaje me ha ayudado a entender la relación 

que puede haber entre el lenguaje y la literatura de una manera agradable, además estoy segura 

de que es una autoridad de las investigaciones enfocadas hacia la comprensión de las ciencias 
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humanas, razón por la cual espero seguir indagando y encontrándome con él en mi porvenir 

literario. 

 

Sin embargo, no podría dejarse a un lado el hecho de considerar al lenguaje como un 

lugar común donde el ser pensado como verbo, se dice, allí donde converge la acción y la idea 

pues las palabras no vendrían siendo etiquetas que ponemos a las cosas, sino que surgen de su 

percepción significativa y mundanal, visto desde esta perspectiva, el lenguaje vendría siendo una 

experiencia personal. De la misma forma Rojo, nace a partir de una serie de acontecimientos 

eclécticos que están entrelazados y son captados por mis sentidos y sentires, testigos de 

presenciar en un gran tejido que se envuelve y se desenvuelve en la continuidad de los días; un 

relato que inicia en un punto de fuga proyectado en mi perspectiva y es entregado al mundo 

donde todo lo coloreado es rojo. 

 

En definitiva, la unión de dichos escenarios caminados por el lápiz y el puño, converge en la 

necesidad de mostrar el imaginario voluble de todo el ser. 

 

En su ser que espera y olvida, en ese poder de disimulo que borra toda significación 

determinada y la existencia misma de aquel que habla, en esa neutralidad gris que es el 

refugio esencial de todo ser y que libera así el espacio de la imagen, el lenguaje no es ni la 

verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el hombre, sino la forma siempre rehecha del 

afuera; sirve para comunicar. (Foucault, 1989, p.126) 

 

Desde dicha red de relaciones, el lenguaje nos habla y nosotros le co-respondemos: ―Son 

las palabras las que toman una actitud, no los cuerpos; las que se tejen, no los vestidos; las que 
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brillan, no las armaduras, las que retumban, no las tormentas. Son las palabras las que sangran, 

no las heridas‖ (Pierre Klosowski., citado por Gabilondo, 1996, p.10). 

 

Así mismo, la experiencia del lenguaje viene dada como un acontecimiento significativo 

que permite fundar, establecer, dar origen, hacer ver por medio de la palabra (por medio del 

génesis que es la vivencia y la interpretación de la misma), de modo que evoque el sentido y la 

vida de la expresión en su energía creativa (eso que yo he intentado llamar el centro del caracol). 

A partir de dicha creación brota un vínculo con el otro (el lector), a quien se ofrece la obra (la 

escritura es una ceremonia), éste se adhiere a la agitación de la palabra pues la convierte en una 

continuidad palpitante trazada por el escritor. Es entonces cuando el caracol apalabrado se 

agranda y (re) crea el encuentro pasional, (escritor-texto-lector), es decir, el tejido que mueve al 

caracol. En este sentido es posible enfrentarse desnudo ante el texto, un elemento que integra al 

ser apalabrado.   

 

Pero la literatura no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su 

incandescente manifestación, es el lenguaje alejándose lo más posible de sí mismo; y si 

este ponerse ―fuera de sí mismo‖, pone al descubierto su propio ser, esta claridad 

repentina revela una distancia más que un doblez, una dispersión más que un retorno de 

los signos sobre sí mismos (Foucault, 1989, p.103) 

 

Las obras literarias, por otra parte, no siempre responden a planes pedagógicos 

específicos, es decir, no se escriben necesariamente para ser fórmulas de un plan de clases, esa 

no es su única función. Que se escriban a través de planos y secuencias que la academia o el 
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taller enseñan, con buenos y malos resultados, es un efecto de los tratos con la escritura, pero no 

de la consagración como obra. 

 

El conocimiento lógico científico elimina la experiencia subjetiva y personal en favor de 

constructos cosificados y sistemas de clasificación y diagnóstico […] pasa por encima de 

las sucesión temporal, intenta conseguir la universalidad de las leyes y el mundo 

construido de forma general, valido y verdadero para todo tiempo y todo espacio (Goyes, 

2012, p.31) 

 

Por tanto, la literatura no sólo constituye un plano o dispositivo a aplicar, sino también un 

lugar que habitar; más que un discurso, es un lugar por experimentar y más allá de asumirse 

como un ejercicio de enseñanza, es una invitación, un gesto hecho en público; una experiencia 

del pensamiento en el lenguaje donde habita la palabra de quien la piensa y emerge a su vez, el 

pensamiento mismo, tal y como lo plantea Foucault (1996): 

 

La literatura no es la forma general de cualquier obra del lenguaje, no es tampoco el lugar 

universal donde se sitúa la obra del lenguaje. Es de alguna manera un tercer término en el 

vértice de un triángulo por el que pasa la relación del leguaje con la obra y de la obra con 

el lenguaje. (pp. 64,65). 

 

Experiencia de la escritura y experiencia de la lectura sustentan, en nuestro contexto 

actual, una base epistemológica acaracolada o de espiral, que abanica una gama de 

interpretaciones donde el texto cobra mayor dinamismo y vida. El movimiento de esta 

experiencia circular a tratar, sin restringirse a una lógica del lenguaje, ayuda a comprender que 
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escritor-escritura-lector-lectura tienen una relación intrínseca y recíproca de eso que llamamos 

―experiencia‖. Por otra parte, la idea del caracol, se remite a la imagen ancestral del ―churo 

cósmico‖, entendido por el pueblo indígena Quillasinga como el principio y fin de todo lo 

existente, tiene un punto de partida o de origen, y su recorrido hasta el fin es un camino donde 

todo lo creado se va transformando en el transcurso infinito de sus espirales, de modo que, al 

volver al umbral, lo que quiera que pase por ahí no volverá a ser lo mismo. Pues como dice 

Borges (2002): ―La raíz del lenguaje es irracional y de carácter mágico‖ (p.75). 

 

Por estas y otras razones que el lector comprenderá después de leer los relatos de Rojo, he 

decidido llamar a esta propuesta teórica y creativa: ―El centro del caracol‖ puesto que es en su 

centro donde habita el foco de energía creadora de donde todo se despliega con la fuerza 

tempestiva de las palabras que en su movimiento succionan al lector desprevenido, quien se 

agarra, aferra y desgarra a los turbulentos pliegues de éste vórtice carmesí.  

 

Por consiguiente, este trabajo de grado intenta explorar, por medio de textos narrativos, el 

lenguaje en movimiento, donde el trabajo de creación se ve abocado a su oficio y su huella, 

entendiendo que cualquier individuo que accede a la escritura de una obra, es un creador y lector 

potencial de la misma, pues su infinito imaginario lo mueve a través de interpretaciones que 

desde el momento en el que evoca la primera idea en adelante. 

 

Ahora quiero acordarme del porvenir y no del pasado. […] esta directa comunicación de 

experiencias, no de sonidos– hay una distancia incansable, pero siempre menos dilatada 

que el porvenir. Releo estas negaciones y pienso: Ignoro si la música sabe desesperar de 

la música y si el mármol del mármol, pero la literatura es un arte que sabe profetizar aquel 
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tiempo en que habrá enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la 

propia disolución y cortejar su fin. (Borges, 1995, p.57). 

 

Pero definir los límites entre obra, escritor y lector no deja de ser un problema fascinante 

y al mismo tiempo necesario; en consecuencia, Rojo es una propuesta creativa que intenta 

mostrar cómo la obra, el escritor, el lector confluyen en una experiencia polifónica, multifacética 

y ecléctica que se mueve infinitamente bajo el ojo de un lector- transeúnte anónimo quien 

tropieza con estas líneas viviendo una experiencia personal y ajena, con él y con quien vendrá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 
 

 

1.2 Objetivo general: 

 
 

 Crear un grupo de textos narrativos con el propósito de justificar la experiencia del 

lenguaje como encuentro entre el escritor, el texto y el lector. Por lo tanto, su escritura y 

su lectura constituyen una herramienta creativa válida para intentar identificar el valor de 

la literatura. 

 

 

1.3 Objetivos Específicos 
 
 
 

 Proponer un trabajo de grado que dé cuenta de la investigación y fundamentación teórica, 

que requiere un proyecto investigativo – creativo, basado en el género literario narrativo 

y en el desarrollo del mismo.  

 Identificar a la escritura como representación de la cotidianidad y el devenir individual.  

 Interpretar la realidad a partir de elementos intertextuales como el cine, la literatura la 

música y la pintura, que acuden al juego de la casualidad.  

 Usar juegos de lenguaje para la creación de los relatos consignados en Rojo. 
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1.4   Justificación 

 

 

...El poeta, en la novedad de sus imágenes 

 es siempre origen del lenguaje... 

 

Gaston Bachelard 

 

 

El sentido de esta propuesta es promover la creación literaria como una forma de 

representación de la realidad individual, en reciprocidad con las distintas circunstancias que  

rodean al ser y lo habitan, a través de la página en blanco que en éste caso, es una cómplice 

manchada por los detalles y pormenores de una íntima relación; triada que se forma a partir del 

juego sempiterno entre el escritor, la obra y el lector, todos retratados con mis ojos, y que acuden 

ante Rojo: una excusa para hacer de usted un confidente más, con todo lo que le sucede, le rodea 

y le habita.  

 

 

Teniendo en cuenta la importancia de percibir los (c)olores del entorno, es necesario 

considerar que el proceso creativo de la escritura suscita inevitablemente, un ejercicio 

investigativo riguroso, pues el docente en su afán de aprender para enseñar, debe dejarse cautivar 

por la multiplicidad de formas y didácticas que le ofrece el contexto que habita y le habita, pues 
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en su infinita contemplación encontrará valiosos recursos que otorgarán creatividad y dinamismo 

al aula. 

 

Así, esta iniciativa crece junto al propósito de crear un proyecto pensado hacia la 

tenacidad de dejarse llevar por las pasiones y el amor desmedido al arte, como un trabajo honesto 

que integra el análisis, la investigación y la pasión, en una misma necesidad de asumirse como 

autor, docente y, sobre todo, como persona.   

 

El tiempo siempre en movimiento exige cambios que afectan al ser de muchas maneras, 

si bien, el campo profesional no es una excepción, hay que tener en cuenta que día a día, el 

entorno ofrece dichas variantes al mismo tiempo que las demanda; de modo que, las nuevas 

generaciones necesitan como parte de esta tendencia, metodologías y técnicas innovadoras que 

un docente inquieto, ávido de aprendizaje puede poner en práctica.  

 

De este modo y en la intimidad de la palabra, empezaré haciendo una peligrosa 

afirmación, pienso que el color rojo ha enlazado ciertos (por no decir muchos) momentos de mi 

vida, que son en sí los actos más intensos, como si la intensidad misma viniera dada en esta 

tonalidad. No conforme a este capricho, el episodio presente del hoy me dirige como un caballo 

con anteojeras en las lecturas que emprendo, las películas, las cosas, los escenarios, y comienzo a 

verles como pequeñas señales cosmogónicas. Incluso desde un punto de vista espiritual, el rojo 

es símbolo de pasión, fuerza, vitalidad, energía, hasta cubrirse de deseo y de amor; así mismo 

corresponde al color de la energía más primitiva de la tierra y, por tanto, la vida que de ella se 

deriva. 
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Por otro lado, si nos adentramos en el aspecto físico, nos damos cuenta que se relaciona 

también con los ciclos y necesidades naturales del cuerpo para desarrollar su potencial y su 

vitalidad, como por ejemplo el ciclo menstrual femenino, un periodo de renacer en la mujer. Pero 

en un mundo donde habita la dualidad el rojo puede ser también, un color violento que 

representa ira, rabia e irritabilidad. 

 

Me uno a las palabras del poeta, ensayista e historiador ecuatoriano, Eduardo Mora Anda, 

quien en su discurso declara: 

 

El color rojo a solas es un desequilibrio, es una explosión, es dinamita, es un desafuero. 

La naturaleza no lo pródiga: lo dispersa, lo expande y lo transforma, como en las 

expansiones de la energía cósmica en el espacio sideral, que van cambiando de tonos y 

abarcan toda la gama de las posibilidades cromáticas. 

 

 

Según la concepción de la civilización Maya del mundo, el calendario es de trece lunas, 

cada una de veintiocho días, y cada uno de ellos tiene asignado un tipo de energía específica y 

una vibración especial o Kin; este pensamiento fue utilizado también para describir el 

movimiento en el tiempo de los seres humanos. Conforme a la fecha de nacimiento todos 

tenemos uno, el mío en particular es Serpiente Eléctrica Roja, que denota el poder de la unidad y 

la fuerza vital, profundamente relacionado con mi signo de fuego: Aries, coordinando la forma 

de concebir y soñar, con la realidad que estoy creando. De una u otra manera es evidente que el 
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simbolismo del color tiene tantas concepciones como hojas tiene el mundo, tal como se puede 

percibir en el siguiente apólogo: 

 

Los colores no pueden comprenderse, se sienten. - Explícale la sensación del rojo a 

alguien que nunca lo ha visto, maestro. - Si lo tocáramos con la punta de un dedo sería 

entre el hierro y el cobre. Si lo cogiéramos con la mano, quemaría. Si lo probáramos 

tendría un sabor pleno como de carne salada. Si nos lo lleváramos a la boca, nos la 

llenaría. Si lo oliéramos, olería a caballo. Si oliera como una flor se parecería a una 

margarita, no a una rosa roja. (Pamuk, 2006, pp. 313,316) 

 

 

A partir de lo mencionado, quisiera resaltar el sentido de la subjetividad en la existencia, 

pues todo vendría siendo una experiencia, un registro en la memoria que posibilita un saber, un 

sentir. De modo que una de las razones más honestas para la creación e investigación de este 

proyecto, es promover desde mi experiencia académica y de vida con la literatura, una forma de 

expresión infinita de aprendizaje que abraza al ser en todas sus dimensiones, hacer frente a la 

sociedad del conocimiento; de ahí que el arte debe crecer y transformarse, como lo ha hecho en 

cualquier contexto a lo largo de la historia, y que, como aporte a la sociedad es correspondida 

por la academia en su práctica creativa e investigativa.  

 

El arte siempre ha sido la forma más sincera que ha tenido el hombre para hacerse valer 

como tal y para comunicarse, ¿por qué no hacer del arte una didáctica de aprendizaje que 

empiece desde el maestro? La figura del docente ha estado moldeada y enriquecida a la vez por 

la academia que le enseñó pensamientos y teorías, pero ahora, es su turno de desenvolverse 
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delante de unas mentes jóvenes aún más inquietas, que exigirán muchísimo más impulso 

creativo; entonces, que el docente no aniquile al escritor, al músico, al teatrero, al pintor, que el 

docente no aniquile al ser humano que ya es.  

 

 

Finalmente, en esta complicidad le comparto mi deber de indagar en el porvenir literario, 

en reciprocidad con las distintas circunstancias que rodean al ser y lo habitan, al permitir que en 

éstas líneas el lector sea culpable de formar este trío amoroso: el lector, el texto y el escritor, 

reunidos silenciosamente en la intimidad de un cuarto, un paradero de bus o un salón de clase. 

Todos sabemos que la mayoría de los amoríos son secretos y es en este malestar, cuando en un 

rincón oscuro y palpitante de la memoria, se enciende la luz en plena soledad, para corroborar 

que sobrevive perplejo todo el tiempo y nos acompaña a viajes, al cine, a visitar a la abuela… Es 

uno de los primeros que alistamos en la maleta y, que, silenciosamente, nos regala el éxtasis de la 

palabra compartida. 
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1.5 Antecedentes 

 

 

En el medio se han realizado varias investigaciones que datan sobre la creación literaria, 

los matices y sin sabores de la misma, más aún dan cuenta del proceso analítico que provoca el 

quehacer literario, entre dichas propuestas destaco los siguientes trabajos de pregrado 

presentados en la Universidad de Nariño: 

 

Mario Rodríguez Saavedra, Sinfonías del malestar (o poemas sueltos para seres 

disueltos), Facultad de Ciencias Humanas, 2005. Una serie de poemas dan cuenta del malestar 

del mundo y la realidad como un lugar atormentado por la desesperanza y sus desagravios, 

emociones que en conjunto son el impulso de sus líneas. 

 

David Fernando Palacios Córdoba, Poeldegreiffario y otros poemastros, Facultad de 

Ciencias Humanas, 2013. Es un libro de poemas e ilustraciones dedicados al escritor colombiano 

León de Greiff, que manifiesta la relación existente entre sensibilidad y pensamiento en la obra 

poética del autor. Así mismo revela, por medio del lenguaje, experiencias personales que de 

alguna manera exteriorizan la sensibilidad en relación con el mundo, e implícitamente muestran 

el desarrollo de conocimientos y emociones vividos en el quehacer cotidiano, como elementos 

ineludibles en la creación de sus textos. 

 

Nadia Maritza Villareal Carvajal, Poemas de amor en tiempos de fuga, Facultad de 

Ciencias Humanas, 2008. La intención de la investigadora es la de reconocer la labor de la 

escritura y su enfrentamiento al proceso de ―conocer‖ distinto a la realidad del hombre, pues al 
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creador lo motiva la simplicidad o inconformidad existente a su alrededor, para enriquecer el 

mundo de sentido y descifrar los enigmas del hombre contemporáneo. De otra manera, es un 

acercamiento a la deshumanización del hombre, al ego, a la pérdida de valores, y que por el 

contrario la creación es testigo del retorno natural al ser altruista y consiente de la presencia del 

otro, que de una u otra forma ha sido eclipsada u oculta por la banalidad.  

 

Esperanza Cuayal, La novela romántica: ‘Árbol perenne eres tú’ como pretexto para el 

desarrollo de la lectura y la producción literaria en los estudiantes de grado noveno de 

educación básica secundaria, Facultad de Educación, 2011. Esta propuesta creativa y 

pedagógica tiene como base el encuentro personal con la soledad y el silencio, al que convoca de 

alguna forma la literatura, y a su vez, la compañía de quien le da sentido al texto escrito. Es el 

lector, quien permite que la obra adquiera vida, en la medida en que ha sido leída y transformada 

innumerables veces, es un texto abierto e inacabado.  

 

Luis Armando Botina, Amaneceres de naufragios o poemas intitulados, Facultad de 

Ciencias Humanas, 2008. El autor propone una serie de poemas constituidos principalmente por 

el malestar que provoca la cotidianidad a partir del efecto voraz que tiene en ella la modernidad, 

a través de textos poéticos que intentan develar la percepción del mundo al que se enfrenta el 

poeta.  
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CAPÍTULO 2 

 

 

MARCO REFERENCIAL 

 

 

El alma tiene forma de caracol 

Chavela Vargas 

 

 

2.1 Marco teórico 

 

El libro de relatos Rojo nace de una actividad imaginativa; utilizando el lenguaje subjetivo e 

interpretativo discurren imágenes pensadas y encontradas  en torno al color rojo, debido a que ha 

tenido una significación personal vista como la araña tejedora que hila la intensidad en la 

telaraña de la vida y hace del mundo un lugar y no un espacio, entendiendo que el primero evoca 

el valor íntimo que se le da a un punto físico, más allá de su simple ubicación e infraestructura, 

mientras que el segundo hace referencia a sitio concreto y palpable que se proyecta en la realidad 

material. 

 

Si ―la poesía y la narración son más que lenguaje, pero ante todo su lenguaje‖ (Goyes, 2012, 

p.31). Entonces la experiencia del lenguaje y la experiencia de la lectura constituyen un 

conocimiento imaginativo del mundo y de las cosas. Dicho conocimiento no se vivencia en 

planos meramente conceptuales, bloques de ideas o racionamientos lógicos, donde no hubiera 
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cabida a la imaginación, la subjetividad y la significación, puesto que constituyen, entre otras 

cosas, la búsqueda del sentido. Por supuesto, el conocimiento científico también es una forma de 

lenguaje, contiene estructura, comunicación, mensaje, código, experimento, emisores y 

enunciados, pero ―reduce la ambigüedad de forma directa y absoluta, intentando darle seguridad 

al mundo en el que se habita‖ (Goyes, 2012, p.32). 

 

De allí el lenguaje concebido como: 

 

El murmullo de todo lo que se pronuncia, y es al mismo tiempo ese sistema transparente 

que hace que, cuando hablamos, se nos comprenda; en pocas palabras, el lenguaje es a la 

vez todo el hecho de las hablas acumuladas en la historia y además el sistema mismo de 

la lengua. (Foucault, 1996, p.64)  

 

Lo que conlleva experimentar al lenguaje en mínimo tres aspectos: la escritura, el texto y el 

lector (como sujetos externos que propician el encuentro), despojado del aniquilosamiento, pero 

inaugurado por el brillo de un lenguaje que recomienza. 

 

En ese sentido, una obra literaria poético-narrativa, más allá de su enunciado, desencadena un 

intercambio de saberes que enriquecen la experiencia mutua (escritor-lector) a partir del mismo 

lenguaje , dando paso a la indagación polifónica de sí mismo en relación al otro y la memoria del 

otro (incluso el silencio), que son en definitiva los imaginarios culturales que se resisten a una 

suposición acabada, presupuesta, computada de la vida, pues, la literatura, como en una imagen 

de espejo de lo ajeno, recrea y alimenta la cosmovisión de cada sujeto en su entorno, contexto y 

tiempo.  
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Puede pensarse que mientras la ciencia busca probar la verdad o falsedad de una hipótesis, la 

literatura y el pensamiento (imaginación, creación, encuentro, etc.) tienen otro objetivo: ―Son 

experimentos sin verdad‖ (Giorgio Agamben., citado por Pardo, 2000 p.35). De modo que dicha 

experimentación, al no ser un dispositivo del habla con su control semántico y sus límites 

gramaticales, es un lugar soberano donde ―nada tiene derecho a limitarlo —ni aquel al que se 

dirige, ni la verdad de lo que dice, ni los valores o sistemas representativos que utiliza‖ 

(Foucault, 1989, pp. 102,103). En efecto, la tensión y fuerza del texto hace desaparecer al sujeto 

que lo enuncia, para dar lugar a una experiencia desnuda del lenguaje.  

 

He ahí entonces, un juego de lenguajes que permiten concebir al otro más allá de sí 

mismo; para experimentar y vivenciar lo que puede ser un simulacro o un ejercicio de indagación 

que da forma y cuerpo a la ―experiencia‖ un laboratorio de los sentidos al que se puede llamar 

―creación‖. 

 

El libro indica siempre un orden sometido a la unidad, un sistema de nociones en que se 

afirma la primacía de la palabra sobre la escritura, del pensamiento sobre el lenguaje, y la 

promesa de una comunicación que sería algún día inmediata y transparente [...] escribir es 

la violencia más grande porque transgrede la ley, toda ley y su propia ley (Blanchot, 

1970, pp. 10,11). 

 

Siguiendo este orden de ideas, Rojo nace como una reflexión inspirada en el juego 

vivencial de la casualidad y la causalidad donde la primera sugiere una serie de circunstancias 

que no se pueden prever ni evitar, mientras que la segunda sucede causalmente debido a una ley 
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de origen o principio (causa-efecto) que conlleva necesariamente, a una situación en particular 

para desencadenar una futura reacción: ―No hay azar, salvo que lo que llamamos azar es nuestra 

ignorancia de la compleja maquinaria de la causalidad‖ (Borges, 2007, p. 57). La escritura de 

Rojo ha suscitado la relación de elementos múltiples, mismos que han ido apareciendo de manera 

poco o nada premeditada. En este sentido, es necesario desglosar e intentar explicar el 

significado que tales elementos (narrativos, pictográficos, fílmicos, etc.) que, si bien no están 

plasmados explícitamente en los textos, han confluido para dar sentido pleno a mi propuesta 

teórica y creativa, pues como dice Cortázar (2009, p. 126): ―El libro de nuestra vida no siempre 

puede leerse entero y encuadernado‖. 

 

Para llevar a cabo la estructura de Rojo, debe tenerse en cuenta que el relato es 

una narración estructurada que acompañada del lenguaje concurre en hechos y acontecimientos. 

Dichos sucesos son al mismo tiempo un mensaje que se transmite uniformemente a través del 

lenguaje oral o escrito. En este caso Rojo se compone de relatos ficcionales (característica que 

diferencia la narración literaria de la no literaria) que transformaron la relación con el exterior a 

partir del encuentro con la literatura y la vida. El relato es en sí un escrito breve y explícito de un 

suceso o imagen significativa. En palabras de Benedetti (1953) el relato: 

 

… es siempre una especie de corte transversal efectuado en la realidad. Ese corte puede 

mostrar un hecho (una peripecia física), un estado espiritual (una peripecia anímica) o 

algo aparentemente estático: un rostro, una figura, un paisaje… no se limita a la 

descripción estática de un personaje, por el contrario, es siempre un retrato activo o, 

cuando menos, potencial. La anécdota es el resorte imprescindible… (pp. 217, 232) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Narraci%C3%B3n
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Igualmente, la uruguaya Cristina Peri Rossi (1984) plantea de manera concreta el acontecer 

significativo y la percepción íntima del relato, cuando enuncia: 

 

El cuento, como el poema, representa una experiencia única e irrepetible. El escritor de 

cuentos contemporáneos no narra sólo el placer de encadenar hechos de una manera más 

o menos casual, sino para revelar qué hay detrás de ellos; lo significativo no es lo que 

sucede, sino la manera de sentir, pensar, vivir esos hechos, es decir, su interpretación. El 

narrador de cuentos está en posesión de una clase de verdad que cobra forma significativa 

y estética a través de lo narrado. Mientras la novela transcurre en el tiempo, el cuento 

profundiza en él, o lo inmoviliza, lo suspende para penetrarlo. La función de un relato es 

agotar, por intensidad, una situación. La de la novela, desarrollar varias situaciones que, 

al yuxtaponerse, provocan la ilusión del tiempo sucesivo.  

 

 

Entre tanto, existen relatos con un desenlace tácito o también llamados de ‗final abierto‘ 

donde el o los posibles conflictos no se resuelven explícitamente. Sin ir muy lejos está Macario, 

de Juan Rulfo (1953, p. 8), donde es evidente una descripción inicial del personaje, que se 

conserva hasta el final, sin variaciones o alteraciones de algún tipo. Particularmente Cortázar 

(1968), es uno de los escritores que hace pleno uso de su oficio como explorador – cuentista, 

donde expande el desarrollo del relato en múltiples escenarios que transportan al personaje en 

una especie de superrealidad que anula las coordenadas de las realidades temporales, claro 

ejemplo de ello Axolotl (p. 103), Las babas del diablo o incluso (p. 237), El perseguidor. (p.68). 

En Del cuento breve y sus alrededores se considera al relato como una esfera cerrada, que el 
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escritor trabaja hasta lograr una tensión infranqueable y que, según Cortázar (1996) como el 

poema y el jazz, tienen tensión, ritmo y pulsación interna. La característica de la tensión aparece 

nuevamente en Algunos aspectos del cuento (p. 56), junto a las nociones de significación e 

intensidad, y es allí donde Cortázar vuelve a vincula al relato en un orden cerrado cuando lo 

compara con la fotografía, pues, finalmente en un buen cuento, esta esfera debe explotar para dar 

origen a la superrealidad.  

  

  

Paralelamente he considerado juegos de palabras que interactúan y se mueven con el lenguaje 

en cuanto a su forma, entre ellos, el microrrelato que se caracteriza por ser una historia precisa 

con la peculiaridad de ser lo más breve posible, para ello, se vale de ingenios que posibilitan su 

síntesis verbal; como la intertextualidad que le da la ligereza y economía. El microcuentista 

español Fernando Valls (2008) propone que ―El microrrelato no es un poema en prosa, ni una 

fábula ni un cuento, aunque comparta algunas características con este tipo de textos, sino un 

texto narrativo brevísimo que cuenta una historia, en la que debe imperar la concisión, la 

sugerencia y la precisión extrema del lenguaje, a menudo al servicio de una trama paradójica y 

sorprendente.‖ (p. 155). Un exponente de este subgénero literario es Augusto Monterroso y el 

siguiente texto titulado La oveja negra (1990 p. 35) es un claro ejemplo: 

En un lejano país existió hace muchos años una Oveja negra. Fue fusilada. Un siglo después, 

el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque. Así, en 

lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente pasadas por las armas para 

que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la 

escultura. 
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Asi mismo habrá de tenerse en cuenta el microrelato visual, éste es un relato en su 

mínima expresión que lleva consigo una narración sólida, es atractivo por su particularidad 

visual, complemento principal del argumento que lo consolida como un vestido hecho a la 

medida. Al igual que el acróstico que es una composición literaria poética, cuya particularidad 

radica en que las letras iniciales, medias o finales de un verso, cuya oración o palabra son leídas 

en sentido vertical, formando un vocablo o una locución. Por extensión se llama también 

acróstico a la palabra o locución formada por esas letras. En el caso de Rojo, es un juego 

recurrente, con la palabra l e c t o r. 

 

Otro componente importa son los relatos circulares: cuentos o microcuentos donde el 

final llega nuevamente a la situación inicial. Esto puede verse en este caso como un espiral o el 

vuelo infinito de la grulla que se repite volviendo siempre al mismo punto. Como lo es, por 

ejemplo, el siguiente relato escrito por Borges (1981): 

     

 Un sueño  

 

En un desierto lugar del Irán hay una no muy alta torre de piedra, sin puerta ni ventana. En la 

única habitación (cuyo piso es de tierra y que tiene la forma del círculo) hay una mesa de 

madera y un banco. En esa celda circular, un hombre que se parece a mí escribe en caracteres 

que no comprendo un largo poema sobre un hombre que en otra celda circular escribe un 

poema sobre un hombre que en otra celda circular... El proceso no tiene fin y nadie podrá leer 

lo que los prisioneros escriben. (p. 67).  
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En este sentido el lector se encontrará con la imagen del caligrama, un conjunto de 

palabras que tienen como propósito formar una figura que representa visualmente lo mismo que 

tiene escrito, teniendo en cuenta la tipografía y caligrafía se configura el texto de tal manera que 

crea una especie de imagen visual (poesía visual), donde la imagen creada por las palabras 

expresa visualmente lo que la palabra o palabras dicen en un mero juego de habilidades gráficas. 

Hay que rescatar el trabajo de teóricos, creadores y representantes del tema como Huidobro, 

quien considera dichos ―poemas visuales‖ como un asunto de la teoría creacionista puesto que 

―… se compone de imágenes creadas, de situaciones creadas, de conceptos creados; no escatima 

ningún recurso de la poesía tradicional, salvo que en él dichos elementos son íntegramente 

inventados, sin preocuparse en absoluto de la realidad ni de la veracidad anteriores al acto de 

creación" (p. 87). 

 

Siguiendo este orden de ideas, hay que tener en cuenta un género que ha sido considerado 

uno de los géneros más irónicos, experimentales y lúdicos de la literatura, ya que dialoga con la 

escritura literaria y extraliteraria: La minificción. Entre sus características se encuentra el perfil 

serial, fractal, intertextual, elíptico y paradójico. Generalmente tiene un inicio que no inicia la 

historia (anafórico), cuenta con un narrador irónico, unos personajes metafóricos, un tiempo 

fragmentado y un lenguaje lúdico, donde el final no necesariamente termina la historia. Ejemplos 

de minificción (posmoderna) son los bestiarios literarios (Arreola, Borges, Avilés Fabila y 

muchos otros), las greguerías (Gómez de la Serna). La minificción puede pensarse como una 

escritura experimental cuya extensión no sobrepasa una página en la que alcanza una intensa 

https://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa_visual
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intertextualidad con géneros literarios y extraliterarios. El mexicano Lauro Zavala (2011), 

considera como vitales los siguientes pasos al momento de suponer un texto dentro de dicho 

género: ―Brevedad. Diversidad. Complicidad. Fractalidad. Diversidad. Virtualidad‖ (p.18) Un 

ejemplo que Zabala reconoce dentro del género de la minificción es El dinosaurio de Augusto 

Monterroso (1990): ―Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.‖ (p. 43) así mismo 

manifiesta que: 

 

La minificción no es un minicuento, sino un texto experimental de extensión mínima con 

elementos literarios de carácter moderno o posmoderno. Mientras el minicuento contiene 

una narración completa y autosuficiente (y por lo tanto es de carácter tradicional), en 

cambio la minificción puede ser moderna y fragmentaria (como parte de una totalidad a la 

que pertenece) o posmoderna y fractal (como parte de una serie con cuyos otros textos 

comparte rasgos específicos). Por lo tanto, la minificción siempre surge como 

consecuencia de un acto de relectura irónica o paradójica de convenciones textuales, ya 

sean genéricas o ideológicas (o ambas) (p. 33).  

 

Teniendo en cuenta los fragmentos que articulan Rojo, debe destacarse un elemento 

importante que le da cohesión a todos los anteriores componentes, pues en gran medida, tanto los 

relatos, como el proyecto, son un compendio de muchas voces, una polifonía escrita que me 

antecede y sucede, un vínculo que está unido por la intertextualidad. Si bien he mencionado la 

fuerza de las casualidades y las causalidades a lo largo del proyecto, es importante reconocer que 

la unión rojiza que las enlaza, en un sentido más técnico, obedece a un fenómeno intertextual del 

azar y mi trayecto como lectora; entendiéndolo como la relación que mantiene un texto con 
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otros, ya sean o no contemporáneos, y que, deteniéndose en un contexto determinado, influyen 

en la intencionalidad del discurso. 

 

Según Mijael Bajtin (1989) el discurso literario no es un todo cerrado intrínsecamente, 

sino un diálogo polifónico y el lector no es un ser pasivo sino un oyente perspicaz y activo: ―Es 

necesario tomar en consideración el peso psicológico que tienen en la vida las palabras de los 

otro, sobre nosotros, y la importancia que tiene para nosotros el modo en que entendemos e 

interpretamos esas palabras de los otros‖ (p. 132). 

 

En evidencia es preciso contar con las palabras de Saramago (1995) quien propone:  

 

Todo discurso, escrito o hablado, es intertextual y apetecería, incluso, decir que nada 

existe que no lo sea. Pues bien, siendo esto, creo, una evidencia de lo cotidiano, lo que 

estoy haciendo en mis novelas es buscar los modos y las formas de convertir esa 

intertextualidad general literariamente productiva, si me puedo expresar así, usarla como 

un personaje más, encargado de establecer y mostrar nexos, relaciones, asociaciones entre 

todo y todo. (pp. 180-181). 
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CAPÍTULO 3 
 

 

MARCO CONCEPTUAL 

 

   

El siguiente marco conceptual dará cuenta de las palabras claves que se encontrarán en la 

propuesta y que, en consecuencia, me han servido para la construcción teórica y práctica al 

momento de escribir.  

 

 

3.1 Creación  

 

Este proceso vital es, en definitiva, el corazón de mi proyecto investigativo. Sin duda es 

de suma importancia la visión del lector en el acto de enfrentarse con las obras y tratar de 

interpretarlas, pues en este caso la literatura exige de él un descubrimiento de los elementos que 

el autor propone y que sostienen su creación.  De modo que el lector en medio de la titánica labor 

de indagar e investigar entre las letras, tiene que ser también el creador cuidadoso y diligente que 

lleve a cabo el oficio de elevar la expresión y sacar brillo a la palabra, tal como sitúa Osborn 

(1953): 
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Aptitud para representar, prever y producir ideas. Conversión de elementos conocidos en 

algo nuevo, gracias a una imaginación poderosa. 

 

 

3.2 Investigación literaria  

 

 La investigación es un proceso que recoge los planteamientos discursivos de un 

individuo, para luego proceder abiertamente a su interpretación, fundamentación y análisis, 

teniendo en cuenta las múltiples relaciones de significado que se producen a partir del contexto y 

la realidad circundante. Con esto quiero decir que este proyecto, lejos de pretender una catarsis 

netamente relativa, es en gran medida una propuesta investigativa como lo es en sí misma toda 

creación literaria. En este sentido, la investigación entendida como:  

 

Un estudio literario riguroso debería adoptar complementariamente ambas perspectivas, 

autor y lector, sin exclusión ya que, en rigor, son interdependientes: los interpretantes 

generados a partir de ciertos textos –que a su vez fueron generados por otros 

interpretantes– generan otros tantos textos-interpretantes. Los textos, así como sus 

eventuales interpretantes o "lecturas" (Barthes, 1953, p. 31). 

 

 

3.3 Experiencia  

 

La experiencia puede definirse como un conjunto de conocimientos que entran en 

contacto con una situación trascendental, de modo que, al momento de recordarla, el corazón 

https://es.wikipedia.org/wiki/Significado
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infranqueable del sujeto estará siempre expuesto a emociones desordenadas que se despliegan en 

el interior de su ser en una sucesión escenarios, ambientados por sonidos y olores insistentes que 

se prenden del individuo cada vez que la visite. Según Bataille (1986), la experiencia implica ir 

hasta el límite, todo aquel que no va hasta el límite es un servidor y un enemigo del hombre (p. 

43) 

 

Benjamin utiliza el concepto de ―experiencia‖ (erfahrung) para aludir a todas aquellas 

excitaciones o conjuntos de excitaciones procedentes del mundo exterior que afectan al 

sujeto dejando en él huellas mnémicas que se depositan poco a poco en las capas más 

profundas de su sistema anímico (Ordoñez, 2002, p. 38). 

 

Para Jorge Larrosa (2003) la experiencia es 

 

En un sentido general, experiencia es lo que queda dentro de nosotros una vez 

vividos acontecimientos significativos, que han marcado nuestra vida, bien sea en 

sentido positivo o negativo. En el caso de la lectura, la experiencia es un 

acontecimiento que sucede internamente en nuestro pensamiento, nuestros 

sentimientos, nuestra sensibilidad, que nos moviliza de tal forma, que nos permite 

reorganizar nuestra experiencia de vida ya existente y, otorgar así sentido a lo que 

nos pasa para construir nuestra propia identidad, el sentido de quiénes somos, 

proyectar nuestro destino y comprender las acciones de los demás. Por lo tanto, la 

experiencia nos hace ser otros, nos transforma. (p. 6) 
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3.4 Intertextualidad 

 

La intertextualidad se manifiesta en el hecho de conocer varios textos, imágenes, 

símbolos o pensamientos, que se relacionan entre sí o tienen un tema afín y que juntos 

comprenden un significado plural, es decir; amplían una idea o trabajo. Este recurso es a su vez, 

una experiencia del lector en el sentido que enmarca citas y fragmentos conocidos en su 

trayectoria y le proporcionan nuevos argumentos y opiniones en dicho recorrido. En el sentido 

literario, según Riffaterre los textos literarios habitan un amplio universo de interrelaciones que 

carece de sentido sin un lector. Por tanto, manifiesta que la intertextualidad puede concebirse no 

solamente como producción sino como un ejercicio de recepción: ―Un fenómeno que orienta la 

lectura del texto, que gobierna eventualmente la interpretación y que es lo contrario de la lectura 

lineal‖. Para concluir, Riffaterre refuerza la idea de que la intertextualidad no es un privilegio de 

la buena memoria o de la educación sino algo necesario para la decodificación del texto. (p. 56, 

78.) 

 

3.4 Causalidad  
 

 

La causalidad corresponde al hecho de que cada evento por minúsculo que parezca, tiene 

una razón de ser, de pasar y que, por lo tanto, genera una causa a raíz de su aparición. La fuerza 

de las causalidades confluyó en Rojo para unir una mínima parte de lo que es, hasta ahora, una 

pieza de un gran misterio.  Cabe resaltar que este fenómeno no debe confundirse con el concepto 

que casualidad, que relata la aparición de sucesos al azar sin vínculos entre ellos, pero que 

finalmente coinciden de alguna manera. Descartes (1644, p. 366) sostenía que ―la ciencia 

perfecta era el conocimiento preciso de los efectos por sus causas‖.  
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CAPÍTULO 4 

 
 

METODOLOGÍA 

 

 

La investigación cualitativa es una de las alternativas más claras para comprender la 

realidad social circundante. Esta propuesta investigativa y creativa se viene elaborando con la 

intención de incitar al lector para que se convierta en un (re) creador del mundo, quien engendra 

una entidad nueva a partir de una ya existente, de tal manera que pueda ser entonces, un actante, 

más no un observador tácito. Así, pues, la lectura de Rojo podría vislumbrar el hecho de que la 

reelaboración de la obra no podría ser cuantificada ni contada, por el número de veces leída, sino 

por el sin fin de interpretaciones elaboradas por el escritor y por el lector en su significación.  

 

Siguiendo este orden de ideas, cabe resaltar que los tres elementos que conforman el 

acontecer del arte son en esencia el creador, la obra y el espectador (en el caso de Rojo, escritor, 

texto, lector) trío que no puede ser separado por la dependencia que tiene el uno del otro, dado 

que no tendría sentido una obra sin creador, ni una obra sin espectador y mucho menos un 
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creador sin obra; camino que, en términos generales, conlleva al arte. Por lo tanto, este proyecto 

debe estar considerado dentro de la investigación – creación.  

 

En consecuencia, el valor de la creación corresponde principalmente a lo que transmite o 

comunica, a la información que pueda arrojar y que, a su vez, genera un tipo de conocimiento a 

quien le dé no sólo un significado, sino la multiplicidad de conexiones, percepciones y 

experiencias que se tejan desde su sintaxis interna. Muchas pueden ser las técnicas que se 

utilicen para las propuestas artísticas con el fin de generar nuevos conocimientos y aprendizajes, 

y que, como resultado de una época con características propias, se transforma para dar paso a 

otros componentes que le aportan nuevos valores en la sociedad de la información, del 

conocimiento y de las nuevas tecnologías. 

 

La imaginación y la creatividad son el motor que da cuerda al proceso investigativo, son 

una fuente donde se nutre el investigador para dar rienda suelta a su deseo de conocimiento y de 

potenciar la creación. Ambas aparecen implícitamente puesto que no es posible esquematizarlas, 

simplemente fluctúan en el proceso investigativo y por lo tanto, deben ser alimentadas; en 

palabras de Dávila ―Los artistas son peligrosos porque le dan rienda suelta a su imaginación y 

porque nos contagian con sus historias irreales, de mundos que no existen ni existirán jamás‖ Sin 

embargo, el investigador, debe re-crearse a sí mismo, transformarse, y experimentar de nuevas 

técnicas de exploración artística que inauguren el por – venir. Archer propone, que un creador – 

investigador puede fundamentar sus investigaciones desde la subjetividad si sigue los siguientes 

grados de investigación en las artes: ―1. La expresión a través de los medios adecuados. 2. La 

reflexión creativa sobre la experiencia humana. 3. Interpretación cualitativa del pensamiento 
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humano en la expresión. 4. Los juicios de valor 5. La exploración de valores de verdad en el 

texto. 6. La clasificación de ideas, personas, casos y eventos. 7. La identificación de la 

procedencia de comentarios sobre las ideas las personas, las cosas y los sucesos‖. (p. 62)  

 

 

 

4.1 La danza elíptica de la percepción (Técnica e instrumentos de recolección de la 

información) 

 

4.1.1 Técnica 

 

La mirada ha sido la mejor técnica para capturar las señales que permitieron comprender 

el lenguaje infinito del universo, una observación plena del idioma de las causalidades ha 

permitido abarcar en unas cuantas hojas de papel, los momentos, sensaciones y palabras que 

dieron origen a esta creación. 

 

Los pasos que posibilitaron la indagación experimental de la creación literaria, bajo el 

amparo de la mirada cómplice en el devenir de las contingencias fueron:  

 

4.1.2 Preparación 

 

Lectura de textos poéticos, narrativos, literarios y filosóficos a la indagación de fuentes 

cinematográficas, visuales, fotográficas, musicales. Se propuso la revisión de libros, 

especialmente, de aquellos donde se encontraron trazos, marcas, dibujos, huellas, anotaciones, 
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etc. Por una parte, esto me ayudó a mostrar el paso del lector y sus marcas de lectura, y por otra, 

este tejido de signos sirvió para estructurar y crear la trama ficcional del libro de relatos Rojo.  

 

 

 

4.1.3 Escritura 

 

 

Este proceso de elaboración consistió en la redacción de relatos que se entrelazan, por 

cuanto los personajes y los acontecimientos están relacionados entre sí, con la imagen persistente 

del color rojo; éste, de una u otra manera, es el hilo conductor que les dio sentido. Se debe 

agregar que mi propósito era construir un texto dinámico, con esto quiero decir, que dentro de 

Rojo el lector se encontrará con juegos de palabras y metáforas visuales que bien podría 

llamárseles caligramas, acrósticos etc.; ellos expresan el movimiento del lenguaje en cuanto a su 

infinidad creativa.  

 

Todavía cabe señalar que entre las letras que conforman el texto, he integrado seis 

ilustraciones que corresponden al proceso de formación de una grulla con la técnica china del 

Origami, la intención de dicha composición es representar la unión entre el papel y la inmensidad 

del lenguaje y las palabras, como expresión volátil que se expande y vuela por cada rincón del 

espacio. La transformación de la grulla paso a paso dará cuerpo a los relatos, cada una abre un 

episodio nuevo, seguido inmediatamente de un acróstico con la palabra ―Lector‖, esto con el fin 

de plasmar la exploración de la palabra desde el punto visual y jugando un poco con la metáfora 

del cielo y el vuelo de los mensajes leídos, escritos, hablados, pero teniendo en cuenta que dicha 



46 
 

intención puede volverse infinita en interpretaciones y va más allá de lo que yo por ahora 

presento.  

 
 
 
 
 
 
 

4.1.4 Reescritura. 

 

Una obra literaria es una forma abierta, merece volver a ella continua y rigurosamente 

para lograr un escenario habitable presto a la bienvenida. Por lo tanto, la escritura de Rojo ha 

implicado una revisión constante y permanente y que ahora, necesariamente se puede considerar 

al texto dentro de las perspectivas ortográficas, estéticas, estilísticas. 

 

 

4.2 Pre – textos (Instrumentos de recolección de la información) 
 

 

Los siguientes, son una serie de artilugios que utilicé para encontrar, conservar y escribir, 

estas memorias desde el vórtice de la percepción que es Rojo: 

 

4.2.1 El corazón 

 

El anhelo de encontrar viajes sin rumbo y respuestas sin preguntas, tiene su cuna en el 

corazón, válvula que genera el impulso por compartir con palabras, las pasiones y los sueños.  
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4. 2. 2 Libros  

 

De imprescindible ayuda fue la lectura de libros para encontrar marcas desconocidas, 

pero, sobre todo, para tejer historias y re escribirlas desde mis entrañas, en un ejercicio cíclico e 

infinito, que dio continuidad al movimiento acaracolado, donde yo fui lectora y espectadora. 

 

 

4. 2. 3 Reproductor de música y video   

 

El cine y la música fueron piezas fundamentales para ampliar el movimiento del caracol, 

la interacción y el sentir que brinda el arte es evidente al escuchar una melodía o contemplar una 

escena. Las películas que aquí menciono y algunas de las canciones que fueron señaladas, son 

fragmentos que trastocaron el centro de Rojo y que hasta ahora evocan momentos, personas, 

recuerdos, incluso, olores y sabores.  

 

4. 2. 4 Libreta 

 

La libreta es un instrumento inmediato que acoge los momentos de la forma más íntima y 

personal, en ella, lugares precisos y horas exactas donde pude escribir momentos e ideas fugaces 

que posteriormente incluí en Rojo. 

 

4. 2. 5 Cámara fotográfica 
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La cámara fotográfica como un testigo veraz y explícito, me permitió capturar algunas 

páginas subrayadas por sujetos anónimos, compartir sus anotaciones y dar sustento al tema 

principal de los relatos.  

 

 

 

 

 

4. 2. 6 Los sentidos 

 

Los sentidos fueron los principales actantes que acudieron ante el llamado de la 

percepción, específicamente porque a través de ellos encontré los elementos necesarios para 

darle estructura a la obra por medio de la música, la pintura, el cine y la literatura.  

 

4. 2. 7 Referentes fílmicos  

 

Esta serie de relatos conforman uno de los temas más utilizados por el cine en la década de 

los 90‘s del siglo pasado; entre ellos, la tercera película de la trilogía francesa ―Tres colores‖ 

(1994) coescrita, producida y dirigida por el cineasta polaco Krzysztof Kieslowski ―Rouge‖. La 

historia se desarrolla en la ciudad de Ginebra, Suiza en torno a una estudiante universitaria y 

modelo llamada Valentina, quien atropella la perra del juez retirado Joseph Kern. En esta cinta el 

color rojo hace referencia a la bandera de Francia, a la fraternidad y es un símbolo de los 

principios revolucionarios franceses, por otra parte, la protagonista está inmersa en un escenario 

continuamente enrojecido como muestra de la habitual representación dela energía vital y el 

http://es.wikipedia.org/wiki/Ginebra_(Suiza)
http://es.wikipedia.org/wiki/Suiza
http://es.wikipedia.org/wiki/Rojo
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amor. Es también importante destacar el hecho de que inicialmente en la trilogía completa, los 

personajes no aparentaban tener relación alguna, y en un giro brillante e inesperado del director 

todos se vinculan creando fuertes nexos entre ellos. 

 

―Las horas‖ (2002). La historia tiene lugar en el transcurso de un mismo día; donde  tres 

mujeres en diferentes épocas y generaciones se conectan a través de la novela de Virginia 

Woolf Mrs. Dalloway, cuerpo perfecto que detalla el camino recorrido por el escritor, el texto y 

el lector. 

 

―Los amantes del círculo polar‖ (1998) es una película de género dramático, dirigida por el 

español Julio Medem. Se basa en la historia anacrónica de Otto y Ana (palíndromos) desde que 

se conocen a los 8 años hasta que vuelven a encontrarse en Fin-landia en el límite del círculo 

polar ártico bajo el ―sol de medianoche‖. El argumento se desarrolla a partir del tema de la 

causalidad, las coincidencias; es una historia redonda que termina justo donde empieza, pero 

considerando los cambios con los que juega el destino.  

 

 

4. 2. 8 Referentes literarios 
 

 

He tomado como referentes: a.) la novela de Herman Melville (1819 - 1891): Billy Budd, por 

la tempestiva aventura del gaviero, apasionante para Lector, uno de los personajes presentes en 

Rojo; por otro lado, la edición que encontré de la obra pertenece a la ―Serie Roja‖ de la Empresa 

https://es.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf
https://es.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf
https://es.wikipedia.org/wiki/La_se%C3%B1ora_Dalloway
http://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Medem
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%ADrculo_polar_%C3%A1rtico
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%ADrculo_polar_%C3%A1rtico
http://es.wikipedia.org/wiki/Sol_de_medianoche
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editora ZigZag S. A.; la carátula de la misma, que puede verse en el anexo, es una fotografía que 

da veracidad a los elementos causales que dan vida al relato. También he consignado uno de los 

cuentos más bellos de Borges: b.) ―El sur‖ (1971, p.75) Puesto que reflejan temáticas como el 

sueño, el destino, la muerte… Mirar al Sur, territorio de antaño y de siempre volver. Así mismo 

he considerado el cuento escrito por Borges ―Pierre Menard: Autor del Quijote‖ (1971, p.120) 

por ser en su naturaleza un palimpsesto basado en la historia de un escritor francés  que no 

pretende hacer una nueva versión del Quijote, tampoco escribirlo tal y como lo haría Cervantes 

en el siglo XVI; el reto de Menard es una ambiciosa proeza por reunir los elementos necesarios 

que borran la delgada línea entre la imitación y la voz propia, de modo que su versión sea tan 

buena como la original, sin embargo los capítulos son exactamente iguales, en cada palabra y 

cada coma, a los originales, mas no son una copia de ellos. En este sentido, el lugar de dicho 

texto se ve abocado a la propuesta ecléctica donde recopilo un conjunto de elementos 

relacionados entre sí para crear un relato a partir de los mismos.  

 

Los relatos circulares de Julio Cortázar, entre ellos ―La continuidad de los parques‖, 

necesario por su estructura ficcional que depara sus umbrales en un espacio fractal que no tiene 

fin.   

 

―Nadja‖ es una novela autobiográfica escrita por André Breton en 1928. El libro comienza 

con el encuentro inesperado entre el autor y la joven Nadja, ("Nadja" nombre que proviene del 

ruso y es el principio de la palabra "esperanza‖) quien crea en él una particular fascinación. La 

escritura no lineal del libro está anclada a la realidad en gran parte por una serie de fotografías y 

dibujos. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cervantes
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVI
https://es.wikipedia.org/wiki/Autobiograf%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Breton
https://es.wikipedia.org/wiki/1928
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Entre los juegos visuales el lector se encontrará con una propuesta que involucra el uso de 

formas textuales y visuales, un claro ejemplo de ello, es este microrrelato hecho por el escritor 

cubano Guillermo Cabrera Infante (Consultado de internet): 

 

 

 

 

TEXTO QUE SE ENCOGE 

 

Y el dueño se achicó, y es que podía hacerlo todavía y 

 

fue el hombre increíblemente encogido, pulgarcito 

 

o meñique, el genio de la botella al revés y 

 

se fue haciendo más y más chico, 

 

pequeño, pequeñito, chiquirritico 

 

hasta que desapareció por 

 

un agujero de ratones al 

 

fondo-fondo-fondo 

 

un hoyo que 

 

empezaba 

 

con 
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o 

 

 

 Por otro lado está el uso del Caligrama, feliz coincidencia que me llevó a los grandes 

aportes a la literatura, del poeta francés Guillaume Apollinaire (1880-1918), el poeta chileno 

Vicente Huidobro y el mexicano Jorge Tablada quienes experimentaron la poesía visual (o 

caligrama),  a partir del primero, a quien se atribuye  la paternidad de dicha forma poética.  

Finalmente considero el poema de Wisława Szymborska ―Amor a primera vista‖ mismo 

que gira en torno a la casualidad, a la unión inevitable que el destino genera volviéndose 

consciente de la presencia del otro en comunión con la propia, dejar de ver al sujeto de al lado 

extraño, para considerarlo un actante real, con rostro, rozado por la fuerza de las coincidencias 

sobre nosotros.  

 

 

4. 2. 9 Referentes musicales 
 

 

A lo largo de la historia, he ido encontrando distintos puntos de referencia que coinciden 

en el relato, entre ellos las siguientes canciones: a) ―November Rain‖ (1992), interpretada por 

Guns and Roses, que conforme a la letra, se desarrolla en noviembre, fecha en la que empieza 

Rojo pero sobretodo,  el video musical en donde Axel Rose usa el jersey de rojizo de sus aullidos 

y es atravesado luego por un ramo de rosas que se desangran en un improvisado pozo de lluvia. 

Del mismo modo destaco b) ―Vuelvo al Sur‖ (1998), de Astor Piazzola, por el hecho de remitirse 

a la región que pertenece un gran amor: El Sur, un lugar de encuentros y desencuentros donde 
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todo se evidencia en las calles de San Juan, una ciudad, que, aunque está inspirada y evoca la 

imagen de San Juan de Pasto no obedece a ser una declaración real de la misma. C) Joaquín 

Sabina y su ―Boulevard de los sueños rotos‖ (1994), particularmente un intérprete cobijado bajo 

mis preferencias musicales, donde la melancolía se sienta a beber tequila con la Chamana, es una 

melodía de desvelos y agonía, dibujada en el desahogo y la hostilidad que nos contagia la dama 

del poncho rojo, por nombrar algunos pocos. Teniendo en cuenta algunas de las razones por las 

cuales he integrado dichas canciones, Rojo va extendiéndose y el lector se encontrará con un 

playlist implícito, que contemplará otros referentes musicales con la misma intención.  

 

4. 2. 10 Referentes pictóricos 

 

Dos ilustraciones del artista holandés Maurits Cornelis Escher (1898 - 1972) que en su ejecución 

juega con la representación de dos o tres dimensiones en espacios paradójicos que desafían los 

paradigmas convencionales:  

 

―Hands‖ (1948): Litografía. En esta obra se ven dos manos que se están dibujando una a la 

otra, además de proyectar visualmente un juego bidimensional, su extrañeza radica en la 

imposibilidad de deducir cual es la que empieza y cuál es la que termina trazándose en dicho 

ciclo infinito. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/1898
http://es.wikipedia.org/wiki/1972
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―Relatividad‖ (1953): Litografía. Escher crea diferentes orígenes utilizando habitaciones 

enteras ubicadas en un marco espacial de proporciones surrealistas, conectadas por escaleras sin 

rumbo fijo, en ellas personas caminan sin sufrir los efectos de la fuerza de gravedad.  

 

En consecuencia, es apenas lógico asegurar que la Intertextualidad es el concepto de la teoría 

literaria que va a dar coherencia a esta propuesta creativa, puesto que es evidente la 

correspondencia e influencia que mantiene Rojo con otros elementos (orales, escritos, o 

visuales),relacionados explícita o implícitamente, constituyendo de algún modo un contexto 

particular, que apoya y caracteriza la producción y comprensión de la misma en cuanto a 

su estructura, su temática, su estilo, su registro, entre otros.   
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CAPÍTULO 5 

 

CREACIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

A mis amados padres. 

A mis queridos hermanos. 

A mi cómplice de sueños, Nata. 
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ROJO 

Andrea Aguilar Forero 
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¿CÓMO VIAJAR EN TODOS LOS IDIOMAS FOR DUMMIES? 

 

 

Para viajar plena y completamente usted debe hacer un viaje mientras está viajando, un 

viaje en el viaje, para ello puede considerar varias opciones, una de ellas podría ser 

tomar un libro, abrirlo, leerlo y mirar de reojo y de vez cuando a la persona que tiene al 

lado, luego, nuevamente, leer el viaje, abrirse la cabeza, y ser tomado por el libro, 

después, puede y si el viaje se ha puesto largo, mirar de reojo el libro, abrir los ojos y 

leer a la persona que tiene al lado. Bien podría usted viajar tomando el tren o agitando 

los brazos.  

 

La   distancia  es  la  misma  cuando  el  destino  no  importa. 

 

No olvide nunca lo indispensable: usted debe ser un buen viajero. Para ello debe 

vaciarse los bolsillos, abrir los ojos y cazar las buenas ideas, de manera que cuando sea 

un intérprete locutor de esta manía ya casi natural, usted podrá ser capaz de moverse 

en las serifas como un nativo que habla con ligereza el idioma universal del viaje. 
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I 

 

Unir las cuatro puntas de 

 

 

   Norte 

 

 

 

 

Este                                                     Oeste 
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  Sur 

 

 

 

                                                                           Los 

           Encuentros 

       Casuales 

  Tejen 

  Otros 

       Rumbos 

 

 

Lector está vivo. Es curiosa la forma de extrañar que tiene Lector, abre el ojo 

derecho que no sobresale demasiado sobre su enrojecida mejilla para confirmar la luz 

del día y cuando siente el brillo de una mañana soleada en la pupila enceguecida por el 
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sueño, extraña el despertar gris que no tiene la luz de hoy. Por fortuna para él, es un 

acontecimiento que sólo sucede una vez por semana. Algunas veces permanece con el 

ojo diestro abierto por unos minutos, como si fuera un tiburón dispuesto a saltar de la 

cama y desgarrar salvaje, el color que amanece.  

 

Lector tiene la esperanza de creer, particularmente, en algo, mas no quiere usar la 

palabra de la que tanto se ha hablado, y que, lastimosamente, tiene escrita para todos 

los demás al revés en la frente: el destino. Por estos años cree con insistencia que es la 

misma vida quien se encarga, de colocarle frente a sí, lo que le solicita. Entre tanto, 

descubre que su existencia está marcada por la fuerza de las casualidades. 

 

 De modo que el momento de comer duraznos, deja de ser el desayuno, para ser 

la minuta soñadora del día. La rutina empedernida del soñador es bastante 

disciplinada. Se sienta y mira un poco la pared, el huequito de la puntilla que cayó hace 

ya varios días y no ha tenido la voluntad de clavar otra vez, pronto la pesadez del 

sueño le hace querer recostar la cabeza y se apoya en el espaldar de la silla, rápidamente 

escanea el cuarto como si fuera un mapamundi lleno de lugares inexplorados que ve 

desde arriba, él un gigante que sólo distingue entre tanto espacio, cosas inmediatas a la 

vista. Come deliciosamente. Distingue entre las tantas hojas sueltas el libro de actual 

redención, una antología de cuentos de Chéjov, cuya foto permanece en una escala de 

grises cual periódico diario y matutino. ¿O es que acaso usted no cree que es propio de 

un soñador leer al ruso aun cuando se vive la primera veintena de años?  Pronto, algo 
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detiene su pesquisa, Lector ahora como un hombre joven de pie se dirige hasta la 

siguiente habitación, luego, Lector como un ciclope atraviesa el hall mientras posa sus 

ojos en el librito carmesí que tiene un lugar en su anaquel, mas no en su memoria, pero, 

¿qué es? ¿Cuál es? ¿Quién lo puso allí?  

  

Con el dedo corazón, toma por el lomo a Melville viajando en los mares ocultos 

del anonimato. Salta a la vista su inmediata portada roja, cartón mate rojo, una marca 

de tinta negra en todo el frente. Como si sus lectores no hubiesen querido desprenderse 

del gaviero, y atrapándolo con los dientes del tiempo, le hubiesen rasgado el lado 

superior derecho y la fuerza incontenible de un mar tintándose en la boca dijera adiós, 

para siempre, como una palabra de agua regándose por los bordes, residente en los 

océanos del silencio, desbordando las habitaciones comunes de antaño en otras 

bibliotecas y ahora en ésta. Lector un día cualquiera. Lector organizando su stant de 

libros. Lector leyendo.  

 

—He buscado esta obra durante mucho tiempo, desconocía que estuviera entre 

mis libros.  

 

 

 

 

 



65 
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Melville, Herman. Billy Budd, El Gaviero. Serie Roja. Empresa editora Zig Zag S. A. 

Santiago de Chile 1946 

 

 

     Lirios 

En 

   Casa 

             Taciturnos, 

    Oyen 

             Ruiseñores 

 

 

Me gusta pensar por momentos en el color, en su cuerpo latente frente al libro, 

imposible para mí es esa mueca de asombro, bitácora rasgada de gestos que trato de 

describir narrando, encontrando al gaviero tras el muro del polvo y el comején, pero 

que son al fin y al cabo anónimos, como una caja de libros por abrir.  

 

El objeto habla y dicta la nota al comienzo de la página 4 del facsímil: ―Empezó el 

viernes 16 de Noviembre de 1888. La revisión principió el 2 de marzo de 1889. Terminó 

el 19 de abril de 1891‖ Fecha en que el autor da por terminada la obra. Noviembre: 

mediados de mes: fecha en que Lector da por terminada su búsqueda. Llueve. Lluevo. 

Al fondo, November Rain: Axel Rose, con su cabello rojizo, pañoleta roja, jersey rojo, 
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cantando una melodía en tonos fríos: es difícil mantener una vela encendida en la fría lluvia 

de noviembre… pero los amantes siempre vienen y se van… y nadie está seguro quien es el que 

lo está dejando pasar de largo (…).  

 

Es necesario calmar la ansiedad buscando alguna idea no tan improbable para 

dar lugar a la fuerza que llevó el libro hasta su hogar, entonces, supone que 

posiblemente fue heredado después de la venta de la casa de su infancia, luego de la 

repartición del dinero y de la biblioteca de su abuelo, debió caer allí, por aquella época 

donde Beto y Enrique inculcaban las primeras lecturas del abecedario, mientras sus 

demás familiares dividían los 200 tomos de Teatro Francés, los 100 de Filosofía Clásica, 

y los otros restantes entre Literatura Latinoamericana, Códigos Civiles, biografías de 

Bolívar, Sucre, Santander, Napoleón, Hitler, Gandhi, Alejandro Magno, Escipión, Atila, 

Jesús, libros de cocina, esoterismo, enciclopedias, diccionarios Planeta, un best seller 

colombiano llamado Me llaman Pacheco, biblias (la mormona, la pentecostés, la 

evangélica), las cartillas Nacho, aquel Lobo estepario escurridizo y la hermosa colección 

Salvat para niños; también los tenedores de plata, las materas, las maletas, los muebles, 

el comedor victoriano tallado en madera, el bife (de puertas chirriantes que se abrían de 

par en par como un ave salvaguardando sus huevos), dos neveras con rastros 

carbonizados de lo que fue un cuerpo, las máquinas de coser, el tanque de agua, la 

plancha, el espejo del baño, la alfombra, las fotografías, las filminas, las cámaras 

fotográficas (que ya no sirven), las máquinas de escribir, los baúles, los tocadiscos, la 

rocola, los Long Play que iban desde los discursos del señor Gaitán hasta los de 
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Belisario Betancourt, Misael Pastrana, pasando por Helenita Vargas, Chavela Vargas, 

Rocío Durcal, Sandro, Leo Dan, Leonardo Fabio, Gardel, Julio Jaramillo, Vicente 

Fernández; las casacas, insignias, mancornas, abrigos, banderillas, del abuelo militar; y 

el único retrato de la tía muerta (que por dicha de ser el único, gozaba de un puesto 

privilegiado en el regazo del lugar: El cajón del todo el frente, con el espacio perfecto 

para ella quien saboreaba y degustaba con nosotros cada bocado maternal).  

 

Cuenta para mí que buscó Billy Budd, El gaviero después de haber leído Bartleby, 

El escribiente; que leyó una columna de periódico con ese nombre; que lo buscó en las 

ventas de libros de segunda mano…  
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Como la casualidad, todo libro es de segunda mano. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II 
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La 



71 
 

      Estatua 

      Central 

       Tararea, 

  Oye, 

 Ríe 

 

 

La vida en San Juan es tranquila, aquí todos los días parecen jueves por la tarde: 

sin novedades y cargados de esperanza a la espera de que algo maravilloso suceda. 

Siempre hay en el aire un color grisáceo que evoca el día ―J‖, a excepción de los 

domingos, que como alguien me dijo una vez, fueron creados por algún infeliz para las 

familias y los enamorados. Conociendo esta bella sinestesia de los días y colores, usted 

podría, en promedio, vivir una a una las fechas con un par de guantes y sería un sujeto 

medianamente contento.  

 

Un día de aquellos, me rehusaba volver a mi cama, pues creía merecer alguna 

sorpresa, por mí y por todos, por el hecho de levantarme a vivir, caminaba a las seis y el 

crepúsculo enardecía el asfalto y los tejados, maravilla cotidiana que quería apreciar con 

egoísmo para mí. En la plaza central justo en el iris, un monumento cubierto de palomas 

grises con cuellos verdes, me senté a ver lo que el cielo tenía para ofrecer, pronto, algo 

asombroso llamó mi atención. ¿Ha sentido alguna vez aquella complicidad de ver desde 

fuera que una casa enciende la luz, y le recuerda que alguien vive allí? Un lector de 
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realidades anónimo, ha encendido la luz de su habitación y usted lo ha presenciado ¿Ha 

apreciado este quisquilloso placer vouyerista? Yo era el punto por el cual giraba el disco 

y en frente, todas las lámparas de la plaza se encendían, faroles con bombillos redondos 

se prendían uno a uno paulatinamente alrededor: tin, tin, tin, tin, tin… hasta llegar a la 

esquina donde empezaron de derecha a izquierda como abriendo el telón para darle 

paso al actante No.1: Lector, quien se acercaba perpendicularmente justo al lado del 

último bombillo blanco. 

 

Lector creador de fascinaciones, se aproximaba hacia mí, era evidente que hace 

ya varios metros me había visto y era yo quien sólo había notado el sobretodo azul 

marino que le cubría. Ante tal escena me vi de repente desde fuera, mi cuerpo ya no era 

mío e increíblemente me había desprendido, una vista periférica de la plaza se movía en 

un ángulo de 360 grados, mi espíritu omnipresente, flotaba. Veía mi cuerpo sentado allí 

rodeada de palomas sucias, nunca había notado lo feo que era mi suéter de lana 

multicolor: franjas grises, azules, verdes, amarillas, naranjas, éstas pudieron haber sido 

lo que llamó la atención de los ojos del Señor K. lo distinguía desde arriba, con su 

cabello rubio, caminando despacio y de manera poco agraciada, fumaba; un humo en 

forma de espirales se elevaba hasta donde algo de mí levitaba. Podía ver las suelas 

verdes de sus tenis azules, el dedo meñique ligeramente cerrado, pude yo girar el lente 

y ver el cuello de una camisa de cuadros, un mechón rápidamente acomodado detrás de 

la oreja, mientras él caminaba en una velocidad disminuida por aquel trance ―atempo-
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espacial‖ podía acercar mi zoom y ver cómo tenía ya una barba de tres días y un botón 

recién caído en el bolsillo del abrigo.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Las 

           Espantosas 

             Confesiones 

       También 

   Obran 

                  Riesgosamente. 

 

 

Conocí a Lector el lunes 8 de octubre, el sol templaba dorado espléndido en una 

calle de San Juan.  Lo encontré sentado en una oficina: camisa blanca, jeans azules; y 

unos pasos antes de llegar a su puerta sentí aquel insistente olor a jabón de aseo del 
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domingo. Una chaqueta negra cubría la primera palabra, el primer vocablo con el que 

comenzaría a conocerle, la voz cremosa que descubrí en tanto me saludó, cremosa, sí, 

como nubes de leche batida, como un pastelillo en una canasta, así era su voz, una 

hendidura llena de almohadas por la que podría lanzarse cualquier sujeto, cómoda, 

suave, blanda, sabría a pastel sin duda. Abismada estaba yo con una manzana 

blancanievesina en la mano izquierda, mientras que con la otra procuraba apoyarme 

con una torpeza exagerada en el marco de aquella misma puerta, aún sin reparar en que 

mis mejillas eran dos flores rojas del primer rosal de la mañana.  

 

Y aunque ya le había escrito y él a mí, éramos dos bardos de provincia en tiempos de 

chat, a su lado la ciudad era una mancha llena de brillo y ruido que no quería ser 

ignorada ante sus botas y las mías, caminamos. El café que me había prometido 

esperaba hirviendo en la tetera del restaurante, nuestro diálogo en torno a divagaciones: 

estudios habituales en la universidad, música, bromas, momentos en San Juan, donde 

jamás hubo entre nosotros una mirada fija. 

 

— Es el momento – le advertí. 

— ¿Cuál momento? 

 

Debí confesar, lo había soñado a los 8 años. Al fondo, un camino después de la lluvia 

se dividía en dos por los cuales nos dispersábamos; joven, de cabello largo, castaño, 
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lucía una cola de caballo, piel muy blanca y abundante barba, alguien que, en sueños, 

podía decirse, me superaba en edad, altura, y madurez. Tiempo: verano, besándolo 

pasionalmente, con charcos en los pies, amor de verano finalmente. No quería 

contárselo antes, la verdad, en esa época, y a esa edad era difícil aceptar que besaba 

alguien con la pasión que sólo reconoce un adulto. Me avergoncé en cuanto desperté. 

Pero trataba de hilar la situación que me llevara a buscar la forma de hablarle, a 

irremediablemente poner atención a lo que hacía y aceptar la dicha de su invitación a 

tomar un café; y es que, nadie nuca había utilizado esas tres palabras, t-o-m-a-r-u-n-c-a-

f-é, hermoso, ¿verdad? Esas palabras simples que, como toda palabra, contienen la 

bienvenida.  

 

— Es extraño. Ha pasado algo conmigo también- repuso.  

 

 

Me contó que le había pedido a la vida conocer una mujer de cabello encendido y 

ahí estábamos. La poesía, al igual que los sueños, nos acompaña desde siempre, nos une 

el sueño como a la ficción el hombre. En el ir y venir del aliento, me comentó que hace 

algunos días había leído un cuento bellísimo, El sur, de Jorge Luis Borges, no recordaba 

en qué libro cerrado estaba, pero prometió luego leerlo para mí.  
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Los 

       Espacios 

      Conocen 

       Trampas, 

         Oraciones, 

    Rimas. 

 

 

Lector como todo lector, tenía un lado secreto curiosamente no tan oscuro, era 

más bien su amplia dimensión pública la que yo conocía tan poco, pues para mí, era su 

cuarto interior el que yo más habitaba. A este nuevo personaje que moraba en él y 

compartía revistas conmigo, decidí llamarle Sr. A. Sin entrar en pormenores quise 

construir la nueva perspectiva de él en mi mente a partir de un nombre ambiguo pero 

que a su vez contenía todo un universo repleto de palabras con la letra ―a‖.  Después de 

un tiempo, creí encontrarle sentido al Sr. A. y al porqué no fue Sr. K. como aquel que ya 

ha sido escrito maravillosamente o Sr. E., por el Extraño que era al cruzar la puerta.  

Mas era inevitable concebir este hombre sin el temor de tenerlo tan adentro como lo 

quería, mío y para siempre, casi desprendiéndolo de sí mismo, que tuviera algo mío que 

sea parte de él, él y yo, yo en él, él en mí, yo viviendo mísera y violentamente en él: 

(juntos: Sr. A. – Sra).  
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El Sr. A. avanzaba con destino a una casa antigua (muy comunes en San Juan) 

con paredes de tapia y ventanales de madera que se erguía espléndidamente en el 

centro de la ciudad. La puerta estaba abierta y entraban personas jóvenes, un pasillo con 

poca luz era la antesala para el salón frío al que llegaba, muchas sillas para tan pocos 

traseros lozanos, el Sr A. hablaba para ellos, yo lo miraba desde la última fila. Al parecer 

era también un apasionado señor estando en público. Reunidos todos como estábamos 

allí, él hablaba de poesía y poetas, pero su discurso se eclipsaba por el movimiento que 

hacía con las manos, sobre todo la mano derecha, pues cuando el Sr. A. hablaba, rozaba 

el dedo pulgar con los demás mientras comentaba un no sé qué de la palabra precisa al 

momento de escribir. De manera que aquella palabra precisa, se materializaba en ese 

movimiento repetitivo de los dedos, como si mágicamente la hubiera atrapado y con 

caricias la seducía para que no se vaya, para que no lo abandone tan pronto, para 

degustar suavemente su esqueleto curvilíneo hasta llegar a la última silaba. 

 

 

 

 

 

 

Lector tiene muchos nombres, tantos, cuántos hombres son en él. 
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Los 

             Enamorados 

             Coleccionan 

     Tiempo 

                                                                          O 

         Recuerdos 

 

 

Lector me abrazaba mientras mirábamos el cielo de su cuarto, recostados en la 

cama sobre las cobijas, anochecía. A cada minuto veía menos, lo que permitía una 

mayor claridad en mis pensamientos, que conforme la oscuridad avanzaba hablaban 
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más fuerte, se hacían más ruidosos, de repente fue difícil escuchar a Lector, apenas 

distinguía que conversaba de su padre, pero el murmullo de mi propia voz me 

dispersaba, luego  mi acento y mi hálito se tornaron en un soliloquio bastante 

interesante que me alejaba de él y yo sólo veía a la habitación como una gran pizarra 

negra donde ahora  incluso, podía escribir en letra cursiva mis palabras que 

incrementaban su sonido, ellas no se adelgazaban -como dice Neruda ―como las huellas 

de las gaviotas en las playas‖ más bien eran el graznido mismo.   

 

Y es que los dioses saben que no miento, yo pensaba en todo en ese momento, en 

el punto rojo de la luz del teléfono y curiosamente en la luz del cuarto, la manera en la 

que sostenía mi cabeza en la almohada, los calcetines de Lector que picaban cuando 

rozaban mis pantorrillas, pensé incluso en la mirada acusatoria que me lanzó mi madre 

antes de salir, en la luz del cuarto nuevamente, la forma en la que una amiga me dijo 

que la vida era más tediosa ahora que a los diecisiete, ¿había olvidado como era mi 

profesor de bachillerato? Pues era el momento de recordarlo, Andrés, ojos verdes, 

cabello ondulado, dibujaba detrás de las hojas donde preparaba sus propias clases, 

recordé aquel poema que escribí para una de sus clases pero… cómo era… sólo me 

acuerdo de cómo terminaba: ―un ratoncito sale en patines a rasgar la cocina en busca de 

pan‖. Un ratón en patines, qué imagen más estúpidamente visual, ¿qué sigue? 

Visualizar la luz del cuarto encendida, recordar sabores, recordar olores, pensar en 

aquellos quienes en otro tiempo he amado, sería alguno de ellos quien debería estar 

ahora junto a mi? Pero… Lector, Lector estaba a mi lado, Lector hablaba ahora más 
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fuerte: ―luz‖ escuché, -¿luz? ¿qué luz? -¡Voy a prender la luz, voy a prender la luz! Dijo. 

Se levantó y un mar de miel inundó el fondo negro, tenía una pequeña lámpara, en el 

medio estaba el bombillo y alrededor de éste astas que giraban, por debajo de una 

pantalla con estrellas, el reflejo de las astas se proyectaba en el techo a mi lado 

izquierdo,  arriba  giraban en un movimiento repetitivo de ir y venir como las olas, 

Lector y yo: dos ―peces de ciudad‖  teníamos el océano entero en ese pedazo de techo 

amarillento que se movía, olitas de mar salado surcando la confusión, debimos esa 

noche dibujar un barco en aquella orilla. 
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Lector 

   Escucha 

            Canciones que 

             Tiemblan en la 

      Oscuridad, 

                  Relampagueantes 

   

 

Aquella noche la música atrajo a Lector el gigante hasta donde yo estaba, caminaba con 

sus enormes pies entre nosotros los pequeños. Hermoso era su rostro como mantequilla 

y pan en la mañana. Yo podía librar batallas en su barba, recorrer su nariz y viajar hasta 

tierras lejanas detrás de su oreja y también sería hermoso, porque tras aquel delirio 

vivía el sol de los venados, oculto entre su cabello. En sus ojos cabían el mar y todos los 

ríos, el universo entero cabía en él… Era el gigante más pequeño del mundo y era 

infinito, aun así, también cabía en esa silla junto a mí.  

 

 

 

―Yo tan ignorante y frágil y pequeño 

Tengo un amante que es el dueño del mundo” 
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III 
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Las 

             Encrucijadas 

    Cargan 
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        Torrentes, 

     Oleajes, 

     Riveras 

 

 

Tenía necesidad de verle. Llegaba al pórtico de su casa con las manos heladas, 

empapada después de la lluvia que formó mares urbanos durante las últimas semanas, 

así dicen que son los días en abril, poco primaverales y muy fangosos. Era usual que no 

llevase mi paraguas rojo, no porque quisiera sentir aquello de ser mojado poéticamente 

por la lluvia, sino porque mi memoria era tan difusa como un vidrio empañado y solía 

dejarla en casa o en el autobús, en el salón de clase, en la tiendita, mi paraguas rojo 

multicolor cambiaba de rumbo y de color a cada despedida.  

 

Tiritar, tiritar, tiritar. La nariz fría como la de un perro sano, el cabello como 

flecos en una hamaca escurrían agua generosamente, más, sin embargo, llegaba puntual 

a la cita en la que Lector prometió contarme las buenas nuevas. El timbre de su casa 

emitía un chillido realmente molesto, de modo que el morador se indigestaba por aquel 

sonido y abría lo más pronto posible antes de oírlo de nuevo. Un residente con camisa 

de rayas como las cebras, llevaba sus lentes cafés de descanso, me recibía con una 

sonrisa de compasión y me dejaba pasar.  
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Adentro, las paredes blancas, una toalla en la mano de Lector me indicaba que le 

siguiera y que luego me esperaba con un café. Caminé por entre puertas y ventanas 

hacia la luz del baño, amablemente me dijo lo que se dice cuando se es muy cortés: -

Estás en tu casa.  

 

Entramos, la ducha corría con agua caliente y el vapor salía por cualquier rendija, 

yo ya no sabía si era mi piel quemando el agua o si era yo quien se quemaba. Su voz 

espesa me agitaba aquello que tenemos en el pecho haciendo un ruido extraño 

vertiginoso que cantaba oh mi corazón se vuelve delator… traicionándome.  

 

Mi chaqueta delante de él cayó al suelo intencionalmente, renunciando a la 

delgada blusa que dejaba ver mis pezones erectos, ya no por el frío. Vi en sus ojos brillar 

un punto blanco al quitarse los lentes, mientras la otra mano tomaba mi mentón con un 

beso, beso: Palabra muy corta para tanta felicidad. Humedad y respiración, la mano por 

entre mi cintura como una víbora tras la manzana me arrastraba por la habitación 

donde lo sentí habitarme, recorrerme hacia el sur.  

 

Las buenas nuevas: Una carta envuelta en papel blanco con una grulla junto a su 

nombre, le había sido entregada cruzando la puerta por la que yo también había 

llegado, sellos en idiomas extranjeros con una respetuosa y formal propuesta le escribía 

para esperarle allá, donde fue firmada aquella nota. Yo estaba lista para aprender el 

idioma del viaje, mas no para el de la despedida. 
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Así se siente la tristeza cuando el corazón es una espada que atraviesa el cuerpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A.M.(ANTES) 

 

 

Ven a visitarme y tráeme tu espalda 

Hay en mí tres paredes 

Y una cuarta vendría contigo. 

Juntos armaríamos una casa 

Toda ella sería un cuarto sin ventanas y eternidad. 

Para la puerta, escondo la llave bajo la lengua 

Pero mi boca confunde los cerrojos. 
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Luce él 

      Encendido, 

   Como un 

                                                                        Triste  

                                                                        Oropel  

                                                                        Roto 

 

 

La vida con sus chistes para un público que no se ríe, me incrustaba por última 

en la casa de Lector, lugar que ya distinguía de mucho antes, era la misma casa de Juan 
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Pablo, mi amor de infancia. Lector leyendo mi vida en un cuento, en un poema, en una 

pintura, cada uno con un alma distinta, todos ellos con nosotros sobre la cama y yo 

junto a él, como un mapa de adivinación pronunciaba a Wislawa Szymborska:   

 

Amor a primera vista  

 

Ambos están convencidos 

de que los ha unido un sentimiento repentino. 

Es hermosa esa seguridad, 

pero la inseguridad es más hermosa. 

 

Imaginan que como antes no se conocían 

no había sucedido nada entre ellos. 

Pero ¿qué decir de las calles, las escaleras, los pasillos 

en los que hace tiempo podrían haberse cruzado. 

Me gustaría preguntarles 

si no recuerdan 

-quizá un encuentro frente a frente 

alguna vez en una puerta giratoria, 

o algún "lo siento" 

o el sonido de "se ha equivocado" en el teléfono-, 

pero conozco su respuesta. 
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No recuerdan. 

 

Se sorprenderían 

de saber que ya hace mucho tiempo 

que la casualidad juega con ellos, 

 

una casualidad no del todo preparada 

para convertirse en su destino, 

que los acercaba y alejaba, 

que se interponía en su camino 

y que conteniendo la risa 

se apartaba a un lado. 

 

Hubo signos, señales, 

pero qué hacer si no eran comprensibles. 

¿No habrá revoloteado 

una hoja de un hombro a otro 

hace tres años 

o incluso el último martes? 

 

Hubo algo perdido y encontrado. 

Quién sabe si alguna pelota 
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en los matorrales de la infancia. 

 

Hubo picaportes y timbres 

en los que un tacto 

se sobrepuso a otro tacto. 

Maletas, una junto a otra, en una consigna. 

Quizá una cierta noche el mismo sueño 

desaparecido inmediatamente después de despertar. 

Todo principio 

no es más que una continuación, 

y el libro de los acontecimientos 

se encuentra siempre abierto a la mitad. 
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IV 
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Lentamente 

    Envejecemos, 

                                                                    Cultivando 

                                                                    Tomates, 

                                                                    Oliendo 

                                                                    Rosas 

 

 

Ahora Lector y yo, como Platero y yo (duermes como un burro, le dije y reímos 

como niños… siempre) muerde la cobija, cierra los ojos y una avalancha de nubes de 

crema sale de su boca carcajeándose. Viajamos en un automóvil, era el último jueves de 

cine por la noche, el pasacintas y las barras fosforescentes de sonido a tope, Slash 

clavándose en la guitarra como una bala en el tambor del revólver que es una flor con 

sus seis pétalos, y Axel Rose aullando ―terminaré caminando por la fría lluvia de noviembre 

(…).  

 

Por el parabrisas, velas blancas con llamas rojas y dos ramales sosteniéndolas 

iluminan una calle de San Juan dando la bienvenida a la navidad, son como grandes 

vergas de perro en celo, como esfinges iluminadas. Noviembre. Llueve. 
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Jueves, película: Rouge: tercera parte de la trilogía noventera de Kyeslovsky: 

Primer plano: Triste: Segundo plano, Más triste, Tercer plano: por favor más triste, 

mirando un punto infinito en una calle de París hasta morder la tristeza, en ese mismo 

lugar donde su automóvil accidentaría a Rita, la perra preñada y hasta aquí del tamaño 

de la pantalla, tres metros por seis, una gran valla colgante. La insistencia carmesí de la 

cinta viajaba desde Pierre hasta el estudio de ballet de Valentina, la protagonista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué es el cosmos? me pregunta, y yo digo: 

la gota del rocío del primer rosal de la mañana. 
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Somos 

 

 

      somoS 
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…el reflejo en la ventana por donde el mundo se asoma. 

   

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

V 
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La niña 

    Enloquece 
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Cuando 

                                                                        Trenza 

   Octubres, 

   Recluida.  

 

 

 

―Oda a las cosas‖ escribió Neruda, amamos una almohada, adoramos la cajita 

donde están guardados los hilos, extrañamos la camiseta vieja mientras recién lavada, 

ondea tendida en la cuerda del patio, es la bandera del amor a las cosas pequeñas. La 

soledad que experimentaba cuando Lector se fue, había hecho de mí una amante del 

mismo par de medias, del mismo listón rojo de cabello por meses. Patética situación que 

convertía la visita de cualquier ser minúsculo en un ambiente familiar orquestado, no 

importaba que el recién llegado hubiera tenido la esperanza de dar una visita de tres 

minutos, tres días, tres años o tres vidas, no dejaba de ser en esencia, un ―intruso‖ como 

escribió un amigo alguna vez. Puede el presente lector, incluso, ser el intruso de estas 

líneas e ir al unísono con la idea que voy escribiendo, luego de la anterior coma, seguido 

de este espacio que acabo de digitar y de inmediato caer en la telaraña de la 

complicidad, para contarle final y resumidamente en un minúsculo réquiem de la vez 

que ella llegó de sorpresa, sin ser invitada: 
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―Hace ya dos noches que una polilla vive conmigo. Al principio quise matarla 

pues me molestaba verla cruzar la pantalla del televisor, luego su revoloteo incesante 

por la cabecera de mi cama, (todo sea por mi valiosa comodidad) quería asesinarla con 

un zapato para recordarle a todos los insectos del universo que éste era mi cuarto y no 

eran bienvenidos. Pero era triste imaginarla aplastada, pues enorme parecía una grulla 

rayando el firmamento y algo tan bello podría ser pulverizado por nada más que el 

simple roce de unas huellas dactilares casi de inmediato, como si estuviera hecha de 

polvo y es que no era un mosquito de zumbido desesperante, ella era silenciosa, ella no 

me picaría, no se llevaría mi sangre ni me dejaría ronchas ni comezón.  En realidad, 

parecía una polilla mágica pues al mínimo toque humano se esfumaría como si tuviera 

el hechizo de atravesar las dimensiones y el único rastro que podía dejar de su paso por 

este mundo, era un polvillo mágico brillante. Entonces acomodé la almohada que tenía 

bajo la cabeza y quise de repente, sólo verla volar, me imaginé apagando la luz y 

haciendo silencio para descubrir dónde dormiría ella esa noche, si prefería estar cerca al 

bombillo o en el borde de la ventana, pero ella cruzaba el techo con estrepitoso vuelo, 

sus alas opacas no reflejaban la tenue luz amarilla del cuarto, pues sólo se distinguía un 

aleteo desordenado, en aquel momento pude darme cuenta de que mi pobre polilla 

había sido ya, herida de muerte por un cojín o una sábana y sin dejar rastro de sangre, 

pronto, antes de ser huésped o intrusa,  desaparecería‖.  
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Luna 

¿Estás 

      Colgada? 

   Títere, 

       Oculto y 

       Radiante 

 

La noche es una negra que se expande por todos los centímetros del universo. No 

necesito más que alzar la cabeza para contemplar el firmamento que hoy tan vacío 

parece el vacío. No hay estrellas, no hay pájaros, sólo un cielo invidente, con 

constelaciones de mil y un letras. Ellas se van formando como gotas de vidrio caliente, 

cuando mentalmente las pronuncio en voz alta y se van derritiendo hacia el espacio por 

el vaivén de una boca incandescente.  Tengo una inmensa pantalla oscura delante de mí 
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que cede la palabra imaginada, sin embargo, por terquedad o incertidumbre, lo rasgo 

en   

 

  pequeños  

                     trozos                                   forman    este 

 

                                           que                                           diminuto  

                                                                                                             texto; 

 

                                                          después                    de 

 

                                                                                                     haber    

                                                                                                                     sido  

                                                                        

                                                                          avión 

o 

 

pluma. 

 

 

 

 

 

 

 

¿Será ésta una de las huellas que nos permiten seguir las coincidencias de un mundo 

hostil para las coincidencias? como si el cosmos de las cosas publicitara sus objetos para 

dar registro invisible de lo que nos precede y nos rodea sin darnos cuenta, sin regresar 

la morada a lo inútil, desde el confín del porvenir de lo que sentimos al estar vivos, 
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palpitando, dilatando, circulando, bombeando, quemando como vínculos 

argumentados por la casualidad y el azar. 

 

 

¿Realmente existe el azar? 

 

 

Tengo entre mis cosas, una visión que él había llamado Paisaje rojo con tres árboles, 

mucho antes de conocerme y yacía inmóvil desde el confín del porvenir probablemente 

eso que sentimos al estar vivos, palpitando, dilatando, circulando, bombeando, 

quemando, creciendo siempre, y siempre es todos los días. 
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Paisaje Rojo con tres árboles 

 

 

“Aquí termina una historia no injustificable, en este nuestro incoherente mundo – inocencia y 

dolencia, depravación espiritual y tregua favorable”. 
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El amor es como un collar atado a una perra accidentada, un libro 

de segunda mano, la gota del rocío del primer rosal de la mañana. 
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VI 

 

 

 

 

 

 

E l   p a p e l   e s  o t r o  c i e l o 
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        SERENDIPIA 

 

 

 

"Me gustan los encuentros casuales; la vida está llena de ellos. En este 

momento, en este café, estamos sentados al lado de extraños. Todo el 

mundo se levantará, se marchará, y seguirá su camino. Y, entonces, 

nunca más se volverán a encontrar. Y si lo hacen, no se darán cuenta de 

que no es por primera vez.” 
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Krzysztof Kieslowski, en “Kieslowski on Kieslowski”, ed.Faber and 

Faber, Londres, 1993.  

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 6 

 

REFLEXIÓN  

 

 

Cada lector crea su libro,  

traduciendo el acto finito de escribir  

en el acto infinito de leer 

–Carlos Fuentes 

 

La educación es un factor estratégico y esencial para la construcción de sociedades más 

autónomas, más justas, más humanas. Podría decirse que la cobertura y la calidad de ésta, son 

factores determinantes para garantizar no sólo la competitividad de un país, sino cualquier 

dimensión humana, puesto que es el instrumento fundamental para trasformar realidades. 
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Es sabido que la mayoría de las veces el sistema educativo que acapara la educación en 

nuestro país, ha cosificado cada mente brillante con un código en un carnet estudiantil, frío y 

plástico, que, ante la insistencia de la competencia ha creado pequeños robots que solían jugar en 

parques y teñirse las rodillas de hierba. Sin embargo, la necesidad de seguir creyendo en la 

pasión, hace cada día del libro que se asoma de una mochila y del garabato de una agenda, 

pequeños actos cargados de esperanza. Siguiendo este orden de ideas, no es descabellado pensar, 

para cambiar la máscara de sujeto civil promedio, es necesario hacer una revolución en el aula, si 

entendemos que la revolución es un cambio o transformación radical respecto al pasado 

inmediato.  

Uno de los principales aportes que realizó Rousseau (1762) fue señalar que el niño es "un 

ser sustancialmente distinto al adulto y sujeto a sus propias leyes y evolución; el niño no es un 

animal, ni un hombre, es un niño"(p. 89). Es en el aula donde una persona recibe educación y 

vive una tercera parte de su vida y que desde muy pequeño con cinco años o menos, ya está en el 

preescolar, donde se va a encontrar, aunque sea de manera inconsciente, con una ―prisión de 

indulgencias‖ (p. 65) como define Foucault (1989) a la escuela.  

Tocando este punto, cabe decir que toda la responsabilidad tampoco puede acabar 

únicamente en el educador y en el pupitre, es necesario tener en cuenta que la educación del niño 

empieza desde su nacimiento y a partir de cualquier persona, (hasta en el simple hecho de 

enseñarle a saludar con la mano) el niño se ocupa en examinar objetos, escuchar, probar, 

experimentar, porque de esa suerte adquiere los primeros materiales de sus propios 

conocimientos; aquellos que pueda juzgar y valorar a partir de las cosas que se le ofrece. De 
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modo que, la escuela no puede ser ese lugar obligatorio, pues eso implica ya de por sí una 

castración, un contrato para seguir unas reglas, lo más sensato sería ver la educación como un 

placer. 

 

Muestra pequeña de ello, es ésta propuesta que más allá de ser pedagógica, fue creada 

con amor y horas de soledad, un trabajo honesto hecho a la medida de la vida que, si bien es un 

proyecto de aula esquematizado, se desborda en mi intención por narrar todos los sentimientos, 

emociones, experiencias, opiniones, sensaciones que brotan al momento de leer y releer 

realidades. En este caso el proyecto espiralado, ha tomado un rumbo conforme a sus sentires y ha 

venido caminando al pie de sus propias pasiones, aunado a esto, debe considerarse el proceso 

investigativo que ha requerido la creación literaria, un encuentro con grandes memorias pasadas 

y presentes que confluyen conmigo en intencionalidades y palabras, pues no hay que olvidar que 

son la historia y la sociedad las auténticas moduladoras al momento de envolver ciertas obras en 

el amplio campo de la literatura, pues es posible fragmentar infinitamente las partes  que 

conforman una obra literaria con sus posibles interpretaciones, pero son el lector y el escritor 

quienes le dan el verdadero sentido a esta página, que busca decir algo, mover a alguien. 

De esta manera, me uno a las palabras de Jorge Larrosa (2003) cuando afirma: 

Leer es escuchar, más allá de lo que el texto dice, lo que el texto alberga. Leer no es 

apropiarse de lo dicho sino recogerse en la intimidad de lo que le da qué decir a lo dicho. 

Y demorarse en ello. Entrar en el texto es morar y demorarse en lo no dicho de lo dicho. 

Por eso leer es traer lo dicho a la proximidad de lo que queda por decir, traer lo pensado a 
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la proximidad de lo que queda por pensar, traer lo respondido a la proximidad de lo que 

queda por preguntar (p.141). 

 

Es vital que la facultad tenga en cuenta la investigación – creación como una alternativa 

innovadora, capaz de transformar lo que conocemos como proyecto de grado, que le permita al 

estudiante arriesgarse a nuevas posibilidades de investigación, de estudio y de participación 

activa, al igual que los proyectos de aula convencionales. Este trabajo comprende una pequeña 

parte del conocimiento y la experiencia, tanto docente como personal, adquirida en mi recorrido 

universitario, teniendo en cuenta que la lengua castellana, la literatura y la pedagogía son las tres 

piezas que forman nuestro programa. 

 

En un sentido más práctico la escritura de los relatos podría ser utilizada como una 

didáctica de aprendizaje dentro del aula, así como se trabaja con libros de texto o cartillas, en 

Rojo pueden encontrarse un sinfín de juegos de palabras, figuras literarias y demás ideas que se 

desenvolverán ampliamente y que más allá de lo que yo pueda expresar, comprender o afirmar, 

dependerá del ingenio del docente lector que acuda a él. Esta forma de abordar la lectura ayudará 

a los nuevos lectores niños a comprender permite conocer lugares desconocidos e imaginar otros 

mundos posibles, y como afirma Petit (2000): Se comprende que la lectura los ayude a soñar, a 

encontrar un sentido, a encontrar movilidad en el tablero de la sociedad, a encontrar la distancia 

que da el sentido del humor, y a pensar, en estos tiempos en que escasea el pensamiento.... 

Asimismo, la lectura de libros puede ayudar a los jóvenes a ser un poco más sujetos de su propia 

vida, y no solamente objetos de discursos represivos o paternalistas‖ (p. 18). 
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En consecuencia, podría decirse que los momentos de relación entre el encuentro con la 

literatura y los procesos de formación docente se ven reflejados en este proyecto creativo, la 

pedagogía como ciencia que estudia la educación y la enseñanza, es inherente ante la aparición 

natural de la sensibilidad, en este caso, aquella que fluye por medio de la palabra escrita, y que, 

en conjunto, no estarían lejos del propósito de construir conocimiento. El arte es la manifestación 

más sincera del hombre que de forma brillante, le permite volver a reinventarse, leerse, 

conocerse, involucrarse con el otro, tocarse, ser ojos, ser manos, ser pies, le brinda todas las 

herramientas de descubrimiento propio y del universo, trastoca lo real, para ser digerido 

nuevamente con una capacidad nueva de pensar y comunicarse.  ―Pensar la lectura como 

formación supone cancelar esa frontera entre lo que sabemos y lo que somos, entre lo que pasa (y 

que podemos conocer) y lo que nos pasa (como algo a lo que debemos atribuir un sentido en 

relación a nosotros mismos)‖ (Larrosa, p. 19). 

 

A veces me pregunto qué habría pasado si jamás hubiese tenido al profesor que cambiaba 

las horas de matemáticas por las de lectura, nos leía sus versos en clase y nos hacía soñar un 

poco más, probablemente eso no vencería el hecho de ser un barco a la deriva, pero no podría 

como ahora, ver los colores del mar y sentir cómo crece en el pecho la experiencia de este viaje. 

Es así como la escritura de estos relatos ha significado para mí un instrumento de liberación, que 

demuestra la pasión que como docente y como persona puede desarrollarse de muchas maneras 

más humanas que los proyectos de anaquel. 

 

Teniendo en cuenta mi experiencia como docente practicante y habiendo enfrentado mi 

propio discurso delante de más de treinta niños, considero que no puede haber educación sin 



111 
 

amor, ya que esto sólo sería academia, sin embargo, su unión conforma un sustancioso caldo que 

presencié en la universidad, donde se plantearon métodos y teorías acerca del proceso de 

producción e incluso sobre su propio origen, pero que cada persona manifiesta dejándose 

trastocar por infinidad de razones, donde lo realmente valioso es experimentar. En el caso 

particular de Rojo, expongo abiertamente un viaje por mi auto-conocimiento apalabrado, que se 

aleja de querer parecer un compendio creado en la inspiración de los domingos, pues la literatura 

más allá de ser un ejercicio tranquilo, tiene entrelíneas perversiones caóticas para quien las 

siente, necesita tiempo y oxigenación, como canta Álvaro Henríquez (1995) Déjate caer… 

dejarse caer tendido en sus fauces, en el misticismo del lenguaje sin prejuicio alguno. 

 

Finalmente, me uno a la idea de pensar la escuela como una manifestación de amor y 

complicidad, que llevará al aula a una revolución sin límites insospechados, en el compromiso de 

que el docente sea un testigo de los descubrimientos de cada mente vibrante; así como esta 

experiencia ha sido para mí, trampolín de asombro en el encuentro con otros mundos, una 

educación que enseñe a vivir mejor mediante el conocimiento, la experimentación, y la 

transformación personal, si estamos subsumidos en una sociedad pues hagamos de ella una 

sociedad educativa desde el aprendizaje y la acción.  
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Apollinaire, Caligrama.  

Imagen No. 1.  

Fuente: http://i1.wp.com/unaracnidounacamiseta.com/wpcontent/uploads/2012/05/apollinaire-

dessin-ilpleut11.jpg 

 

 

 

 

 

 

Anexo 2 

http://i1.wp.com/unaracnidounacamiseta.com/wpcontent/uploads/2012/05/apollinaire-dessin-ilpleut11.jpg
http://i1.wp.com/unaracnidounacamiseta.com/wpcontent/uploads/2012/05/apollinaire-dessin-ilpleut11.jpg
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Juan José. Caligrama.  

Imagen No. 2.  

Fuente: http://www.geocities.ws/blguido/u/CyH/jjt.htm 
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Anexo 3 

 

 

 

 

Huidobro, Vicente. Caligrama 

Imagen No. 3. 

 Fuente: https://chikasdepixel.wordpress.com/2008/10/06/vicente-huidobro/ 
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Anexo 4 

 

 

 

 

Escher, Maurits Cornelis  

Imagen N° 4. ―Hands‖  

Fuente: http://www.wikipaintings.org/en/m-c-escher/drawing-hands 
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Escher, Maurits Cornelis  

Imagen No. 5 ―Relativity‖  

Fuente: http://www.choosa.net/es/community/article/M_C_Escher_Ilustraciones_y_grabados. 
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Becket, Samuel 

―El teatro y su doble‖ 

Fuente: Esta investigación 
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Becket, Samuel 

―El teatro y su doble‖ 

Fuente: Esta investigación 
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Becket, Samuel 

―El teatro y su doble‖ 

Fuente: Esta investigación 

 

 

 


