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RESUMEN

El frio de la realidad es un ejercicio de creacion literaria, donde, a travées del juego del
lenguaje, se ha logrado crear unas crénicas, a partir de procesos juridicos. Estas cronicas
muestran el lado mas oscuro del ser humano, ya que la ira, la rabia, los celos, la envidia, la
ambicion, el odio, lleva al ser humano a cometer los actos méas atroces e inimaginables.
Estos escritos revelan desenlaces fatidicos, como la céarcel, la muerte y la desgracia,
escenarios que se ven aparentemente tan lejanos, pero que, de una u otra forma, trastocan la
normalidad en la sociedad.

Estos textos cronisticos dan una ligera idea de lo que sucede alrededor, para mostrar que, en
muchas ocasiones, la realidad supera a la ficcion, de ahi que el lector pueda sensibilizarse e
incluso reflexionar acerca de diversos aspectos relacionados con la problematica social.

Palabras claves:
—Cronica
—Educacién
—Literatura
—Realidad

—Relato



ABSTRACT

El frio de la realidad is an exercise in literary creation, where, through the play of
language, it has been possible to create chronicles, based on legal processes. These
chronicles show the darker side of the human being, since anger, rage, jealousy, envy,
ambition, hatred, leads the human being to commit the most atrocious and unimaginable
acts. These writings reveal fateful outcomes, such as imprisonment, death and misfortune,
scenes that seem to be so far apart, but which, in one way or another, disrupt normalcy in
society.

These texts of chronicles give a slight idea of what happens around, to show that, in many
occasions, the reality surpasses the fiction. Thus, the reader can sensitize himself and even

reflect on various aspects related to social issues.

Keywords:
—Cronicle
—Education
—L.iterature
—Reality
—Story
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INTRODUCCION

El frio de la realidad es un ejercicio de produccion literaria que da una ligera idea del caos,
el dolor y la desesperacion que viven muchas familias, que se ven inversas en distintos
conflictos legales, conflictos que implican la violacién de derechos humanos, tales como la
vida, la libertad, la integridad, entre otros; de esta circunstancia surge el hecho de que, tanto
victimas como victimarios, despues de la comision de un crimen, se vieran obligados a
enfrentar largos y desgastantes procesos, que les cambiaran la vida por completo.

Como bien se sabe, en la actualidad, la violencia en todas sus escalas aumenta en
desmesura, lo que satura los juzgados de procesos de homicidios, hurtos, torturas,
violaciones, desapariciones forzadas, entre muchos otros, y este es uno de los motivos que
han llevado a desarrollar este trabajo, ya que podria sacar, de alguna manera, a los
personajes de estos escritos, de las crudas estadisticas criminales, con la intencion de
producir un texto que llegara a sensibilizar al lector sobre algunos aspectos de la
problemaética social que aqueja al pais.

A partir de esta circunstancia se origina el hecho de que se hubiera vuelto la mirada al
proceso penal, ya que este se encarga de desarrollar una investigacién y castigar,
finalmente, por medio de la sentencia, un delito. Para elaborar este trabajo, se han leido y
analizado varios procesos penales, de los cuales se ha seleccionado los mas impactantes.
Cabe mencionar que la realizacion de este texto no se hubiera posibilitado sin la
colaboracion de algunos de los funcionarios de la Oficina de Relatoria del Palacio de
Justicia de Pasto, quienes facilitaron los documentos juridicos que se tomaron como base
para la escritura de estas cronicas.

Estos escritos permitiran vislumbrar diversos sentimientos, como la culpa que siente una
persona que apago la vida de otra, el dolor de una familia al ver que uno de sus integrantes
arruin6 su vida y la de otros, el terror que siente un nifio al enfrentar el frio de la muerte, la
rabia y desprecio que traen consigo los celos desmedidos, la humillacion, la desolacion y el
asco que siente una mujer después de que la abusasen sexualmente, todos estos
sentimientos comprensibles ante el horror de esas circunstancias. Estas realidades no solo
afectan a la victima, al victimario y sus familias, sino, en algunos casos, dejan una huella
imborrable en la memoria de toda una comunidad.

Ahora bien, este ejercicio de la escritura de unas cronicas presupone ya una dificultad, pues
en los archivos legales, bien sean los testigos, la fiscalia, el abogado defensor y las
evidencias solo dan cuenta de forma sintética sobre las situaciones mas dificiles que han
rodeado la comision de un delito, de ahi que, al recrear los hechos extraidos de un proceso
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juridico, se suscita un conflicto entre los sentimientos que presentan, ya fuera la victima o
el victimario, y quien escribe, ya que este ultimo simplemente intenta adentrarse e imaginar
algunos aspectos de la situacion que esta narrando, en busqueda de asimilar las multiples
emociones y pensamientos que pudieron haber sentido los participes de estas historias.

De cualquier modo, las palabras son una herramienta con la que es posible plasmar, en
cierta medida, el desasosiego, el desconcierto y la turbacién que han marchitado la
existencia de los personajes de estos textos cronisticos. Asi, la produccion literaria se abre a
espacios para acercarse al ser humano, a sus vivencias y a sus mas reconditas debilidades y
fortalezas.

Habria que decir, también, que la idea de realizar este trabajo surge de la intencién de
conocer mas acerca de los procesos legales, a los que muchas personas se deben enfrentar,
conflictos que perturbarian a cualquiera, situaciones que vienen a mostrar una vez mas que
la realidad supera a la ficcion.

Por esto, en este trabajo se pretende mostrar que para escribir no es necesario, en un
principio, inventar historias imaginadas, nunca antes contadas, sino es un buen ejercicio de
escritura recrear algo que ya existe, escribir acerca de hechos que se han vivido en la
realidad y en el entorno, acontecimientos dignos de contarse y méas cuando hacen parte de
los intereses de la persona que esta escribiendo.

De esto precisamente se trata la crénica, pues se basa en hechos que se encuentran en la
realidad o, mejor dicho, que forman parte de la realidad o de la historia de quien escribe,
ademas de que la cronica no solo permite contar la realidad, sino también interpretarla y
reflexionar acerca de ella.
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UN CAMINO HACIA LA CRONICA

La escritura, a través de la Historia, comparada con otras actividades del ser humano, se
presenta como una préactica que obedece a una necesidad profundamente sentida por quien
la ejerce. En tiempos remotos, el arte de la narracion fue fundamentalmente oral, utilizado
para narrar las hazafias vividas por los héroes de antafio que marcaban el corazon de los
pueblos; alli, a través de canticos, se narraba cada hecho significativo para una nacion.

Hoy en dia, la narracion se realiza de forma escrita; por tanto, por medio de la escritura el
escritor expresa su pasion, su indignacioén, su locura con cortinas de terror, de humor, de
amor y de misterio; en otras ocasiones, les da rostro y nombre propio. Por eso, resulta
pertinente afirmar que la escritura deriva en la literatura y la literatura recoge algunos
elementos de la tradicion oral, difundida de generacion en generaciéon a través de los
tiempos. Esta tradicion oral recoge los mitos y las leyendas de diferentes pueblos, absorbe,
asimila y elabora las incertidumbres, los interrogantes y la vision de mundo de las culturas,
hasta ir formando y constituyendo, poco a poco, una sola, mas amplia, que se reunira por
tradicion oral y por medio de la escritura, cuando surja en cada pueblo, asi como lo expresa
Silvia Helena Garcia:

Cuando se habla de lectura literaria nos imaginamos, a veces, habitando un mundo lejano y
distante, poblado de seres extrafios, de palabras ajenas y excluidas de la vida real de los
hombres. Sin embargo, el mundo de la literatura y de la poesia es el mismo mundo del
hombre.*

De esta manera, la literatura, ademas, recrea la realidad; pretende, con un fin estético,
recrear la realidad; pretende, con un fin estético, recrear algunas de las imagenes visuales y
sensoriales de todo aquello que afecta a la colectividad y al individuo en su aprendizaje
sobre el mundo. En la literatura, el lenguaje, va més alla del significado de denotacion; es
decir, crea su propio significado a través de las diferentes figuras literarias, al pintar y
recrear espacios imaginarios y llenos de fantasia, jugar con la realidad, alterarla o
exagerarla o cambiar los personajes, los espacios; ademas, el escritor de literatura es
consciente de la intencion con la que se escribe; es decir, hay una razon, un porqué y
corresponde a las labores hermenéuticas; cuando se habla de hermenéutica, se refiere a la
interpretacion que se puede hacer del texto, que puede ser de muy diversas clases, ya que
apela a la experiencia del lector para su comprension y para permitir el enriquecimiento de
los simbolos a través del tiempo.

! Silvia Helena Garcia Moreno. Relato de un encuentro entre palabras. Medellin: Artes y Letras, 2006, p. 13.
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También, la literatura es ludica; juega con el lenguaje y trasforma la realidad a partir del
mismo juego; trastoca, subvierte; no representa lo directo y material, sino el efecto que esto
produce. Por tanto, la literatura universaliza la experiencia humana a través de las palabras
al mantenerse a través del tiempo y del espacio; asi, la misma tecnologia ha podido
superarla, pues mantiene la suma de mensajes entre los seres humanos, ademéas de la
reflexion sobre su entorno, sobre la sociedad en que se produce. En si, la literatura es un
arte de la expresion intelectual y arte de escribir obras de valor duradero.

La literatura, por ende, surge de la necesidad de compartir y dejar huella de la Historia, la
cultura, la ideologia, las tradiciones vividas; asi, la experiencia de escribir surge
principalmente de la vida real, ya sea en un plano académico, laboral, personal o segun la
intencion que mueva al escritor, tal como lo sefiala la investigadora de didactica de la
lengua materna Josette Jolibert:

Escribir es producir mensajes reales con intencionalidad y destinatarios reales, es producir
textos 0 mejor dicho tipos de textos, en funcién de sus necesidades y proyectos.?

Asi, se puede afirmar que todo aquello que se vive y experimenta diariamente puede ser
una fuente de inspiracion o puede llegar a ser una estrategia que posibilita la escritura, ya
que los diferentes contextos son espacios donde multiples historias y hechos se desarrollan;
al tenerlo en cuenta, cabe destacar que este trabajo utiliza el contexto real como la principal
fuente de recoleccion de informacion, para, mas adelante, desarrollar un ejercicio de narrar
y contar estos hechos a través de cronicas.

Al llegar a este punto, por ser la crdnica literaria el eje fundamental de este trabajo, es
preciso contextualizar su concepto que, a 0jo de muchos, encaja perfectamente en lo que es
un género literario. A la crénica se la reconoce como un género hibrido, que cuenta con
atributos tanto de los géneros de informacién como también de los géneros interpretativos,
donde estos altimos tendran una gran importancia.

Ahora bien, desde sus inicios, la cronica se relaciona mucho con la Historia, por su
capacidad de dejar constancia de cualquier tipo de sucesos, con lo que logra, en muchas
oportunidades, constituir una memoria comun; de ahi que las crénicas fueran una fuente
importante de conocimiento para los historiadores, tal como lo fueron las crénicas que se
escribian en la Edad Media y en Latinoamérica en la época de la Conquista y la Colonia.
Sin embargo, se debe tener presente que existe una diferencia sustancial entre la cronica y
la Historia, ya que la primera relata hechos por lo general individuales, mientras la segunda
muestra un registro de acontecimientos mas generales. De todas formas, la cronica acentla
la importancia de la experiencia en la Historia.

2 Josette Jolibert. Interrogar y vivir textos auténticos: Vivencias de Aula. Santiago: Dolmen, 1998.
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De su origen histdrico-literario hereda la crénica atributos que le permiten recrear la realidad
sin violar la veracidad de los hechos.®

Por otro lado, la cronica se encuentra muy ligada a la literatura, pues, aunque una de sus
caracteristicas fundamentales es relatar hechos reales, lo hace con la utilizacion de recursos
estilisticos propios de la literatura.

Una de las caracteristicas de la crénica es que debe estar elaborada en torno a un referente
publico verdadero y comin a los lectores. Esta condicion factual de la escritura cronistica no
impide, sin embargo, crear textos con autonomia estética y de condicion artistica, asi como
hacer uso de estrategias provenientes del campo de la ficcion.*

De aqui surge el hecho de que la cronica, a diferencia de otros géneros, le da cierta libertad
al escritor, quien no se encontrara sometido a seguir una estructura tan rigida; de ahi que la
cronica fuese, segun los expertos, uno de los géneros que mas resistencia ha mostrado a la
clasificacion.

En la cronica se cuenta una historia concreta, una historia que se convierte en el nucleo de
su eje narrativo, que revela, por lo general, una problematica méas global, lo que resulta muy
atractivo para el lector. Entonces, resulta que el cronista deberia ser capaz de convertir un
acontecimiento cotidiano y sencillo en una gran historia; capaz de sacar del anonimato a un
individuo del comadn, cuando narra lo cotidiano de forma extraordinaria; en definitiva, el
cronista deberia darle rostro a cualquier tema, internarse en la ciudad, en el campo, convivir
con ricos o pobres y, desde alli, contar sus historias, para hacerlas mas vivas e interesantes
y lograr tocar algunas fibras sensibles entre los lectores, que podrian llegar a sentirse
identificados con lo que les narran.

Ahora bien, la cronica tiene unas caracteristicas que la distinguen de otros textos, tales
como: primero, narra hechos reales, que provienen de una fuente confiable, los que deben
relatarse en el orden cronoldgico en que sucedieron, de manera muy detallada y descriptiva,
de tal forma que se cautive al lector e incluso se logre despertar en él la sensacion de que
estuviera presente en los hechos relatados. Ademas, el lenguaje utilizado debe ser sencillo,
para que resultara accesible a cualquier tipo de publico, sin que importara su nivel de
escolaridad; finalmente, para que se pudiera hablar de cronica, no deberia faltar el elemento
interpretativo y reflexivo; en otras palabras, podria decirse que la crénica es un medio para
reflexionar acerca de la realidad.

® Estela Ortiz Romo. La crénica: lo que es y lo que no es. Recuperado de: http://www.uaemex.mx/
identidad/docs/cronicas/TOMQO%20VII1/lo_que_es y no_es.pdf

* Jezreel Salazar Escalante. La crénica: una estética de la transgresion. Recuperado de: http://www.razon
ypalabra. org.mx/anteriores/n47/jsalazar.html
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La cronica consiste en la exposicién de acontecimientos, con la peculiaridad de la introduccién
de elementos de valoracion e interpretacion por parte del cronista. La riqueza de la cronica
radica en la subjetividad que le otorga quien la escribe.’

Es prudente advertir ahora que existen diferentes tipos de cronicas; en este trabajo se va a
recurrir principalmente a la crénica literaria, la crénica roja y policial, ya que se le
relacionan estrechamente.

En primer lugar, la crénica literaria narra ciertos acontecimientos veridicos, que se
convertiran en el eje central sobre el cual va a girar el texto cronistico; ahora bien, este tipo
de crénica admite elementos de ficcidn e imaginacion; ademas, en ella se utilizan recursos
estilisticos para engalanar el texto; en otras palabras, el autor podria llegar a modificar
algunos hechos reales con un sentido artistico.

De la misma manera, la cronica literaria utiliza palabras sencillas, maneja un lenguaje no
rebuscado, que siempre es muy descriptivo en lugares, situaciones, sentimientos,
emociones, personas, etc., para lograr que quien lee pudiera adentrarse en cada una de las
situaciones que se narrase en el texto.

Por otro lado, se debe tener presente que la cronica literaria, como ya se ha dicho antes, no
solo se refiere a hechos reales, sino a eventos imaginados, en los que el cronista imprime su
“sello personal” y se toma la libertad de alterar algunos de los contenidos. Desde luego,
cada cronista tiene su estilo para narrar y su forma de ver la vida, lo cual va a ser
determinante a la hora de escribir: alli esta la diferencia entre unos y otros.

Por su parte, la cronica roja relata acontecimientos reales que, por lo general, se refieren a
accidentes de transito, muertes, homicidios, secuestros; en otras palabras, la Cronica Roja
se encuentra vinculada a algin acto de violencia, a relatos de hechos criminales, accidentes,
catastrofes, escandalos en general.

Ahora bien, la crénica policial se concentra en dar cuenta de esquemas sentimentales y de
motivos que podrian terminar en la comision de un delito; de ahi que, para la construccion
de un texto cronistico de este tipo, se debiera recurrir a archivos juridicos, los cuales son
una fuente confiable, pues alli se encuentran consignadas en detalle las causas y la forma
como se cometio, o pudo haberse cometido, o vivido el hecho.

Con respecto a esto, durante la vida diaria, profesional o laboral se requiere escribir,
muchas veces sin tener en cuenta qué es lo que se quiere escribir o no se dan las pautas para
realizar este proceso, que tiene unas exigencias para el escritor. De esta manera, se deduce
que el escritor debe tener un propdsito o interaccion; cuando escribe, debe planificar lo que
va a escribir, al tener en cuenta la audiencia a quien va dirigido el texto; es necesario tener

Ortiz Romo, art. cit.
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un control y revision respectivas; en otras palabras, este proceso requiere de la definicion
del problema retorico.

Y es que, en la escritura, debe haber un proceso y en su ejercicio debe existir la
planificacion; es decir, saber qué tipo de texto se desea escribir, elaborar y desarrollar; por
tanto, el ejercicio de la escritura exige que el escritor genere un nuevo texto, como las
cronicas, que es el tipo de texto que se sugiere utilizar en este trabajo; al respecto, Carlino
sefiala:

La escritura no es solo un medio de registro o comunicacién, sino que puede ser un
instrumento para revisar, trasformar y acrecentar el propio saber.

Es decir, al tomar recursos, como es, en este caso, algunas sentencias, que seran una guia
para crear un nuevo texto, como lo es el de las crdnicas, con el fin de utilizarlos como
medio para que la tarea de sumergirse en la escritura resultara mucho mas accesible, esto,
en palabras de Carlino, permite sefialar que: “La escritura es una de las actividades
intelectuales mas formativas que existen”.’

Escribir es fundamentalmente una actividad que ayuda al desarrollo profesional y personal
de todo individuo debido a que la comunicacion por medio escrito es muy comun; por
ejemplo, en el caso de las crénicas, es un medio que ayudara a entender y comprender la
realidad que vive cada persona en cuanto a asuntos de caracter legal, para utilizarlo como
medio que ayuda a explotar la capacidad creativa; sin embargo, el aporte de Rincén, al
sefialar que “las dificultades en la comprension y la produccion de textos escritos
constituyen una de las causales importantes del fracaso escolar”,® quiere decir que hay
muchas personas que no saben como estructurar y plasmar sus ideas por medio de la
escritura, lo cual genera frustracion; entonces, es importante saber qué herramientas se

pueden procurar con el fin de que se mejore su escritura.

Principalmente como profesores, es necesario saber que la escritura es un proceso que
requiere procesos metacognitivos avanzados, ya que exige, por parte de los aprendices, un
proceso de andlisis y juicio; entonces, es primordial ayudar al desarrollo de estas
competencias con el fin de lograr que el proceso de analisis fuese mas sencillo y, por ende,
el proceso escritor se posibilite, por lo que se plantea la utilizacion de sentencias, con el fin
de, a partir de ellas, crear nuevos textos, lo que podra servir como modelo de aplicabilidad
en las aulas de clase, durante el desarrollo del proceso de escritura.

® paula Carlino. Escribir, leer y aprender en la Universidad. Una Introduccion a la alfabetizacion académica.
Buenos Aires: FCE, 2005.

" Paula Carlino. La escritura en la investigacion (conferencia), p. 5. Recuperado de:
http://live.v1.udesa.edu.ar/ files/escedu/dt/dt19-carlino.pdf

® Gloria Rincon Bonilla. Los proyectos de aula y la ensefianza y el aprendizaje del lenguaje escrito. Bogota:
Kimpres, 2012, p. 51.
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Por otra parte, es necesario destacar que, para poder escribir, es necesario, también, leer,
por lo que la lectura de las sentencias permitira la obtencion de informacion necesaria y
relevante para crear un nuevo texto, en este caso las cronicas, lo que da paso a la
intertextualidad; es decir, partir de un texto base para crear uno nuevo; en esta misma linea,
cabe destacar que la escritura es la construccion de sentido por parte del escritor; o sea, es
un proceso dinamico donde se genera significado a partir de las vivencias, la informacion y
las creencias que el escritor tiene sobre la realidad, para lo que se requiere el uso de ciertas
operaciones mentales que permiten organizar, focalizar, integrar y evaluar la informacion,
para lograr el objetivo deseado, en este caso crear unas cronicas derivadas de sentencias.

Ademas, las sentencias constituyen textos que proveerdn de nueva informaciéon y un
lenguaje particular, que se derivard en una investigacion de aquellos términos que no se
comprenden, con el fin de tener un dominio sobre los temas a tratar, lo que, a su vez, genera
el desarrollo de habilidades cognitivas; también, permite que el escritor se apropie de un rol
activo, critico y creativo, pues es parte de su labor fundamental madurar y desplegar
estrategias que le posibiliten procesar y comprender la informacién; en ello, el proceso
metacognitivo desempefia un papel fundamental, porque el escritor debe estar en capacidad
de dirigir su propio proceso al seleccionar las estrategias mas adecuadas para escribir y
perfeccionar el texto, con una redaccion de manera coherente y en busqueda de su armonia.

En esta misma linea, la escritura, al igual que la lectura, es un proceso de construccién de
significado, en el que destaca a la cultura como un elemento fundamental, porque el
contexto y la experiencia determinan la manera en que el escritor aborda la escritura de un
texto, en la medida que anticipa y conjetura, para concretar una idea del mensaje que quiere
compartir, que se va a confirmar a lo largo del texto. Ademas, se debe tener en cuenta, la
importancia de los tipos de texto, que radica en la propuesta y practica novedosa para
aprender y ensefiar a escribir; en este caso, se reitera el tipo de texto, las cronicas, y su
novedad consiste en crearlas a partir de las sentencias, lo que puede generar nuevas
actitudes, con nuevos propdésitos que pueden representarse en la generacion de espacios
adecuados, en los que la creacién del texto abre caminos apropiados para la construccion de
sentido.

Al recurrir a las sentencias, se tendra la oportunidad de preparar el texto, mientras se
enfrenta la expectativa de crear uno nuevo; claro esta que esto es posible siempre y cuando
se establezca un propdsito de orientacion de criterios en el proceso de escritura.

Durante el desarrollo del proceso de escritura, el escritor encuentra las intervenciones que
le permitirdn interactuar con el texto. La idea de abordar las sentencias, a través del texto
narrativo incorporado en la cronica, se hace muy interesante.

Cabe destacar que cada vez mas se puede observar el esfuerzo de las instituciones
educativas por fomentar la comprension y produccion textual que fundamente los procesos
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de razonamiento esenciales y las formas de pensamiento critico y légico, para desarrollarlos
con mayor capacidad, ya que estas actividades son base fundamental para el desempefio
universitario y profesional; este componente puede permitir al estudiante, desde temprana
edad, proponer y defender ideas propias, estar de acuerdo con otras y refutarlas, cuestionar
y confrontar pareceres diferentes y aportar a la solucion de situaciones problema presentes
en su cotidianidad o en su realidad; asi, pues, la inclusion de actividades de produccion
textual con textos narrativos como la cronica y procesos de argumentacion es una
posibilidad de prepararse mucho mejor en el manejo de diferentes tipos de textos. Y es lo
que pretende este trabajo, ser a futuro una guia respecto a como, a partir de un texto base,
se puede crear uno nuevo, igual de, 0 més, interesante e innovador que el primero.

En las actividades diarias, es posible evidenciar las capacidades discursivas orales que
posee cada persona frente a los cuestionamientos que ofrece el trabajo académico, personal
o laboral; por ejemplo: ;qué hacer frente al problema de la contaminacion?, ¢por qué es
necesario 0 no el sistema masivo de transporte?, ;que tan buena es la programacion de la
television o cdémo las personas reaccionan en los juzgados frente a las diferentes
problematicas legales que deben afrontar?; lo que se conoce como problematicas sociales,
por ejemplo, pueden ser un conjunto de aspectos sobre los que se suele opinar abiertamente
y sin temor; por ello, es preciso iniciar la exploracion de estas capacidades del lenguaje oral
y escrito, desde la dindmica del texto narrativo y los procesos que exige, para tratar de
empezar a dar cuenta del dominio del lenguaje a la hora de narrar, emitir ideas, defenderlas
y cuestionar la opinion del otro.

Es motivo de interés la indagacion que, como seres humanos, se enfrenta a diario, como
ciertas situaciones que se presentan alrededor y el comportamiento de las entidades de tipo
natural y social y como se lo representa, de forma individual y personal, como la
conformacion de una nacion frente al orden mundial. Asimismo, en la escuela, se necesita
una dindmica pedagdgica que fuera mas all4 del seguimiento estricto de un Plan de
estudios, de una previa disposicion de elementos y materiales en los momentos de clase;
una labor que ofrezca mas oportunidades de participacion al alumno en el despliegue
discursivo de sus ideas, una dinamica participativa de construccion y de produccion textual.

Por esto, este trabajo consiste en la elaboracién de nuevos textos a partir de uno ya creado,
en este caso un texto legal, “una sentencia”, con el fin de comprender y producir textos
narrativos, experiencia que sera muy Util en el futuro desarrollo como docente, ya que sera
muy positiva la aplicacion de este tipo de estrategias metodoldgicas a fin de fomentar el
desarrollo de competencias de lectura y escritura basicas y las aplicadas en el area de
docencia del lenguaje, de modo que los procesos de interpretacion, narracion y proposicion
se fortalezcan.
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El fundamento tedrico que respalda este trabajo se establece desde el programa pedagogico
de Filosofia para jovenes y nifios, definido por el autor norteamericano Matthew Lipman,
quien ofrece un modelo de dialogos entre jévenes y adultos en diferentes espacios, como el
escolar y familiar, y en las relaciones que se presentan entre amigos y comparieros; describe
una buasqueda del descubrimiento y del pensamiento en funcion de los principios de
razonamiento, de modo que se aplicaran en las situaciones de la vida cotidiana que
enfrentan, de tal manera que se estimule el desarrollo de las capacidades de narracion y la
construccion de nuevos conceptos.

Al tener esto en cuenta en la docencia de Lengua Castellana y la aplicacion de pruebas de
comprension y produccion de textos, es necesario implementar estrategias que permitan
establecer estos procesos, de modo que el desarrollo de sus competencias basicas muestre
resultados positivos frente a la realizacion de pruebas y el ejercicio de produccion textual,
tanto oral como escrita; de igual manera, la ejecucién de actividades de correccion en el uso
de la lengua escrita, en cuanto a redaccion, ortografia y sus demas componentes.

Por otra parte, es muy importante sefialar la concepcién que se ha tenido de escritura y la
lectura, que se ha entendido como una herramienta instrumental que solo conduce a una
significacion y construccion de signos; por el contrario, en este trabajo se plantean y
proponen las sentencias como texto base para crear cronicas, de tal manera que su proceso
fuese la base para el desarrollo del pensamiento analitico, critico y creativo. A partir de
aqui, es importante resaltar la razon fundamental de este trabajo de produccion escrita, que
se centra, principalmente, en la necesidad de llegar a un nivel mas alto de desempefio en la
narracion textual y enfrentarse cada vez mas a los procesos de comprension y produccion
de textos desde el recurso y la aplicacion de las competencias que exige la sociedad
contemporanea.

También, las diferentes experiencias generadas a partir del quehacer cotidiano exigen la
utilizacion de la lengua, oral y escrita, como soporte de ideas desde los procesos de
pensamiento, a fin de consolidar el comportamiento, las formas de expresion, la creatividad
y la asimilacion de los acontecimientos que suceden alrededor.

De acuerdo con esto, resulta relevante destacar que en la primera fase se organiza una
actividad de produccion de texto; es decir, leer, adquirir la informacion necesaria, aquello
relevante que se necesita saber, con identificacion de detalles relevantes dentro de la
lectura; después, se utilizara toda esta informacion para crear un primer texto narrativo,
que permitird que se acceda a un primer borrador de aquello que conformara el texto final,
todo esto para verificar las capacidades y dificultades, destacar datos, en la tercera fase,
relevantes con el fin de obtener un buen resultado final, lo que permitira familiarizarse con
el proceso de escritura a través de diferentes contenidos, como las sentencias, con el fin de
entender, comprender, observar, analizar los textos, seleccionar el Iéxico; en la cuarta fase,
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finalmente, se pueden revisar y reescribir los primeros textos, o escribir otros textos
narrativos de acuerdo con el conocimiento adquirido y, después, comparar los ultimos
textos con los primeros, todo para seguir la linea de produccion literaria; es decir, crear arte
con la palabra y, por otro lado, otras consideraciones tedricas se tendran en cuenta de
acuerdo con la produccion de textos narrativos, que son necesarias durante la elaboracion
de este trabajo.

También, se debe destacar que la escritura, desde siempre, ha sido una actividad para
privilegiados. Sin embargo, se ve en ella un ejercicio dificil, tedioso, aburrido, monétono,
poco agradable y que requiere un esfuerzo mental alto; ademas, a nivel universitario,
escribir es un acto que debe guiar la vida del estudiante en la produccién de conocimiento;
sin embargo, hay un desdén por hacer de esta actividad una parte primordial de la vida
diaria. Con todo, como se sabe, la escritura es una de las bases de adquisicion de
conocimiento y es un medio de acceso a la informacion, ya que es una herramienta
extraordinaria de trabajo intelectual, porque promueve el desarrollo de procesos cognitivos
de orden superior; en palabras de Estanislao Zuleta, seria hacer “funcionar el pensamiento”,
por lo que propone tres categorias: “la capacidad de admiracién: idealizacion, trabajo o
labor; la capacidad de oposicién: critica, rebelion, y otra: la capacidad de creacién: sin
oponernos a nada, de juego, de inocencia, de rueda que gira.”9

En términos generales, llevar al escritor a transformarse en un guerrero que se enfrenta al
reto de escribir; todos hablan de escribir, pero pocos asumen el reto y, cuando lo enfrentan,
descubren que sus vidas no son iguales, porque el que escribe puede tomar la realidad y
darle diferentes matices y puede reconstruirla y destruirla, cambiar su final.

Ahora bien, la escritura requiere un manejo especifico de léxico; ademas, a través de esta
actividad el individuo accede a una autonomia cognitiva que le permite dar a conocer su
propio punto de vista, refutar, lo que le permite alcanzar, a su vez, la disposicion para
aprender de si mismo y de la realidad.

Por otra parte, también es importante resaltar que: “La lectura es la entrada a la
”10

comprension de todo cuanto nos rodea.
Esta afirmacion es necesaria ya que la lectura es fundamental también, pues la lectura y la
escritura son dos actividades que trabajan en conjunto, educan y forman mejores seres
humanos, menos prejuiciosos y mas tolerantes. Al respecto, algunos expertos sefialan que:

% Estanislao Zuleta. Sobre la lectura, p. 3. Recuperado de: http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/articles-
99018 _archivo_pdf.pdf

19 Ministerio de Educacién Nacional. Leer para comprender, escribir para transformar. Palabras que abren
nuevos caminos en la escuela. Bogota: MEN, 2013.
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La lectura y la escritura son una practica intima, estética, de acceso y produccion de
conocimiento, pero también es préctica social y cultural, desde donde podemos alcanzar el
ejercicio de una ciudadania plena.'

En este orden de ideas, a nivel social, es un hecho que quien lee y escribe perfecciona el
uso del lenguaje, mejora la ortografia, ayuda a organizar las ideas con cohesion vy, a traves
de estas habilidades mejoradas, produce un conocimiento para todos. Ademas, facilita la
exposicion del propio pensamiento y posibilita la capacidad de juzgar los acontecimientos y
hechos desde una perspectiva critica de la realidad.

Asi, la lectura y la escritura incrementan la creatividad e incentivan a la curiosidad, porque
constituyen actividades que amplian los horizontes del individuo, al permitirle ponerse en
contacto con lugares, personas, experiencias y costumbres lejanas a él en el tiempo y en el
espacio; ademas, al desarrollar la creatividad, le dan la oportunidad al ser humano de crear
y de encontrar siempre un mensaje de una interpretacion nueva, una actualizacion y una
vision diferente de un hecho, lo que, a su vez, le ayuda a crear nuevos textos, donde se
expone una vision del mundo propia; por lo tanto, la escritura y la lectura son herramientas
extraordinarias de trabajo intelectual, puesto que promueven el desarrollo de las habilidades
cognitivas fundamentales: conocer y comprender, aplicar, analizar, sintetizar y evaluar. En
pocas palabras, la lectura y la escritura son actividades que amplian los horizontes del
individuo, pues le permiten ponerse en contacto con lugares, personas, experiencias y
costumbres lejanas a él en el tiempo y en el espacio.

La escritura es una préctica generadora de conocimiento que permite la evolucion del
individuo de un ser pasivo a un ser activo, en una sociedad que aporta al desarrollo del
saber universal.

Asi, este trabajo plantea las sentencias como un medio para crear y escribir, para conectar
al individuo con una realidad ajena a él con el fin de narrar y crear conciencia sobre hechos
que hacen parte de esta sociedad, lo que, a su vez, podria sensibilizar al individuo respecto
a las situaciones que estan alrededor suyo. Sin embargo, para que genere un resultado, es
necesario tiempo y atencion, para que haya realmente conciencia de aquello que se lee y
aquello que intenta producir como texto escrito.

Finalmente, dado que se estd en un mundo que avanza con rapidez, en el que la
informacién fluye de todos lados, podria decirse que quien no se actualiza envejece, por lo
que resulta necesario crear una nueva conciencia sobre la escritura, ademas de nuevas
formas creativas que permitan acercase a ella, de tal manera que esta actividad se vuelva
una préctica cotidiana, con el fin de estar a la vanguardia de este tiempo, tomarle carifio a
esta sublime y privilegiada actividad, que debe ser una meta y propdésito para cada ser
humano, ya que asi como se lee constantemente, también constantemente se requiere

' 1bid.
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escribir, con el fin de registrar aquello que es relevante; por eso, a través de las sentencias,
se busca divulgar, a través de cronicas, algunas de aquellas realidades significativas para
aquellas personas que las han vivido y, a su vez, se conviertan en una experiencia
significativa para el escritor, que va a crear a partir de ellas; asimismo, esta experiencia
puede ayudar a mejorar el proceder dentro de la sociedad, puesto que la escritura y lectura
de estas cronicas puede apoyar para comprender en si al ser humano, sus conductas, sus
sentimientos y sus pensamientos.

Finalmente, este trabajo es importante porque permite utilizar algunas causas judiciales,
como las sentencias, como un elemento generador de creacion literaria, 10 que permite
entrever su interdisciplinariedad y, ademas, a su vez permite mostrar que se puede escribir
y narrar con utilizacion de un texto base, partir asi hacia un todo, desde lo mas simple a lo
mas complejo, como serian, en este caso, las sentencias, ya que manejan un léxico
complejo, lo que, a su vez, obliga a la investigacion y la consulta, de tal forma que va a
posibilitar acceder con firmeza, con creatividad y destreza a un sinnimero de pensamientos,
presentes en los textos que brinda la realidad.

En conclusion, este trabajo de creacién literaria puede ser una herramienta o modelo de
escritura a futuro, para ensefiar a estudiantes a crear nuevos textos con utilizacion de otros.
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EL FRIO DE LA REALIDAD



IMPUNIDAD

Alli, por donde solemos transitar, a donde llegamos, nos despedimos, camina Helena. Son
nuestras calles y las mismas casas de colores. Aunque ya no se ven las puertas abiertas de
los lugares publicos, todos nosotros parecemos avanzar a un ritmo que no es la prisa
desesperada de entre semana; serd porque ahora la noche esté aqui. El aire que se respira es
de distension. Es un sabado de fin de semana, en el verano a mediados del 2014.

—¢ A donde te diriges Helena? —Ya no lleva sus cuadernos y sus libros; la seriedad se ha
guedado en casa junto a los ajustados horarios y las prisas por llegar a tiempo o incluso
despertar temprano y la taza de café de todas sus mafianas parecen tan lejanas. En verdad,
ha sido una larga semana entre la universidad, las tareas, las clases y los trabajos. Nada
extraordinario, todo como siempre dentro de la normalidad.

Mientras lleva sus manos a la cartera, sus 0jos de alegria y su sonrisa coqueta igualan la
fuerza del sonido que hacen sus tacos al caminar. Ellos dicen mucho de su actitud, sus ojos
con sombras, su cabello ondulado, su piel color porcelana, que contrastan con la oscuridad,
y hasta el color de sus ufias, que combinan con su vestido naranja. Susana, su madre, que
pasaba poco antes por su habitacién la mir6 y se divirtid. Ya su nifia habia crecido y aunque
José, su padre, distraido, descansaba en la sala, no podia dejar de sentirse un poco
incdbmodo. Otro fin de semana habia llegado; aunque entendia que era el momento de su
nifia, nunca se puede dejar de sentir los celos naturales de querer la proteccion de los hijos.
Ahora ella se encuentra diferente; cada vez mas lejos del hogar, entre nuestras mismas
calles.

Helena, a sus 22, luce hermosa, a la vez que madura; se siente segura, tranquila, un poco
agitada, pero esta bien, es normal. Acaba de pasarse la ultima hora en ponerse linda; era
necesario. Puede que fuese una rutina, pero Robert y ella ya llevaban un tiempo juntos; dos
anos, para ser precisos, y es igual, tiene que verla divina, ;no?

Su novio, Robert, tiene 23 afios y estudia arquitectura en su misma universidad; es un joven
muy extrovertido y sociable; sus amigos, que lo conocen, dicen de él que es explosivo y
que en los ultimos afios aun méas. Su mejor amigo se llama Daniel y son amigos desde
siempre; conocen cada lugar de esta ciudad, como nosotros cuando pensamos en esas
melodias que solemos recordar. Son grandes amigos y, sin embargo, a veces hay cosas que
pueden transformar a las personas.

Son cerca de las 10; con el celular en la mano, Helena observa cdmo se acerca el automovil
de Robert, un Mazda 2, rojo, ultimo modelo; ya en el interior, se saludan. Ella vuelve su
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mirada desde el asiento delantero para hablar un momento con Daniel, mientras su novio se
concentra en la ruta.

—¢Estamos todo bien alli atras? —pregunta, ante lo que Daniel atina a decir:
—Y es una bonita noche para estar tocandoles el violin. —Entre risas, Robert se disculpa.

—Ya hace dos afios que estamos juntos —dice—. Hoy vamos a celebrar; es una noche
especial e importante, si miramos al futuro; sabras que estas con el mejor partido.

Helena solo atina a sonreir y cerrar sus pufios para golpearlo ligeramente, como complices.

En poco tiempo llegaron a la discoteca de moda, que brillaba con la fuerza de las luces de
neon; el tema que sonaba en ese momento era Rebelion, de Joe Arroyo. Eran casi las 10 de
la noche y el lugar se encontraba repleto, pero, aun asi, encontrarse en una ciudad pequefia
no es ningun problema. A un costado de la barra estaban, Victor y César, quienes eran
amigos de Daniel, y sus novias, Lucia y Jessica, respectivamente. Era la primera vez que se
encontraban todos juntos, algo particularmente curioso a los ojos de Helena, debido a que
los hombres se saludaban como viejos amigos, dandose abrazos y expresandose
efusivamente.

¢Habia algo de lo que se habia perdido? —pens6 por un instante, antes de quedar atrapada
en los saludos y la conversacion.

Las chicas instintivamente se agruparon un momento, mientras los hombres seguian con
sus formalidades. De ellas, Lucia era la mas conversadora, que, junto a Jessica, parecia
también que se conocieran de afios; estudiaban en su misma universidad y seguian la
carrera de Derecho. Para conocerse recientemente, algunas preguntas parecia que iban un
poco mas alla de la simple curiosidad e inesperadamente los poco acostumbrados labios de
Helena se encontraron cerrados por unos momentos.

Lo inesperado —penso ella. Los hombres comenzaron a moverse, para buscar una relativa
calma en algun lugar y, mientras sucedia, Robert parecio que desaparecia un momento
junto a Daniel. Ya establecidos, Helena indagd a Victor sobre Robert, cuando le comento
algo sobre si mismo.

Victor, de 22 afios, trabajaba en el negocio de su padre, quien tenia un restaurante de
pastas; era un joven entusiasta y su mirada transmitia seguridad. César, de 22 afios,
acababa de volver a los estudios; los problemas familiares que habia soportado, después de
la separacion de sus padres, lo habian convertido en un hombre maduro, centrado y
trabajador. Ahora, Helena tenia toda su atencion centrada en el grupo y oia atentamente
anécdotas e historias de la boca de sus nuevos comparieros de la noche.
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Poco después, regresaron Robert y Daniel, que aparecieron con aguardiente y la noche se
dispuso a ser fantéstica. La musica y el sentido de la sociabilidad estaba por todos lados.
Para Helena, estar dentro de un nuevo grupo le habia resultado particular y extrafiamente
diferente. Ella no lo entendia, no era asi como se conocia, y se podian sentir, de alguna
manera, sus repentinos silencios y pausas. Ya hacia tiempo, hacia muchos afios, que se
recordaba como una nifia timida y no hacia mucho que se habia descubierto con seguridad
y decision. Entonces, ¢qué era lo que estaba pasando?

Tal vez todo comenzd en la relacion con Robert; esta nueva experiencia y crecimiento, para
el cambio: la seguridad, la estabilidad que se siente en una relacién que gira en torno a la
confianza y el tiempo; pero esa noche la trajo de vuelta a una zona que habia olvidado que
existia, incluso con la masica que rebotaba por todos lados, pues le costaba seguir el ritmo
con el que se desarrollaban los temas. El tiempo pasaba y las chicas se animaron a salir a
bailar, en brazos y para seguir el ritmo de los hombres a quienes querian.

Helena se sintié un poco més liberada de la presion que habia sentido y volvio a sonreir por
la atencién que recibia; era un nuevo aire. Al volver de la pista de baile, mientras
descansaba un momento, Robert y Daniel fueron por una botella mas de aguardiente; en ese
momento, mientras las otras parejas bailaban, sucedio el incidente que cambi6 la noche. Y
es que nunca, o de manera natural, se dan las oportunidades o la desdicha de algin hombre
que, en su impulsividad, aprovecha una ocasion sin saber lo que podria llegar a suceder.

Ella se encontraba sola y, en esos momentos, un joven aparecio frente a ella y le dijo:

—Disculpeme. ¢Puedo conocerla? —Lo que ella observé de forma desconcertada—. El
continuo:

—Le hablo porque siempre he sido obediente y mi madre me dijo que siguiera mis suefios.
Y usted se parece a uno de los mas hermosos. —Helena solo atind a sonreir en forma
instintiva. El joven le pregunt6 su nombre. Ella contesto por cortesia; sin embargo, entendié
de inmediato a donde queria llegar €l en su intencion, por lo que, a continuacion, agrego:

—Joven, ya tengo novio; €l es celoso y esta a punto de volver. —Por ello, al parecer, el
joven desistio y se disculpd por haberla incomodado; volvié por donde habia llegado,
solamente para que lo recibieran entre risas los que lo acompafiaban. Este episodio no paso
desapercibido; cuando las parejas volvieron de bailar, lo comentaron entre risas y
comentarios; parecia que hubiera sido un hecho pasajero; solo la anécdota de la noche.

Los minutos pasaban y Robert y Daniel no aparecian; todos comenzaron a preocuparse un
poco y los muchachos pensaron en ir a buscarlos, pero alli estaban y los vieron que
llegaban despreocupadamente tarde; los recibieron con algunos leves reclamos, en tonos
irénicos y algo cémicos. No era necesario prestarle atencion a ese tema y Daniel lo mostré
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asi mientras hacia gestos y jugaba con la nueva botella de aguardiente, con la que habian
regresado, pero no ocurria lo mismo con Robert que, ahora, parecia que tuviera centrada su
atencion en otro lugar, con sus 0jos que observaban en otra direccion; su voz habia
desaparecido y solamente atinG a sentarse en silencio, en lo que pudiera haber parecido la
escena de una de esas peliculas del cine mudo.

Al acercarse, Helena notd el fuerte olor que despedia, lo que le indicd que estaba pasdndose
de copas y se lo hizo notar. Sin embargo, él le contestd que la estaba pasando muy bien y le
pidié que tomara junto con él, porque era un momento especial. Helena le respondio.

—Si, lo haré, pero solo tomaré un poco.
—¢Un poco? —Ile parecio a ella que oia.

—Si no te incomoda coquetear con un extrafio, puedes acompariarme sin problemas. —Este
comentario la asustd. En otras oportunidades ya habia sucedido que tomaba un poco de mas
y su comportamiento, aparte de ser confuso y errético, podia llegar a ser hasta comico y
divertido, pero notd que eso era nuevo. Al parecer, él habia podido presenciar la escena con
el joven desconocido que la habia abordado y entendi6 de inmediato que era una escena de
celos. Estaba por romper su silencio, cuando David intervino con la intencion de apaciguar
los &nimos con alguna de sus inquietantes bromas de doble sentido, lo que los devolvié a lo
gue habia sido hasta ahora, solo una noche entretenida. Muchos pensamientos pasaron por
la mente de Helena a una velocidad vertiginosa y, mientras todo parecia que se calmaba,
con sumision o por tratarse de una escapatoria, alli ella veia, en ese momento con sorpresa,
que tomaba un poco mas que lo que solia acostumbrar. Para ella estar alli era como que
todo no fueran mas que palabras y temas que se lanzaban al aire, ante los cuales no tenia ni
opinion.

La musica comenzd a hacer que el lugar explotara; casi todas las parejas acudieron a la
pista de baile, mientras Robert y Daniel seguian hablando entre si. Helena continuaba
callada y, mientras esos segundos le parecian eternos, oy6 como su novio le decia a Daniel
que por qué no la sacaba a bailar, que fue justamente lo que hizo. Daniel hizo un esfuerzo
por lograr que se sintiera relajada y hasta un poquito que sonriera.

Ya caia la hora en que los lugares de diversion cierran sus puertas, la 1:30 de la mafiana.
Poco antes de partir, Robert formuld un plan: ya que se encontraba un poco mareado y le
era imposible conducir, sugirié que podian continuar la fiesta en la habitacion de un hotel
cercano. Entre los miembros del grupo se comenzaron a oir opiniones y sugerencias,
rechazos y apoyos. Daniel argumentaba que era algo que ya habian hecho; los demas
muchachos expresaron su disposicion a marcharse y continuar la fiesta, que no era algo
diferente a lo que siempre hacian, pero las muchachas manifestaron que ya estaba bien de
diversion por el momento, pues tenian que volver a casa, que si lo que intentaban era hacer
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cosas raras y que si necesitaban manifestar su amor entre hombres, era mejor que hablaran
abiertamente. Fue un momento incomodo, en parte, pero, al mismo tiempo, algo divertido.
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Figura 1. El dolor entre las sombras.

Poco después, ya cuando hablaron en serio, Lucia y Jessica expresaron su intencion de
marcharse y advirtieron que no existia ningun tipo de problemas si ellos decidian continuar
con la fiesta; cuando lo dijeron, el grupo de muchachos avanzaba hacia la salida. Ya en el
exterior, esperaron en la acera mientras localizaban un servicio de taxi. Helena no habia
dicho ni una sola palabra; estaba alli, en el extremo izquierdo, junto a la calzada de asfalto,
caminando, mientras se aferraba, con una mano, al brazo de su novio.

Habia llegado el momento de las despedidas; ya los muchachos, con gentileza, habian
hecho que pararan unos taxis, entonces Robert giré sobre si mismo y, al mirar al rostro de
su novia, le preguntd si también queria irse; ella sigui6 cada palabra con atencién, lo medit6
por algunos segundos y le dijo.

—No.

—Entonces, vamos juntos, —le dijeron. Era la primera vez que eso sucedia, al menos
abiertamente y en presencia de los amigos, quienes tuvieron diferentes reacciones, ya que
era a 0jos del consenso de todos; ese era un movimiento atrevido. Poco después, Lucia y
Jessica partieron, no sin antes recomendar que entre todos se cuidaran.

El grupo, otra vez, se puso en marcha para buscar un hotel. Victor indicé que conocia uno
cercano; curiosamente, era el mismo que ya alguna vez, en el pasado, habian utilizado;
entonces, comenzaron a renovarse algunas de las historias que habian vivido estos cuatro
amigos. Helena, para si, contemplaba a los muchachos con impetu de que la notaran y
revelar quién habia tenido la culpa o habia sido el héroe en cada oportunidad. Antes de
arribar al hotel, pasaron por una licoreria cercana y se llevaron unas botellas mas. Ya en la
recepcion, no necesitaron inventar una historia para que los dejasen entrar a todos a la
misma habitacion. El sefior que tenia el turno esa noche era un conocido de Victor.

Ya habia transcurrido un tiempo desde que se despidieron de las muchachas y el reloj
marcaba las 2:40 de la mafiana; una vez instalados, Robert se entretuvo en buscar musica en
la televisiéon, mientras César y Victor se encargaban de preparar las bebidas e intentar
encontrar algo parecido a un cenicero. En una de las esquinas de la cama, se encontraba
Daniel conversando un poco, hasta cuando terminaron de preparar las bebidas, gaseosa
mezclada con ron.

Entonces, formaron un circulo y se acomodaron para jugar a la verdad o se atreve. En un
principio, todo fue muy divertido; ya servidas las bebidas, tanto César como Victor, se
lanzaron a hablar sobre temas que tenian que ver con sus novias, cosa que resultd hilarante
para César y no tanto para Victor, mientras Daniel heria metaféricamente a sus amigos por
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la espalda al revelar uno que otro secreto. Robert, que era el mas tranquilo de todos, evitaba
hacerle preguntas a Helena e igualmente la emprendia contra sus amigos. Ella, al perder en
su turno, siempre elegia la opcion de atreverse. En general, los muchachos se dedicaron a
que hiciera muecas ridiculas o cantase alguna cancidn, con resultados nefastos.

Todo iba muy bien y el tiempo que pasaron juntos era de lo mas comin cuando se trata de
reuniones intimas, entre amigos; sin embargo, y por algun secreto motivo o debido al licor
y las horas avanzadas, los temas se volvieron poco a poco mas de tipo sexual, entre César y
Victor respecto a la ropa interior y el fisico de sus novias o los logros sexuales de Daniel.
Robert solamente preferia tomar; esa actitud de esquivar las preguntas en los juegos le
extrafio a Helena que, cuando llegaba su turno, respondia con total naturalidad, hasta donde
el decoro se lo permitia a una sefiorita bien educada y, aun asi, hasta resultaba cémico; ella
se estaba divirtiendo.

Sin embargo, llegd un momento cuando, de forma natural, lleg6 a sentir que estaba ya muy
ebria; Helena lo sintid asi y, al disculparse con los muchachos, dijo que ya no iba a
participar y preferiria irse a dormir. Al haber sido el turno de Daniel, inesperadamente le
preguntd directamente si le gustaria hacer el amor con varios hombres. El silencio y las
fuerzas de Helena se estaban escapando, cuando le respondié que estaba diciendo
estupideces.

Alli Robert repentinamente cambi¢ de actitud y recordd, con una extrafia alegria perdida, el
incidente en la discoteca; la abrazé vy, al acercarla mucho mas a é€l, le dijo de cerca a sus
oidos:

—Un trago mas y nos vamos solos, juntos. —Helena, desprotegida, recordaria esas
palabras como las Ultimas que dijera esa noche, cuando, con el semblante tranquilo y
sereno, Robert se dirigié a Daniel y le pidié que le alcanzara la botella. Sin ningun tipo de
duda, Daniel se la alcanzd, con una sonrisa que César no podra olvidar. Victor comenz6 a
reir y se le oy algo asi como:

—No puedo creerlo, ¢asi que hoy era el dia que ibamos a repetir? —Ahora, Robert tomd
con fuerza el menton de Helena y réapido la forzaba a que bebiera por lo menos unos cinco
tragos. Helena, al sentir que la fuerza del licor la invadia, se despabil6 brevemente para ver
una imagen de terror por unos instantes; alli, sus brazos, en un intento por alcanzar el rostro
de la persona que amaba, desfallecieron, mientras todos los demas observaban la escena en
silencio, cdmo él mismo, delicado, la acomodd entre sus brazos, para alzarla y acercarla al
umbral de la desgracia.

El cuerpo de Helena yacia ahora, indefenso, en la cama, donde Robert comenzo a tocarle,
primero los senos, después los genitales, hasta que, al final, la accedié carnalmente y la
ultrajé. En esos momentos y ante el acto que estaban presenciando, los amigos se pusieron
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de pie y quedaron en silencio. El rostro sorprendido de César revelaba claramente lo que
estaba pasando; de repente, se oyd que uno de ellos se reia y aplaudia: era Victor, que
aprobaba lo que estaba sucediendo. César estaba a punto de dar un paso hacia adelante,
cuando Daniel se le interpuso y quedaron cara a cara; su amigo simplemente le puso una
mano en el hombro y le dijo:

—No lo eches a perder, esto es una fiesta y vamos a pasarla bien. Simplemente quedara
entre nosotros y también tendras tu oportunidad. —Unas gotas frias corrian por el rostro de
César, mientras trataba de entender lo que estaba pasando, lo que eran sus amigos. Poco
después y, para seguir la sugerencia de Robert, Victor y Daniel ultrajaron a Helena,
mientras César estaba sentado, con los dedos entrecruzados y su mirada perdida, como si
mirara hacia el cielo. Robert se le acerco para preguntarle si queria probar; César lo mir6
con detenimiento y le dijo:

—Nosotros vamos a morir por esto. —La fuerte risa de Daniel hizo que le prestaran
atencion:

—No digas estupideces; hay cosas mas importantes ahora, como ir a comprar mucho mas
trago. —Y, mientras Robert, Daniel y Victor, se alistaban para salir, César se acerco a
Helena para poder cubrirla, pues le habian roto sus vestiduras. Poco despues, los
muchachos abandonaron el hotel para ir a comprar mas licor. Alli, en esos momentos, el
encargado del hotel, invadido por la curiosidad y la preocupacion por las instalaciones, se
acerco a la habitacion donde Helena aun yacia tendida e inconsciente; llego junto a ella, le
apretd con fuerza un brazo y le hablo con voz fuerte, solamente para asegurarse que no
reaccionaria ante lo que iba a suceder después.

Ya los muchachos estaban de regreso, cuando encontraron a ese hombre maduro violando a
Helena. César iba a lanzarse a golpearlo, pero fue el mismo Robert, con una voz tranquila y
coloquial, quien le pregunt6 a qué hora iba a terminar, porque tenia ganas de irse a dormir;
esto devastd a Cesar; resultaba que sus amigos eran responsables de un grave delito y él
habia sido su complice.

Al amanecer, todos los muchachos partieron en diferentes direcciones; solamente Robert y
Helena se quedaron en el hotel hasta cuando Helena abrid los ojos; estaba muy adolorida,
se sentia diferente, maltratada; Robert, que se encontraba a su costado, en espera, se acerco
a ella para decirle que habia quedado inconsciente después, por el alcohol, practicamente
desmayada. Juntos, poco después, abandonaron el hotel y, mientras viajaban por la ciudad
mientras el sol se alzaba, ella fue consciente de que algo horrible le habia sucedido;
entonces, como si reaccionara de forma natural y, al ver sus ropas rotas, entendio lo que le
habia sucedido, enloquecio, comenz6 a llorar y a golpear al hombre al que le habia
entregado su amor y su confianza durante mas de dos afios.
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Asi pasd ese dia Helena, entre la confusion y el dolor; mientras tanto, para César los
recuerdos se convertian en memorias y estas en remordimientos, esos monstruos que atacan
por las noches con la conviccion de un hombre que va a morir y, asi mismo, fue en aumento
el sonido de los pasos de un hombre joven que llegaba a la casa de Helena para confirmarle
algo que ella, en su interior, ya conocia.

Fueron a la fiscalia a enunciar lo sucedido; Helena le cont6é al funcionario pablico lo
acaecido, en medio de sollozos. Inmediatamente después, César se sentd ante el mismo
funcionario, para empezar por decir:

—He sido testigo de la violacion a Helena. —Todavia se sentia en el aire que respiraba
César ese aroma de traicidn a sus amigos, al mismo tiempo que iban a arrestar, en otra parte
de la ciudad, a sus amigos. Ante sus familias, la vida de todos se habia destrozado; la
investigacion habia comenzado. El fiscal estaba seguro de ganar este caso; asi se puede
deducir por el testimonio del testigo que habia buscado de esa manera su redencion; sin
embargo, ocurrié lo que muchas veces poco se entiende: liberaron a los acusados.

En una muestra de astucia, el abogado defensor descubrio un error cometido por el fiscal en
un momento del proceso, cuando ya se habian presentado los cargos de la acusacion, error
que consistia en que el fiscal presento las acusaciones para perseguir el delito basado en un
Articulo del Cédigo penal que se refiere al delito de acceso carnal abusivo con persona
incapaz de resistir, con cuyo criterio se establece que quien accediera carnalmente a
persona en estado de inconsciencia, o0 que estuviera en incapacidad de resistir, incurrird en
pena de prision.

La defensa argiia que debia juzgarse por lo considerado en otro Articulo, ya que Helena no
se hallaba en incapacidad de resistir, sino la pusieron en ese estado el amor de su vida y sus
amigos, en el momento en que la obligaron a tomar los Gltimos sorbos de bebida que,
finalmente, la condujeron a un estado de alicoramiento cromatico; entonces, este Articulo
define mejor la conducta de los acusados, pues establece que el que realice acceso carnal
con persona a la que se hubiera puesto en incapacidad de resistir, 0 en estado de
inconsciencia, 0 en condiciones de inferioridad siquica que le impidieran comprender la
relacion sexual o dar su consentimiento, pagara una condena en la carcel.

Esto gener6d un debate, ante el cual el Juez deliber6 y fallé a favor de la defensa y declar6 a
los acusados inocentes e invalido la posibilidad de que se abrieran procesos similares por
contradecir el Articulo del Codigo de procedimiento penal que especifica el principio
procesal de cosa juzgada, lo que quiere decir que a la persona cuya situacion juridica se le
hubiera definido por una sentencia comprobada no podran someterla a nueva investigacion
0 juzgamiento por los mismos hechos.
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Este tipo de hechos nos trae un escenario ca6tico, irdnico, injusto, cruel y casi secreto de
esta sociedad, aqui en esta pequefia ciudad que tanto se conoce, se recorre y, COmMo en esta
oportunidad, hasta se desconoce.

EL CENTRO DE LA MUERTE

En la vida hay preguntas que no tendrdn respuestas, situaciones que no tendran
explicaciones y formas que no tendran razon de ser, en una sociedad saturada de prejuicios,
donde la moralidad vende la idea de una vida de fantasia y felicidad construida con base en
una utopia.

Hoy recuerdo con nostalgia, melancolia y frustracion a ese compafiero que llegé a iluminar
mis dias con esperanza, con ilusion y con aquel brillo méagico, propio de aquellos que van
por el mundo, son felices y hacen de este mundo un mejor lugar. Paradojico resulta creer
que existieran individuos que abominan vy, sin reparo alguno, creen que le hacen un bien a
la sociedad.

Juan llegé un dia de aquellos en los que uno desea dejar de existir, cuando ya no se
encuentra una sefial para seguir luchando y menos para seguir lidiando con las condiciones
precarias con las que convivia a diario. Fue un acontecimiento fortuito e inexplicable, como
una tempestad que trae consigo expectativas y cambios; era un ser humano colmado de
energia, luchador y una fuerza de la plena demostracion de cdmo uno puede equivocarse y
seguir de pie “siempre adelante”, como solia decir.

Me hacia ver el mundo desde otra perspectiva, con confianza, con la ilusion de que, en
algin momento, las cosas cambiarian, si cada uno cambia; si se hacen las cosas correctas, si
se aprende a hacer que prevalecieran los derechos. Para Juan esto era transitorio, algo que
debia asumir y superar, para que pudiera continuar con su vida.

Su presencia acarred6 cambios, como la alimentacion, que comenzo a ser balanceada; la
higiene en las habitaciones y en los pasillos fue impecable; los encargados desistieron de
administrar algunos medicamentos, como la Levomeprazina, conocida cominmente como
Sinogan, que produce sedacion y controla el movimiento; los castigos fueron
disminuyendo; en lo superficial, en el Centro de rehabilitacién para farmacodependientes y
alcohdlicos, las cosas empezaban a mejorar, pero todo era parte de una maniobra para
disimular las condiciones infrahumanas y precarias en las que se encontraba ese centro,
debido a que el padre de Juan era un diplomatico reconocido, respetado y admirado dentro
del &mbito de la esfera politica.
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Pero el tiempo pasa y, una vez ganada la confianza del padre de Juan, el maltrato, la
crueldad y la furia de los que se hacian llamar terapeutas comenz6 a lacrar y avivar el dolor
en el Centro. Para empezar, aminoraron las raciones de comida, se comenz6 a recibir
castigos si alguien protestaba o tenia alguna opinion adversa a lo que demandaban. Un
claro ejemplo es cuando administraban medicamentos sin prescripcion de algin psiquiatra,
medicamentos alucindgenos, que generaban dependencia y, en cuanto a la parte emocional
se trata, hacian mas proclives a obedecer ordenes, de donde se concluye que esos
medicamentos se utilizaban para doblegar la voluntad de los internos, pero olvidaron algo,
que la voluntad es algo que no se puede doblegar, quizé solo aletargar.

Las noches, en el Centro, eran terrorificas; cuando comenzaba a oscurecer, se oian
estruendos, gritos, lamentos, sollozos; en los pasillos, se respiraba un aire tenue y lagubre,
que provenia del fondo. Todos lo sabian y aterrorizaba, pues era el lugar de las
lamentaciones de quienes se mostraban renuentes a las obligaciones y reclamaban comida.
En ese lugar se propinaban castigos espantosos, como estar encadenado a un bafio donde
miccionaban o defecaban sus comparieros sobre el detenido; en otras oportunidades, se les
daba agua con jabon, los obligaban a ingerirla hasta que les causaba vomito.

Juan no era indiferente a lo que estaba sucediendo a su alrededor, asi que todo comenz6 un
15 de diciembre, a un mes de su ingreso; él se dirigié a las instalaciones administrativas,
donde solo estaba un encargado y un individuo con uniforme de vigilancia. Decidi
acompariarlo porque era mi compafiero de habitacion y, con el pasar de los dias, habiamos
Ilegado a ser amigos, nos cubriamos las espaldas, compartiamos conversaciones en aquellas
noches interminables mientras nos administraban medicamentos analgésicos y con el
delirio que se produce cuando un ser humano se encuentra famélico; admiraba su valentia e
impetu de intentar que cambiara la situacion en la que nos encontrabamos, pero ain no
entendia la magnitud y el régimen que nos oprimia.

Igual, esa mafiana estdbamos frente al encargado, para pedirle que se proporcionara una
buena alimentacion, higiene en las habitaciones, servicios y la comunicacion con nuestros
familiares, lo que lo enfurecié y puso en alerta al encargado; de pronto, aparecieron dos
jévenes con sus batas blancas, que nos amordazaron y llevaron al fondo del pasillo, donde
nos separaron y cada uno fue encadenado a un bafio. Es casi indescriptible narrar lo que se
sentia cada vez que algun compafiero hacia sus necesidades fisiolégicas sobre nuestras
cabezas.

Después de tres dias, casi moribundos, sin comer y calados por el excremento, salimos de
ese lugar, desde donde se nos prohibi6 recibir visitas o efectuar llamadas a nuestros
familiares; nos obligaron, ademas, a escribir, en nuestras misivas, hechos falsos, ajenos a la
dura y cruel realidad en que viviamos.
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Recuerdo el olor fétido de nuestro cabello, nuestra piel palida y demacrada, que daba un
aspecto terrorifico; las cosas se apaciguaron y, en adelante, ningun interno se atrevia
formular alguna conjetura o alguna objecion sobre la administracion del Centro, pero, para
Juan, la situacion no habia acabado aun; no estaba dispuesto a doblegarse, pues sus
principios, su caracter y sus ideales no se lo permitian; sentia que estaba en deuda consigo
mismo. Cada noche estaba maquinando un plan para escapar, pensaba en cémo burlar las
camaras, los terapeutas y la seguridad.

Un 31 de diciembre, cuando toda la administracion del plantel se hallaba reunida para
festejar el Afio nuevo, para celebrar los altos indices de lucro por las jugosas bonificaciones
que dejaban nuestros familiares para salir de esas dependencias, Juan cruzo el patio trasero
y yo me encargué del sistema de alarmas, que desactivé con éxito; todo se habia planeado,
pero se olvidé un detalle: en las afueras del Centro habia unos perros guardianes, a los que
solo les daban comida tres veces por semana.

Al trepar el muro, a Juan lo atacé uno de estos perros guardianes, lo que impidié que
avanzara hasta escabullirse de nuestros opresores; lo descubrieron, pero jamas me delatd, a
pesar del maltrato fisico, en el que le propinaron pufietazos, patadas y lo flagelaron con
cadenas.

Lo llevaron al cuarto de los castigos, donde permaneci6 un dia, pues del fondo se oian sus
gritos pidiendo ayuda; supe por alguno de los internos que se quejaba de un fuerte dolor de
estdbmago y que tenia fiebre, ante lo cual se le negé medicamento alguno. Horas después oi
los golpes, un grito agudo y cai rendido sobre mi lecho.

Al amanecer del 2 de enero, Juan estaba a mi lado, moribundo, con la boca abierta, frio y
rigido, con la ropa que le pusieron para ocultar la calamidad de la golpiza, pues se habia
orinado. De inmediato, me levanté y comencé a gritar pidiendo ayuda, pero ningun
terapeuta se acercd, pues ya no habia nada que hacer: Juan habia muerto.

Aquel dia, mi mente estaba confusa, pero comencé a cavilar respecto a si en algin
momento yo acabaria asi, si saldria tal vez vivo de ese lugar, como serian mis dias sin Juan,
pues él era la esperanza que tenia viva para que pudiera salir del Centro y ahora él ya no
estaba.

Fue a la hora de almuerzo, cuando todos comenzaron a murmurar: habia rumores e indicios
gue indicaban que planeaban desaparecer el cuerpo de Juan y, con esto, ocultar su fechoria
y evadir la accién de la justicia; que quedara, asi, impune ese asesinato. Entonces, sali al
patio y me decidi; en esta vida, llega un momento en que el deber dicta ser valientes y
luchar por la justicia y por aquello en lo que se cree, aunque se acabara muertos, como lo
habia hecho Juan: él habia muerto luchando, nunca habia cedido ante los castigos, ni ante
las amenazas, aun cuando su propia vida se hallara en juego. Recordarlo me dio la fuerza 'y
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el valor suficientes y, entonces, resolvi acabar con todo eso; entre al patio del comedor y
subi a la mesa mas alta, para asegurarme de que todos alli pudieran oirme y seguirme, pues,
para esto, habia preparado a dos compafieros, para que se amotinaran en las entradas y que
pusieran unos contenedores en las puertas, para apalancar el comedor, y que todos oyeran
mi mensaje. Me decidi incluso a morir, para que se supiera la verdad o alguien mas iba a
acabar sin vida en ese lugar.

Comencé con estas palabras:

—Todos podriamos haber amanecido como Juan un dia como hoy, sin vida, sin
importancia y sin que los nuestros se enteren, pues aqui cada uno de nosotros solo es un
numero cada mes, nadie mejora de su adiccion, de su dependencia, de su enfermedad. Todo
esto es una farsa, un maldito sistema lucrativo a base de nuestra miseria humana, nuestra
falta de voluntad y la cobardia ante la vida. Aqui nadie va a mejorar con analgésicos, que
solo aletargan y vuelven paciente y sumiso para obedecer 6rdenes; todo lo contrario, estan
acabando con nuestras vidas de la forma mas ruin, no tendremos ninguna mejoria; nos estan
matando la voluntad de vivir, porque alli afuera hay libertad, hay oportunidades o, por lo
menos, sabemos que no van a torturarnos o a acabar muertos como Juan; para nadie es un
secreto que estdn maquinando ocultar su cadaver, hacerlo desaparecer y hacer de cuenta
que aqui no ha pasado nada; ustedes deciden, o se unen a mi y quemamos este Centro, o
comenzamos a morir uno por uno, porque de aqui nadie saldra vivo.

Uno por uno se unié y comenzamos a rociar la gasolina que tenian de reserva y prendimos
fuego; todo comenz6 a incendiarse; nos repartimos por diferentes lugares, siempre en
grupos; otros fueron a las puertas con palos, las alarmas se prendieron; finalmente, todos,
amotinados, comenzamos a vencer el porton; entonces, lo logramos, conseguimos salir, a lo
lejos y con el cadaver de Juan, pues no me podia olvidar de él; es lo menos que podia hacer
por mi amigo, a quien ahora le podia hacer justicia y dar una digna sepultura; vimos como
ardia ese lugar, en el que fuimos victimas de torturas infrahumanas, de miseria y
sometimientos. Caminamos varios minutos y llegamos a un pueblo, donde pedimos ayuda
para poder comunicarnos con nuestros familiares.

Es indescriptible cuando Ilegaron uno a uno nuestros familiares, amigos, allegados y hasta
los mismos ciudadanos a darnos su apoyo Yy solidaridad, pues todos murmuraban respecto a
ese lugar calamitoso; sentir el abrazo de mi madre fue lo més hermoso, después de seis
meses de encierro y las crueldades a los que me sometieron. Mi madre me dio disculpas,
cuando el que deberia presentarlas era yo; no sabia qué decir, qué hacer; estdbamos alli
confundidos en un abrazo, cuando, de pronto, entre la gente aparecié un hombre, con traje
bien acicalado, que preguntaba por Juan; no sabia como explicarle, como decirle a aquel
hombre que Juan, su hijo, ya no se encontraba entre nosotros, cémo decirle que su hijo
habia sido asesinado de la forma mas vil y despiadada.
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Me acerqué lentamente y le dije que me acompafiara, que yo lo ayudaria a dar con él; frente
al padre de Juan me mantuve algunos segundos, lo mireé fijamente, lo abracé y le dije:

—No pude hacer mas por él. —Me sentia miserable, culpable por no haber luchado junto a
él, pues lo Unico que pude hacer por mi amigo fue envolver el cadaver en una sabana blanca

y cargarlo conmigo.
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Figura 2. Las cadenas de la maldad.
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El fue mi compafiero de habitacion, mi amigo, quien, con su llegada, nos devolvi6 la
esperanza de que habia una oportunidad afuera, que detras de aquellos muros habia mucho
mas, que habia una segunda oportunidad para nuestras vidas y, lo mas importante, que
habia alguien que esperaba por nosotros. Algunos se habian acercado y estaban oyendo
atentamente, entre sollozos, mis palabras, pues ahora estabamos alrededor del cuerpo de
Juan; su padre no contuvo las lagrimas; se arrodillé frente a su hijo, que yacia ante €l sin
vida; una vez pudo ver la palidez e hinchazon del rostro de su hijo, no pudo evitar que la
impotencia, que solo un padre puede tener frente a una injusticia por el asesinato de un hijo,
lo invadiera. Alli, los que nos habiamos reunido, teniamos una oportunidad con nuestros
seres queridos, aquel hombre ya no tenia ninguna oportunidad con su hijo; yo logre
alcanzarlo por el hombro para poder levantarlo y tratar de tranquilizarlo, de apoyarlo en su
dolor y desesperacion.

Mi madre se acerco para cubrir el cuerpo nuevamente, mientras los alli presentes le hicimos
saber al padre de Juan sobre la valentia de aquel hijo que habia perdido, por el que
habiamos decidido huir de ese tenebroso lugar, donde todo era dolor, desesperacion,
hambre y miseria. Cada interno abraz6 al padre de Juan, como un simbolo de su solidaridad
y dolor. El se mostr6 agradecido, pero sabia que nadie le devolveria a su hijo; su Gnico
consuelo seria buscar que le hicieran justicia; entonces, juré que, por la vida de su hijo y
por el sufrimiento de cada uno de los presentes, trataria de que se hiciera justicia y que los
responsables pagarian con la méxima pena impartida por la justicia y a cada uno de
nosotros nos pidio que encaminaramos mejor el rumbo de nuestras vidas. Esta era nuestra
segunda oportunidad, que le habian arrebatado a su hijo; Juan nunca podria rehacer su vida
junto a su familia, pero cada uno de los que habiamos logrado escapar estdbamos en la
obligacion de hacerlo.

Las horas transcurrieron tan rapido que, al llegar a casa, logramos ver por la television lo
que habia acontecido, pues la prensa local estaba informando sobre los hechos; alli supimos
que no era el unico Centro de esos, que existian otros dos, los que se desmantelaron y alli
alcanzaron a capturar a los culpables.

La sensacion de poder bafiarte, poder comer, salir a pasear, conversar, me era tan ajena, que
por un momento llegué a pensar que era un suefio o que estaba paranoico debido a los
medicamentos que me habian suministrado, pero era real; estaba alli, sentado en el
comedor, con mi madre, tomando un cafe.

Aquel dia, por la tarde, fuimos a despedir los restos de Juan; esperé a que todos se retiraran
para asi hablar a solas con su padre. Era un hombre reservado y de pocas amistades, pero
consegui acercarme, por lo que me reconocié y me dijo:
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—Venga, suba a mi auto, pues tenemos que hablar. —Asi, en su vehiculo llegamos a su
hogar; era una casa grande y lujosa, donde solo convivia con un perro labrador; entramos,
cruzamos la sala y Ilegamos a su despacho; una vez alli, me dijo:

—Sé que apreciaba a mi hijo; por favor, cuénteme lo que sabe. —No sabia por donde
empezar, pero comencé a explicarle lo que habia ocurrido en ese Centro, donde sufrimos
cualquier tipo de maltrato fisico y psicolégico y nos hacian creer que aquello que nos
sucedia lo mereciamos porque habiamos llegado a ser unos farmacodependientes 0 unos
alcohdlicos; que nos suministraban medicamentos que nos hacian sumisos y dociles para
poder someternos a su voluntad; asi, llegué a referirle los hechos relacionados con los
ultimos dias de Juan, desde su intento fallido por escapar y poder denunciar lo que ocurria
en ese lugar, para que nos rescataran. Entonces, con lagrimas en los ojos, me dijo que,
ahora, por primera vez se sentia orgulloso de su hijo y que le resultaba paradéjico porque
ya nunca se lo podria decir. Describi los Gltimos acontecimientos por lo que paso Juan antes
de su deceso y se me oprimid el corazén no haber podido hacer més por él.

Su padre no juzg6 mi proceder, pues comprendid el contexto en el que habian sucedido los
hechos. Entonces, me habl6 sobre su hijo, de cuando era pequefio, un nifio activo, alegre,
solidario y aventurero, sin temores. La descripcion que me dio su padre era idéntica a la del
Juan que habia conocido que, cuando era joven fue dependiendo de los fa&rmacos, debido a
la muerte de su madre, quien fallecié de manera repentina, victima de un ataque al corazon.
Y siguid su relato:

—Esos fueron unos tiempos dificiles; los dos nos aislamos y no existia comunicacion
alguna; sabia que algo andaba mal y, por algunos allegados, me enteré de su adiccion; él
mismo me confes6 que, al principio, solia hacerlo para olvidar la ausencia de su madre,
pero, luego, se le convirtid en un habito, que hacia que estuviera fuera de contexto. El
aislamiento, sus salidas continuas y el trabajo extenuante fueron detonantes para que
reaccionara y pidiera ayuda; como padre era mi deber encauzar la vida de mi hijo. Por la
web, me informé sobre la existencia de un Centro de rehabilitacion; al averiguar un poco
maés, me deslumbraron sus instalaciones y la informacion descargada sobre el proceso por
el que pasaban los internos, que terminaban rehabilitados de sus adicciones y dependencias.
Algunas certificaciones y testimonios terminaron por convencerme de que dicho Centro me
ayudaria para acabar con la adiccién de Juan, para que pudiera continuar con su vida.
Equivocada y fatidica decision, pues, ahora lo sé, todo era una mentira en ese lugar, pues su
unico propésito era lucrarse con el dolor y la desesperacion que provocan las adicciones. —
Ese dia, el padre de Juan me pidi6 que lo acompariara como testigo clave en el juicio que se
adelantaria por el asesinato de su hijo.

El proceso fue sutil y engorroso, ya que era poco a poco se fue conociendo que se trataba
de un negocio fraguado desde altas esferas; que en ese Centro se adelantaban pruebas de
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farmacos en pacientes para ver sus efectos y, si en el proceso se producia alguna victima,
simplemente la desaparecian. Ahora, sabiamos que se estaba enfrentando a un monstruo, en
el que se hallaban comprometidas personas con poder y vinculadas con investigaciones de
algunos laboratorios, pero, por fortuna, no existen injusticias en este mundo que finalmente
no se descubran y se penalicen.

Después de cinco afios, aun resulta complicado convivir con los sucesos de aquel dia, que
cambid el cauce de mi vida, cuando, por primera vez, fui valiente y pude encontrar fuerzas
para defender la verdad; cabe reconocer que fue tardia mi reaccion, pero lo hice. Aln
guardo el recuerdo de ese compariero que trajo consigo esperanza e ilusion a mi vida y, por
él, ahora veo con optimismo el futuro.

El solo hecho de respirar, de tener una familia y conocer a nueva gente es suficiente razén
para hacer de este mundo un lugar mejor; como decia mi amigo Juan:

—No hay duda alguna que todo tiene un plan y un propoésito en nuestras vidas. —Pues, yo
aprendi que, si no se tiene la osadia para defender el valor de la existencia, el ser y lo que a
cada uno le corresponde, se lo arrebatan y, en esta vida, va solo a sobrevivir, pues todos o
alguien en particular va a encargarse de arruinarnos la existencia.
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BELLA

El sol se alza otra vez sobre el caserio, que se encuentra cerca de Catambuco; José, de 39
afnios, lleva los pies desnudos. Se halla en silencio, de pie, mantiene una postura reflexiva y
serena en el balcon de madera que se encuentra a la espalda de su hogar. Poco a poco,
lentamente, va sintiéndose mas abrigado, mientras las sombras azules del inicio del alba
comienzan a desaparecer Yy las casitas en la distancia parece que recuperaran sus colores. Es
su tiempo, una rutina de contemplacion antes de comenzar el trabajo. José lleva toda su
vida apreciando el mismo paisaje, todas las mafanas y, sin embargo, nunca ha llegado a
aburrirse, porque, como el aire que siempre nos rodea, nunca es el mismo cuando volvemos
a respirar.

Su hogar es su orgullo, no solo por lo afortunado de encontrarse sobre una ladera cerca de
la carretera y el Rio Pasto, sino, mas bien, por ser el refugio de su familia: Carolina, su
mujer, de 37 afios, con quien lleva 15 afios de matrimonio, es la orgullosa madre de dos
hermosas criaturas: Julian, de 9 afios, y Bella de 12; son una tipica familia de campesinos,
que se dedican a cultivar sus tierras.

Este afio las lluvias han sido buenas y el verde de los campos de trigo, asi como el grueso
de las espigas asi lo hacen notar. Hay trabajo que hacer en el establo esta mafiana, pero
antes habra que conseguir nueva madera y pastos frescos para los animales, piensa José, al
mismo tiempo que frota sus manos. Al girar sobre si mismo, lo sorprende una pequefia
figura, que timidamente asoma bajo el arco de la puerta: es Bella, que ain tiene su cabello
desordenado y sus ojitos que luchan por aparecer; ella, simplemente, tiene algo que decirle
a su padre.

—Desayuno, papad —Ile dice. Soltando una carcajada, José llega rapido hasta ella para
sostenerla y llevarla consigo en sus brazos. jEl dia ha comenzado!

Llegan las siete de la mafiana y Carolina, ain de blanco, encuentra dos intrusos en la
cocina. Era la escena de una publicidad que, sin embargo, no evito que siguiera pensando
en todo el desperdicio y el posterior desorden que padre e hija pudieran causar en la muy
organizada cocina que una buena madre llega a controlar. Al saludar un poco mas fuerte
que lo normal, hace notar su presencia y, en seguida, ordena a la pequefia que fuera a
lavarse y cambiarse.

—Es sébado por la mafiana, ¢no cree que estaria bien relajarse un poco? —Ile dijo José.

—Supongo que me sentiré asi cuando regrese alegremente después de reparar el establo y
limpiar los potreros donde la sefiora Lisa, —le respondié su mujer con un tono algo burldn,
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mientras una sonrisa se dibujaba en su rostro. Sin palabras, el padre atiné a retirarse,
mientras levantaba sus manos en sefial de rendicion.

Poco después de estar reunidos, al terminar el desayuno, Carolina expreso su deseo de tener
una mafana ligeramente despreocupada y pidio a su marido que se llevara a los nifios al
campo, para que jugaran. Después de todo, habia sido una larga semana y la atencién que
ella habia prestado a las tareas escolares de los nifios le habian causado un desgaste que, de
vez en cuando, hacia que tuviera un caracter de perros, como carifiosamente le mencionaba
su marido. José pensaba en las herramientas que necesitaria para sus tareas, asi como,
tambien, en el modo en volver con ellas de camino a casa.

Recordaba que tenia que ir donde la sefiora Lisa, quien era la duefia de unos terrenos que
estaban al pasar el puente en Botanilla y que, para acceder a ellos, habia que acudir al
permiso de la sefiora, quien, hacia algunos afios, habia negociado con José la venta de unas
parcelas en el interior de su finca.

Poco después, en el interior del establo, Julian corria de un lugar a otro con sus brazos
extendidos, mientras simulaba que era un aeroplano.

—Seguramente lo habra visto en la television, —sefald Bella, mientras sostenia una bolsa
de clavos, a la que su padre, de vez en cuando, volvia.

—iVaya, parece que este techo va a necesitar un cambio completo!, —exclamo José.

—Pap4, esta semana la profesora dejé mucha tarea en el colegio y ya la he terminado toda.
¢Puedo ir a ver a Maria? —Sin dejar de martillar, su padre le pregunto:

—¢Maria, la hija de los Lopez?, ¢los que viven cerca de la iglesia de la Virgen de
Guadalupe?

—Si, —Ile respondié Bella.

—No sabia que ahora tenias una nueva amiga. Bueno, pero primero le tienes que decir a
mama. —La nifia soltd un suspiro, mientras sus hombros caian; al girar para verla, su
padre le sonrio y le dijo:

—Vale; yo te llevaré por la tarde, pero cambia esa carita. —Tras un breve tiempo de
reparar el techo, que habia sufrido algunas averias por las lluvias y el viento, el padre se dio
un tiempo para arreglar el cabello de su hija, una labor que habia aprendido con el paso de
los afios; ahora, las trenzas le quedaban perfectas. Ese era uno de esos momentos especiales
que unen a los padres con sus pequefias, cuando se oyen sus historias curiosas, sus
pequerios y tiernos secretos que hacen fuerte la confianza que sienten el uno en el otro.
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Hacia tres dias atras que José se encontraba trabajando en el desyerbado de aquel campo
que se encontraba en la vereda de la sefiora Lisa. Para esto, siempre se ponia en contacto
previamente con la sefiora, para informarle que iba a apersonarse de ello por las mafianas.
El habia pensado, en un comienzo, en llevar a sus nifios en la camioneta; sin embargo,
recordo de pronto que el viejo camino los acercaba en tan solo diez minutos; ademas, que
era el mismo por donde solia ir de camino al pueblo de Catambuco cuando era nifio, asi
que, mientras los nifios esperaban al pie de la camioneta, para incorporarse a su interior, el
padre les dijo que iban a salir de paseo a recolectar hojas de manzanilla y cedron, que
crecian cerca del camino, ante lo que los nifios mostraron unos gestos de desaprobacién
bajando rapido sus cabecitas.

Al momento, los dos nifios se encontraron en el camino, mientras Carolina los despedia
desde la ventana y le recordaba al papa que no regresara muy tarde. No avanzaron mucho
en la ruta, cuando las nubes se abrieron para dejar paso a los penetrantes rayos del sol;
Julian corria por delante con todas esas fuerzas intactas que tiene la nifiez, mientras les daba
vueltas a las piedras que encontraba para saber qué sorpresas podia encontrar: sapos, grillos
0 hasta arafias, solo para salir corriendo y gritando.

Por su parte, el padre parecia un poco sobrecargado por las herramientas y vigilaba sus
pasos en aquel camino, ya que habia tenido accidentes en algunas oportunidades; solo
Bella, que iba atras, cuidaba su vestido blanco y sostenia su sombrero con una mano a
causa del viento que soplaba y trataba de arrebatarselo; con la otra, sostenia su carterita,
gue su misma madre le habia confeccionado y que era de un rosado intenso, su color
favorito.

Mientras el grupo avanzaba y atravesaba la amplitud de los paisajes, a los que se estan
acostumbrados sus moradores en el Departamento de Narifio, ya habian llegado al puente
que se encuentra al costado de la carretera, en Botanilla.

—Ya falta poco, —Iles dijo Jos€, cuando se detuvo sobre el concreto para secarse el sudor
de la frente; de repente sintié algo frio en su nuca y, al darse vuelta con rapidez, vio una
botella de agua, que Bella sostenia.

—Mama me pidi6 que trajera esto, y tengo otras dos mas.

—Tu madre puede parecer una mujer a veces un poco dura y regafiona, pero mira cobmo se
preocupa por nosotros, ¢no? —Ile dijo Jose.

—Lo sé, —le respondi6 Bella.

—Pues, sigamos, que ya falta poco. —Asi que prosiguieron su camino y, en el horizonte, su
destino se hacia mas claro, al mismo tiempo que mas cercano.
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La finca de la sefiora Lisa, se encuentra en una localizacion afortunada, cerca de una
quebrada y flanqueada por un bosquecito de arboles, que le sirven como proteccion de los
vientos para la casa que se levanta en sus terrenos. En ella, se cultiva papa, trigo y cebada,
hay establos para los caballos, las vacas y todo el lugar lo cuidan cuatro indomables perros.
Hacia mucho tiempo que José y Lisa se conocian; habian compartido el colegio juntos y
desde que ella habia regresado de la capital a su casa, después de la muerte de sus padres,
era la duefia que administraba los negocios familiares, como la heredera Gnica que era.

No habia sido sino hasta hacia unos afios cuando habia decidido arrendar unos terrenos, que
no utilizaba, y habia hecho que se publicaran unos avisos en el periddico con el &nimo de
que se pudiera encontrar algun interesado. Asi ha entrado en esta historia José, quien
fortuitamente andaba buscando nuevas tierras donde invertir las ganancias de un buen afio
de produccion en sus cosechas; asi habia comenzado esta relacién que trajo hasta aqui,
ahora con la figura de José en las afueras de la finca, en espera de que apareciera la sefiora
Lisa, en esta mafiana calurosa y, al poco tiempo, alli estaba presente, ya que habia leido el
mensaje de texto que José le habia alcanzado a enviarle momentos antes de partir de su
casa.

Ella saludo6 con alegria a José y a los nifios les hizo gestos de carifio, mientras les decia que
el buen tiempo y las lluvias habian llevado a que las plantas que cultivaba produjeran
abundantes fresas, tomates y moras y que, si lo deseaban, al final del dia podian pasar por
su casa para llevarse una caja. Ante esta novedad, los ojos de los pequefios se abrieron
mucho mas, mientras decian en coro:

—iFresas! jSi, queremos! —La carcajada de José no se hizo esperar y el rostro de Bella
mostrd una gran sonrisa.

—Esta bien; cuando terminemos, volveremos y, todos juntos, recogeremos y escogeremaos
las mejores y mas bonitas frutas, —les dijo José a sus hijos.

—jQué linda familia! —exclamd Lisa, mientras lanzaba un suspiro, y agrego:

—Bueno, muchachos, diviértanse; solo tengan cuidado con los perros. Por mi parte, debo
volver a mis actividades; nos vemos, —para, poco después, despedirse y dirigirse a
enfrentar sus labores.

Los terrenos, en los que trabajaria José, se encontraban al fondo de la finca, en una zona
que daba al rio; cercado en su totalidad, la Unica forma de acceder a ellos era al atravesar la
Unica entrada, un porton que daba hacia el sur. Hasta alli llegaron los nifios, seguidos muy
de cerca por su padre, quien ya no veia la hora de empezar a trabajar y asi poder regresar
temprano a su casa. Cuando atravesaron el portdn, José tenia las manos ocupadas con
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diferentes tipos de cosas; antes habia hecho una pausa para tomar unas herramientas que le
habia encargado a la sefiora Lisa el dia anterior.

Ya instalado, al pie de un pino, donde se habia construido una choza, con la pared frontal
totalmente descubierta, un momento antes de comenzar su actividad recordd que habia
olvidado cerrar el portdn. Levanté la vista hacia donde se encontraba Bella y contemplé su
figura un instante, para ver que el viento se escapaba entre sus cabellos mientras su vestido
ondulaba suavemente, cuando lo interrumpio la voz de su hija, que le decia:

—¢Papéa? —Jose volvio sobre si y, con el mismo tono de voz alegre y vivaz, al que su nifia
se habia acostumbrado, le pidi6 que fuera a cerrar el porton. Bella, que estaba sentada en la
hierba, a un costado de la choza, se incorpor6 con gracia, tomé el sombrero, que se puso
delicadamente para evitar que sus trenzas se estropearan, y su cartera rosado intenso; Julian
la contempld mientras oia que salian de su boca estas palabras.

—Ya vuelvo, para ayudar a papa —Y desaparecio.

José vistio se puso las botas y sus guantes y, con la hoz, con agilidad, reinicié la labor que
habia venido haciendo desde hacia tres dias. Sin embargo, por haber dejado para el final
una seccion que daba hacia el rio, su rumor solo le permitia que oyera un sonido monétono;
por eso, de vez en cuando, alzaba la vista para saber donde estaba Julian jugando y gritarle
que no se fuera muy lejos. Durante algin tiempo continud con su labor, concentrado en
acabar las malas hierbas que suelen crecer entre el trigo, en un accionar mecanico y
automatico que, cuando se trabaja, permite que se lo asumiera como una rutina. Entonces,
cuando estaba a punto de terminar su trabajo, de repente, se dijo:

—iBellal —Ya estabas alli, me llamabas y yo sin poder oirte... y ahora te sostengo; me
quieren separar de ti, se repetia ahora José, mientras sostenia el delicado cuerpo inerte de su
hija.

Rodeado por figuras de la autoridad policial, el médico legista le dijo al fiscal:

—No podemos dejarlo asi mucho méas tiempo —mientras algunos disparos se oian en la
distancia. Uno de los policias giré para decirle a uno de sus colegas, que acababa de llegar
y estaba hondamente consternado con la escena:

—Deben de estar matando a los perros. —A lo que su colega inquirio:
—FPero, ¢qué es lo que ha pasado aqui? ¢Han sido esos animales?

—Si, la atacaron. No hay nada que podamos a hacer, disculpame. —EI oficial tomé la
iniciativa de llegar hasta donde se encontraba José, quien habia envuelto con sus ropas y
abrazaba a su pequefia hija.
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—Sefior, usted se encuentra con heridas: permitanos examinarlo; ademas, nos informaron
que su sefiora esposa esta en camino. Seria mejor que nos permitiera hacer nuestro trabajo y
que usted se encuentre en condiciones para poder estar con su esposa. —Uno de los
oficiales se acercd para ofrecerle una camiseta, que tenia en su patrulla. Incorporandose,

con la ayuda de los oficiales, José camind hasta una ambulancia que habian estacionado
cerca de alli.
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Figura 3. Instinto animal.

Entonces, el fiscal dio inicio a la diligencia del levantamiento del cadaver.
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—¢Donde esta mi hijo? —pregunto José. Uno de los enfermeros le contesto que estaba bien
y dentro de la ambulancia.

—FPor favor, manténgalo alli; él no tiene que ver nada de esto. —Ahora, el celular habia
comenzado a sonar; al contestar la llamada, oy6 que era Carolina que, con su voz
entrecortada comenzé a hablar, para, luego, transformarse en un grito, solo para decir que
lo Unico que queria saber es si le estaban mintiendo.

Pocos dias después, en su hogar, Carolina contempla una casa vacia, aun con el recuerdo
del velorio y lo dificil que habia sido el entierro; abraza fuertemente a Julian, quien, a pesar
de sus pocos afios, lo ha entendido todo. Ella lo sostiene con ambas manos, le sonrie y le
dice:

—Yo seré fuerte para ti. —FEl| trata de entenderlo, pero no responde. Haciendo un poco de
fuerza para soltarse de su madre, sigue el camino que da al patio interior y extiende sus
brazos como si se tratara de las alas de un aeroplano e intenta continuar la vida en su
mundo, pero se detiene. Ahora, los juegos de antes ya no le divierten. Carolina lo ha visto
todo y se dice y se repite: “Seras un muchacho fuerte, lo superaras”.

Ha pasado ya mas de medio dia y José acaba de volver del pueblo: lo habian citado para
que declarara para las averiguaciones de ley. Le dice a Carolina:

—Al parecer, el fiscal esta pensando en presentar cargos y pide mi colaboracién. —Ella lo
mira con un gesto serio para decirle que ya estaba bien, que seria mejor que las cosas
guedaran asi, ya que nada bueno se conseguiria. Bella ya no volveria.

—Lo sé, pero también podriamos encontrar algunas respuestas para lo que ha sucedido y
que este tipo de cosas no vuelvan a ocurrir. —Carolina no responde por unos segundos, se
sienta cansada y camina hasta donde juega Julian, para ponerse de rodillas y acompafiarlo,
mientras le pregunta a qué estaba jugando.

Dias después, Joseé se despidié temprano; llegd hasta uno de los juzgados y tomd asiento en
algun lugar cercano. Por un momento, mientras esperaba que se cumpliera la hora del
tiempo indicado, encontro cierta paz al observar una bandera ondulante en esta mafiana gris
y sombria. El traje que portaba lo hacia sentirse diferente: iba de saco, con una corbata y los
zapatos que solian verse en ocasiones especiales.

El ruido de las calles y las figuras que caminaban apresuradas por sus asuntos no lo
distraian de sus pensamientos y sus recuerdos. Todavia podia sentir la leve fuerza y el peso
que ejercia Bella; pensaba en lo triste que se pondria cuando dejar de sentir estas
sensaciones, que iban a alojarse en algun lugar de su memoria, mientras a €l no le quedaba
otra opcion que seguir viviendo.
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Al ponerse de pie, se tomo un tiempo més para observar el panorama, como lo habia hecho
siempre, pero esta vez, a los pocos segundos, cerré los ojos y avanzd hacia la mole de
cemento y concreto donde lo esperaba una nueva historia.

Es el primer dia, en la sala primera de audiencias de lo penal en Pasto; una figura la
atraviesa y se acerca al estrado; el murmullo de los presentes se silencia. Mientras la juez
toma asiento, el secretario ha comenzado a describir los hechos por los cuales todos se
hallaban alli presentes: dice que se trata del caso de homicidio culposo, en el que
desafortunadamente habia perdido la vida, Bella, una nifia de 12 afios, hija de José y de
Carolina. Una vez termina, la juez se dirige al fiscal para que formulara su acusacion. El
fiscal comienza por sefialar a la sefiora Lisa como responsable directa de los hechos, en un
movimiento osado, que Ilam¢ la atencidn del pablico y, hasta cierto punto, de José, quien se
encontraba entre el publico y habia comenzado a sentir alguna incomodidad.

El fiscal comenz6 a describir la vida de Bella, su colegio, sus amigos, su familia y las
oportunidades que nunca tendria; posteriormente, sefial6 que, segin él, no habia ninguna
duda sobre la responsabilidad de la sefiora Lisa que, como duefia de la finca, habia
incurrido en el delito de homicidio culposo, al no haber tenido cuidado en prevenir una
situacion de riesgo, ya que habia permitido que transitaran unas personas por su finca
sabiendo que tenia unos perros peligrosos para la integridad de esas personas.

Mientras tanto, lejos de alli, Carolina meditaba en la mejor manera de ordenar la habitacion
de su nifia, ya que nada se habia tocado hasta entonces y, con el pasar de los dias, una ligera
capa polvo habia comenzado a cubrirlo todo; en su alma, ain destrozada, luchaba con su
razon, ya que sentia que necesitaria de un tiempo mas antes de comenzar a empacar todas
las pequefias cosas que le recordaban a su pequefia, por lo que se sinti6 sin las fuerzas
necesarias y quedo tendida sobre su cama, que lucia enorme y vacia sin su nifia.

La mafiana habia avanzado y el fiscal ya habia terminado. Ahora, le habia llegado el turno
al abogado defensor, quien comenzé sus descargos de forma tranquila y pausada: sefialo
que la sefiora Lisa habia actuado de buena fe cuando les habia permitido que pasaran por su
propiedad, ya que sabia que seguian una relacion econdmica, pero signada por el respeto y
la amistad; existia la confianza suficiente y, ademas, siempre les habia advertido que sus
perros eran peligrosos y que debian tener cuidado con ellos; sin embargo, ellos se habian
confiado y habian transitado por la propiedad con olvido de las advertencias que les habia
hecho. Segun el defensor, el sefior José era el responsable por el cuidado de sus hijos, asi
como de su seguridad y de su salud; €l sabia sobre la existencia de esos animales, era
consciente de que estaban alli y habia sido el que habia omitido cumplir con el deber
objetivo de cuidado, por lo que, en este caso, era suya la responsabilidad por lo que habia
ocurrido.
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José solo mantenia la mirada en ese abogado instruido y elocuente; sinti6 el golpe derivado
de lo que se deducia de las palabras que habia pronunciado y se preguntd si habia estado
bien que hubiera ido a esa Audiencia. Resulta casi natural que se encuentre en otros los
culpables para los propios errores o, de verdad, existia una responsabilidad en la sefiora
Lisa, no lo sabia; se sentia confuso y sus ideas ya no eran muy claras, por lo que decidio
salir de ese lugar, pues necesitaba alejarse y pensar un poco en lo que habia oido v,
mientras se retiraba, el sonido de las palabras de ese abogado se iba apagando.

José estaba alli, de pie, otra vez solo y en silencio, en dialogo consigo mismo, mientras
contemplaba el panorama que se le abria a la salida del Palacio de Justicia y, al final,
decidié marcharse, pues penso en que aun tenia a Carolina y a Julian, por lo que comenzé a
avanzar en direccion a su hogar, en tanto pensaba que, por el camino, les compraria algo.
Una sensacion de esperanza comenz0 a crecer dentro de si, al reconocer en si mismo la
actitud que habia observado en su hija, de esforzarse y seguir adelante a pesar de las
dificultades.

Algun tiempo después, se conocio el resultado del proceso, que declar6 inocente a la sefiora
Lisa; sin embargo, eso ya no tiene importancia, asi como lo habia sefialado Carolina quien,
ahora que el tiempo ha pasado, ha vuelto a enfrentar sus labores cotidianas y a sonreir de
vez en cuando, mientras José sigue ocupado del trabajo en los campos y Julian ha regresado
al colegio. Ahora, otra estacion ha comenzado.
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DESGRACIA SIN LIMITE

En el verano de 2005, el dia habia comenzado esplendoroso, las nubes en el cielo se
ocultaban y el sol aparecia tras la ventana de su cuarto; eran las 7 de la mafiana cuando la
luz resplandeciente se proyectaba en sus 0jos; sabia que era la hora de alistarse para aquel
dia importante de su vida; todos en casa parecian estar contentos por la decision que habia
tomado. Mamé& Hortensia y papé Octavio se alistaban para la ceremonia que se celebraria
en la iglesia del pueblo; ya todo estaria listo; por su parte, estaba feliz de recibir la
bendicién con Alberto, un hombre de mejillas rojizas, de pelo lacio, de ojos saltones,
cuerpo robusto, carismatico y trabajador.

Ese afio, a las cinco de la tarde, estaba frente a Alberto y le ponia la argolla en su dedo
anular de la mano izquierda, mientras prometia serle fiel y respetarlo hasta la muerte.
Aquella tarde, el brillo de sus ojos y la sonrisa delirante terminaron por enamorarla; su
mano junto a la mia mientras atravesaba el pasillo central de la iglesia la hacian sentir
triunfante: eran uno solo para compartir sus vidas para siempre.

Sin adivinar el futuro, se estaba entregando a las llamas abrasadoras del sufrimiento, pues,
asi como los unia el amor, muy pronto el odio los separaria en una forma inesperada. En
ese mismo afo, a finales de noviembre, se encontraban viviendo en una comunidad
marginal, en un sector de los barrios surorientales de Pasto, donde las aguas de las
alcantarillas corrian malolientes, las casas eran de techos bajos, las paredes rayadas con
aerosoles, alli seria su hogar, ya que, con algunos ahorros, se habian trasteado a la
localidad.

Al pasar los dias, se iban acomodando a la vida entre aquellas paredes grisaceas;
humildemente, todo parecia estar en un orden indicado, estaban viviendo un sentimiento
idilico, transparente, en su mas alto grado de sentimentalidad; el paraiso de sus ojos y el
sentir de su silencio recorria sus labios, mientras susurraba a su oido; ella lo seguia amando,
en un amor eterno, en que sus brazos le rodeaban el cuerpo en esos dias fantasticos, cuando
la noche desnudaba sus almas al albor del fuego ardiente; apenas puede recordar su sonrisa
gloriosa dibujada en la sombra.

Después de noches de locura, de un frenesi de besos y lujuria, Alberto comenzo a alejarse,
como si su amor por ella se hubiera desvanecido; sentia su presencia lejana, la soledad se
habia apoderado de sus dias desolados, su ausencia la dejaba en una inmensa melancolia, su
cuerpo se hacia presente en el deseo carnal y no en el sentimiento del amor; sus manos,
antes suaves, se habian tornado toscas, fuertes y controladoras. Mientras pasaban los dias,
su ausencia llenaba de dolor su alma, puesto que, ahora, cada noche llegaba ebrio, con una

53



botella en mano, su caminar chueco, la camisa abierta, los bolsillos vacios, historia que se
repetia con mucha frecuencia y estos problemas iban a agravarse aun mas.

A inicios del 2006 naci6 Carlos, lo que trajo unos breves momentos de felicidad que, luego,
se transformarian en la doliente pildora amarga del desprecio, pues el ambiente se habia
tornado muy extrafio, pues Alberto no parecia que la viera con los mismos 0jos
centelleantes ni con la misma sonrisa delirante.

En el afio 2007, nacié Lucia, pero la presién en casa habia aumentado: el dinero no
alcanzaba y Alberto, con su rostro fruncido, se levantaba murmurando entre dientes para
expresar la furia insana que le causaba el tener una responsabilidad como padre. Por su
parte, ella tenia en mente trabajar para ayudar con los gastos; entonces, su mama Hortensia
le presté un dinero para que comprara un carro de ambulante, con el que pudiera vender
café, chocolate, bufiuelos y empanadas y, de ese modo, pudiera ayudar con los gastos del
hogar.

Las primeras semanas se levantaba a las 5 de la mafiana a preparar los alimentos que
venderia en los alrededores de centros comerciales; en medio de la humedad de la brisa, se
sentaba en un banco a esperar a algunos clientes hambrientos. Al terminar el dia, como de
costumbre, iba a recoger a sus hijos al jardin infantil; cuando llegaba a casa, descubria que
Alberto no se encontraba alli, sino que hacia las siete de la noche se aparecia ebrio, con sus
pantalones desgualangados, la camisa abierta hasta el ombligo y los ojos enrojecidos;
golpeaba con brusquedad la puerta e ingresaba agresivo.

En los afios que vinieron, mientras crecian Carlos y Lucia, las cosas habian ido
empeorando: al parecer, tan solo su presencia le causaba nauseas; el trabajo parecia que no
le importaba, el vicio del alcohol lo habia hundido; habia ingresado en un horrible sendero
de amarguras y desprecio. En el lado oscuro de la muchacha empezé a encenderse la Ilama
de la rabia y el odio que sentia a causa de su comportamiento.

A mediados del 2009, Alberto decidié cambiar y reconstruir su hogar; compré un carro
ambulante para comenzar a trabajar hombro a hombro con ella; todas las mafianas iban a
los alrededores de los centros comerciales a ofrecer café, bufiuelos, empanadas, pero, de
nuevo, volvié al alcohol, de modo que a menudo llegaba ebrio y sin dinero; los insultos se
volvian cada vez méas soeces, empufiaba sus manos para abalanzarse sobre ella una y otra
vez; asi, las noches interminables se repetian con violencia.

El miedo se habia apoderado de ella y de sus hijos, quienes, detras de las rendijas, estaban
prestos a mirar lo que pasaba; sus ojos llorosos y sus silencios conmovian su corazén. Un
dia, cansada de tantas humillaciones, se puso un chal floreado y un vestido azulado para
dirigirse a la URI mas cercana a presentar una denuncia por los hechos que estaban
ocurriendo con Alberto; un sefior, de nombre Armando, atendié su caso; en la oficina,
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frente al escritorio, con las manos sudorosas, que se movian sin advertirlo, con la cara
enrojecida, lo miraba a los ojos mientras le narraba su situacion; él, al tomar nota de cada
palabra dicha, la iba transcribiendo en un computador. De pronto se puso de pie y se dirigié
a otra oficina con el objeto de imprimir una hoja, que firmé més adelante, de modo que la
denuncia inicié un proceso, cuyo resultado fue una caucién a Alberto, que le prohibia el
acercarse a los hijos y a la esposa.

Después de ese dia, tuvo el suficiente valor para decirle que se fuera de casa, que ya no
querian convivir con él; recuerda que, justo esa tarde, Alberto habia llegado con un pollo
asado para la cena; ella estaba nerviosa, sin embargo le dijo:

—Alberto, tenemos que hablar. —EI sonreia una y otra vez, como si no oyera su voz, pero,
de nuevo, con la dureza de las palabras, le dijo:

—Ya no podemos estar juntos, debes marcharte; fui esta tarde a la URI para hacer una
denuncia por el maltrato verbal y fisico, que durante largo tiempo he aguantado; el sefior
fiscal ha impuesto en su contra una caucién, que le prohibe que se acerque a los nifios y a
mi. —Alberto, furioso, con su mano derecha le dio varias bofetadas. Algo mareada, le dijo:

—Voy a llamar a la policia —y cogio6 en sus manos un cucharén de palo, le dio un golpe en
la espalda y lo dejo sin aire; él, ofendido, la asio y, empujandola toscamente, la lanzd contra
el filo del mesén de la cocina; al sentirse lastimada, cogio, con su mano izquierda un
cuchillo, que se encontraba tras suyo, y lo amenazd; él la mird con tal horror que, después
de coger su chaqueta, se marcho lentamente, hasta que desaparecio.

En los dias siguientes, ella procuraba caminar con los ojos fijos en el suelo, con la mirada
en el pavimento, para no encontrar, entre las personas que se le cruzaban, los ojos de
Alberto; su presencia la habia llenado de odio y de rencor.

En el mes de octubre, pasados dos meses desde la separacién, él volvid a aparecer en la
oscuridad y el frio de la noche; mientras hacia dormir a los nifios, a lo lejos sintio el ruido
de una llave que abria lentamente la puerta principal; en ese momento, al temer por la
integridad de su familia, agarrando un palo de debajo de la cama, ha salido en cuclillas,
para ver que Alberto se hallaba en la sombra, apenas visible en la escasa luz de la sala;
cabizbajo, permanecia inmovil; al acercarsele, el olor repugnante del aguardiente la detuvo.

De pronto, alzd la cabeza y la mirG con sus 0jos enrojecidos y sus pomulos secos, para, en
seguida, desatar su furia; al empufiar sus toscas manos, comenzoé a golpearla en el rostro y
el cuerpo, en medio de un forcejeo; ella cayo abatida y quedo en posicion fetal, indefensa,
mientras él prosiguio la agresion y le dio patadas, hasta cuando ella perdié la conciencia;
luego, con gritos desesperados, casi moribunda, pidié ayuda; asi, la encontraron unos
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vecinos, quienes llamaron a la policia, que lleg6 en poco tiempo; para entonces, Alberto ya
se habia marchado.
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Figura 4. Célera.

Después, una ambulancia de luces rojas se acerco a la casa y unos enfermeros, vestidos de
blanco, alzaron su cuerpo, que yacia tendido en el suelo, reventado por los golpes. La casa
se hallaba en un completo desorden; abundantes mechones de pelo en el suelo y rastros de
sangre, ya seca, eran la muestra de lo violento del suceso. La fiscalia, de nuevo, a cargo de
la denuncia por maltrato, reiterd la caucion.

El ambiente irrespirable aumentaba la tension y los nervios en el hogar; para tratar de sanar
las heridas, les sonreia tiernamente a sus hijos, quienes parecian aterrorizados de mirar el
rostro desfigurado por las laceraciones recibidas de su padre; sin embargo, debia sacar
fuerzas para seguir adelante; por ello siguid yendo a los centros comerciales para vender los
productos, pues los gastos en casa no daban espera; debia mantener a sus hijos pese a todo.

Después de la caucién que le impuso la fiscalia, Alberto tenia que cumplir con la cuota de
alimentacion de los nifios, sin que tuviera contacto alguno con ella, por lo que su hermana
Prudencia era quién le entregaba el dinero de su manutencion. Ademas, le llevaba
mensajes, en los que le decia que él queria volver con ella, que habia dejado de tomar y que
la iba a perdonar por haberlo denunciado: esas eran sus palabras.

Ella sabia que cada uno de esos mensajes era una mentira, que él nunca iba a cambiar, pues
nunca le habia importado cuantas lagrimas habian derramado sus ojos, ni el dolor que
hubiera sentido en su alma, ni el sufrimiento que le habia causado; esta vez, su corazon
endurecido iba a acabar por completo el amor que le habia tenido; ahora, solo reinaba el
sentimiento del odio y el rencor.

Los dias pasaban y pasaban y la tranquilidad nuevamente volvia a casa; se levantaba a las
4:30 de la mafiana para preparar los bufiuelos, las empanadas, el café y el chocolate; a las 7
pasaba dejando en el jardin a Carlos y Lucia y, con el carro ambulante, que iba arrastrando
hasta los centros comerciales a una hora y media de casa, al estar ahi se sentaba en un
banco, con un delantal por delante, y esperaba a los clientes, quienes iban llegando a
comprar su cafecito; a las tres de la tarde, se alistaba de nuevo para recoger a los nifios y
volver a casa, a la que llegaba muy cansada, con el carro a cuestas.

Esa era la rutina de todos los dias, pero, a principios del afio del 2010, un dia viernes, fue a
dejar a sus hijos al jardin y se disponia, como solia, a ir con su carro ambulante a los
centros comerciales, a vender el café; justo a las 10:30 de la mafiana, cuando se dirigia
hacia la puerta izquierda del centro comercial ElI Dorado, con un delantal floreado y
empujando el carro, iba lentamente caminando cuando, de pronto, en el umbral de un
pasillo vio una silueta parecida a la de Alberto y, en efecto, cuando se acercg, era €l, con un
pantalon café oscuro, una camisa a rayas, zapatos negros y empujando su carro ambulante,
se detuvo unos segundos a verla pasar; la cara de ella empez6 a sudar, sus manos no
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hallaban la fuerza necesaria para empujar mas rapido el carro, sus sentimientos afloraron de
nuevo en el odio, el rencor y el miedo, sus 0jos negros enfurecidos miraban en una sola
direccion; los nervios hicieron que volviera sobre sus pasos y ahi comenzé la peor parte de
esa pesadilla; él, lleno de odio y con voz fuerte, le dijo:

—Perra vagabunda, este no es tu lugar de vender; este lugar es mio, largate a la mierda; lo
que estas buscando es que te casque, anda que te mantenga tu mozo. —Con esas y otras
vulgaridades la agredio; sin embargo, ella decidié que haria el oido sordo. Sin decir
ninguna palabra, cambié de camino para ingresar por otra puerta, pues, justo ese dia, lo
unico que buscaba era terminar de vender los productos para llegar rapido a casa, para
celebrarle el cumpleafios a Lucia, su pequefia hija, cumpleafios que jamas se iba a celebrar,
debido a lo que sucedi6 después.

En el trayecto hacia la puerta trasera del centro comercial, con la rabia que enmudecia su
boca, las lagrimas no tardaron en aparecer en sus 0jos; ya al llegar a la puerta trasera del
centro comercial, cuando iba entrando con lentitud, de nuevo se encontr6 con Alberto,
quien apresuraba el paso para interceptarla, de tal modo que logré que se encontraran cara a
cara, instante que se iba a transformar en una verdadera desgracia, pues alli Alberto la
agarrd con sus manos gruesas y la empujé encima del carro, la lanzé al suelo e hizo que se
llevara por delante los termos, los bufiuelos y las empanadas: todo el negocio se fue al
suelo; como en cdmara lenta, ella veia los rostros de las personas atonitas, que estaban en el
lugar, y sus oidos tan solo oian los susurros de voces que se le acercaban, de modo que la
colera, el dolor, la ira'y la humillacién hicieron que explotara todo en un suceso funesto: se
levanto del suelo y alzando un cuchillo, con el que cortaba el queso, se lanzd enceguecida y
le propiné una pufalada en el pecho y vio como su cuerpo se desvanecia en el suelo y la
sangre le salia abundante por su camisa a rayas y sus brazos abiertos quedaron extendidos
en el pasillo de la puerta trasera del centro comercial.

Al voltear la mirada a su alrededor, vio cdmo unas personas salian de sus locales gritando:

—ijAuxilio, auxilio, llamen a la policia!, jlo matd!, jesta loca!, jlo matd!, jno se mueve!,
jella es la culpable, deténganla! jPobre hombre, no merecia morir de esa manera!, jnadie
tiene derecho a quitarle la vida a otro ser humano! —Y otros, que habian sido espectadores
de lo ocurrido, decian:

—iEl sefior se lo buscd!, jla sefiora se estaba defendiendo!, jera ella o era él!, jél la agredio
primero!, jél sefior se volvio violento y ella lo Unico que hizo fue aguantar, hasta que ya no
pudo mas! —Estas y otras frases retumbaban en su cabeza.

De pie junto al carro ambulante desplomado, con el delantal ensangrentado y el cuchillo en
sus manos, trataba de entender lo que habia hecho; sus ojos solo miraban a un solo punto, el
cuerpo de Alberto, que yacia sin vida en el suelo, lleno de sangre. La desorientacion se
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apoder6 rapido de su conciencia, que aun no entendia lo que le habia sucedido: por un
momento crey0 que estaba teniendo una pesadilla, de la que jamé&s iba a despertar; en
medio de todo, solo se decia que habia matado al padre de sus hijos e iria a la cércel.

A lo lejos oyo6 la sirena de la policia, radios que se intercomunicaban, pasos fuertes que se
acercaban al sitio: eran ellos, los agentes, con sus uniformes verdes fosforescentes, que se
dirigian directo a ella; uno de ellos le pregunto:

—Senora, ¢usted qué vinculo tiene con el occiso? —Entre balbuceos, apenas le dijo:
—Era su ex esposa. —EI policia, en voz alta, le dijo:

—En estos momentos tiene que acompafiarnos a la fiscalia a dar sus declaraciones de lo
sucedido, pero, como usted es la autora material de estos hechos, tenemos que esposarla; si
tiene algun familiar al que pueda llamar, lo puede hacer; tiene derecho a guardar silencio, a
ser representada por un abogado; si no lo tiene, el Estado le proporcionara uno. —Con las
manos esposadas, la subieron a la patrulla y ligero la llevaron hasta las instalaciones de la
URI. Ya la dureza de su rostro se habia desvanecido en lagrimas; pensar en la cércel la
aterrorizaba y pensar en sus hijos la entristecia; su cuerpo se doblegaba ante el temor a la
ley; habia sido un homicidio, habia un muerto y ese era el padre de sus hijos.

Eran las 12:30 de la mafiana, cuando mama Hortensia recibié la llamada mas desgarradora
de su vida; recuerda que su voz alegre se quebrd al oir la noticia de la muerte de Alberto;
no podia entender cdmo habia sucedido tal desgracia; al derramarse en llanto, le preguntaba
unay otra vez:

—¢Por qué lo hiciste? —Ella no le podia responder tal pregunta, pues ain no salia del
shock emocional que estaba enfrentando. Los nifios retumbaban en su cabeza; su mama
tendria que hacerse cargo de ellos, hasta cuando saliera de la carcel, pues apenas estaba por
comenzar el proceso penal, que tardaria seguramente mucho tiempo. Asi, la internaron en el
establecimiento penitenciario de Pasto.

Al entrar a la carcel, el miedo y el frio se apoderaban de su cuerpo. Las puertas azules de
gran altura se abrieron para que entrara el carro de la fiscalia; unas mujeres vestidas con
uniformes de manchas azules, con cinturon negro y baston de mando, se dirigieron hacia
ella; en sus manos llevaban consigo un uniforme que le entregaron en las manos; luego, la
Ilevaron a un cuarto de ventanas grandes, donde habia una camilla revestida de una sabana.
En seguida, le pidieron que se desnudara por completo y un médico, con bata blanca y un
estetoscopio alrededor de sus hombros, se acerco frente a su cara y oyo la respiracion de
sus pulmones, el latido de su corazon y le revisé las partes inferiores de las piernas; le
pidieron que se vistiera y, mas tarde, la condujeron ante una reja de barrotes gruesos; alli
pudo ver que los pasillos estaban repletos de todo tipo de mujeres; al fondo se veia un patio
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enorme con bancos de cemento, en los que parecia que algunas detenidas jugaban parqués,
doming, cartas; sus miradas seguian cada paso que daba; al llegar hasta su celda, la
encerraron con tres presas mas, que parecia que llevaban alli mucho mas tiempo.

Esos dias fueron eternos; las noches oscuras y desoladas hacian que tuviera pesadillas; la
imagen de Alberto habia quedado impregnada en sus recuerdos, como si se tratara de una
fotografia enmarcada en su cabeza; lo veia una y otra vez, muerto, desvanecido en el suelo,
con la sangre que manchaba su pecho; se levantaba llorando por la culpa que sentia por
haberse dejado llevar por la ira y haber acabado con la vida del padre de sus hijos.

Tras unos dias en la carcel, tuvo su primera audiencia; alli, sentada junto a su abogado, veia
a mama Hortensia, con sus 0jos hinchados de tanto llorar; se tapaba con un chal, para que
no se diera cuenta de lo mucho que estaba sufriendo; alzando su mano derecha, la saludaba;
a su izquierda estaba Prudencia, con el fiscal, y al fondo se hallaba la familia de Alberto,
cuyos miembros vestian de negro y parecia que la odiaran; no podian ocultar el dolor y el
enojo que sentian debido a lo ocurrido.

Al iniciar la audiencia, la jueza comenzé por oir a las partes; el fiscal relato los hechos, los
que sustentd con pruebas y testigos que habian presenciado lo sucedido, quienes, en el
transcurso de todo el proceso, subieron al estrado para decir:

—La sefiora aqui presente tenia planeado matar a su esposo, pues, al lanzarse hacia él con
el cuchillo en la mano, hubiera podido enterrarlo en otra parte del cuerpo del finadito, pero,
sin duda queria matarlo; solo eso explica que la pufialada fuera directamente al corazon; sin
ningun arrepentimiento, es culpable, es culpable; ese dia, de su rostro no cay6 ni una
lagrima que pudiera mostrar su arrepentimiento; por el contrario, su semblante mostraba la
frialdad con la que cometi6 el delito. —Subian y bajaban las gradillas algunos familiares y
algunas personas que habian presenciado los hechos ese fatidico dia, pero todos coincidian
en acusarla; nadie la entendia, nadie entendia por todo lo que ella habia pasado.

Por su parte, habian llegado a poder del abogado defensor las dos denuncias que ella habia
presentado en contra de Alberto, que se leyeron y que confirmd el testimonio del sefior
Armando, quien habia llevado el caso.

En la audiencia de juzgamiento, nuevamente se ingreso a la sala, donde, al final, la sefiora
jueza, vestida con su toga negra, alz6 su voz para dictar sentencia; después de haber oido a
las partes y haber tomado en consideracién las evidencias aportadas por la fiscalia y el
abogado defensor, dictamind que, dadas las circunstancias de los hechos y al tomar en
cuenta que era madre de dos nifios menores de edad y que, debido a las denuncias del
maltrato, se podia concluir que la conducta de ella se habia realizado en estado de ira e
intenso dolor, ya que el occiso habia sido el causante de muchos dafios y perjuicios hacia la
familia, que pasaba por innumerables conflictos, tanto a nivel econdmico como de caracter
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fisico y de tipo psicoldgico, todo lo anterior se tuvo en cuenta para determinar la sentencia,
que la sefiora jueza le impuso, consistente en que deberia pagar noventa y seis meses de
prision, en la modalidad de detencion domiciliaria.
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LA MUERTE DE MARIANA

La casualidad, lo inesperado, va poniendo marcas en el camino para obligar a encauzar la
vida en una direccion. Hay quienes dicen que son designios del destino, de una fuerza que
estd por encima de cada persona y que empuja hacia una sucesion inevitable de
acontecimientos, de los que no se puede escapar.

Mi destino no ha sido féacil de vivir, pero ha hecho que cada herida y cada dolor traigan
consigo experiencias que enriquecen mi vida y también la de mis familiares méas cercanos;
hoy recuerdo esta fecha con una inmensa nostalgia, regreso en el tiempo y me doy cuenta
gue es una trampa, porgue cuando menos lo pensé ya mi vida habia cambiado; mucho dolor
tuve que sentir, muchas lagrimas tuve que derramar para superar lo que paso ese dia que le
cambid la vida a todos.

Bien dicen que la nifiez es la mejor etapa de la vida del ser humano, una etapa para ser
feliz; cuando somos nifios, solamente pensamos en jugar, en ir al colegio, en las tareas y en
estar muy cerca de la familia. EI hecho de que nunca tuve hermanos hizo que la relacién
con mis primos fuese muy fuerte, porque con ellos compartia los momentos de risas y
juegos; siempre me sentia muy sélo por la ausencia de mis padres y la soledad me
abrumaba tanto que mi carécter era dificil y me hacia una persona agresiva y fuerte con los
demas, pero, en medio de todo eso, estaba Mariana; ella era la alegria del hogar, la princesa
de la casa, por ser la unica mujer; la consentida de los abuelos; era la mas chiquita y
brillaba con tanta luz que definitivamente no era de este mundo. Mi prima era mas que eso,
era mi hermana y mi deber, como el de los demas primos, era protegerla, ya que era la
pequefiita y méas indefensa entre todos.

Todos los domingos eran de reunion en la casa de los abuelos; ese dia se reservaba para
ellos, y mis padres y mis tios lo tenian muy claro; entonces, mi abuela preparaba la casa
para recibirnos, como siempre muy célida y cuidadosa de que hubiera mucha comida,
mucha alegria y mucho amor entre todos nosotros, para que asi mantuviéramos la union
familiar; mi abuelo esperaba ansioso la llegada de todos sus hijos y sus nietos, para
Ilenarnos de abrazos y besos y que pudiéramos sentir su amor; la tradicion de reunirnos se
mantuvo por muchos afios, hasta el dia en que la vida cambi6 para siempre.

Ese domingo gris se iban a celebrar las fiestas del pueblo, evento que es de suma
importancia para todos sus habitantes, que creen necesario estrenar trajes, preparar el altar,
organizar la ceremonia religiosa e invitar a que todos participasen y se fortalecieran en la
fe; como siempre, todos estdbamos a la expectativa de Mariana, la nifia linda, que estaba
feliz por las fiestas; el domingo anterior oi que le pedia a mi tio que le comprase un vestido
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para estrenarlo ese dia y le pidi6 a su mama que le hiciera el peinado méas bonito, porque
queria verse muy linda y que todos le recordaran lo bonita y tierna que era; a sus tres afios
era muy inteligente y eso cautivaba de ella; su comportamiento era como de alguien que
hubiera vivido mucho mas.

Por supuesto, en mi casa también nos preparamos para ese dia y estdbamos listos para ir
donde mis abuelos; nunca pensé que esa fiesta pudiera convertirse en una tragedia; tiene
que ser imposible que, en medio de una celebracién dedicada al que esta en el cielo y todo
lo puede, hubiera ocurrido algo asi; resulta dificil de creer que a la gente buena le pasan
cosas malas.

Después de la celebracién en la iglesia y al finalizar las fiestas del pueblo, ya casi al
anochecer, todos fuimos a la casa de los abuelos para la cena y ahi estaba Mariana, mas
hermosa que siempre y con una sonrisa que solo revelaba felicidad y mucha paz. Ella
siempre fue muy inquieta y un poco traviesa, asi que se me ocurrié que jugaramos mientras
esperabamos la cena; correteamos mucho y, ya cansados, fuimos a la habitacion de los
abuelos; en eso, vi que tras de un armario habia un arma, jy era de verdad!

Pensé que podia ser divertido jugar a policias y ladrones, pero el tamafio del arma vencio
mis fuerzas y, a mis diez afios, no pude sostener su peso; Mariana se acerco para ver qué
era lo que habia encontrado, con tan mala suerte que se puso en frente mio y, cuando cay6
al suelo, el arma dispar6 la bala que atraveso su carita y apago su vida, lo que me causo el
dolor mas grande que he podido y que podré haber sentido en toda mi vida.

Todo paso6 en segundos; senti un frio que recorrié todo mi cuerpo y una gran confusion se
apoder6 de mi y de todos los que estabamos alli; un momento después, entr6 a la habitacion
mi tio, que me mir6 desconcertado y s6lo pudo decirme:

—jlLa mataste, hijito, la mataste! —En seguida, la tomo en sus brazos y se la llevé en busca
de ayuda; nadie sabia con certeza qué era lo que habia pasado y yo solo podia oir gritos y
llanto, pero ¢como pasd?, ;en qué momento todo se volvid un infierno? Yo solo deseaba
morir; nadie me iba a devolver la tranquilidad, ni mucho menos la vida de Mariana; yo, que
tenia que protegerla, sélo la lastimé; la culpa y el remordimiento serian una carga que
tendria que soportar hasta el final de mis dias; no podia con tanto; a mi corta edad, habia
Ilegado a ser responsable de un dolor indescriptible para todos los que la queriamos.

Mi ropa estaba llena de sangre y me sentia el peor de los criminales; eso no me lo iba a
perdonar nadie, ni siquiera yo mismo, ni Dios, pero conservaba la esperanza de que todo
fuese un mal suefio, del que pronto iria a despertar; era tanta la desesperacion, que no sabia
qué hacer, y la mezcla de emociones me dejo en shock; todos se culpaban y nadie podia
entender como la vida cambia en segundos y la felicidad se convierte en tristeza y en
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impotencia, por ya no poder cambiar el destino terrible que la vida me habia deparado y le
habia deparado a Mariana.

Los minutos se hicieron horas y la espera parecia una eternidad; nadie me decia nada sobre
cdémo podia estar Mariana; desde lo méas profundo, solo deseaba que ella estuviera bien y
que ese capitulo en nuestras vidas fuera pasajero, una anécdota méas para contar, y que todo
iba a volver a la normalidad. Pero las cosas no fueron asi y, lamentablemente, la sombra de
la muerte se apoderé de mi hogar en el momento menos esperado; luego, supe que el arma
estaba ahi porque mi abuelo buscaba protegerse de los ladrones que dias antes habian
rondado la casa; yo poco o, mejor, nada sabia de armas y no me cercioré de ver si estaba
cargada o no; como era tan pesada, se zafé de mis manos vy, al caer, se dispard y causo el
accidente; todos buscaban un responsable, un culpable, y ese era yo, que no sabia como
responder a tantas preguntas, ni mucho menos como iba a enfrentar la situacion.

Fue algo fortuito, sin saber muy bien lo que estaba aconteciendo, pues era algo impensado
lo que habia sucedido; no sabia qué decir, como explicarlo; fue algo que sucedid y que ya
no tenia reparacion alguna; Mariana ya no se encontraba entre nosotros, era un hecho
irreversible sobre el cual no habia nada que hacer; solo estaban los rostros de desconcierto,
de confusion; ante lo que habia sucedido, lo indescriptible, pues no sabian como reaccionar.

Los agentes de policia llegaron y empezaron a hacer preguntas; yo estaba atisbando en un
rincon, con la cabeza baja, mientras divagaba en mis pensamientos y me preguntaba qué
hubiera ocurrido si tal vez no hubiera sido tan curioso para ir a tomar aquella arma, si tal
vez nunca hubiera subido al cuarto del abuelo, pero eso ya no importaba, la realidad estaba
frente a mi y, una vez que me pidieron que contara lo que habia sucedido, con lagrimas en
los ojos y voz temblorosa comencé a relatar cdmo habian acontecido los hechos. Recuerdo
que, con mi débil voz, les decia que yo no lo habia hecho, que simplemente el arma se
habia disparado y que habia empezado a ver la sangre que cubria la cabecita de Mariana.
Mi madre les imploraba:

—FPor favor, ya no le hagan més preguntas, —pues ella podia ver y sentir que mis nervios y
mi sufrimiento ya eran demasiado para mi edad. Mama solo lloraba y tenia la mirada triste,
pues todos habiamos perdido a un ser querido: la hija, la sobrina, la prima, la nieta, todo lo
que significaba y que ya no iba a estar mas.

¢Como poder recuperar esa vida? Fueron tantas las preguntas y tan grande el desconcierto
que, cuando lo recuerdo, caen muchas lagrimas de mis ojos aun, a pesar del tiempo; ya
nada se podia hacer por ella y solamente teniamos que despedirla, pero todo eso era
superior a mis fuerzas; pensé que nunca iba a poder recibir el perdon, pero los corazones
nobles de todos mis familiares encontraron resignacion y consuelo; aun con tanto dolor,
supieron manejar y aceptar la situacion y entender que fue un accidente, donde no habia
existido maldad de mi parte.
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No habia forma ni indicios de malicia, yo adoraba a Marianita, lo que le demostraba al
compartir mis cosas; cada vez que ella me necesitaba o pedia algo, yo estaba para ella, pues
era como una hermanita, ella sacaba de mi lo mejor, como un ser bondadoso Yy carifioso con
los indefensos; cada vez que la veia, siempre queria estar con ella, porque no tenia que
competir o ser mejor para sentirme valioso; ella me hacia sentir importante, pues al parecer
yo habia llegado a ser su héroe.

A Mariana la despedimos como se merecia, en medio de muchas flores y del blanco que
revela la pureza y la inocencia; fue lugubre y silenciosa aquella despedida, pues se estaba
despidiendo a un angel que, a su corta edad, habia dejado una huella imborrable en cada
una de las personas que pudimos disfrutar de su presencia y de su compaiiia; la fortaleza
nos la daba el recordar su sonrisa y el brillo de sus ojos; en medio del dolor, oi unas
palabras sabias de alguien, que dijo que todo tenia un propdsito y, aunque en ese momento
no lo pude entender, ahora entiendo que Mariana era el simbolo de la unién familiar, del
amor y del perdén; su misién en este mundo se habia cumplido al darnos esta gran leccion.

Después de lo sucedido, todos, en mi familia, creyeron que era conveniente estar lejos de
casa durante un tiempo y asi fue; las reuniones acostumbradas con los abuelos se
postergaron hasta que se apaciguara lo que habia sucedido; por ello, en comparfiia de mama
fuimos de viaje una temporada con el propoésito de intentar el olvido de lo que habia
pasado; fuimos a las afueras de la ciudad, a un lugar que nos puso frente al mar; los
primeros dias alli fueron complicados, pues estaba renuente a alimentarme y tampoco
deseaba salir de mi habitacion; sentia que no merecia nada y que en este mundo ya no
existia un lugar para mi; la culpabilidad hizo mella en mi alma y en lo hondo de mi ser me
sentia un miserable.

El amor y la paciencia de mi madre me hicieron ver las circunstancias desde otra
perspectiva; inicié por salir a caminar por la playa, donde, al construir castillos, a veces
recordaba a Marianita con nostalgia; sin embargo, pensaba en cuan diferente hubiera sido si
estuviera entre nosotros; miraba hacia el cielo y de inmediato obtenia la repuesta: ella
siempre estaria conmigo, no me guardaria rencor ni me abandonaria, pues todo habia sido
el resultado de un infortunado accidente.

Poco a poco, me acostumbré al mar, a su brisa, a su majestuosidad y la imponencia que
sentia ante €l me ensefio a sobrellevar el dolor y a tratar de no recordar aquel tragico
suceso. Ya que los acontecimientos son reales, pero cada uno decide como procesarlos,
decidi hacerlo como lo que en realidad habia sido, un accidente. Desde esta perspectiva,
pude justificarme y desligarme del remordimiento que consumia mi ser a diario.
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Figura 5. Inocencia bafiada en sangre.
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De alguna forma, logré desconectarme del hecho y sentir un alivio en mi corazén; por
fortuna y para mi ayuda, conté con el apoyo incondicional de quienes me apreciaban, por lo
que, paulatinamente, logré sobreponerme. Resulto grande saber que tenia a una familia que
me habia dado la mano y me habia animado, porque me habia apoyado para que entendiera
que yo estaba aqui y con seguridad tenia un propdsito en la vida, asi que no habia de otra,
sino sequir.

Sabia que no seria facil enfrentar las criticas de otras personas, ni que pudiera librarme de
gue me juzgaran equivocadamente aquellos que desconocian lo que, en verdad, habia
sucedido, pues las personas son proclives a juzgar y a emitir juicios sin conocer muy bien el
contexto de las cosas. Es complicado vivir en una sociedad donde las personas se dejan
llevar por suposiciones sin antes conocer el entorno de los sucesos y bajo qué
circunstanciase especificas se dieron los hechos.

De regreso al colegio, alcancé a oir que algunos me llamaron “asesino” vy, al oir esas
palabras, en mi mente volvia a vivir lo ocurrido, volvia a sentir el mismo dolor, la
impotencia y la culpa que senti cuando vi a Mariana tirada en el piso y llena de sangre; a mi
edad, era complicado entender, pero poco a poco comprendi que alli todos éramos nifios y a
veces deciamos cosas sin pensar; entonces, decidi no hacer caso a lo que dijeran, pues yo
sabia la verdad y contaba con el apoyo de mis profesores. Me repetia todos los dias que eso
pasaria, ya que el tiempo es el mejor juez y asi fue, ya que fueron pasando las semanas y
mis compafieros poco a poco dejaron de lanzar acusaciones, inclusive algunos me dieron
disculpas y otros llegaron a mostrarme su solidaridad.

Cada dia sentia un poco mas de confianza, pues ya no llegaba devastado por las miradas,
las palabras y las acciones de mis compafieros; sentia algo de ilusion por hacer cosas, como
jugar, salir a pasear y estudiar. Una sensacion de gozo en mi pecho me decia que todo
estaba pasando, aunque, en el fondo, el mayor temor que aun me acompafaba consistia en
tener que enfrentarme a la accion de la justicia.

Cuando esto ocurrid, la justicia no encontré motivos para culpar por el accidente ni a mi
abuelo, que era el duefio del arma, ni a mi; no encontraron argumento véalido para calificar
el hecho como un crimen; llegaron a la conclusién que se habia tratado de un terrible
accidente y el caso se archivo.

Los miembros de mi familia rindieron sus declaraciones para que no hubiera duda alguna
de que aquel dia todo lo que sucedié habia sido un fatal accidente; esa era la verdad y, una
vez terminado el procedimiento, no hubo lugar a dudas. También, los psicologos fueron
importantes en el proceso, porque pudieron sefialar el camino que debia seguir para que
sanara emocionalmente; recibi terapias, hice ejercicios y recibi continuamente visitas.
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Los demas, con el tiempo, también lograron sobreponerse a la tragedia y ahora, con mucho
carifio, todos recordamos a Mariana; ella va a vivir por siempre en nuestros corazones. En
adelante, no habra lugar para remordimientos, ni para la culpabilidad, pero si quedd como
una dolorosa ensefianza que debiamos ser prudentes en cuanto a portar armas; nunca se las
debia dejar al alcance de los nifios y, menos, cargadas. Es una responsabilidad como
adultos salvaguardar la seguridad de las personas y las familias dentro y fuera del hogar,
pues si esto se hubiera tenido en cuenta, lo que sucedié se hubiera podido evitar. Ademas,
el conocimiento de este hecho sirvid para que en las escuelas se impartiera instruccion
sobre medidas de seguridad que se debian contemplar para el uso de las armas de fuego, en
los hogares, por parte de los adultos.

Hoy, después de que ha pasado el tiempo, se ha conseguido algunos logros para mi vida:
soy policia y estoy a la espera de un ascenso; de nifio, no se me cruz6 por la mente que
algan dia llegara a serlo; de hecho, las circunstancias me han traido hasta donde estoy y
estimo que la decision fue la correcta, porque esta carrera me ha dado muchas alegrias y la
principal motivacion es ella.

Yo podria ser un ejemplo de que siempre que se cuenta con el apoyo de los suyos,
familiares, amigos y allegados, se va a tener una fuente inagotable de energias para poder
superar todo tipo de adversidades; en mi caso, sin su ayuda hubiera sido imposible
realizarme como persona, como hijo y como ciudadano; en verdad, fue una fortuna el que
la vida me hubiera dado la oportunidad de nacer en una familia cuya prioridad ha sido la
unidad y el perdon.

Miro atras en el tiempo y veo cuanto he podido avanzar, cuanto he prevalecido sin
desmayar para que pudiera seguir con mi vida sin que tuviera que seguirme sintiendo
culpable y con optimismo; he focalizado todos mis pensamientos y mi voluntad en
direccién a superarme y hasta ahora lo he conseguido. Sin duda, los seres humanos tienen
la capacidad de poder convertir los momentos dolorosos en momentos afortunados,
convertir las situaciones dificiles en oportunidades y aquellas situaciones que se califican
como desgracias en una posibilidad de aprendizaje.

Ahora bien, para terminar esta historia, debo decir que cuando conclui la escuela me
trasladé a Bogota, ciudad donde, por primera vez, tuve la oportunidad de ver como alli las
personas tenian otro tipo de pensamiento, pues la vida fluye mas rapido y cada quien no
tiene tiempo sino para correr por sus vidas, tras sus suefios. Luego, debido a mi disciplina y
esfuerzo, logré ingresar a la escuela nacional de policia. Alli aprendi a cumplir con el deber
para con uno mismo, con los demas y con el ambiente circundante, a defender los ideales y
a aquellos que son mas propensos a convertirse en victimas de las injusticias.

Ahora, puedo decir que reconozco con claridad el propoésito de la vida de Mariana; sonrio
con nostalgia y veo cémo la vida trae consigo designios que nadie puede vaticinar. En este
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recorrido, he comprendido que lo més importante es sobreponerse a las adversidades y
seguir adelante; siempre van a existir caidas, a partir de las cuales pareciera que no se ve la
salida; noches interminables, como aquella cuando Mariana fallecid, en la que pensé que
todo era solo una pesadilla que pronto pasaria, pero lo que habia ocurrido era real y debia
afrontarlo; comprendi que, como decia un amigo, en la vida hay caidas, pero lo importante
no es caer, sino saberse levantar.

Pasa por mi cabeza una serie de imagenes, como en una pelicula, y solo son recuerdos,
porque lo real que las produjo ya no existe mas; solo quedd el aprendizaje y la nostalgia de
aquello que se pudo haber prevenido, pero que nadie pudo evitar, al no haber podido
predecirlo. Ojalad la vida tuviera un guion, algin indicio de lo que pudiera llegar a
acontecer, pero no es asi. Cada uno solo puede continuar su viaje y tratar de disfrutarlo al
maximo, como lo hizo Mariana, con quien, cada vez que la veia, se abria la ocasion para
vivir una experiencia Unica, en la que mostraba todo de si a su muy corta edad; vivia cada
minuto de su vida, lo que a su edad era muy natural y propio y ahora, en mi vida, siempre
trato de hacer lo mismo.
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(DONDE ESTA ELLA?

Un 9 de septiembre, José se despertd, como de costumbre, a las 5 de la mafiana, pensando
en que debia cumplir su labor diaria; se levantd y empezé a alistarse para irse un dia mas;
su esposa le tenia preparada el agua de panela que tanto le gustaba; acab6 de beberla, se
despidid de su familia y emprendio su camino.

José era un campesino honrado y un buen hombre, que trabajaba en una hacienda, a 5
kilometros de la via que comunica a Pasto con Tdquerres, via que durante toda su vida
habia recorrido, la conocia a la perfeccion; ese dia, de repente, encontrd en su camino una
bolsa de basura negra abandonada, en medio de un pastizal; su curiosidad no lo dejé
avanzar; de modo que se acerco y, de inmediato, la abri6. Su sorpresa fue tremenda; en la
bolsa habia la cabeza de un ser humano; estaba atonito, totalmente asustado y asombrado;
en su estado, intent6 reconocer si se trataba de algun conocido o de algun vecino del sector,
pero no era asi.

Lleno de temor, tomd el camino de regreso a su casa, para contarle a su esposa lo que le
habia sucedido y para asegurarse de que su familia no corria peligro, pero, al pensar con
cabeza fria, decidio dar aviso a las autoridades locales. Al ser informada, al lugar de los
hechos lleg6 la policia, junto con funcionarios de la Fiscalia, que se encargarian de realizar
el levantamiento; los vecinos, preocupados por lo sucedido, se acercaban para preguntar
Jquién era?, ;por qué razon dejarian esa bolsa negra ahi?, y, al no obtener una respuesta
satisfactoria, empezaron a murmurar que solo una persona que sufriera algun tipo de
enfermedad podria haber hecho esa clase de actos.

Las autoridades, al considerar que la posibilidad de que pudieran encontrarse mas bolsas
con los restos del cuerpo eran muy altas, ordenaron que se iniciara una basqueda en los
alrededores del lugar; efectivamente, horas més tarde encontraron otra bolsa, que contenia
un brazo, con los pulpejos de los dedos cortados; en un radio de 20 kilémetros, en la zona,
se encontraron seis bolsas, que contenian las extremidades y las prendas, que inicialmente
parecia que pertenecian a una mujer.

Susana, nacida en Ipiales, con 18 afios de edad, era una mujer alta, alegre, respetuosa y
amable, que vivia junto a su familia, conformada por su madre, una mujer trabajadora,
sencilla y agradable, que ensefiaba y guiaba a sus hijos para que tomaran las riendas de su
vida, qué era lo bueno y malo que les esperaba; sus hermanos Luciano y Juvencio también
crecieron con ella, jugaban, reian y compartian infinidad de momentos juntos.

Susana habia terminado sus estudios en el Colegio y queria ser Administradora de
Empresas, pero como lastimosamente a su madre no le alcanzaba el presupuesto para poder
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darle Educacion a sus tres hijos, decidid que haria un Técnico en Administracion
Financiera, mientras su hermano Juvencio empez0 a trabajar y a colaborar con los gastos
del hogar y Roberto, sin dudarlo, inicié el acopio de los papeles que se requerian para que
pudiera ingresar a la Policia Nacional.

Susana conocid a varias amigas en el Centro de estudios que frecuentaba; ellas eran
muchachitas que tenian sus metas, no solo académicas, sino tambien la de conseguir un
hombre para su vida y poder marcharse de su ciudad; mientras ellas sofiaban en casarse,
Susana, con algo de madurez, al cuestionarse sobre su futuro, lo veia, pero no al lado de un
hombre y mucho menos pensaba en casarse a tan temprana edad; para ella, le faltaba
bastante tiempo aun para que se decidiera a conformar una familia y asi pudiera establecer
un hogar estable.

Después de un tiempo, su hermano Juvencio habia logrado cumplir uno de sus suefios, que
era ingresar a la Policia Nacional, al que habia accedido con esfuerzo y dedicacion; la
ceremonia de ingreso se realizaria en 15 dias; después de haberle dado la noticia esperada a
su familia, todos en casa empezaron a preparar sus trajes y vestidos elegantes para
acompafarlo ese dia. Entre ellos estaba Susana, una mujer muy bella, de unas curvas
espectaculares, por lo que habia muchos pretendientes que buscaban ganar su amor, pero
ella casi nunca les prestd atencion, pues se habia enfocado en que su futuro debia ser
diferente y, ademas, se podria decir que ninguno de sus pretendientes cumplia con sus
expectativas, por decirlo asi.

Y, bueno, después de una semana llegd el dia esperado, la ceremonia se realizaria en la
Escuela, en un lugar en el que resaltaba su bello y amplio campo verde, sus inigualables
arreglos florales, una entrada con alfombra roja para los nuevos integrantes, con copa de
champaria, pasabocas, listos para servir a los invitados méas importantes, que serian los altos
mandos de la institucion y, por supuesto, entre ellos se encontraba Luis Fernando, en ese
entonces coronel de la policia, que era quien saludaba a cada familia de un nuevo policia y
les expresaba una calida felicitacion, puesto que era una gran satisfaccion para ese
organismo de seguridad el ingreso de 500 nuevos patrulleros.

El coronel era un hombre inteligente, responsable y amable; era soltero y vivia solo; desde
muy joven habia decidido alejarse de su familia, pero por motivos académicos; asi, habia
emprendido el camino para pertenecer a la Policia Nacional; su constancia y perseverancia
habian permitido que sus estudios y buen comportamiento hicieran que ascendiera en los
rangos hasta llegar a ser un reconocido coronel, que habia participado en varios operativos
sobre narcotrafico y conseguido siempre el éxito en sus misiones.

Asi, pues, resultd que al coronel le caus6é impresién la llegada de la familia de Juvencio,
porque, aunque nunca penso en encontrar el amor en su vida tan ocupada, vio con “otros
ojos” a Susana. En el lugar se respiraba sencillez y amabilidad, asi que cada uno le
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agradecio al coronel y empezd a presentarse; cuando llegd a la nifia de la familia, de
inmediato resalto su belleza y sefialé que ojala pudieran conocerse un poco mas; entre risas
y el cruce de palabras, Susana le dio a entender que habia sido un gusto para ella haberlo
conocido y que quiza podian hablar en alguna otra ocasion. Ese momento marcaria para
siempre la vida de ambos, no solo porque se conocieron, sino porque ambos sintieron que
habia una quimica especial del uno por el otro.

La ceremonia se llevd acabo; el protocolo fue interesante, como siempre; cada patrullero se
despidié de su familia y alli empezaba el trabajo constante y arduo para cada uno; sin
embargo, al finalizar los actos programados, el coronel se acerco a la familia de Susana y,
sin dudar, pregunt6 sobre su vida, qué hacian, a qué se dedicaban, pero, al final, se animé y
le pregunt6 a la muchacha si existia la posibilidad de que se reunieran esa misma tarde para
ir a comer algo y, asi, poder conocerse un poco mas.

Por la mente de Susana pasaron muchas ideas y fluyeron muchos pensamientos sobre si
resultaria bueno conocerlo o si, por el contrario, él la desenfocaria de su futuro cuando casi
se hallaba al final de su adolescencia y comienzo de su juventud; aun asi, sin mas recelos,
ella le respondié que si, que ella decidiria el lugar donde debian reunirse, porque debia
asegurarse que solo seria una salida de dos amigos y, como era muy precavida, se iba a
cuidar de que le sucediera algo malo.

Al llegar la tarde, aproximadamente a las 6, el coronel llegd a recogerla en su camioneta
personal; Susana, emocionada, decidié ponerse mucho mas bella de lo que habia estado en
la mafiana y cambiar su atuendo formal por uno mas casual, apropiado para la ocasién. Alli
empez6 su romance; decidieron ir a un centro comercial, cenaron juntos; entre risas y
gestos amables, empezaron a conocer algunos aspectos de la vida del otro, cuales eran sus
pasatiempos, cuales sus cualidades, hablaron sobre sus defectos, sus hobbies y muchas
otras cosas mas, pero, lo mas importante, fue que llegaron a saber qué queria cada uno para
su vida, sus planes para el futuro; como se entendieron muy bien, el coronel decidi6
invitarla al dia siguiente a que salieran un rato y, también, llevarla para que conociera un
poco maés la ciudad, ya que €l debia regresar, en pocos dias, a su lugar de trabajo.

Asi fue, ella accedié a sus invitaciones, compartieron practicamente una semana, en
comidas, paseos, idas al cine, a teatro, en fin, pero como el coronel debia volver a trabajar,
pensd que no debia desperdiciar la ocasion que se le habia presentado para decirle que se
habia enamorado de ella; su forma de ser y de pensar habia impactado en su corazon vy,
dada la circunstancia de que ella también habia empezado a sentir algunas cosas por él,
aunque llevaban muy poco tiempo de conocidos, para Susana habia resultado muy
interesante todo lo que Ultimamente le habia sucedido, porque habia cambiado hasta su
forma de ver la vida; ahora, ya no creia que no necesitaria un hombre en su vida, sino
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pensaba en que, con el coronel a su lado, le daria otro sentido muy diferente al que ella
habia pensado en un principio.

Cuando llegd el momento de la despedida, el coronel le declar6 su amor; con un ramo de
flores y unos chocolates, que habia conseguido para la ocasion, le pidio que fuera su novia,
que ella era una mujer perfecta; ella, un poco asombrada y encantada, sin pensarlo ni
dudarlo mucho le dijo que podria ser, pero, a la vez, le pregunté como seria su relacion, si
iban a estar lejos uno de otro; el coronel le respondid, con voz segura y sensata, que €l iria
por ella, que le brindaria un mejor futuro y que el amor podia vencer todas las barreras y los
obstaculos.

Si, asi fue la historia de amor; esta era una historia un poco inverosimil, pero, a la vez, esa
historia ocultaba la busqueda de un fondo de seguridad, puesto que ese amor parecia
perfecto, aungue, aun asi, para la joven, construir un mejor futuro era su prioridad, y qué
mejor que con esa persona que, un dia, sin que ella lo hubiera pensado ni premeditado,
habia cambiado su forma de pensar; ahora, ella queria arriesgarlo todo: su familia, su
estudio; en fin, jse habia enamorado!

Con el transcurrir de los dias, el coronel no dejaba pasar un dia sin que la llamara, sin que
se comunicara con ella, para saber como iba su vida, qué habia pasado, si todo estaba bien;
le enviaba obsequios, flores, chocolates, hasta que, al fin, llegd hasta ganar el carifio de la
familia de la joven, que ahora se hallaban algo asombrados por el comportamiento de ella,
que era una chica que ahora solo sofiaba con el amor de su coronel, que se la pasaba
contando los dias que faltaban para volverlo a ver, para poder seguir construyendo su
historia de amor, pero juntos; asi pasaron dos meses Yy, ahora, el coronel se habia decidido
en ir por ella, para ya no separarse mas.

A la semana siguiente, Susana esperaba que llegara el dia miércoles, que seria el dia de
arribo de su pretendiente. Muy puntual, a las dos de la tarde lleg6 el coronel, pero no llego
solo, sino acompariado del mejor mariachi de la ciudad, para homenajearla; empezaron a
tocar y Susana, emocionada, corri6é a sus brazos; nunca habia imaginado que llegaria con
semejante sorpresa, pero ahi no acabo todo, pues, una vez terminado el homenaje musical,
el coronel le pidid, rodilla en tierra, que se casara con él.

Susana era una muchacha que apenas estaba comenzando a vivir y, en realidad, nunca habia
llegado a pensar que podria casarse tan pronto; sin embargo, sin pensarlo mucho le dio su
respuesta, que era un alborozado si. Quiza ambos pensaban, en ese momento, que su mundo
iba a cambiar, que estaban empezando a construir una vida y un nuevo camino, totalmente
distinto al que un dia pudieron haber planeado; aunque la familia de Susana no estaba muy
de acuerdo con lo precipitado de los hechos, decidieron no opinar al respecto de la decisién
de su hija, porque simplemente entendieron y aceptaron que los dos, el coronel y Susana, se
habian enamorado y, en ese momento, solo eso constituia su felicidad.
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Empezaron los preparativos de la boda; el coronel habia solicitado un permiso especial para
que pudiera quedarse mas tiempo en la ciudad que visitaba y planear la ceremonia; ambos
decidieron que el rito y la fiesta de celebracion seria en una playa; alla pasarian un
momento agradable, en compaiiia de sus familias y sus conocidos, casi como si se tratara de
un paseo organizado para disfrutar su vida junto al mar. Un mes duraron los preparativos,
hasta que llego el dia en que se realiz6 la misa, que se celebr6é en una hermosa capilla, con
una asistencia muy concurrida, donde todos sus familiares y amigos estuvieron presentes.
Al fin, se casaron y jqué vivan los novios! fueron las palabras que muchas veces les
gritaron cuando salian de la iglesia.

Después de su luna de miel, ambos decidieron radicarse en Ipiales, en una casa muy linda y
acogedora, que seria su hogar; la adecuaron, trasladaron todas sus cosas y empezaron su
nueva vida, pero, infortunadamente, la pareja no pudo permanecer en el mismo lugar,
empez6 a desplazarse por varias ciudades del pais, debido a que el trabajo del coronel lo
obligaba a constantes cambios; sus traslados se tornaron muy frecuentes, por eso ella tuvo
que permanecer alejada de su familia. Al cabo de dos afios, el colmo de la felicidad habia
llegado a su hogar: Susana tenia un retraso de dos semanas Yy, tal como lo sospechaba, se
enterd de gque habia quedado en embarazo; asi, tuvieron su primera hija, a la que llamaron
Lucia.

Su familia la acompafid en este momento importante, la cuid6 y la ayudé a criar a su bebé,
mientras el coronel continuaba con su trabajo; Lucia se convirtié en el amor de sus vidas y
el motivo que los animaba a luchar cada dia; la relacion entre ellos se veia normal; no
parecia que existieran problemas graves, simplemente algunas discusiones, como ocurren
en la vida de toda pareja.

Después de un tiempo, Susana empez0 a sentirse cansada de tantos viajes por el trabajo de
Su esposo; comenzo a sentirse sola; no podia establecer amistades permanentes, puesto que,
en el momento menos pensado, se producia un traslado de su esposo y, de nuevo, tenian
que correr con el trasteo, con la nifia, reorganizar lo relacionado con su educacion, sus
juegos, con absolutamente todo y eso la fue poco a poco aburriendo y deteriorando la
relacion con su esposo.

Ella a diario se comunicaba con su madre y con sus hermanos para comentarles como iba
todo, como se sentia, cobmo estaba la nifia y para preguntar qué habia pasado en su ciudad,
si todo iba bien o probablemente normal, como casi siempre. Todo empezé a tornarsele
oscuro, puesto que Susana empez0 a decirle a su esposo lo que sentia, pero él casi no le
prestaba atencion y le decia, cada que se presentaba la ocasion, que eso se acabaria algun
dia, mientras ella pensaba en interpretar lo que él le decia, su actitud arrogante, que era tan
fuerte algunos dias, hasta cuando llegé el dia en que empez6 a pensar en separarse de él y
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en la posibilidad de volver a su tierra natal, para brindarle una mejor estabilidad a su hija 'y
a ella misma, que debia y queria sentir en su vida un cambio, a como diera lugar.

Un dia, sin darle muchas vueltas, fue simplemente como un impulso, decidi6 decirle que se
queria ir, que lo abandonaria, que ya nada le importaba, y alli empezd su calvario. El
coronel, con voz fuerte y al sentir miedo ante lo que iba a ocurrir, la amenazo; le advirtio
que si ella pensaba en irse y lo hiciera, la acusaria de secuestro y, para mostrarle que
hablaba en serio, la abofete6 para que dejara de pensar en eso; que era mejor que se
preocupara por su familia, por servirlo a él.

Ante esta reaccion del coronel, ella sintio rabia, miedo, desesperacion, por si misma y por
su hija y tratd de adecuarse de nuevo al lugar donde estaban, puesto que tenia que cumplir
con varios compromisos sociales, los dias lunes, martes y miércoles, pero nunca dejé de
hablar con su madre, a la que le contaba todo lo relacionado con la situacion que estaba
viviendo: las actitudes de su esposo, lo que hacia a diario y llegd a pensar en que ese “algin
dia”, que tanto mencionaba su esposo, estaba proximo a llegar.

Al parecer, los dias mas tediosos, en los que no tenia mayor cosa que hacer, Susana habia
comenzado a salir a un parque cercano al lugar donde vivian, en el que empez6 a tener
conversaciones con un muchacho que visitaba el mismo parque, el que comenz6 a ganarse
su confianza y su amistad; €l le hablaba sobre sus suefios y sus metas; por supuesto, le
coqueteaba y le decia en repetidas ocasiones que le encantaria seguirla viendo, ojala mas
seguido; ella le habia comentado que era casada, que tenia una hermosa hija, pero que
estaba muy aburrida de su esposo. Este era un hombre joven, que la hacia reir y la tenia
encantada con sus detalles, sus chocolates, sus mensajes, y con el simple hecho de tratarla
con carifio y estar pendiente de ella.

Su esposo, que era muy receloso, trataba de estar pendiente de lo que ella hacia, por lo que,
uno de esos dias, decidié revisar el celular de Susana, en el que encontré los mensajes de
texto del amigo de su esposa; enfurecido, le gritd para pedirle una explicacion; sin esperar
que ella le dijera de quien se trataba o por qué habian llegado esos mensajes, la agredid en
el rostro y, con un golpe en la cabeza, le causo un desmayo. Cuando ella reacciond, se dio
cuenta de que su rostro estaba cubierto de sangre y que debia correr de inmediato a un
hospital o a una clinica para asegurarse de que todo estaba bien, pero el coronel no se lo
permitio, pues afirmaba que eso no era nada comparado con el dafio que debia recibir por
hablar con hombres que no fueran él.

El tiempo pasaba y las discusiones eran cada vez peores; la nifia presenciaba esos actos Y,
asustada, corria a esconderse cuando su padre llegaba, pero a él no le importaba desahogar
su rabia a golpes y, en ocasiones, hasta acababa con cosas de la casa, objetos de vidrio,
mesas, sillas, arreglos, con lo encontraba a su alcance. Después de un mes de tentativas de
la familia de Susana por comunicarse con ella y que el celular siempre pasara a buzon de
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mensajes, desesperados, porque era inusual no recibir sus llamadas, cuando hacia poco les
habia dicho que estuvieran pendientes de ella y de la nifia, que las cosas estaban
empeorando, decidieron comunicarse con el coronel para pedir les informara sobre eso; sin
embargo, la respuesta no fue la mejor; después de haber hasta suplicado informacién sobre
ella, él solo les respondié que ella se encontraba de viaje con la pequefia, que no se
preocuparan, que todo iba bien.

La madre de Susana sabia que algo estaba pasando, porque su hija siempre se comunicaba
y, ademas, no era su costumbre viajar sola: ;por qué ahora querria viajar y, ademas, sin ni
siquiera decirles algo al respecto? Su familia no descansé hasta que pudieran llegar a saber
algo sobre ella, asi que decidieron dar aviso a las autoridades, para que establecieran la
busqueda de Susana y de la nifia.

La angustia crecio cada vez mas, puesto que en una llamada que hicieron al teléfono fijo de
la casa, la empleada de servicio que les respondié les dijo que el “patron” habia ordenado
que cortara todo tipo de comunicacion con la casa de los padres de su esposa, pero que la
nifia estaba bien.

Sin dudarlo, la familia decididé ir hasta su casa para darse cuenta de la situacion
personalmente, pero, jvaya sorpresa!, descubrieron que habian despedido a la empleada de
servicio y que la nifia ya no estaba. Ahora, la tristeza era mayor; la madre, desconsolada,
pedia a gritos alguna informacion. EI hermano de Susana, que acompafiaba a su madre en la
bldsqueda, sin tener informacion alguna, decidié formular una denuncia en la fiscalia; ahi,
se comunico con el coronel para pedirle informacion sobre qué ropa tenia puesta su
hermana el dia en que ya no se supo mas de ella, para poder establecer una bdsqueda;
después, empezaron a circular volantes en toda la ciudad, con su fotografia y la esperanza
de que alguien supiera sobre su paradero.

Después, el coronel escribié una carta en la que solicitaba un periodo de vacaciones
acumuladas, que sumaba mas de ochenta dias, para atender la situacion de su esposa, que se
encontraba desaparecida; de igual manera, solicitaba la baja, puesto que no podia continuar
con sus labores sin saber el paradero de su esposa, pero todo era en vano, cada intento de
busqueda de Susana no iba a tener ningln resultado puesto que las bolsas negras que se
habian encontrado con los restos de una mujer, que habia hallado el campesino Jose, se
descubrio correspondian a Susana, la esposa del coronel, quien era el responsable de su
muerte, puesto que una noche, después de la cena, habia encerrado a su hija bajo llave y
habia procedido a cometer el homicidio de la mujer que, se llegd a saber, primero habia
recibido cuatro golpes en la cabeza con un objeto contundente; en seguida, habia empezado
a torturarla con armas blancas para, al fin, desmembrarla y desaparecer los pulpejos, para
que resultara dificultoso establecer algin rastro sobre su identidad; por todo ello, las
autoridades dedujeron que el autor del atroz crimen debia ser alguien que conocia muy bien
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el proceso para reconocer un cadaver. EI coronel habia procedido a poner cada parte del
cuerpo de la mujer en bolsas negras vy, al trasladarlas en su camioneta, tirar los “restos” a
las afueras de la ciudad.

Cuéntas veces se repitio que algun dia llegaria el final del sufrimiento de Susana y asi fue:
su esposo habia preferido verla muerta antes de que ella pudiera estar con alguien mas,
porque habia decidido que ella seria suya o de nadie mas.
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EL LLAMADO DE LA MUERTE

En la sociedad, lo correcto y lo que debe hacerse son disimiles, pero hay una sola justicia
que juzga. El sistema de justicia se ve entorpecido de ejercer su funcién y limitado sobre la
ley en relacion con las instituciones militares (aéreas, maritimas y terrestres). Puesto que en
muchas instituciones se ven y se callan las iniquidades y abusos por parte de los superiores
contra los subordinados, se ha acostumbrado a que se viera la fuerza y el poder como algo
normal; lo mondtono se vuelve rutinario y lo rutinario normal.

Esto permite que las injusticias y las torturas dentro de estas instituciones pasen a
considerarse normales y hasta legales; su evidencia se muestra en la corrupcion y en la
violencia que se ejerce sobre los menos favorecidos. Cabe resaltar que los regimenes dentro
de las instituciones son soélidos y tienen sus propios estatutos, pero donde se pierde el
respeto, la dignidad de la persona y se atenta contra la salud fisica y psicoldgica del otro, se
acaban los regimenes y entran a tallar los derechos humanos de la persona.

En los anuncios sobre el reclutamiento de personal para unirse a las filas del ejército, se
indica que habra sacrificio, dolor y disciplina, pero esto no puede convertirse en un
indicador de que habria torturas y atentados contra la integridad del personal. Sin duda
alguna, esos son métodos anticuados, que se utilizan para salvaguardar el régimen, pero
esta sociedad necesita de personas valientes, con pensamiento critico, y no individuos
automatizados que repitan generacion tras generacion que el unico método plausible es el
que recurre a la violencia para lograr las cosas o para cambiar la forma de actuar de las
personas.

Asi se llega a Francisco, que era un joven con aspiraciones y suefios, como cualquier
adolescente; a pesar de haber sufrido la pérdida de su padre a temprana edad, siempre habia
mantenido una actitud positiva ante cualquier situacion adversa; habia terminado su
bachillerato y habia decidido vincularse a las filas de las fuerzas militares para servir a su
pais; estaba comprometido con la busqueda de la justicia y, también, habia visto alli una
oportunidad para salir adelante; ademas, se habia propuesto estudiar una carrera
universitaria, si en la institucién se lo permitian. Todo parecia enrumbar su vida, después de
los obstaculos y las pérdidas que habia soportado en su adolescencia.

Esta era una oportunidad que Francisco no iba a desaprovechar; debido a su inteligencia, a
su buen estado fisico y a su conducta intachable, lo aceptaron en la Escuela militar; una vez
alli, su actitud e impetu hizo que su rendimiento fisico fuera uno de los mas altos; era un
joven que tenia claros sus principios y estaba yendo por aquello que se merecia en esta
vida.
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Figura 6. Callejon sin salida.
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Sus comparieros lo recuerdan como un buen estudiante, un amigo, incluso como un buen
hijo, ya que evitaba a toda costa causarle gastos o problemas a su madre. Era
extremadamente sensible ante las injusticias y los atropellos que se efectuaban en la
institucion, posiblemente porque la habia idealizado sobremanera, pero esa imagen poco a
poco cambid, pues, con el paso de los dias, fue descubriendo que la rectitud y el
compromiso de los militares solo estaba en su cabeza, que la realidad era distinta, por lo
que ahora solo esperaba salir a salvo de ese lugar y que asi pudiera realizar sus suefios de
servir a las personas y a la sociedad.

Como muchos jovenes de su edad, le resultaba propio la defensa de la verdad y que se
hicieran prevalecer sus derechos. Eso era lo correcto, lo que debia hacerse, pues nadie esta
en este mundo para ser uno mas del monton y dejarse humillar; cada ser humano tiene la
oportunidad de sobresalir y de luchar por la realizacion de sus propositos sin dafiar a nadie
y, porque no hay necesidad de algo asi, cada quien se abre un espacio en este mundo.

Las personas son diferentes y sus diferencias hacen que cada una complemente a la otra con
sus habilidades y sus actitudes. Con estos parametros, no existe la necesidad de dafiar a
alguien, de provocarle sufrimiento y de alterar su mente.

Francisco era un joven ejemplar, tanto en actitudes y aptitudes dentro de la Escuela y, como
es costumbre, su forma de ser levantd muchas envidias por parte de algunos compafieros y
de algunos superiores, que sentian cierto temor de que, en algin momento, su puesto se les
arrebatara. La inseguridad de otros aviva la inquina y la envidia, sentimientos que
contribuyen a la realizacion de acciones nefastas en contra de la persona que llega a
convertirse en la victima.

La victima, en este caso, fue Francisco; su pesadilla comenzd un 26 de diciembre con la
pérdida de un fusil M14, que se habia extraviado cuando se hallaba bajo el mando de un
coronel, superior reconocido y temido por todos debido a su fuerte caracter y a los métodos
poco convencionales que utilizaba a la hora de resolver algin conflicto. Sobre Francisco
recayo la culpa de la pérdida del fusil en aquel pabelldn; algunos de sus comparieros, entre
los que se encontraba su mejor amigo, Pedro, lo sefialaron como el responsable del hurto.

Los dias siguientes serian dolorosos para Francisco. El 27 de diciembre, cuando todavia no
salia el sol, varios suboficiales e infantes de marina, quienes cumplian 6rdenes directas del
coronel, lo sacaron con engafios de la sede del batallon, en una camioneta asignada al
segundo Comandante; lo condujeron a la Capitania de Puerto y, una vez en ese sitio, lo
despojaron de sus ropas, lo ataron de pies y manos, lo subieron a una lancha, donde le
preguntaban por el fusil que habia desaparecido y, al contestar que no sabia nada al
respecto, lo amenazaron de muerte al manifestarle que lo iban a ahogar y que les dirian a
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sus familiares que se habia ahogado en un patrullaje; lo llevaron mar adentro hasta unas
boyas, donde lo arrojaron al agua amarrado de un lazo; lo sacaron del agua cuando estaba a
punto de morir y, nuevamente, comenzaron a preguntarle por el fusil M-14; al no obtener
una respuesta, le golpearon salvajemente las piernas, razon por la cual dur6 varios dias sin
que pudiera caminar.

Después, llevaron al acusado a una finca, en las afueras de Chilvi, donde estaba un capitan,
quien ordend que le vendaran los ojos, que le amarraran las manos a la espalda, le
introdujeran una media en la boca, le envolvieran el cuerpo con un plastico, le pusieran una
toalla alrededor de la cabeza, lo taparon hasta el cuello, le cubrieron la cabeza con una
bolsa plastica y empezaron a echarle agua por encima de la cabeza hasta asfixiarlo,
mientras, en forma simultanea lo golpeaban en la boca del estbmago; también, le tapaban la
boca y la nariz mientras lo interrogaban sobre el fusil que se habia perdido, lo cual se
prolongd por una hora y media aproximadamente; después, en la madrugada, lo llevaron a
un quiosco en la camara de oficiales, donde le soltaron las manos y cuatro personas
comenzaron a tirar de él mientras una quinta persona le retorcia el cuello contra una
baranda, para someterlo posteriormente a golpes tan fuertes que hicieron que defecara en
los pantalones vy, al final, un cabo segundo le propiné una patada en el oido derecho y se lo
revento.

Pero eso no habia terminado; las madrugadas siguientes lo sometieron a las mismas
golpizas hasta que amanecia; estuvo sin comer durante varios dias por orden del capitan,
pues la consigna dada por el coronel era que se debia encontrar el fusil en el menor tiempo
posible.

Francisco fue objeto de maltrato fisico y psicoldgico porque lo sefialaron como autor del
hurto del fusil; estaba desesperado, solo, no podia recurrir a nadie, no oian su llanto, sus
suplicas; como solo queria que todo terminara, tomé la determinacion de acabar con su
vida.

Ese dia no fue al desayuno, estaba muy golpeado, solo deseaba descansar, de modo que le
dijo a uno de los soldados:

—Ve a comer que aqui, en este lugar, si no te alineas te matan. —EI le contesto diciendo
que todo estaria bien, pero esto no sirvio de mucho, porque Francisco solo esper6 el
momento adecuado, corrid y salté por la ventana del segundo piso. Se oy6 un estallido,
como de vidrios que se rompen y un fuerte golpe, como de algo que cae y se destroza, el
choque del cemento contra un bloque. Después, los demas soldados, una vez lo vieron,
decian:

—iSe mat0, se matd! —pues su cuerpo se encontraba ensangrentado y no estaba
consciente, y, tras la sorpresa, todos corrieron a socorrerlo.
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Cuando despert6 se encontraba en el Servicio de urgencias de Sanidad Naval, donde le
conto, entre sollozos, a un médico todo lo que le habia ocurrido y le suplico que lo ayudara;
el médico, que sabia lo que alli ocurria, porque habia atendido casos semejantes, ordeno
que se quedara internado varios dias en el Servicio de urgencias, para mantenerlo en
observacion.

Al incumplir la orden del médico, al infante lo trasladaron de habitacion mediante una
orden verbal de una capitana. Al dia siguiente, en una revision médica lo encontraron
esposado, lo que habian hecho por érdenes de un coronel, que se habia ensafiado contra él.
El médico intercedid por él y, con argumentos de su profesion, logré que, al menos, le
quitaran las esposas. Dias después, lo dieron de alta de Sanidad Naval, aun en contra de las
recomendaciones médicas y psicoldgicas de que permaneciera en tratamiento.

De regreso, lo sometieron de nuevo al mismo hostigamiento fisico y mental. El dia 15 de
enero lo llevaron otra vez al Servicio de urgencias de Sanidad Naval, pues se habia cortado
las mufiecas, pero ya era demasiado tarde; los médicos no lograron hacer nada por él; esta
vez habia logrado su cometido y habia terminado con su vida. Solo quedaba cubrir su
cuerpo.

El médico de guardia se dirigio al teléfono para llamar a su madre y darle la infausta
noticia; la pobre mujer no podia creer que su hijo mayor, quien era su esperanza, su luz,
ahora ya no estaba; que su vida se habia apagado. Su madre lleg6 por la tarde, reconocio el
cuerpo y cayo desmayada ante él; los presentes, avergonzados por lo que habia sucedido
con el muchacho, solo podian tratar de consolarla. Al fin, y después de algunos tramites su
familia, solo recibio los restos de todos los suefios que tenia Francisco, junto con los restos
de su cuerpo y una autopsia, en la que se encuentra descrita en detalle cada marca que las
torturas le dejaron.

Sus comparieros se decian si eso habia estado bien; comenzaron a preguntarse si realmente
era necesario utilizar la violencia para que alguien debiera hablar, pero muchos llegaban a
la misma conclusién: bajo ninguna regla se puede atentar contra otra persona y menos si no
existen motivos que llegaran a esgrimirse para tratar de justificar lo injustificable; en este
caso, se habia elegido a una victima por la que se creyo que nadie llegaria a hablar.

Todos murmuraban en los pasillos por lo que lo habia ocurrido con el muchacho; hay
distintas versiones, pero la verdad se la llevo consigo Francisco. El fusil que se habia
perdido nunca aparecid, pero acabé con su vida. Era lamentable la situacién; nadie queria
hablar, pero tampoco llegar a padecer la misma suerte, pero todos sabian que algunos de los
altos mandos se llevaban los fusiles para venderlos a la guerrilla y al narcotrafico que se
movian en la zona. Nadie se atrevia a decir nada, pues sabian por las torturas que pasaria
quien se atreviera a hacerlo; se ensafiarian con quien denunciara a los culpables, como se
habian ensafiado en contra de Francisco.
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Pero Francisco contaba con una amistad que no iba a fallarle; ese era Felipe, que habia
entrado a la milicia para defender a su pais y por convencimiento propio habia llegado a la
Marina con ayuda de sus padres, que eran unos altos funcionarios del Estado; por eso
admiraba a Francisco, un muchacho que sin tener nada habia logrado mucho; habia
mostrado que no hay duda alguna que cuando alguien se propone algo, lo logra a pesar de
las carencias y la pobreza en las que viviera su familia.

Felipe estaba dispuesto a encontrar la verdad y hacer que la vida de su compafiero se
justificara como la vida de cualquier otro ciudadano, porque, con lo que habia pasado, no
solo habian matado su cuerpo, sino, también, les habian dado muerte a sus suefios, a la
esperanza de una familia, que hubiera podido salir adelante con lo que hubiera logrado
Francisco. Felipe creia que esta era una sociedad donde valia mas lo que se aparenta que lo
que realmente importa; una sociedad donde muchos vivian equivocados e idolatraban lo
ficticio, idolatraban algo que no existia, porque se aplaudia al cuerpo armado nacional por
sus hazafias y se le tapaban muchas injusticias o se las hacia pasar por algo minusculo,
cuando no era asi; pensaba que con la vida de alguien no se negocia. Felipe, con valentia,
instaurd la denuncia para que se conociera lo que habia ocurrido; asi, comenz6 un largo
proceso juridico, donde los culpables finalmente pagaron por sus delitos, pero, aunque se
hizo justicia, nada le devolveria la vida a ese sofiador; de él solo quedaba el recuerdo:
quienes lo conocieron lo recuerdan ain como ese joven que, con el esmero y sacrificio que
le ponen aquellos que nunca han tenido todo a su alcance, tratan de lograr sus suefios de
sacar adelante a su propia vida y la vida de su madre, de sus familias; alcanzan a entender y
aceptar que, después de las golpizas y abusos a los que lo sometieron, ya no tenia ganas de
vivir, pero se preguntan una y otra vez por qué sus superiores se ensafiaron contra él, pues
era un gran ser humano, una persona intachable, con muchos deseos de salir adelante vy,
ademas, era uno de los mas vulnerables; como provenia de una familia de bajos recursos,
seguramente por la misma razén creyeron que no podria quejarse o hacer algin reclamo. El
luchaba por su vida; de otra forma, no hubiera soportado tanto, pero las golpizas que le
propinaron, hasta dejarlo sin aliento, lo llevaron a que bajara la guardia y asumiera que la
vida no valia nada; no resulta improbable pensar que cualquier ser humano, bajo la presion
y la violencia de la que era victima, hubiera optado por la misma salida.

Francisco amaba la vida y defendia la integridad del ser humano; en algunos momentos,
cuando habia que hacer guardia, les contaba historias a sus compafieros sobre lo que él
queria hacer en beneficio de otros; no queria que otras personas repitieran el sufrimiento
por el que él habia pasado en su nifiez; habia sufrido la muerte de su padre y para su madre
habia resultado dificultoso educarlo y alimentarlo; habian pasado por muchas andanzas.

Era de los compafieros mas compasivos y apegados a sus principios; no solia tomar y
mucho menos utilizar psicotrdpicos, algo de lo que se lo acusé en el transcurso de las
multiples audiencias que se hicieron durante el proceso que buscaba esclarecer los motivos
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por los cuales a Francisco lo habian torturado sin compasién. Esta version no resiste el peso
del andlisis, puesto que siempre pasé los controles médicos y nunca hubo indicio de que
existiera alguna sustancia extrafia en su sangre; esa afirmacién la generaron aquellos que
querian salvar la responsabilidad respecto de su muerte.

Varios de sus compafieros dieron fe de ello: él habia sido un amigo leal y un militar integro,
lo que levantd muchas envidias, pues habia obtenido las mejores calificaciones y el mejor
rendimiento en combate; inclusive en los exdmenes de manejo de embarcaciones y pilotaje
maritimo habia resultado ser muy eficiente.

Resulta lamentable, pero se esta en una sociedad en la que importa méas la envoltura que el
contenido, importa méas la imagen que el respeto a los derechos de las personas; importa
mas vivir en un sistema hecho a base de miedo que en un sistema basado en la inteligencia
y el manejo racional de las situaciones. En una sociedad donde hay diferentes matices y
nada es en definitiva negro o blanco, se debe ver que la Unica opcion para mejorar al ser
humano es mediante la no violencia. Parece un anacronismo que en pleno siglo XXI adn se
acepten esas diferencias, cuando la verdad se unifica en la no-violencia y si no se ajusta a
ella pues debe castigarse.

La justicia es muy severa contra algunos y muy blanda para otros, pero la justicia no
deberia establecer esas diferencias, solo deberia aplicarse; no deberia distinguir entre
situaciones, circunstancias y personas. Para vivir en una conexion y armonia, se deberia ser
participes de la busqueda del castigo para los transgresores de la ley.

Todo ser humano se incluye en la esfera que corresponde al respeto de los derechos
humanos; por tanto, se resalta que instituciones y entidades militares también lo estan, asi
que la ley se deberia aplicar con la misma rigurosidad que se asume para castigar a los
civiles.

La historia de Francisco deberia servir para aprender que todos los actos tienen
consecuencias y que cada uno debe asumir sus responsabilidades; bajo ninguna
circunstancia debe recurrirse a la violencia y afectar la dignidad de alguien inferior, con
utilizacion de torturas para trabajar la resistencia psicologica del ser humano, de modo que
lo pudieran llevar a tomar decisiones, como la que tomé Francisco, que actud coaccionado
por lo que le habia sucedido.
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MELINA SE VOLVIO LOCA

Me enamoré de Melina un dia de aquellos cuando las casualidades permiten encontrar un
complemento; la recuerdo con una sonrisa, con esa alegria propia de quien es libre y va por
el mundo para dejar una sefial de lo bonito que puede ser vivir si se lo sabe hacer sin
temores. Ella era una mujer valiente, sin vacilaciones, que sabia lo que queria y lo que se
merecia; de una personalidad arrasadora, era intensa, apasionada e implacable en sus
decisiones; es lo que me enamord de ella, su seguridad y su actitud frente a la vida; me
Ilend de ilusion el saber que habia encontrado a alguien con quien compartir el resto de mis
dias.

Nuestro noviazgo fue un poco complicado por las distancias; convivimos poco tiempo y no
logramos compenetrarnos, ni conocernos lo suficiente, pero decidimos dar un paso
adelante, porque nos amabamos; al parecer, ese era el Unico requisito para casarse y para
comenzar una vida juntos. En el sur, las personas tienden a ser emocionales y demasiado
ilusas al pensar que el carifio y el amor pueden lograr que las personas cambien su forma de
comportarse, pero sucede que, con el tiempo, los habitos y su actuar se acentlan bajo
determinado ambiente y circunstancias.

Los primeros afios de convivencia fueron lucidos, plenos de felicidad hasta la llegada de
nuestra primera nifia; el embarazo, los cambios fisioldgicos y psiquicos que trae consigo
hicieron de Melina una mujer irascible, ansiosa, angustiada por el futuro, que se sentia
frustrada por no haber podido desarrollarse profesionalmente, pues anhelaba realizarse y
cumplir otros objetivos; ella sentia que con aquel embarazo habia acabado todo.

Yo, pues, la ayudaba y trataba de que no se sintiera asi; siempre le mostraba mi amor, con
palabras, con detalles y con ayuda en el hogar. No soy un hombre perfecto, pero puedo
afirmar con seguridad que, como pareja, hice mi mejor esfuerzo, pero hay algo que no se
puede cambiar, y esa es la forma que el otro tiene de ver las cosas, desde su propia oOptica;
hoy me doy cuenta que se puede crear un paraiso para el otro, pero si el otro no esta
dispuesto a ser feliz en él, todo lo que se hiciera resulta indtil.

Cuando nacio nuestra primera hija, trajo consigo regocijo y felicidad a nuestras vidas, pero
fue breve, pues las noches interminables, el agotamiento que un bebé puede ocasionar
hicieron mella en la alteracion de sus nervios. Cada dia se levantaba triste, renegada y
melancoélica debido a la falta de suefio; fue perdiendo el apetito, hasta llegar a un punto de
no probar alimento, por lo que decidi pedir ayuda profesional; fuimos con el psicologo y el
diagnostico fue una depresion postparto, que habia llevado a que ella sintiera que habia
perdido parte de su ser, pues nuestra nifia ya estaba en este mundo.
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Asistié a algunas terapias, porque no le podian prescribir medicamentos debido a que se
hallaba en el periodo de la lactancia; fueron pasando los dias y ella comenzé a mostrar
mejoria, comenzd a reir, a hacer sus deberes y, sobre todo, se veia que se habia abierto a
considerar nuevas posibilidades.

Nuestra pequefia fue creciendo y Melina tuvo la oportunidad de reiniciar sus proyectos;
ahora contaba con disponibilidad de tiempo para establecerse y concretar sus suefios; era
hermoso ver como cada tarde llegaba a casa con ese impetu de preparar la cena, contarle su
cuento a nuestra nifia antes de dormir y llenarme de caricias; cada dia era asombroso; de
nuevo estaba perdidamente enamorado de su forma de ser, de su habilidad para hacer las
cosas y esa original manera de ver la vida, pero todo no es perfecto; de manera inesperada,
comenz0 a tener suefio Yy a sentir cansancio, lo que se constituyd en una alarma que
indicaba que algo no andaba bien, més ain cuando lleg6 la fecha de su periodo y no
sucedio; una prueba de embarazo dio a conocer que en camino venia nuestra segunda
pequefia; yo estaba gozoso, pues, aunque fue una sorpresa, no teniamos de qué
preocuparnos debido a que pasabamos por una situacion econdémica estable.

Lo cierto era que no habiamos planificado tener un bebé, pues ella siempre se cuidaba y era
sumamente concienzuda, pero asi son las cosas, sucedid y yo estaba dispuesto a asumir la
responsabilidad y lo que conlleva traer un nuevo ser. Nuestra relacion afectiva siempre fue
solida, entonces no habia ninguna duda de que los dos queriamos acoger en nuestra familia
a ese nuevo ser. Aln logro ver esa expresion de desconcierto y zozobra en el rostro de
Melina; decia que sentia que el mundo se le venia encima, yo no la entendia; su vida estaba
encauzada, sus proyectos estaban culminados, teniamos una familia hermosa, pero, para
ella, nunca resulté suficiente, pues siempre queria algo mas.

No podia creer que aquella felicidad en la que viviamos se desvaneciera en poco tiempo; lo
cierto es que comenzd a romper todo y a asustar a nuestra pequefia; una noche, que parecia
interminable, logré abrazar a mi hija y salir a caminar, hasta que pudiera calmarse; pensé
que era parte de lo repentino que para ella habia sido la noticia; para mi sorpresa, al
regresar la encontré tirada en el bafio, en medio de un charco de sangre; tomé el teléfono y
pedi ayuda, llego la ambulancia y, gracias a Dios, pudimos salvarles la vida a ella y a mi
otra pequefia, que aln se encontraba en su vientre.

De regreso a casa, mostré alguna mejoria, estaba més tranquila; decidimos que tendriamos
a nuestra pequefia o, bueno, debo decir que casi la obligué a que la tuviera; éramos dos
personas adultas y lo correcto era asumir nuestra responsabilidad ante ese embarazo; no
actuar como si se tratara de unos adolescentes, como, al final, se hizo; siempre la habia
apoyado en absolutamente todo, sin dudar ni hacer cuestionamientos, pero en esta
oportunidad no estaba de acuerdo con ella y practicamente tomé la decisién, por ambos, de
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que traeriamos al mundo a nuestra pequefia; ella era renuente, pero yo la amenacé con que
iba a abandonarla, con que iba a denunciarla y a llevarme a mi pequefia.

Esto era lo que debia hacer; que el cielo me juzgue si someti a alguien a que hiciera algo
que no queria, pero sobre la voluntad personal estaban nuestros principios y la vida de un
ser indefenso. Cada dia me observaba con resentimiento, con recelo y rencor; aun cuando
era dificil soportar ese desprecio de la persona que amaba, yo traté de hacer caso omiso
hasta el nacimiento de nuestra segunda nifia, que es una bendicion.

Yo no me arrepiento y creo que no hice nada adverso para que Melina pudiera provocar un
ciclo de actos que atentaran contra la tranquilidad de nuestro hogar. No le di motivos para
que hubiera una turbacién en los pensamientos de Melina en cuanto a alguna supuesta
infidelidad de mi parte.

Al tener dos nifias, habia que estar pendientes de sus necesidades, no solo econdémicas, sino
también emocionales. De esta manera, Melina tom¢ las riendas del hogar y yo me ocupaba
de sustentar los gastos, pero jamas me desligué de asumir las funciones como padre; todos
los domingos realizabamos actividades para fomentar la unidad familiar; soliamos ir de
vacaciones a las afueras de la ciudad, a la finca de mis padres; nunca vi nuevos indicios que
Ilevaran a pensar que Melina estuviera pasando por alguna crisis emocional y mucho menos
que fuera agresiva con las dos pequerias.

Era a comienzos de diciembre, cuando culminaban los estudios; todos estabamos con la
presion de cierre de afio, tanto en el trabajo como en los estudios y responsabilidades;
nuestras hijas eran lo primordial; no sé si era la presion, el estilo de vida conservador y
precavido con el que encauzabamos nuestra vida o si, tal vez, la rutina se constituyo en el
detonante del stress y la agresividad de Melina, lo que comenz6 a notarse.

Primero fue la crueldad con la que castigd a nuestra hija mayor: le peg6 dos bofetadas y la
empujo por las escaleras solo por haber llegado tarde de una reunion; luego, la escena de
los platos rotos en la mesa, porque nadie llegoé a la hora que ella nos habia convocado para
la cena; después, los continuos insultos e insinuaciones de una posible infidelidad de mi
parte, la que solo era producto de su imaginacién, pues nunca existio; su actitud y su forma
de actuar hicieron que yo me alejara y me volviera reacio a su compafiia.

Creaba historias y, a veces, hasta lleg6 a insultar a alguna comparfiera de trabajo por el
simple hecho de que me Ilamara o me saludara en la calle; comenzé a seguirme a la oficina
con excusas, que solo eran el resultado de sus celos enfermizos, pero la situacion se sali6 de
control cuando amenazd con que iba a quemar nuestro apartamento, con ella y mis hijas
dentro. El ambiente era insoportable, vivia con temor de que les pudiera hacer algo a mis
nifias o que atentara nuevamente contra ella misma. Entonces, me di cuenta que mi hogar se
estaba convirtiendo en un infierno y se estaba llevando consigo a mis hijas, algo que de
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ningun modo podia permitir. Comencé a indagar en su pasado y encontré que el abuelo de
su madre habia permanecido internado en una clinica para enfermos mentales; por
supuesto, su familia habia sabido disimular muy bien su existencia.

Fue una alarma para que yo pudiera pedir ayuda, pues llegué a la conclusion que Melina
estaba enferma; no se trataba solo de su maldad, su obsesion por la perfeccion o el impetu
por ser competitiva. Esto era otro nivel de agitacion de su personalidad, algo que se
escapaba de su control, pues no resulta normal que una madre maltrate a sus hijos y menos
que inventara historias fuera de contexto para conseguir llamar la atencién y hacer el papel
de victima.

Ahora me doy cuenta de que no es normal; Melina se niega a aceptar que padece una
enfermedad y que necesita ayuda especializada; resulta muy dificil ayudar a una persona
que no admite que estd mal y que necesita de profesionales que se hicieran cargo de su
enfermedad; como sé que el proceso sera largo, yo no estoy dispuesto a esperarla y
acompafarla. Hoy me he dado cuenta de que esa enfermedad siempre estuvo alli presente
en sus genes, en su forma de ser; simplemente, se requeria de tiempo para que se
desarrollara; ella rechazé mi ayuda y dejo que sucedieran algunas cosas que me llevaron a
reaccionar; ni siquiera pensé en nuestras hijas; no quiero hacerlo; ahora mi prioridad es
defender y proteger a mis hijas de su propia madre, y no es porque ella fuera una mala
madre; simplemente, ella ahora tiene que sobreponerse a su enfermedad.

Melina esta incapacitada para poder cuidar de mis hijas y, por ese motivo, solicito a la
justicia un amparo para que yo pudiera cuidar de ellas, pues no las quiero perder; no me lo
podria perdonar si algo llegara a sucederles; sus vidas y su tranquilidad estan en juego, su
futuro. Algunos dafios fisicos y emocionales son irreversibles y mis nifias adn estan
iniciando la etapa de la pubertad, cuando necesitan bastante amor y consideracion, pues es
un momento en que se las debe guiar y acogerlas para que cada una pueda encaminar su
vida.

Pido que puedan comprenderme, no se trata de mi o de Melina, se trata de nuestras hijas,
ellas son la prioridad, a las que se debe cuidar y proteger. Melina estd enferma y debe
curarse; nunca me opondré a que les hiciera alguna visita, siempre y cuando fuera
acompariada de un especialista, hasta que pueda recuperarse, pero por ahora necesito
salvaguardar sus vidas.

Todos los dias voy a visitar a mis pequefias, a recogerlas y tratar de pasar el mayor tiempo
con ellas, para asegurarme que se encuentren bien; esto es una pesadilla, hace meses que no
puedo dormir bien al pensar en lo que podria sucederles; a veces, las llamo a medianoche,
con alguna excusa; esto se ha convertido en un suplicio. Nadie merece vivir con
incertidumbre y menos aun cuando hay nifios de por medio.
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No entiendo ain el proceder de la justicia, pues se deberian proteger los derechos de
quienes son indefensos y bajo el razonamiento que estan corriendo riesgo. Logré sacar un
diagndstico del perfil de quien fuera mi esposa Melina; aqui muestro con hechos la
gravedad de su enfermedad y lo que trae consigo.

Es un hecho fehaciente lo que puede causar este tipo de trastornos mentales, los que
necesitan que se asuman y traten para bienestar de la persona y de los suyos, pues
enfermedades como esta no solo afectan a la persona que la padece, sino también a quienes
la rodean. Mis hijas estan sufriendo al ver a su madre en ese estado deplorable; por eso,
necesito tenerlas junto a mi, para poder ayudarles a que vean la vida desde otra perspectiva;
no se les esta quitando su madre; simplemente, por ahora, es lo que debe hacerse para que
ella se recupere y, también, para que todos pudiéramos sobrellevar y superar esta situacion.

Pues, estoy aqui pidiendo la tenencia de mis hijas, que se encuentran en riesgo; espero
puedan entender la magnitud del problema y ver de una manera racional mi proceder. No
quiero alejar a mis hijas de su madre; solo deseo salvaguardarlas, hasta que ella pueda
recuperarse; bajo ningin motivo ella se encuentra en sus facultades para que pudiera cuidar
a mis hijas. No quiero imaginar lo que pudiera suceder si esto no se previene; nunca se
sabra como puede reaccionar una persona que ha perdido el sentido de la realidad.

Espero que, con lo dicho y mostrado, con las pruebas pertinentes pueda tenerlas conmigo;
seria lo mas recomendable para que ellas pudieran desarrollar sus habilidades en un
ambiente saludable, donde se les brindaran las oportunidades y los cuidados para que
pudieran lidiar con la ausencia de su madre.

Un juez, al conocer este caso, decidié a mi favor, lo que aun recuerdo con lagrimas en los
ojos; luego, abracé a mis hijas y les prometi que ibamos a estar bien. Fue un momento de
jubilo y alivio, pues sabia que conmigo las dos estarian a salvo. Sus rostros denotaban
esperanza, pues querian a su madre a pesar de todo, pero a su corta edad comprendian que
estaba enferma. No la juzgaron ni menos la culparon; al contrario, siempre que pueden la
visitan y comparten momentos con ella.

Hoy se cumplen tres afios del proceso; mis hijas ya son adolescentes y pueden hablar de lo
sucedid en aquel momento y bajo qué circunstancias tuvieron que alejarlas de su madre;
entienden que fue por su bien y por el bien de Melina. Siempre se encuentran madre e hijas
y pueden, poco a poco, sanar las heridas y convivir. El tratamiento de su madre aun es
largo, pero poco a poco se estan viendo resultados; ahora ya no es renuente a los
medicamentos y acepta la ayuda de los demaés; su familia también entendio que nada se
lograba con ocultar el problema, que se lo debia enfrentar.

De esta manera, he podido sacar adelante a mi familia, en lucha contra un sistema de
justicia que juzga en base a leyes de una sociedad aun prejuiciosa, donde parecia increible
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que un hombre pudiera ser victima de violencia intrafamiliar, con normas que poco avanzan
y poco logran satisfacer las necesidades de aquellos que se encuentran expuestos a ser
victimas. En este caso, mis hijas tuvieron a alguien que las protegiera y luchara de forma
incansable por su tranquilidad, pero me pregunto qué hubiera sido de ellas si yo no hubiera
estado para favorecerlas.

En una sociedad donde el ritmo de vida es acelerado, el stress y muchos factores hacen que
las personas colapsen, es indispensable que existan centros de ayuda y que en las escuelas
se puedan detectar a tiempo a quienes se encuentran en riesgo para poder prevenir males
posteriores. En las familias no se debe ser indiferentes ante indicios de algin familiar que
estuviera actuando en una forma que diera a pensar que algo anda mal o se halla fuera de
lugar, pues se debe constituir una sociedad donde todos cooperen para poder criar
ciudadanos sanos, libres, que desarrollen todas sus habilidades, su potencial y sus destrezas;
para no truncar el futuro de los nifios y los adolescentes, se debe actuar.
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LA JUSTICIA ESTABA POR LLEGAR...

Entre las montafias de Narifio, se encuentra un pequefio caserio, de gente amable y
trabajadora: Altaquer, que cuenta con un paisaje majestuoso, hay arboles muy altos y
frondosos; también, la hierba es abundante y verde, se oye el canto de las aves y el ruido de
las ramas de los arboles cuando sufren los embates del viento. EI ambiente es muy célido;
el verde de los llanos y el cielo azulado hacen juego con la belleza de sus mujeres.

De pronto, un buen dia, el hermoso paisaje se tornd grisdceo, como si presagiara la llegada
de la desgracia. En la madrugada de un 9 de agosto de 2006, se respiraba un aroma a
muerte; ain no salia el sol cuando llegaron unos hombres encapuchados al Corregimiento
de Altaquer y mataron a sus moradores: varias fueron las victimas.

La duefia de la panaderia que se ubicaba en el parque central cuenta que, cerca de las 4 de
la tarde, cuando los trabajadores volvian a sus casas, llegd una camioneta con hombres
encapuchados; en la zona ya se sabia sobre la presencia de grupos armados, sin embargo no
podia evitar que el miedo la invadiera, por lo que, apresurada, cerré su panaderia y, por una
de las ventanas de la casona donde se hallaba, tratd de ver lo que sucedia; asegura que se
bajaron cuatro personas, mientras otros cuantos aguardaban en la camioneta, y entraron a la
casa de don Vicente, desde donde se oyeron unos estruendos; su hijo la retir6 de la ventana
para buscar que se resguardara mientras el peligro pasaba; minutos después, la camioneta
arranco y salié dofia Lucila, que asi se llamaba, gritando por ayuda, pero ya era demasiado
tarde, pues lo habian matado, habian matado a don Vicente, su esposo.

Cerca de las 6 de la tarde ya no se escuchaba un alma, todo era silencio, como si la muerte
hubiera recorrido calle por calle del caserio; ya en la mafiana, las personas salieron a hablar
y dijeron que don Vicente no habia sido la Gnica victima, sino que dos hombres mas habian
muerto a manos de los encapuchados. Parecia, segun los relatos de los habitantes, como si
la muerte se hubiera instalado por esos dias en Altaquer y no tuviera la intencién de salir
del pequefio pueblo.

Desde ahi, comenzd una investigacion que buscaba dar con los responsables de los
maultiples homicidios que, por esos tiempos, se presentaban en diferentes lugares del
municipio de Barbacoas; la gente murmuraba que los responsables de lo sucedido eran unos
guerrilleros, a quien conocian con los alias de Alex y Chumager, dos hombres fornidos y
malencarados, que causaban miedo en las personas, pero, al dia siguiente, se conocié que,
en Ricaurte, hubo unos enfrentamientos entre un frente de las FARC y el Ejército Nacional,
donde abatieron a los antes mencionados guerrilleros; la gente no podia salir del asombro,
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pues estos dos eran unos delincuentes que, durante mucho tiempo, habian estado en la mira
de las autoridades y por quienes se ofrecia una recompensa; con un aire de tranquilidad, las
personas comentaban lo sucedido, pero otros, que no estaban convencidos de eso,
afirmaban que no habian muerto a manos del ejército, sino alguien diferente estaba detras
de lo ocurrido; ademas, el 7 de noviembre de 2006 aparecieron muertos dos hombres que,
al parecer, eran miembros de un frente de las FARC, pues algunos decian que los habian
visto en sus filas y que se paseaban a menudo por los pueblos de la zona, pero no se sabia a
qué habia obedecido su muerte.

La violencia sigui6 presente y la poblacion ya podia vivir con eso como si fuera su una
compafiera cotidiana; las noticias sobre asesinatos y de robos ya no causaban sorpresa,
pero, para esas fechas, sucedio algo que estuvo en boca de muchos y en el ojo de las
autoridades. En Ricaurte, miembros de un grupo armado entraron a la casa de José Montes,
donde se encontraban su esposa y su hijo y los mataron a sangre fria; la poblacion estaba
muy conmocionada, puesto que se trataba de un sefior de aproximadamente unos 60 afios,
que era agricultor y de muy buen corazon, pues habia ayudado a la gente y se habia ganado
el respeto y carifio de sus vecinos; ademas, lo conocian en los pueblos de los alrededores
porque habia asumido su voceria; se comentaba que no le habia hecho dafio a nadie; que,
por el contrario, vivia tranquilo en su finca con su esposa y su hijo, que no tenia mas de 17
afios; decian que el grupo armado habria ido a cobrar las llamadas vacunas, que a algunos
agricultores les pedian por esos tiempos y, al parecer, el sefior Montes, cansado de esos
abusos, se habia negado a pagarla, por lo que los delincuentes cumplieron con su amenaza
para los que no pagaran y lo mataron, junto con su familia.

A finales de marzo de 2008, se supo sobre una Resolucién que daba a un sefior Omar como
el responsable de lo sucedido en Altaquer y también de la muerte de los dos guerrilleros, el
10 de agosto, en Ricaurte; se le imputaban los cargos de homicidio y concierto para
delinquir agravado.

Dentro de la misma averiguacion, se encontraba el nombre de un sefior Jonathan, a quien se
lo acusaba de los mismos delitos, pero, ademas, de haber sido el autor de los homicidios del
7 de noviembre de 2006; la investigacion continud y el Juez los hallé culpables de los
hechos y los sentencid a 33 afios y 4 meses de prision.

Las autoridades, para llegar hasta los responsables, llevaron al juicio a varios de los testigos
que, por miedo a las consecuencias, decidieron hacer frente a la situacion para acabar con
las matanzas en las zonas; poco después, el abogado del sefior Omar interpuso un recurso
de apelacion, pues alegaba la presunta inocencia de su defendido.

El proceso dur6 alrededor de un afio, por lo que no se comentaba cosa diferente entre los
moradores de la zona; varias eran las especulaciones, ademas del temor relacionado con
gue los condenados pudieran salir libres; sin embargo, el estudio del caso dio por ratificada
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la decision de un principio y corroboré la condena a los culpables por los multiples delitos
que se habian presentado.

Altaquer nuevamente volvid a respirar un aire de tranquilidad; la pesadilla parecia haber
terminado y su gente volvio a caminar por sus calles sin miedo a que los acribillaran de un
momento a otro; los nifios volvieron a sonreir y ahora sus preocupaciones solo se
relacionaban son las tareas de la escuela; los campesinos volvieron a cultivar sus tierras sin
temor a que otros se apropiasen de sus ganancias.
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