

**MUJERES TEJIENDO HILOS DE MEMORIA PARA LA HISTORIA DE LA  
VIOLENCIA**

**JULY CARMENZA TORRES MORENO**

**UNIVERSIDAD DE NARIÑO  
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS  
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS SOCIALES  
SAN JUAN DE PASTO**

**2017**

**MUJERES TEJIENDO HILOS DE MEMORIA PARA LA HISTORIA DE LA  
VIOLENCIA**

**JULY CARMENZA TORRES MORENO**

**Trabajo de Grado presentado como requisito para optar al título de  
Licenciada en Ciencias Sociales**

**Asesor:**

**Iván Darío Tobar Quitiaquez**

**UNIVERSIDAD DE NARIÑO  
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS  
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS SOCIALES  
SAN JUAN DE PASTO**

**2017**

Las ideas y conclusiones aportadas en este trabajo de grado son responsabilidad  
exclusivas de su autor.

Art. 1. Del acuerdo 324 del 11 de octubre de 1966, emanado del Honorable  
Consejo Directivo de la Universidad de Nariño.

**Nota de Aceptación**

---

---

---

---

---

**Firma del Presidente del Jurado**

---

**Firma del Jurado**

---

**Firma del Jurado**

---

**San Juan de Pasto, 08 de Mayo de 2017.**

## **AGRADECIMIENTOS**

A la Asociación de Mujeres Desplazadas del Putumayo (AMUDESPU) les doy las gracias por haberme enseñado que aunque la vida tiene tropiezos todo tiene una salida y un nuevo comienzo. A Luz debo agradecerle toda su motivación en el grupo y su reconocimiento como mujer investigadora.

A mis hermanos Jannier y Jefferson por su apoyo incondicional en este proceso. A el Docente Iván Tobar Quitiaquez por su comprensión y paciencia durante todo el tiempo de asesoría. A mis amigas Mayra, Nataly y Paola por ayudarme a vivir de manera sosegada lo cotidiano de la vida.

A los fotógrafos Daniel Velazco y Juan Carlos Salas García, por la asesoría y edición de las fotografías de este trabajo. Y ha el grupo de tertulias fotográficas pasto por sus aportes constantes dentro del campo conceptual en fotografía.

A mi Universidad y departamento de Ciencias Sociales por formarme en conocimientos y como persona para esta sociedad, que le urge profesionales en tiempos de PAZ.

*A mis padres Zoila Moreno Rodríguez y  
Licimaco Torres por todo su esfuerzo para la culminación  
de mi proyecto de vida.*

*A la memoria de mi negra  
Tulia que se me fue antes de que culminara mi proyecto.*

## RESUMEN

La presente monografía Reconstruye la memoria histórica de las mujeres de AMUDESPU<sup>1</sup> en situación de desplazamiento forzado, de la violencia producida por el conflicto armado, en la cabecera del municipio de Puerto Asís Putumayo. Reconstruida desde la descripción de las causas principales que han llevado a las mujeres de AMUDESPU al desplazamiento forzado, desde la recopilación de los testimonios, y desde los relatos de la memoria histórica de las mujeres de AMUDESPU en el municipio de Puerto Asís. De manera transversal se utiliza la fotografía como medio que contribuye sustantivamente a la construcción de la realidad social. Cada vez es más importante la imagen en las ideas que se tienen de la sociedad, de los roles sociales, de las normas sociales, y en este caso de la realidad que vive el grupo de AMUDESPU con respecto a su desplazamiento forzado.

Los textos que abordan esta temática han sido retomados desde una mirada interdisciplinaria. Desde este punto se retoman los planteamientos de Reocour, Benjamín y Victoria Uribe, como los ejes que dan soporte a la memoria, la historia y los relatos de vida de las mujeres de AMUDESPU dentro de su condición de Mujeres en situación de desplazamiento forzado.

En este marco se relatan historias de vida que hace evidente la continuidad de las mismas, son mujeres diferentes con un pasado que las unió en un sueño en común, construirse, reivindicarse desde sus propias manos y esfuerzo para construir memoria y reconstruir sus vidas. Así esta investigación es una manera de reivindicar parte de su proceso de desplazamiento forzado, se traza un “tipo” de historia que tenga como eje y centro la memoria.

Palabras clave: Mujer, Desplazamiento Forzado, Memoria, Historia, Violencia, Conflicto armado, historia de vida, Fotografía.

---

<sup>1</sup> Asociación de Mujeres Desplazadas del Putumayo (AMUDESPU) con 20 integrantes, grupo reconocido en cámara de comercio y que participa en la mesa de desplazados de Puerto Asís. Con dos años de conformación y que tiene como característica que nace del grupo ASOCIMAYO asociación de mujeres del putumayo el cual se dividió por problemas internos dentro del grupo. La información que se presenta en este trabajo investigativo contó con la aprobación del todo el grupo, del mismo modo la información y fotografías son autorizadas por el grupo AMUDESPU. Documento de aprobación que reposa en el Departamento de Ciencias Sociales.

## ABSTRACT

This monograph Reconstructs the historical memory of the women of AMUDESPU<sup>2</sup> in situation of forced displacement, of the violence produced by the armed conflict, at the head of the municipality of Puerto Asís Putumayo. Reconstructed from the description of the main causes that have led the women of AMUDESPU to forced displacement, since the compilation of testimonies, and from the accounts of the historical memory of the women of AMUDESPU in the municipality of Puerto Asís. In a transversal way, photography is used as a medium that contributes substantially to the construction of social reality. The image is more and more important in the ideas that have of the society, the social roles, the social norms, and in this case of the reality that the group of AMUDESPU lives with respect to its forced displacement.

The texts that address this theme have been taken up from an interdisciplinary perspective. From this point, the approaches of Recoeur, Benjamín and Victoria Uribe, as the axes that support the memory, the history and the stories of life of the women of AMUDESPU within their condition of Women in situation of forced displacement are taken up again.

In this context stories of life are made that makes evident the continuity of the same, are different women with a past that united them in a common dream, to build themselves, to claim from their own hands and effort to build memory and rebuild their lives. Thus this research is a way of claiming part of its process of forced displacement, traces a "type" of history that has as its axis and center memory.

**Keywords:** Woman, Forced Displacement, Memory, History, Violence, Armed Conflict, Life Story, Photography.

---

<sup>2</sup> Association of Displaced Women of the Putumayo (AMUDESPU) with 20 members, a group recognized in the Chamber of Commerce and participating in the displaced table of Puerto Asís. With two years of conformation and that has as a characteristic that is born of the group ASOCIMAYO association of women of Putumayo which was divided by internal problems within the group. The information presented in this investigative work was approved by the whole group, so the information and photographs are authorized by the AMUDESPU group. Document of approval that rests in the Department of Social Sciences.

## CONTENIDO

	pág.
INTRODUCCIÓN .....	12
1. TITULO .....	17
2. MEMORIAS DE LOS LUGARES .....	18
2.1 PAIS REAL .....	19
2.2 PUTUMAYO: LOS ESPACIOS DE LA MEMORIA .....	22
2.3 DESPLAZAMIENTO FORZADO: MUJERES QUE ABANDONAN SUS TERRITORIOS .....	27
2.4 A MÍ ME TOCO SALIR DESCALZA: ENFRENTAMIENTO ENTRE GRUPOS ARMADOS.....	28
2.5 AMENAZAS: EL TERROR QUE INFUNDEN LOS DISTINTOS GRUPOS ARMADOS.....	32
2.6 UN GUERRILLERO SE ENAMORÓ DE MÍ .....	37
2.7 TERRITORIOS DE MEMORIA .....	40
3. TEJIDOS DE MEMORIA EN MEDIO DE LA VIOLENCIA QUE GENERA EL CONFLICTO ARMADO .....	46
3.1 MUJERES QUE SE NARRAN ASÍ MISMAS .....	47
3.2 MUJERES RESILIENTES.....	50
3.3 SER MUJER: EN MEDIO DEL CONFLICTO ARMADO .....	52
3.4 EL DEBER DE NO OLVIDAR .....	57
3.5 TANIA: LA CASA ROJA.....	61
3.6 TERESA: EL SOL DEL MAR EN MI HISTORIA .....	66

3.7 LUZ: LA GUERRA ES PARA TODOS .....	74
3.8 KAREN: UN CANTO DE RECUERDOS A ORILLAS DEL RIO .....	82
4. EL TIEMPO EN LA FOTOGRAFIA, LA HISTORIA EN LA MEMORIA.....	86
4.1 LA FOTOGRAFIA COMO PUNTO DE PARTIDA .....	87
4.2 LA HISTORIA.....	92
4.2.1 Obertura: La nueva historia.....	92
4.3 EL ANGEL DE LA HISTORIA: EL TIEMPO EN LA FOTOGRAFIA UNA REALIDAD A TRAVÉS DE LA IMAGEN.....	99
4.4 EL ÚLTIMO VIAJE: FOTOGRAFIA DE MUJERES QUE TEJEN DESDE LA COTIDIANIDAD .....	105
5. CONSIDERACIONES FINALES.....	111
BIBLIOGRAFÍA.....	114

## LISTA DE ILUSTRACIONES

	<b>pág.</b>
Ilustración 1. Panorámica de atardecer en la entrada de Puerto Asís .....	87
Ilustración 2. Panorámica Rio putumayo .....	87
Ilustración 3. Casa de Tania .....	89
Ilustración 4. Casa de Luz .....	90
Ilustración 5. Casa de Karen.....	91
Ilustración 6. Entrada a las viviendas de Karen y Teresa .....	91
Ilustración 7. Hija de Luz.....	92
Ilustración 8. Hija de Karen.....	95
Ilustración 9. Hija de Teresa .....	98
Ilustración 10. Luz en su trabajo .....	99
Ilustración 11. Karen en su trabajo .....	102
Ilustración 12. Tania en su trabajo.....	103
Ilustración 13. Galpón de pollos de engorde del grupo AMUDESPU .....	105
Ilustración 14. Tania lavando su vestido de matrimonio .....	106
Ilustración 15. Luz representando a la asociación y a la mesa de desplazados de puerto asís.....	108
Ilustración 16. Tania y sus dos hijos .....	109
Ilustración 17. AMUDESPU Tejiendo proyectos .....	110

## INTRODUCCIÓN

Este trabajo se produce en un momento histórico para Colombia. En un punto donde las producciones académicas, debates, discursos y convocatorias empiezan a girar en torno al proceso de Paz vigente. Momento en el cual, las distintas iniciativas son apoyadas por el gobierno con el ánimo de construir Paz, para un país que ha sido marcado a lo largo de más de cincuenta años por el conflicto armado.

Sin embargo, este momento histórico genera muchos cuestionamientos, y el que se genera en esta investigación es: ¿Como Reconstruir la memoria histórica que guardan las mujeres de AMUDESPU víctimas en situación de desplazamiento forzado, de la violencia producida por el conflicto armado, en la cabecera del municipio de Puerto Asís, Putumayo?

En este marco, las políticas e iniciativas sobre memoria están marcadas por un sinnúmero de tratamientos, donde las víctimas no encuentran las evidencias de sus distintas problemáticas. De esta manera, el término “memoria” está siendo usado en distintos discursos desde la academia, como un simple concepto que deja a un lado a las víctimas reales de este país. En ese sentido, la memoria se convierte en un derecho exigible para que se logre guardar, entender, y no olvidar una historia del conflicto armado, el cual traspasa todas las esferas de nuestra sociedad colombiana.

Así, desde esta mirada, la investigación está enmarcada de una manera particular, es un trabajo que como punto de partida está trazado por un paradigma cualitativo, dentro de un enfoque histórico hermenéutico, de ahí que la propuesta del texto este dentro del campo interpretativo, es decir, procura reconstruir la memoria de las víctimas en situación de desplazamiento forzado, particularmente, con las mujeres de AMUDESPU del municipio de Puerto Asís.

Esta investigación es una manera de reivindicar parte de su proceso de desplazamiento forzado, se traza un “tipo” de historia que tenga como centro la memoria, dado que la historia disciplinar, según, Ricoeur, ha sido una de las principales problemáticas de la Historia, el de dejar todo en el texto como un simple archivo, donde la comunicación no puede expresarse. Esto se pudo lograr a través de la historia y la memoria, entendidas como la memoria perteneciente al pasado, donde la historia sabe que hay pasado, porque la memoria lo ha dicho antes.

En ese sentido, se hace necesario, según Ricoeur, rehacer el trayecto de la memoria hacia la Historia”<sup>4</sup>. Lo que se procura es, entonces buscar en la memoria

---

<sup>4</sup> RECOEUR, Paul. El pasado tenía un futuro. Bogotá: s.n., 2000. p. 12

las raíces de las demandas de la Historia, así esta investigación toma a la historia y la memoria no en contraposición, sino más bien entre una mediación que pueda dar cuenta de los distintos problemas y vivencias, proyectos, sueños, etc., por las que han pasado las Mujeres de AMUDESPU.

En términos metodológicos, se utilizaron dos tipos de investigación: el documental y el etnográfico, estos aplicados con tres técnicas e instrumentos de recolección de información: la primera es la técnica de entrevista no estructurada, con un instrumento de guía de preguntas, la segunda es la técnica de Historia de vida, con un instrumento de guía orientadora de preguntas, y la tercera con una técnica de revisión documental con un instrumento basado en fichas. Finalmente, la fotografía con instrumento de análisis social.

De esta manera la entrevista no estructurada y las historias de vida son aplicadas al grupo de mujeres de AMUDESPU, cuatro de ellas participan en esta investigación como representantes del grupo, cabe resaltar que son 20 mujeres las que pertenecen a este mismo. Las cuatro mujeres de manera voluntaria, quisieron participar en la investigación, es importante aclarar que los nombres reales no aparecen en la investigación, porque así lo decidieron ellas. El miedo a ser reconocidas es uno de las características que va a estar trazada durante toda la investigación, por lo que revelan sus relatos. De esta manera, cada una eligió el nombre con el que querían aparecer en la investigación: LUZ, TERESA, KAREN Y TANIA.

En tal sentido, en esta monografía se hablara sobre la memoria, la historia y los relatos de vida de las mujeres de AMUDESPU dentro de su condición de Mujeres en situación de desplazamiento forzado. Por tanto, se realizaron tres capítulos: el primero titulado: *Memoria De Los Lugares*, donde se contextualiza el país de Colombia dentro de un entendimiento geo-histórico, el cual sitúa el problema en un lugar específico: Puerto Asís, el territorio donde habitan las mujeres de AMUDESPU. El segundo capítulo titulado: *Tejidos de Memoria en medio de la Violencia que Genera el Conflicto Armado*, nos adentra en los testimonios e historias de vida que nos relatan las mujeres de AMUDESPU. El último capítulo: *El Tiempo en la Fotografía la Historia en la memoria*, resalta el papel de la historia y la importancia de la fotografía como propuesta hacia una nueva mirada de la historia.

En el primer capítulo se realiza un acercamiento a una geografía del espacio Colombiano en cuanto a su contexto físico y el contexto histórico del conflicto armado. Se desarrollan los conceptos sobre desplazamiento forzado y conflicto armado y se pone en dialogo con los resultados que dejaron las entrevistas no estructuradas al dejar ver como el desplazamiento forzado deriva unas causas y efectos que son evidentes en el grupo de AMUDESPU.

El segundo capítulo, es una breve conceptualización sobre narración, relato y testimonio desde la mirada de María Victoria Uribe, como una forma dialógica de este encuentro, entre quien cuenta su historia y quien está escuchando. Del mismo modo, se relata el primer acercamiento con el grupo de AMUDESPU y sus distintas reacciones. El informe pone en evidencia que las mujeres sufren una triple discriminación: Por ser mujeres, por ser rurales, y muchas de ellas por ser víctimas del conflicto armado. A ello se agrega un cuarto punto de discriminación, por el hecho de que algunas mujeres son afrocolombianas e indígenas.

En este capítulo, se encontró una mirada desde Simone De Beauvoir, Despentés y Ángela Davis aterrizando en el informe que la ONU mujeres saca sobre el papel de la mujer rural en Colombia. Es un cuaderno del informe de desarrollo humano del 2011 que ejemplifica de una manera más concreta el ser mujeres en la actualidad y que refleja lo que AMUDESPU es, Mujeres desplazadas del campo, por el conflicto armado.

Por otro lado se hace una aproximación o acercamiento directo con mi llegada a puerto Asís, lo que observo de esta ciudad, el acercamiento con el grupo de AMUDESPU y la importancia de no olvidar, de entendernos como seres de memoria. Esta parte es narrada en primera persona, no puedo alejarme como un ente investigador que todo lo ve desde la periferia, fui parte y continuo en el proceso, mi trabajo es con seres humanos, con mujeres de este conflicto armado colombiano, con madres cabeza de hogar, que están situadas en un territorio y que desde este mismo me prestan su voz para narrarlas. Por ello se divide cada narración: *TANIA: La casa Roja*, *TERESA: El Sol del Mar en Mi Historia*, *LUZ: La Guerra es Para Todos*, *KAREN: Un Canto de recuerdos a Orillas del río*. En medio de este se narra una historia de vida y se pone en conversación con distintas miradas sobre la memoria. Con pensadores como Paul Ricoeur, Maurice Halbwachs, entre otros.

En el tercer capítulo, se pretende poner en diálogo la teoría, el testimonio y la imagen. El acercamiento a la fotografía como propuesta en la construcción de memoria Histórica. Durante todo el texto se harán visibles series en secuencia fotográfica, las cuales permitirán una develación de distintos momentos con el grupo de AMUDESPU, en un primer momento, tomaremos *la fotografía como punto de partida* para acercar al lector sobre el objetivo principal de la fotografía, desde los planteamientos de Walter Benjamín en su libro *Sobre La Fotografía*<sup>5</sup>. Del mismo modo se encontraran fotografías documentales\* que darán cuenta

---

<sup>5</sup> BENJAMIN, Walter. *Sobre la fotografía*. España: Pre-Textos, 2013.

\* La fotografía documental es aquella que intenta revelar la realidad que se intenta mostrar, dicha realidad puede ser objetiva uo subjetiva esto depende desde la mirada con la que cada fotógrafo realice la fotografía. En consecuencia y de por si la fotografía documenta los hechos y las cosas, pero en este caso nos referimos a como la fotografía documental nos muestra la realidad de

sobre las viviendas y el espacio físico que rodea a las mujeres de AMUDESPU con el propósito de situar a las mujeres en su nuevo territorio.

Se realizará el debate teórico desde la mirada de Peter Burke con la propuesta de la construcción de la nueva historia, es una crítica y una apuesta hacia lo que debería ser la nueva historia, en este se retoma a Walter Benjamín y a María Uribe en relación con la novena tesis de Benjamín, develando que más que ruinas “el ángel de la historia” lo que deja a su paso son las memorias, las ruinas son la develación de que algo sucedió. El relato de vida de las mujeres de AMUDESPU es una mezcla de tiempo, mientras narran sus historias pasadas, la fotografía permite mostrar su cercano presente, que hoy por hoy, ya es pasado vivido. La fotografía permite pausar ese tiempo y las muestra en su cotidianidad. Este último viaje dará cuenta de los distintos momentos en la fotografía y de un mayor acercamiento con AMUDESPU que puede ser visible.

Se debe resaltar que la fotografía se hizo necesaria en el momento de aplicar las técnicas de recolección de información, por tanto es en el último capítulo donde se hacen evidentes a manera de secuencia las imágenes, de esta manera si bien la fotografía no puede cambiar la realidad, lo que sí puede es mostrarla, o hacerla evidente. Las fotografías serán presentadas dentro de la categoría documental, evidenciando la cotidianidad y dejando ver el contexto en donde se encuentra el grupo de mujeres AMUDESPU.

El último viaje de la investigación es fundamental en el desarrollo de esta misma porque me permitió reconocirme no solo como mujer que investiga de igual a igual, sino del reconocimiento de ese otro que no tiene voz. La fotografía permite dar más visibilidad de sus proyectos de vida y de sus tejidos en medio de tanta incertidumbre en tiempos de Paz. Por tanto, no necesitamos de esa historia que hace su aparición como relámpago, necesitamos una historia que deje indicios del pasado, no se le exige a la historia una verdad absoluta, se le exige un

---

AMUDESPU, este término de fotografía documental fue acuñado durante la época de los años treinta en el transcurso de la gran depresión y que por ende la mayoría de los fotógrafos empiezan a retratar la vida cotidiana y real vivida en ese entonces. Revista del Patrimonio Histórico y Artístico Nacional, n. 27, 1998, p. 102.

\*\* "Actualmente, el reportaje personal y la fotografía documental han mezclado algunas de las corrientes históricas del medio, que se inició a finales de la II Guerra Mundial con el nacimiento de la tradición de la fotografía vinculada a la información. La reflexión moral y ética que se generó al finalizar la contienda en todos los ámbitos de la sociedad influyó en los fotógrafos. En esos momentos fue cuando la imagen fotográfica se vinculó a los reportajes, a las grandes exposiciones, a los libros de viaje con la finalidad de documentar la vida del hombre. A finales de los años cincuenta surgieron los llamados fotógrafos comprometidos, cuya influencia se ha extendido hasta nuestros días". (Ramón NUÑEZ, en la revista La fotografía actual, n. 70, 1998, 30-32) tomado de: (BORGES, Teresa. "La fotografía documental contemporánea en Brasil", Barcelona: 2003. Tesis Doctoral.)

develamiento de las comunidades, es un riesgo que debe ser tomado y que se espera en este trabajo investigativo pueda alcanzarse a través de la memoria.

Para finalizar se puede decir que AMUDESPU representa a ese grupo de mujeres que hacen parte de esa historia que nos ha dejado el conflicto armado, pero también representan a ese grupo de mujeres que están en la búsqueda permanente por sanar y perdonar, y que lo único que exigen es el no olvido. Exigen que este país conserve la memoria. Esa que el conflicto armado ha dejado ver. Que si bien sus historias de vida evidencian el sufrimiento y los avatares por los que han tenido que pasar, también exigen que no se las victimice.

Este trabajo no sólo relata historias de vida sino que hace evidente la continuidad de las mismas, son mujeres diferentes con un pasado que las unió en un sueño en común, construirse, reivindicarse desde sus propias manos y esfuerzo para construir un nuevo camino. Ellas se construyen, tejen memoria, y tejen sus vidas.

## **1. TITULO**

**“MUJERES TEJIENDO HILOS DE MEMORIA PARA LA HISTORIA DE LA VIOLENCIA”**

## 2. MEMORIAS DE LOS LUGARES

“SOMOS NUESTRA MEMORIA, ESE QUIERO MUSEO DE FORMAS INCOSTANTES, ESE MONTON DE ESPEJOS ROTOS”

JORGE LUIS BORGES

El capítulo Memoria de los Lugares: *País Real*, es un acercamiento a una geografía física y a un contexto histórico del conflicto armado en Colombia. Éste contexto permite localizar el surgimiento de los distintos grupos armados y así conocer las problemáticas sociales que dichos grupos han creado en este país. El subtítulo *Putumayo: los espacios de la memoria*, es un reconocimiento geo-histórico a este departamento y al municipio de Puerto Asís, ciudad con altos índices de violencia causados por el conflicto armado.

Reconocer a Puerto Asís nos permitirá entender que luchar contra el olvido de los lugares no es fácil. Lo que hace la memoria es traer un hilo que se va tejiendo lentamente, y que nos conduce al recuerdo de una historia de los lugares y los cuerpos. El lugar se convierte en territorio, y este a su vez, es una memoria viva de la vida, estos espacios son configurados continuamente y se transforman, y a medida que lo hacen transforman la vida de las personas que en él habitan. A esto lo llamaremos *territorios de la memoria*.

*Desplazamiento forzado: mujeres que abandonan sus territorios*, es la parte final de este capítulo, después de haber contextualizado el municipio de Puerto Asís como el territorio que recibe al grupo de mujeres de AMUDESPU,<sup>7</sup> se entenderán las causas y los efectos del desplazamiento forzado que llevaron a que éste grupo de Mujeres lleguen a dicho territorio. Precisamente, para comprender las causas y efectos de dichos desplazamientos, se realizaron varias entrevistas con las víctimas directas del conflicto, dando cumplimiento a uno de los objetivos planteados en esta investigación.

---

<sup>7</sup> AMUDESPU. Asociación De Mujeres Desplazadas del Putumayo, la asociación aparece registrada en cámara de comercio de Puerto Asís. [en línea] Disponible en internet: [www.amudespu.gov.co](http://www.amudespu.gov.co)

## 2.1 PAIS REAL

Para conocer la historia del grupo de mujeres AMUDESPU, es necesario hacer un breve contexto histórico de los grupos armados\* que provocaron sus desplazamientos, hilar sobre la historia colombiana, una memoria colectiva disidente que reclama ser escuchada. Colombia es un país diverso con gente real, llena de memoria y con mucha historia, un país que vive un conflicto armado hace más de 55 años y que ha generado más de 5.548.431\*\* víctimas en situación de desplazamiento forzado.

El desplazamiento interno forzado es el hecho victimizante con mayor afectación sobre la población víctima, así lo indica el VIII Informe del Gobierno Nacional a las comisiones primeras del Congreso de la República de 2016.

Esos 55 años de conflicto armado ha provocado una fragmentación en la historia del país, es como una enfermedad, que no le ha permitido al país conformar en su totalidad su Estado Nación. Nuestros abuelos experimentaron y vivieron el nacimiento de esa violencia que se prolongó luego por el conflicto armado, nuestros padres nacieron en una Colombia llena de muertos sin nombre, y nosotros la generación joven, vemos como el olvido pulula en nuestros cuerpos, como si vivir en un país en guerra fuera natural, y los niños no pueden decir nada, no lo entienden. Ese es el país en el que vivimos, ese país tan Colombiano es el que necesita de la memoria, como gotas de medicina contra el olvido.

Esta Colombia, a la que se hace referencia, deja en su paso por la historia una división inmensa dentro del país, para María Victoria Uribe en su libro Hilando Fino, “se trata de un vacío de humanidad muy profundo que encierra memorias en ruinas, sepultadas bajo inmensas capas de desmemoria y olvido.”<sup>10</sup> Así mismo, hace referencia a una confrontación campesina y de sindicatos agrarios dejando a su paso una antipatía por los partidos tradicionales y que surgirían del Partido Socialista Revolucionario, conocido como la UNIR y el Partido Acción Nacional más conocido como PAN, el primero había sido fundado por Jorge Eliecer Gaitán, dejando a su paso una tradición de luchas agrarias que empezarían a emerger en el sur y oriente del Tolima, para Maria Victoria Uribe estos movimientos agrarios

---

\* Dentro del marco de las entrevistas he historias de vida específicamente las mujeres del grupo identifican los siguientes grupos armados: Paramilitares, Guerrilla de las FRAC-EP, ELN, Ejército Nacional de Colombia, SIJIN, Entre otros grupos sin clasificar hoy por hoy conocidos como delincuencia común. Grupos que concuerdan con el actual plan de desarrollo departamental: Plan de desarrollo departamental del putumayo "putumayo territorio de paz, biodiverso y ancestral. juntos podemos transformar" 2016-2019. gobernadora Sorrel Aroca. Pg., 21.

\*\* VIII Informe del Gobierno Nacional a las comisiones primeras del Congreso de la República de 2016, Pg. 85

<sup>10</sup> URIBE ALARCÓN, María Victoria. Hilando Fino. Voces Femeninas En La Violencia. Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2015. Pg. 59.

tuvieron un papel protagónico en la conformación de la resistencia armada que se empieza a formar en los años de 1941 y que se organizarían como tal entre 1948 y 1953 y que posteriormente, a partir de la muerte de Gaitán para el 48 existió una fuerte agitación liberal a raíz de dicho asesinato.

Para Historiadores como María Victoria Uribe<sup>11</sup> Y Herbert Braun<sup>12</sup>, después de la muerte de Gaitán, la historia de Colombia se partió en dos, y como el futuro está latente con el lloego la época de la violencia, violencia que se produciría por el fuerte conflicto entre Conservadores y Liberales. Y fue entonces que los ríos se convirtieron en cementerios de cadáveres sin nombre, familias que fueron divididas por pertenecer, ya sea al color azul o el rojo. Niños que quedarían huérfanos y esposas que aún esperan encontrar a sus esposos, y NN en masa que hasta el día de hoy reposan en los cementerios.

Estas luchas partidistas se prolongarían por casi una década, conformándose la llamada época de la violencia. Esta época inicia como una resistencia campesina que tiene importancia por la influencia que tuvo en distintas regiones del país. En sectores como el Chaparral nacería así un movimiento que hasta el día de hoy es conocido como las FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo) según Medina, del sur del Tolima también salieron hombres y experiencias para las cuadrillas de bandoleros<sup>13</sup>. El periodo de la violencia emerge en una confrontación armada entre liberales y conservadores que serían el punto clave para que se empezarán a generar múltiples conflictos que tendrían también como protagonistas a hacendados y terratenientes. De esta manera, se empieza una larga disputa y persecución por parte de conservadores y policías conocidos como “chulavitas”, según Maria Victoria Uribe, que llevó prácticamente a conformar lo que hoy se conoce como las FARC-EP, que surge en los años de 1953 y que en la actualidad es el grupo armado más grande en el país. Pero como hablamos de un país real las FARC-EP no es el único grupo que nace en esta época.

A diferencia de Las FARC-EP que surge como una autodefensa campesina, el ELN (Ejército de Liberación Nacional) surge como un grupo revolucionario, con una influencia que traía el contexto internacional generada en América latina por la Revolución Cubana. Este nace cerca de los años de 1964 y hasta el día de hoy es el segundo grupo armado más grandes en el país.

---

<sup>11</sup> Ibíd.

<sup>12</sup> BRAUN, Herbert. Los Mundos del 9 de Abril, o La Historia Vista desde La Culata. En: Gonzalo Sanchez G. Y Ricardo Peñaranda. Medellín: La carreta Editores, Iepri, 2007. Pp. 199-299

<sup>13</sup> MEDINA, Medofilo. La resistencia campesina en el sur del Tolima. En: Gonzalo Sanchez G. Y Ricardo Peñaranda. Medellín: La carreta Editores, Iepri; 2007. Pp. 269-297

Otro grupo que ha generado terror en las poblaciones que se encuentran en medio del conflicto armado colombiano son los paramilitares, grupo que nace cerca de 1980 como consecuencia de lo que las FARC y el ELN habían implantado, pues habían creado un régimen del terror y extorciones hacia propietarios grandes y medianos. Estos hacendados en su afán por defender sus intereses conformaría lo que hoy se conoce como las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) o Paramilitares, que se conformarían como tal para el año de 1997 después de unirse con los diferentes grupos que delinquirían en el país.

Las dinámicas que estos grupos armados han implantado en las distintas regiones del país ha sido la de gestar la violencia, convirtiendo esto un conflicto armado interno en el país Colombiano. Ahora bien, a estos tres grupos se le suma el Ejército Nacional Colombiano, como una institución que combate a través de las armas dichos grupos, para poder mantener un orden público en el interior del país.

Cabe resaltar que el grupo de las AUC para los años seguidos al 2002 entregó las armas y como consecuencia, se han creado diferentes grupos armados pequeños que delinquen en todo el país<sup>14</sup>, entre los más conocidos están, las águilas negras, los rastros, grupos de limpieza social, etc.

Este país real está conformado por cinco regiones, la Orinoquia, el Pacífico, los Andes, la Amazonia y el Caribe. Y dentro de este, los grupos armados han hecho presencia por más de 50 años, de esta manera, se toma en cuenta como el grupo de mujeres de AMUDESPU llegan de distintas regiones del país, a un departamento como el Putumayo. Colombia es un país que necesita de la memoria, la necesita para no olvidar, la necesita para recordar cómo fue que llegó a tal punto en el que sus Mujeres relatan la historia con miedo. Miedo a los sonidos, miedo a los colores, miedo al silencio, miedo al olvido.

---

<sup>14</sup> AVILA, Ariel., y SANCHEZ, E. Departamento de Putumayo tercera monografía. Putumayo: Ed, fundación paz y reconciliación, 2014. Pg, 80.

## 2.2 PUTUMAYO: LOS ESPACIOS DE LA MEMORIA

Imagen 1. Municipio del Putumayo



Fuente. Este estudio

En el sur occidente de Colombia se encuentra ubicado el Departamento del Putumayo, un departamento con una riqueza infinita, producto de su variedad natural y su diversidad cultural. En este conviven las comunidades indígenas, afro descendientes y los mestizos, ubicados en zonas del alto, medio y bajo putumayo. Posee tres zonas, los andes, el pie de monte amazónico y la selva, lo que le permite poseer una variedad en pisos térmicos y suelos fructíferos. Su clima esta entre tropical lluvioso de selva, que varía entre el frio de los andes y el calor selvático. Su espacio está atravesado por dos ríos, el Caquetá al norte y el rio Putumayo al sur.

En el bajo putumayo rodeado del rio putumayo, se encuentra Puerto Asís, ciudad catalogada como capital económica del Putumayo. A ella llegan los distintos pobladores de los trece municipios del Departamento\* , posee accesos de comunicación por medio de vías fluviales por el rio Putumayo, terrestre y aérea, permitiéndole estas vías tener una ciudad llena de comercio. Su economía está basada principalmente en la agricultura, comercio, la pesca y la explotación forestal.

Su población se encuentra situada en el casco urbano de Puerto Asís, este es el municipio con mayor población del departamento del putumayo, con un número de 57.055 habitantes según (proyección censo DANE 2008).

Geográficamente posee territorio plano o ligeramente ondulado, que pertenecen a la Amazonia Colombiana, por dichas características posee un único piso térmico, el cálido. Con una altitud de 250 m.s.n.m y una temperatura media de 28 °C.

---

\* Mocoa, La Hormiga, Puerto Leguizamo, Puerto Asís, Colón, Santiago, Valle de Sibundoy, Orito, Puerto Guzman, San Francisco, San Miguel, Valle de Guamuez y Villa Garzon.

Históricamente este departamento, incluyendo a Puerto Asis, ha estado trazado por diferentes características que desde el proceso de construcción de Nación ha sido marcado por diferentes hechos. Para efectos de esta investigación, retomaremos el informe del tigre, la primera característica se visibiliza como el periodo de expediciones que se dio en los años de 1900-1946 con la quina y el caucho, que produjo una descomposición territorial y étnica de la región, indicado este informe que estuvo profundamente ligada a la existencia de la casa Arana. Y como segunda característica las diferentes misiones evangelizadoras promovidas por los capuchinos, (franciscanos) que se identifican en el informe como misiones en los llamados territorios de frontera de la región amazónica<sup>16</sup>.

Desde 1946-1962, se identifica la época de la violencia, con características de procesos de colonización que tienen como fondo la violencia política, que son el resultado de la confrontación entre el partido liberal y conservador en el interior del país. En los años de 1963-1976 se identifica la fiebre petrolera, lo cual para finales de los cincuentas, el Estado da en concesión a la Texas Petroleum Company y la Colombian Gulf Oil Company, 940.000 hectáreas para la explotación del petróleo. Lo que produjo directamente la creación de poblados que hoy conocemos como el bajo putumayo, y con ello se da una crisis por el descenso en la producción petrolera.

Para 1977-1987, se produjo la llegada de la coca, *como emergencia y legitimación de la economía de la coca en el contexto de crisis de la producción petrolera y la baja inversión social del Estado*<sup>17</sup>. Con ello para estos mismo años se produce la entrada de diferentes grupos armados, (guerrillas: EPL, M-19, ELN; FARC) y, (primera generación de paramilitares: Combos y Masetos). Y desde 1988-2006 como consecuencia de lo anterior, se produce las medidas estatales específicamente para controlar el narcotráfico y la guerrilla, de esto se derivan las diferentes movilizaciones por la fumigación de cultivos de coca, se disminuye la coca y se lleva a cabo el plan estatal llamado plan Colombia, y también se produce la entrada del segundo grupo paramilitar llamados bloque sur del putumayo de las AUC. Para contrarrestar estas problemáticas se toman medidas estatales que tratarían de mantener el orden público con instituciones como el ejército nacional de Colombia, la policía y la SIJIN. Dichas instituciones en su afán por mantener dicho orden público ratifican lo que hasta el día de hoy se conoce como el conflicto armado en Colombia.

Este conflicto armado no es más que el producto de los fuertes enfrentamientos entre los distintos grupos armados que hacen que toda la población quede en medio de estas disputas, por el control de un territorio y el control del narcotráfico.

---

<sup>16</sup> COLOMBIA. CNRR-Grupo de Memoria Histórica. La Masacre del Tigre 9 de Enero de 1999. Reconstrucción de la Memoria Histórica en el Valle del Guamuez, Putumayo. Primera edición. Bogotá: Pro-offset Editorial S.A., 2011. 52 p.

<sup>17</sup> *Ibíd.*, p. 15.

Es importante resaltar que uno de las masacres más grandes y reconocidas por todos los medios fue el de la masacre del Tigre contra civiles, que eran señalados como colaboradores de la guerrilla, dicha masacre fue llevada a cabo el 9 de enero de 1999 por paramilitares.

Puerto Asís es una ciudad con un gran valor comercial, está llena de economía pues a esta llegan los pobladores de los distintos municipios del putumayo. Pareciera un lugar pacífico, eso es lo que se puede observar si uno no se detiene. Pero llegada la noche este lugar empieza a guardar un silencio con sonidos de miedo. Está prohibido salir en las noches, existe una especie de toque de queda que constantemente se está ratificando con panfletos que indican una lista de nombres de personas que son amenazadas de muerte. Estas listas indican que las personas que fumen sustancias psicoactivas, sean personas en situación de calle, prostitutas, pertenezcan a la comunidad LGTBI, Ladrones etc., deberán irse de la ciudad, o de lo contrario a los pocos días el sonido de la ciudad y sus noticias indican cuantas personas han muerto en la noche. Dicho grupo se hace llamar COMANDO DE LIMPIEZA SOCIAL ESCUADRON DE JUSTICIA Y MUERTE.

Al llegar a la ciudad de Puerto Asís me pareció algo increíble, pero en este país tan real y lleno de muertes, ya es una realidad que acontece día tras día. El día de la mañana siguiente a mi llegada, la noticia fue que mataron un joven de no más de 20 años y los siguientes días se incrementó la cifra, luego como a todos los colombianos que vivimos en un país de violencia creí que era normal, la gente ya no se horroriza, es como si pasáramos con una violencia en frente de la memoria diciendo este es el país que nos merecemos, por olvidar ese pasado del que tenemos un lamentable conocimiento.

Otros grupos criminales que han sido evidentes en Puerto Asís son “los rastrojos”, “los Urabeños”, “la Constru” dejando a su paso estos grupos un impacto humanitario muy alto. “En 2013, el departamento registró 2583 desplazamientos, siendo Puerto Asís el municipio que concentró el 26 por ciento de las víctimas; seguido por Valle del Guamuez, con 14 por ciento; y Puerto Guzmán, con 16 Por ciento.”<sup>18</sup>

En este contexto vive el grupo de mujeres de AMUDESPU, conformado por 20 mujeres madres cabeza de hogar que están organizadas como asociación para recibir las ayudas del gobierno. Pero también están organizadas para crear emprendimiento en distintos eventos para reunir fondos económicos que les permita sostenerse.

---

<sup>18</sup> Área de Dinámicas Del Conflicto y Negociaciones de Paz. Unidad de análisis “Siguiendo el Conflicto”, Boletín # 73: conflicto armado en Caquetá y Putumayo y su Impacto Humanitario, Junio De 2014. Pg. 5

Como grupo tiene su presidenta a una mujer que lucha constantemente por llevar a cabo los proyectos que las ayudan a sostenerse, ella es Luz Matilde Caicedo, una de las fundadoras de ASOCIMAYO y también presidenta de dicha asociación hace más de un año, dicha asociación se dividió en lo que hoy conocemos como AMUDESPU, actualmente hace parte de AMUDESPU y es presidenta de la Mesa de desplazados del putumayo. Matilde es una mujer emprendedora con un liderazgo impresionante, capaz de sacar proyectos adelante de más de cuarenta millones de pesos.

De AMUDESPU se retoman cuatro historias de vida que son la base fundamental para esta investigación, las mujeres de este grupo son LUZ, TANIA, KAREN y TERESA. El grupo se encuentra dividido en los diferentes barrios de Puerto Asís, una característica de todas es que se encuentran en los barrios aledaños y no centrales de la ciudad, lo cual indica en la mayoría de estos barrios vulnerabilidad, ya que algunos no tiene acceso a los servicios públicos, como un buen alcantarillado o alumbrado público.

Para Teresa y Karen el Problema es igual, ya que viven en el mismo barrio, el barrio Centenario, un barrio sin calles, con tablas de madera puestos sobre los pedazos en donde se hacen lagunas de agua, por la lluvia, las casas hechas de madera y sin un buen alcantarillado. Circunstancias que acarrear un problema más y es el de las enfermedades por vectores. “Al momento de la entrevista con Karen observo sus dos Hijos y ambos tienen picaduras de mosquitos, me comenta que los dos niños tuvieron Chikunguña.”<sup>19</sup>

La vulnerabilidad es notoria y sucede igual con Tania que vive en el barrio Buenos Aires, un barrio atravesado por el río Singiya que recibe las aguas negras de Puerto Asís, y justo Tania vive al lado del puente de este río, su último hijo todavía tiene las secuelas del chikunguña, una enfermedad que fue un problema nacional de salud, y que en este municipio no se ha tratado con la rigurosidad necesaria. En la casa de Tania los mosquitos no solo salen en la noche sino que se los puede observar a plena luz del día. Su casa se inunda cada que llega la temporada de lluvia, y el río, crece en consecuencia.

---

<sup>19</sup> MINISTERIO DE SALUD Y PROTECCIÓN SOCIAL. Instituto Nacional de Salud. Circular conjunta externa N° 014 de 2014. Alerta N° 2 por eventual introducción en América de la fiebre de Chikunguña. Define que: Chikunguña es una enfermedad emergente transmitida principalmente por los mosquitos *Aedes aegypti* y *Aedes albopictus*, las mismas especies involucradas en la transmisión del dengue y fiebre amarilla (1). Se describió por primera vez durante un brote ocurrido en el sur de Tanzania en 1952. Se trata de un virus ARN del género *alfavirus*, familia *Togaviridae*. Es una voz del idioma Kimakonde que significa "doblarse", en alusión al aspecto encorvado de los pacientes debido a los dolores articulares

Para Luz el problema es igual, vive en una casa de madera en el barrio los lagos y el piso es de tierra, las calles de este barrio son destapadas y el problema de los mosquitos es permanente debido al lugar donde están ubicados estos barrios. Se puede decir que están en la periferia de la ciudad de Puerto Asís y las condiciones geográficas no son las mejores para vivir en este barrio, el territorio es cenagoso y constantemente se inunda en temporadas de invierno, el nombre de barrio los lagos le hace honor a este espacio geográfico.

Llegar a los distintos hogares del grupo de Mujeres de AMUDESPU, es como encontrar un abanico de problemáticas y necesidades que dejan ver la realidad que distintas mujeres del país están viviendo. Hablar del rol que vive la mujer en un país que históricamente ha sido atravesado por el conflicto armado se vuelve un deber. Si no nos volvemos seres polifónicos y como mujer no asumo ese rol sería convertirnos como el Ángel de la Historia del que habla Walter Benjamín<sup>20</sup> y que María Victoria Uribe lo retoma en su libro *Hilando Fino*<sup>21</sup>, ese ángel de la historia que va dejando escombros a su paso y que voltea la mirada hacia atrás pero que nada puede hacer por que el viento del progreso es tan fuerte que no lo deja, este grupo de Mujeres relatan no solo sus historias, también son un ejemplo de lo que muchas mujeres viven y han vivido en este país.

Entrar en su vida íntima no ha sido fácil, remover esos recuerdos y hacer que vuelvan a la memoria para no dejar que el silencio y el olvido sigan contando la historia del conflicto armado, es buscar de alguna u otra manera, ese tejido que necesita la memoria de este País, es como detener realmente a ese Ángel de la Historia y hacerlo regresar a la fuerza, para que reconstruya lo destruido. O al menos para levantar un poco los escombros y dar cuenta de esa realidad que no queremos ver.

Ese Puerto Asís es entonces el lugar que se convierte en un nuevo territorio, y este a su vez es una memoria viva de la vida, estos espacios son configurados continuamente y se transforman, y a medida que lo hacen transforman la vida de las personas que en él habitan. La vida de las Mujeres de AMUDESPU ha sido transformada al momento de abandonar sus territorios, lo cual conlleva a estudiar las causas que han promovido el desplazamiento forzado de Tania, Teresa, Karen y Luz.

---

<sup>20</sup> BENJAMÍN, Walter. Tesis de Filosofía de la historia y otros fragmentos. Introducido y traducido por Bolívar Echevarría. México: Universidad autónoma de Ciudad de México, 2008.

<sup>21</sup> URIBE, A. María Victoria. *Hilando Fino. Voces femeninas en la violencia*. Bogotá: Editorial universidad del Rosario, 2015. 272 p.

### **2.3 DESPLAZAMIENTO FORZADO: MUJERES QUE ABANDONAN SUS TERRITORIOS**

El desplazamiento forzado es un fenómeno que da cuenta de las problemáticas sobre conflicto armado que históricamente ha dinamizado el país colombiano. Es una de las más graves consecuencias que hasta la actualidad el conflicto sigue dejando. Esta problemática se ha catalogado como delito de lesa humanidad y algunos académicos como Luis Eduardo Pérez Murcia<sup>22</sup> lo denominan como la triada del desplazamiento, conflicto armado y desarrollo; argumentando que la presencia de actores armados en conjunto con las expresiones del conflicto armado y el interés de zonas estratégicas económica, política y militarmente, han dejado a la población civil en medio de esta problemática.

El abandono de los territorios por el grupo de AMUDESPU no tiene una sola consecuencia, por ello retomaremos las principales causas que han llevado a AMUDESPU a su desplazamiento forzado. No si antes entender como algunas instituciones comprenden el desplazamiento forzado:

Es desplazado toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su localidad de residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas con ocasión de cualquiera de las siguientes situaciones: Conflicto armado interno; disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los Derechos Humanos, infracciones al Derecho Internacional humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones anteriores que puedan alterar drásticamente el orden público<sup>23</sup>.

Uno de los informes más importantes del Grupo de Memoria Histórica (GMH) de Colombia publicado en 2013, definen: el desplazamiento como delito de lesa humanidad.

Es un fenómeno masivo, sistemático, de larga duración y vinculado en gran medida al control de territorios estratégicos. Esta última característica evidencia que, más allá de la confrontación entre actores armados, existen intereses económicos y políticos que presionan el desalojo de la población civil de sus tierras y territorios. Sucede así con el narcotráfico y sus estructuras de financiación, que han sido

---

<sup>22</sup> PEREZ Murcia, Luis E. Factores asociados al desplazamiento Forzado en Colombia. En: Desplazamiento Forzado: Dinámicas de Guerra, exclusión y desarraigo/ Martha Nubia Bello A... [et al.] Bogotá. Universidad Nacional de Colombia, 2004. 462 p.

<sup>23</sup> COLOMBIA. Congreso. Ley 387 de 1997, Julio 18, por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento forzado; la atención, protección, consolidación y esta estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de Colombia. Artículo 1°, Bogotá: El Congreso, 1997.

definitivos en la sostenibilidad y agudización de la violencia sociopolítica en diferentes regiones del país. Por supuesto, no se puede dejar de lado intereses provenientes de sectores empresariales que también han contribuido a propiciar el desalojo y apropiación de importantes territorios.<sup>24</sup>

Si bien la ley 387 se crea con un fin preventivo se puede observar que no logro mitigar los desplazamientos forzados, y el informe *Basta ya* ratifica la problemática como un problema que se prolongaría hasta alcanzar cifras de más de 5.548.431<sup>25</sup> de personas en situación de desplazamiento forzado.

De esta manera, es evidente que la problemática del desplazamiento forzado está vinculada al despojo y desarraigo de los territorios, al abandono del hogar, lo cual conlleva a la búsqueda infinita de un nuevo comienzo en un territorio distinto. En este punto encontraremos que los testimonio de Tania, Luz, Teresa y Karen en cuanto al abandono de sus territorios describen la magnitud de la problemática del desplazamiento forzado, al igual que, entenderemos como es ese paso de transición en *la búsqueda de una nueva vida* como la describe Karen en su testimonio.

## **2.4 A MÍ ME TOCO SALIR DESCALZA: ENFRENTAMIENTO ENTRE GRUPOS ARMADOS**

(...) y un día escuche que sonaba TAN, TAN, TAN y ese sonido cada vez más cerca, y mi niña estaba pequeña y sentía que todo sonaba cerca, y era que yo había estado en medio de los dos grupos, y cuando sentí un avión, y las balas pasaban cerca de mí y pase por encima de unos muertos, recuerdo que había mucha gente camuflada y me preguntaban ¿señora usted que hace por aquí? (...) <sup>26</sup>

¿Qué hace una mujer con su hija en medio de un enfrentamiento armado? La respuesta a esta pregunta quizá se pueda contestar durante este capítulo. Quienes no pudieron entender que hacia Tania en medio de ese enfrentamiento, fue el grupo armado que se enfrentaba en la vereda Nuevo Mundo de Puerto Asís. A los tres días después de haber estado en medio de este hecho a Tania la visitó el grupo armado\* dicho grupo la interrogó y le cuestiono que hubiera estado en ese lugar. Esto afectó a muchas personas, entre ellas a Tania, quien tuvo que

---

<sup>24</sup> GMH. ¡BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogotá: Imprenta Nacional, 2013. Pg. 71

<sup>25</sup> VIII Informe del Gobierno Nacional a las comisiones primeras del Congreso de la República de 2016. Pg, 85.

<sup>26</sup> Entrevista a Tania, Mayo 2016.

\* Tania no me refiere cual es el grupo armado, comenta que le da mucho miedo decirme quienes son pues sus experiencias vividas y sus recuerdos pareciera que los vuelve a revivir cada que me cuenta su historia.

abandonar la vereda *Nuevo Mundo*, pero que decide regresar a los quince días al igual que sus vecinos. Este regreso no duro más de tres minutos.

*Cuando nos tocó salir, unos llorando sin camisas, descalzos, gente llorando. Después de eso a los 15 días regresamos y nos dijeron que todo estaba minado, nos dieron solo tres minutos para salir.*<sup>28</sup>

En este país pasar por encima de los muertos, o abandonar las viviendas, el territorio, dejar una vida atrás en tan solo tres minutos ha traído consigo la consecuencia de más de 5.548.431<sup>29</sup> personas víctimas en situación de desplazamientos forzados, Tania pertenece a este grupo. Se desplazó en el año de 1998 por causa del enfrentamiento de los grupos armados en la vereda nuevo mundo de Puerto Asís, para llegar a Madrigal de Policarpa, perteneciente al departamento de Nariño.

Tania no imagino que en el municipio de Policarpa\* su vida le cambiaria nuevamente.

*En 1998 Salí del lugar y cuando llegue a madrigal (Policarpa) a finales del año ya pase diciembre y después otra vez lo mismo, llego busco trabajo y unos días pasamos tranquilos, se miraban los grupos, pero cuando llegue yo ni sabía que eran ellos, porque ellos andaban de civil, y un día había una reunión y fue entonces cuando me entere que ellos eran la ley (...)*<sup>31</sup>

Y los avatares de la vida hacen que Tania vuelva a encontrarse con los grupos armados. Grupos que se enfrentaría durante mucho tiempo y que Tania tuvo que estar en medio viviendo y mirando dichos enfrentamientos. Tania atribuye sus dos desplazamientos al conflicto armado. Después de esto, Tania decide regresar a Puerto asís pero esta vez se queda viviendo en la ciudad.

Estos hechos que pertenecen al conflicto armado de Colombia, son una de las causas más grandes que llevan a la población civil al desplazamiento forzado, Como Tania en *Colombia, el fenómeno de Doble desplazamiento Forzado es una problemática ante la ley, ya que no evidencia que hacer en estos casos*. Ha Tania no le queda otra solución, más que regresar al putumayo pues ha sido su única salida en cuanto a trabajo, pues toda su vida ha estado entre Putumayo y el departamento de Nariño.

---

<sup>28</sup> Entrevista a Tania, Mayo 2016.

<sup>29</sup> VIII Informe del Gobierno Nacional a las comisiones primeras del Congreso de la República de 2016. Pg. 85.

\* Policarpa es una de las zonas rojas que ha dejado un sinnúmero de victimas por el conflicto armado en el departamento de Nariño según el pan de desarrollo departamental: Plan de Desarrollo Departamental “Nariño, Corazón del Mundo”, para el periodo constitucional 2.016 – 2.019. a la cabeza del gobernador Camilo Romero.

<sup>31</sup> Entrevista a Tania, Marzo 2016.

En el testimonio de Tania se hace evidente el desarraigo y la vivencia intensa que provoca el desplazamiento Forzado, y esta es quizá la única manera más rápida de huir de las distintas problemáticas que se viven en el país, entre ellas y la causa más directa que llevo a Tania a su desplazamiento, es el enfrentamiento entre grupos armados, realidad que vivió entre Putumayo y el departamento de Nariño.

Los grupos armados que identifica Tania, es la guerrilla de las FARC-EP, los Paramilitares y el Ejército Nacional de Colombia. En este punto se hace evidente que estos grupos buscan un control territorial, la guerrilla de las FARC y los Paramilitares buscan dicho control para su beneficio, pues estas Zonas como lo vimos en el inicio de este capítulo, son zonas estratégicas, no solo para mantenerse los grupos, sino para controlar los cultivos ilícitos y el despliegue de sus tropas, a esta problemática se le agrega la llegada del Ejército Nacional de Colombia como institución que busca dismantelar dichos grupos en la búsqueda por el control territorial de la Nación, con una política de gobierno que busca mantener la seguridad. Es entonces cuando Mujeres como Tania quedan en medio de dichos enfrentamientos, que no tiene más salida que huir, dejando atrás toda una vida construida. Quizá lo único que no pueden dejar atrás son sus recuerdos, esos siempre los tienen presentes. En el capítulo siguiente observaremos como Tania con el pasar de su narración y testimonio empieza a nombrar los distintos grupos armados.

Tania en el inicio de su testimonio no enuncia los grupos armados, inclusive no se deja grabar la voz, producto del miedo y el terror que tuvo que afrontar. A esto se le agrega que ella si bien tiene su primer desplazamiento forzado en 1998, no se presenta ante La unidad de Atención Al Desplazado (UAO)\* sino hasta después del 2008.

*(...) Cuando decidí desplazarme yo no dije nada, solo dije por el conflicto armado y desde el 2008 decidí desplazarme, pero me demore tanto tiempo por el miedo, se me hacía que esa gente iba aparecer en cualquier momento y como uno aparecía en la lista que ellos cargaban era peor. (...)*<sup>33</sup>

El miedo hace que Tania no testifique su desplazamiento forzoso, pero es el miedo el que lleva a Tania a salir corriendo y quedar en medio del enfrentamiento entre grupos armados por esta razón decide salir descalza con su hija en brazos e intenta huir de dicho enfrentamiento armado. De este hecho, le queda una cicatriz en su cuerpo, cuando narra los hechos me indica la señal que le dejo una espina

---

\* La UAO es la entidad que le presta atención a la población que se encuentra en situación de desplazamiento forzado a nivel nacional.

<sup>33</sup> Entrevista a Tania, Marzo 2016.

de palma de coquillo, este es muy conocido en la fauna del Putumayo. Dicho esto lo único que puedo es mirar con asombro esa gran cicatriz tan pronunciada que tiene Tania en su pie derecho. El miedo dice Tania y el sonido que producían las armas no le permitieron darse cuenta de lo que le había ocurrido, sino hasta que llegó a la casa de un vecino quien fue que noto su accidente.

En ese momento, los grupos armados se convierten en grupos que infunden miedo, que no dejan otra salida más que abandonar los territorios. Dichos hechos dejan para toda la vida de Tania un miedo infinito y cuando ella decide contarme me dice *puede dejar de escribir, yo le digo cuales son los grupos pero no escriba*, entonces empieza a narrarme que dichos grupos son la Guerrilla de las FARC y los Paramilitares y con ellos el Ejército Nacional de Colombia, cuando los empieza a nombrar su tono de voz baja considerablemente.

Dichos enfrentamientos no hacen más que infundir terror, ser mujer y estar en medio del conflicto armado acarrea una vulnerabilidad que no se debe desconocer en el campo académico. Este desarraigo no solo se evidencia en las pérdidas materiales al momento del desplazamiento forzado de Tania, sino que también son claros los efectos que tienen en su memoria, su identidad y su ser como mujer.

Entonces, es evidente que el enfrentamiento de los grupos armados es una causa directa para que se dé el desplazamiento forzado, dichos grupos utilizan el terror como arma de amenaza para infundir temor y miedo. Esta es otra de las causas que tomaremos en el siguiente punto.

## 2.5 AMENAZAS: EL TERROR QUE INFUNDEN LOS DISTINTOS GRUPOS ARMADOS

Los diferentes actores armados han recurrido a distintos mecanismos para atemorizar y propagar la violencia en contra de la población, y quizá las más utilizadas son las amenazas como forma de aterrorizar a la población.

“La amenaza es una práctica de violencia constante en el desarrollo del conflicto armado colombiano que tiende a subvalorarse cuando no registra un desenlace letal o que se minimiza si no se consuma en un hecho violento. No obstante, es preciso tener en cuenta que las reputaciones de violencia le confieren a las amenazas una alta credibilidad y con ello una alta capacidad de desestabilización social y emocional, por lo cual este tipo de violencia busca la instalación duradera del miedo, la desconfianza, la ruptura de las solidaridades y la parálisis en la cotidianidad de las víctimas y sus expresiones comunitarias.”<sup>34</sup>

De esta manera, encontramos una variada forma de amenazas utilizadas como mecanismo del terror, que busca que la población sienta miedo y temor hacia los distintos grupos armados. En el caso de Teresa se buscaba silenciar su actuar.

*(...) Pusimos una cartelera diciendo que no admitíamos personas extrañas que no fueran nativos del pueblo. ¡Hay dios mío! otro problema... Y ahí fue que se fueron encima de mí, y como siempre en la directiva el que chupa es la cabeza y dijeron que quien había puesto eso y entraron y arrancaron la cartelera, los del pueblo esa misma gente me decía o me callaba o me callaba. Y yo me enfrente con ellos y les dije que ellos no eran nativos, que no tenían por qué estar ahí. Tranquilos estuvimos solo seis meses y después otra vez con lo mismo, y pues de ahí se vino encima todos mis problemas. (...)*<sup>35</sup>

Teresa era la presidenta de la junta de acción comunal en algún lugar del Choco, y por ello recibía constantes amenazas, debido a que se manejaba grandes cantidades de dinero que le llegaba a la población, y que en ningún momento quiso destinarlos hacia dichos grupos armados.

*(...) Un día habían puesto una gallina, habían matado una gallina y la habían pelado, iba con unos flotadores esa gallina. Y entonces allí le habían puesto un letrero diciendo: que si yo no me iba, esa gallina iba a ser yo. El lugar en donde habían puesto esa gallina era el mar. Como la gente los pescadores habían mirado que iba por el agua, y la persona que la cogió era un tío mío. Y pues esa gallina pelada y con ese letrero diciendo que si yo no los dejaba hacer lo que ellos querían*

---

<sup>34</sup> GMH. ¡BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogotá: Imprenta Nacional, 2013. Pg. 105

<sup>35</sup> Entrevista a Teresa, Mayo 2016.

*esa gallina iba a ser yo. Entonces yo ya me llene de temor de una cosa de esas y pues ha ahí ya no podía hacer más nada, Y me vine para el Putumayo. (...)*<sup>36</sup>

Lo que causan estas amenazas es el temor a seguir viviendo en sus territorios, y Teresa no tiene otra salida más que huir de su territorio. De esta manera se refuerza el desplazamiento forzado aumentando su intensidad, dejando a su paso familias divididas.

*(...)Las causas principales para el abandono de mi hogar fueron por las amenazas, el conflicto por los grupos armados. Y nuestra familia por eso se separó, cada uno cogió por su lado. (...) Uno no tener nada llegar con los brazos cruzados, en el 2010 me desplace y en el 2012 declaré, yo no sabía me daba miedo, decían que a los desplazados los mataban y pues aquí decían que era peor. Y empecé a trabajar en una lavandería y pues ya con el tiempo se pasa. (...)*<sup>37</sup>

No solo es salir de un territorio con miedo, también es llegar con temor al nuevo territorio, Teresa manifiesta que no denuncia su desplazamiento sino hasta dos años después. La Ley 387 de 1997<sup>38</sup> muestra el desplazamiento forzado y la responsabilidad del estado, protección, consolidación y estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de Colombia. Al igual que se reconoce la responsabilidad del Estado y del apoyo que se debe brindar a las organizaciones de desplazados, mencionado en el artículo 30. En ningún momento toman en cuenta que la población víctima no decida denunciar su caso al momento de su desplazamiento, convirtiéndose así en una problemática de Estado, ya que no se puede socorrer a las familias en momento oportuno. De esta manera, el desplazamiento forzado deja en Teresa un miedo que permea su cuerpo, pues me manifiesta que no quiere que nadie sepa de donde se desplazó, y que por el mismo motivo no denuncia su desplazamiento en el instante en que llega del Choco hacia Puerto Asís.

Al igual que Teresa, Luz es una líder, su vocación se manifiesta desde el primer momento que iniciamos la conversación. Pero su caso es muy distinto al de Teresa. Luz manifiesta que tuvo familia que perteneció a un grupo armado y que por esta razón pertenecía a una “lista”, las listas” son utilizadas como instrumentos de terror, pues quien aparece en ellas debe salir inmediatamente de su territorio o de lo contrario se arriesga a ser juzgado por una ley donde la justicia ni el Estado tiene alcance.

---

<sup>36</sup> Entrevista a Teresa, Marzo 2016.

<sup>37</sup> Entrevista a Teresa, Marzo 2016.

<sup>38</sup> Colombia. Congreso. Ley 387 de 1997, Julio 18, por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento forzado; la atención, protección, consolidación y esta estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de Colombia. Bogotá: El Congreso, 1997.

*(...) tuve que salir, tuve que huir, para que a mí no me mataran, esa es la realidad. Si es grave, mi pensar es ese yo por mi quisiera estar en mi vereda. Yo extraño mi territorio, porque la verdad a uno acá lo re victimizan por lo que es uno, hay veces le cierran las puertas, y la verdad yo si añoro mi territorio, y la verdad que nunca quise estar a donde estoy ahorita. (...)*<sup>39</sup>

Luz hace evidente la ilusión de volver a su territorio, hace evidente el anhelo por su vida pasada, esa vida está llena de recuerdos, que reviven su memoria.

*(...)En septiembre llegue a este barrio los lagos, yo no sabía que era desplazarse, y empecé de arrimada, donde los vecinos que me tendieron la mano, yo vengo líder desde mi vereda eso no es de ahorita. Una amiga me dijo que me desplazara. (...)Esa vereda estaba focalizada de que iba a pasar lo mismo de lo que le paso al tigre, entonces vivíamos con zozobra, a nosotros no nos dieron plazo ni horas ni nada, pero si nosotros el presentimiento de lo que nos iba a pasar. Ya todos lo sabíamos, no solamente yo sino que todos nos salimos, en si la vereda está vacía, casas vacías, casa que quemaron, casas que las han desbaratado porque a todos nos tocó que alejarnos, desde allá. (...)*<sup>40</sup>

El caso del tigre, es un caso emblemático que ha dejado el conflicto armado en Colombia y el accionar de los grupos armados, la masacre del 9 de enero de 1999 en la Inspección de El Tigre, Putumayo:

“Aproximadamente 150 paramilitares del Bloque Sur Putumayo, unidad adscrita al Bloque Central Bolívar—BCB— de las Autodefensas Unidas de Colombia—AUC— irrumpieron en la zona urbana de la Inspección de Policía El Tigre, en el Bajo Putumayo (Valle del Guamuéz). Asesinatos y desaparición forzada de exclusivamente hombres; quema de casas, motocicletas y vehículos; maltratos físicos y verbales a mujeres, fueron acciones emprendidas por esta avanzada paramilitar. La estigmatización como “pueblo guerrillero”, soportó este accionar violento, convirtiendo a sus pobladores en objetivos militares.”<sup>41</sup>

De esta manera, es evidente que el conocimiento acerca de las amenazas y las listas que poseían los grupos armados eran listas que infundían el terror y que amenazaban con las vidas de los habitantes de Acae, lugar donde vivía Luz, ante estos hechos observados en otros territorios vecinos, Luz no tiene más remedio que abandonar su territorio.

---

<sup>39</sup> Entrevista a Luz, Marzo 2016.

<sup>40</sup> *Ibíd.*

<sup>41</sup> CANCEMANCE LÓPEZ, Jorge Andrés. Memorias en silencio: La masacre en el tigre, putumayo. Reconstrucción de memoria histórica en Colombia. Tesis de Maestría en Ciencias Políticas. Ecuador: Facultad Latino Americana de Ciencias Sociales. Programa de Estudios Políticos, 2011. 125 p.

*(...)Y me dijo hermanita si tú no te hubieras venido el miércoles, por el día jueves llegaron por ti. Le cuento que yo si llore... Luz llora unos instantes y me dice: la verdad es que es muy doloroso **que uno sin estar metido en el conflicto lo hagan parte de él.** (...)<sup>42</sup>*

Luz manifiesta la realidad de toda la población Colombiana, donde son las comunidades las que afrontan las consecuencias del conflicto armado, población que está en la búsqueda permanente de nuevos territorios que les brinden posibilidades distintas a las que ofrece los territorios donde el conflicto armado permea. Espacios donde la violencia asecha a la población civil, sin distinciones de género ni estatus social. A Luz, se la puede describir como una líder desplazada por la violencia que produce el conflicto armado, es el ejemplo claro de la realidad que muchos líderes viven en Colombia.

Se trata también de un ejemplo claro sobre la historia de Colombia y los despojos de las tierras, pues primero fueron los despojos y después las recuperaciones de las tierras, esto en los años 70 cuando surge el problema agrario en Colombia, Segundo llega la organización de los distintos grupos armados y con ellos las distintas formas de Violencias producto del enfrentamiento armado de los distintos grupos, tercero en la Sentencia T-025 de 2004 y la Ley 1448 de 2011<sup>43</sup>, se establecen las condiciones para que las asociaciones de desplazados interpongan la acción. Declara la existencia de un estado de cosas inconstitucional en la situación de la población desplazada. Es decir, que se establece que las organizaciones de desplazados pueden ayudar a la población en situación de desplazamiento para que no se vulneren sus derechos. Pues ahora se habla de restitución de tierras para la población desplazada que ha sido despojada de sus territorios.

Y cuarto la falta de interés sobre el Estado Colombiano por constituir un buen proyecto sobre el campo agrario, cabe resaltar que sobre este tema y como ya es conocido, existe el punto número uno que se está tratando en el acuerdo<sup>\*44</sup> de la Habana Cuba entre el gobierno y la guerrilla de las FARC. Ahora bien, a este problema hay que agregarle un sexto punto, el cual produjo la desmovilización de los paramilitares, porque con ellos se hizo evidente el despojo del que muchos campesinos en situación de desplazamiento forzados denunciaron, problema de fondo que se hizo evidente porque al desplazamiento se le agregó el despojo y

---

<sup>42</sup> Entrevista a Luz, Marzo 2016.

<sup>43</sup> COLOMBIA. Ministerio del Interior y de Justicia. Ley 1448 de 2011, junio 10, Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones. Bogotá: Ministerio del Interior y de Justicia; 2011.

\* Para mayor información ver: Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera. 24/08/2016. PDF.

abandono de las tierras por culpa de dichos grupos armados. Gonzalo Sánchez hace evidente dicha problemática argumentando que las dimensiones sobre el despojo son gigantescas entre las cuales identifica: *el despojo cobijado por las leyes del mercado- las compras masivas- y aquellos alentados por la ley de la selva.*<sup>45</sup>

En medio de esto está la población desplazada quien tiene que vivir con el anhelo por recuperar su territorio, y como lo revela en el testimonio Luz que sin estar en el conflicto tiene que hacer parte de él, convirtiéndolas en víctimas de una guerra que pareciera no tiene explicación. Luz enfrento la ley de la selva y por ello abandona su territorio.

*En 2001 fue mi desplazamiento, 2002 a los dos meses me dieron las ayudas, y en ASODESPUAS fue mi primera asociación, después fue ASOCYMAYO hubieron dos presidentes, y de ahí me eligieron a mí, 2011 trabajé cuatro años en marzo de este año hubo problemas con la tesorera y se modificó la asociación, se le cambió la razón social, y ahora somos ASOCIACION DE MUJERES DESPLAZADAS DEL PUTUMAYO, somos más o menos 20 mujeres y un hombre que es cabeza de hogar. Yo siempre me focalizo en mujeres. (...)*<sup>46</sup>

Luz manifiesta que su Desplazamiento es producto de las amenazas propiciadas por grupos paramilitares, debido a su fuerte liderazgo en la vereda Acae, recuerda que fue la tesorera de la junta de acción comunal de dicha vereda y también por su familia que tenía nexos con un grupo guerrillero. Familia que en la actualidad se encuentra exiliada en el Ecuador. Por otro lado Luz menciona los distintos grupos de los que hizo parte, el último es el grupo del cual se está trabando en esta investigación, AMUDESPU sigue siendo su presidenta y en la actualidad también es la representante de la mesa de desplazados del putumayo, dicha mesa es la que reúne todos los líderes de los grupos formados en Puerto Asís de desplazados que están organizados para trabajar por iniciativas en conjunto con el gobierno, donde se les pueda brindar garantías y apoyo para la población en situación de desplazamiento en dicho municipio.

Teresa y Luz son líderes que están en constante lucha por reivindicarse en sus nuevos territorios, no solo fueron líderes en sus comunidades, de las cuales tuvieron que salir, si no que siguen demostrando que son líderes en sus nuevos territorios, son capaces de mover grupos y demostrar que no existen límites,

---

<sup>45</sup> COLOMBIA. CNRR-Grupo de Memoria Histórica. La Tierra en Disputa. Memorias de despojo y resistencia campesina en la costa Caribe (1960-2010). Primera edición. Bogotá: Ediciones Semana; 2010. pg. 17 de 528 p.

<sup>46</sup> Entrevista a Luz, Marzo 2016.

hacen permanente memoria, sin que ellas sepan lo que este concepto significa, en su vida cotidiana hacen realidad la memoria, el grupo de ASOCIMAYO manifiesta que se reúne todos los domingos y que en dichas reuniones ellas recuerdan y se cuentan sus distintas problemáticas, es una forma de hacer memoria y también una forma de sanar.

Si bien las amenazas ha trazado la vida de estas dos líderes no se ven, ni se re victimizan por los hechos acontecidos, más bien lo tratan de recordar como un aliciente para mejorar su futuro y el del grupo de mujeres. Por ello, el testimonio es un ejemplo de su lucha constante por mejorar sus vidas, las de sus hijos y su comunidad. Líderes Mujeres que luchan constantemente por sus derechos Ciudadanos. Como líder Luz se enorgullece cuando me muestra una revista que tiene como recuerdo de la cumbre nacional de mujeres y Paz que se llevó a cabo en Bogotá desde el 23 de octubre hasta el 25 de 2013.

## **2.6 UN GUERRILLERO SE ENAMORÓ DE MÍ**

Las voces de las mujeres son diversas, cuentan historias distintas y hacen una memoria de sus vidas individualmente, pero en el marco del conflicto armado representan una historia que las une como mujeres víctimas de los distintos tipos de violencia. Por ello, se encuentran distintas causas que han llevado a su desplazamiento forzado y tal vez, este último, es muestra de manera directa la vulnerabilidad de las mujeres en el conflicto armado que vive Colombia:

*(...) tenía 18 años, ahí fue el desplazamiento de la vereda SAN SALVADOR año 2004. Fue un grupo armado el frente 48, en ese tiempo yo trabajaba y entonces un señor él trabajaba con la guerrilla cargaba los alimentos de la guerrilla, era un negro bien horrible y yo nunca imagine que él era enamorado de mi (...)<sup>47</sup>*

Ocurre en la juventud de Karen, su vida da un vuelco inesperado, representa a esa población joven de mujeres que por vivir su plenitud tienen que estar sometidas a un acoso sexual, porque su cuerpo estaba en su pleno desarrollo y como mujer estuvo expuesta a ser vista, y no es que no tenga derecho a enamorarse, el problema es que no puede ser obligada a querer a la fuerza.

*(...) Cuando él estaba enfrente de la casa entonces cuando llega y nosotros íbamos arrimando y el saco una pistola y el comandante iba debajo de los plásticos y él se puso bien grosero, y nosotros íbamos arrimando con la quilla, con mi novio en ese tiempo, y entonces el comenzó a gritarme con malas palabras, bien feo, pero yo me quede callada porque yo no sabía porque me trataba así, y él había estado*

---

<sup>47</sup> Entrevista a Karen, Marzo 2016.

*enamorado de mi después fue que ya el vio a mi mamá y entonces cogió la pistola y él había dicho que si yo no era para él no era para ninguno de los dos y entonces yo lo que hice fue gritar a mi mamá(...)*<sup>48</sup>

Karen tuvo que dejar su juventud, su territorio y su familia porque tenía miedo, a ser violentada por un hombre que pertenecía a la guerrilla de las FARC, miedo porque su familia corría peligro si no accedía a los deseos de dicho sujeto, [mientras Karen habla noto en ella temor, porque al momento de decirme los detalles de dicho grupo baja su tono de voz, como si creyera que la están escuchando].

*(...)En dos ocasiones que el bajo con cargamento de comida pasaba enfrente de la casa echaba tiros al aire. Y empezó amenazarme y mi mamá me dijo no hija usted va tener es que irse, porque si no ese hombre la va a salir matando, porque el converso que él me quería mucho (...)*<sup>49</sup>

Esta es una realidad del que da testimonio una mujer, pero también es una voz de una mujer que narra la historia de muchas mujeres que han tenido que callar, son historias diferentes, por el simple hecho de ser mujer tiene que huir y dejarlo todo. Empezar de nuevo es lo único que tienen.

Si bien es evidente que en Colombia existen mujeres que hacen parte de los grupos armados, en la gran mayoría el número en cuanto a mortandad y participantes en los enfrentamientos armados son hombres. Lo que permite que en su mayoría sean las mujeres las que por distintas causas queden en medio de las distintas violencias que causa el conflicto armado en Colombia, Destaca ACNUR<sup>50</sup> que según Acción Social casi la mitad de los desplazamientos forzados cuentan con mujeres jefes de hogar<sup>51</sup> Las mujeres en este conflicto son hijas, madres, esposas, pues históricamente si a la guerra han ido los hombres, ha sido la mujer quien de manera invisible ha presenciado todo este conflicto, en ellas se guarda históricamente a través de la memoria un testimonio real del país. Karen es una mujer campesina, vivía con sus padres en su finca y a los 18 años tuvo que abandonar su hogar y sus padres para convertirse en una mujer ciudadina, en su

---

<sup>48</sup> Ibíd.

<sup>49</sup> Ibíd.

<sup>50</sup> ACNUR es la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados y tiene el mandato internacional de proteger a más de 34 millones de refugiados y desplazados en el mundo. A mediados de 1997 el Gobierno colombiano solicitó a ACNUR respaldar sus esfuerzos de asistencia y protección a la población desplazada. ACNUR cuenta con 12 oficinas en Colombia, incluyendo una en Bogotá y 11 oficinas de terreno. Para mayor información visitar la página: [www.acnur.org](http://www.acnur.org)

<sup>51</sup> ACNUR. Violencia de Género y Mujeres Desplazadas. [Artículo en internet] [http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/RefugiadosAmericas/Colombia/Violencia\\_de\\_genero\\_y\\_mujeres\\_desplazadas.pdf?view=1](http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/RefugiadosAmericas/Colombia/Violencia_de_genero_y_mujeres_desplazadas.pdf?view=1) [Consulta: Agosto 15 de 2015]

testimonio muestra ese anhelo por el campo, pero su nueva vida ya no la deja retornar, ahora son sus hijos los que la atan a la ciudad.

Tiene un trabajo que constantemente le recuerda la violencia de este País; trabaja en el hospital como lavandera y en él se encuentra con relatos diarios sobre la cantidad de muertos que el día ha dejado en esta ciudad. En su testimonio, me cuenta que las sabanas de las camas siempre son llenas de sangre y que siempre se pregunta de *¿Quién será?* Pues sabe que las amenazas de los distintos grupos son verdaderas y que siempre en el hospital y la morgue hay un muerto por la violencia. Sus palabras son tan reales que por un momento quedo sorprendida y sin ningún gesto en mi rostro, simplemente es ver enfrente de mí una mujer que con sus palabras me relata su historia y con su memoria me hace evidente la realidad de Puerto Asís.

En la actualidad es muy reconocido el trabajo que se realiza con mujeres, pues a partir de los 90 como lo enuncia la OMS la Violencia contra la mujer constituye un grave problema de derechos humanos y salud pública que afecta a todos los sectores de la sociedad.<sup>52</sup> El objetivo del sujeto que estaba enamorado de Karen era someterla a sus deseos, aquí empieza un primer sesgo de violencia, pues intenta demostrar que tiene control sobre Karen y también demuestra su poderío realizando disparos al aire cada que pasaba cerca del lugar en donde vivía Karen. Así se puede evidenciar que: el enfoque de género producto de las luchas feministas pone de manifiesto que la violencia contra las mujeres es un fenómeno histórico, no natural y que, por lo tanto, responde a las dinámicas relacionales de cada época y de cada sociedad<sup>53</sup> Para ello en Colombia existe la ley 1257 de 2008 que entiende la violencia contra la mujer con una expresión de inequidades de género y como "producto de un sistema resultante de la interacción de diversos factores asociados a la violencia que se encuentran en los distintos niveles del medio social"<sup>54</sup> Pero el problema en Colombia no es que las leyes no existan, el problema es que en algunos territorios su alcance es nulo y por lo tanto estos hechos de violencia contra la mujer no pueden ser detenidos, lo que lleva a Karen a un desplazamiento Forzado cuando tan solo tenía 18 años y que debió dejar a toda su familia para evitar más hechos violentos. De todo esto hay algo que Karen mantiene en sus recuerdos, y es el sonido, para ella el sonido de una arma es perturbador, pues estos le recuerdan sus días en la vereda San Salvador. A diferencia de Luz, Karen argumenta que jamás volverá a ese lugar. Pero ¿Qué es territorio? ¿Cuál es la memoria que dé el guardan? Esta es una arista que se identifica después de realizadas las técnicas de investigación, si bien solo se tenían contempladas las causas que generan el conflicto armado aparecen en

---

<sup>52</sup> LÓPEZ, Claudia Gómez y MURAD, Roció. Historias de violencia, roles, prácticas y discursos legitimadores. Violencia contra las mujeres en Colombia 2000-2010 Agosto de 2013. PDF

<sup>53</sup> *Ibíd.*, Pg. 15.

<sup>54</sup> CONGRESO DE LA REPUBLICA DE COLOMBIA, Ley 1257 de 2008, Óp. Cit., Pg. 45-46.

medio de estas una especie de efectos promovidas también por el desplazamiento forzado. Esto es, lo que a continuación llamaremos territorios de memoria.

## 2.7 TERRITORIOS DE MEMORIA

En las Mujeres de AMUDESPU existen dos territorios en su memoria, el primero es el lugar que abandonaron y el segundo es el lugar al que llegaron. Según Laura Segato, espacio, territorio y lugar son términos que no pueden ser intercambiables, pues cada uno tiene su papel y su sentido propio. El espacio lo define como “un plano simbólico ordenador del sentido, creo posible decir que el espacio pertenece a ese dominio de lo real y es una precondition de nuestra existencia, una realidad inalcanzable que siempre demostrara exceder las categorías y medidas que le lancemos como una red al mar comprobando ser al mismo tiempo rígido y elástico, contenido e incontenible, narrable e innarrable, conmensurable y furtivo.”<sup>55</sup> En cambio el *lugar* lo entiende como un soporte donde las producciones espaciales y territoriales se concretizan. Mientras que el territorio lo define como “espacio representado y apropiado (...)”.<sup>56</sup> Podemos ver como el territorio es:

Siempre representación social del espacio, espacio fijado y espacio de fijación vinculado a entidades sociológicas, unidades políticas, órganos de administración y a la acción y existencia de sujetos individuales y colectivos. Por lo tanto no es espacio ni es cualquier lugar. Territorio es espacio apropiado, trazado, recorrido, delimitado. Es ámbito bajo el control de un sujeto individual o colectivo, marcado por la identidad de su presencia, y por lo tanto indisociable de las categorías de dominio y de poder. (...) <sup>57</sup>

Si observamos AMUDESPU y sus mujeres se puede decir que se ve en ellas una nueva forma de apropiación de un territorio, en este caso, Puerto Asís es el lugar que están habitando, dejando ver un nuevo espacio con nuevas formas de vida y organizaciones individuales y colectivas. “El territorio es la dimensión económico política de esta realidad imaginaria, e implica en su propiedad, administración y estrategias defensivas – campo de la fantasía del dominio del sujeto y de la ideología patriótica o nacionalista de un pueblo.”<sup>58</sup> Su apego a este lugar lo revelan los nuevos espacios que están transitando, su nueva colectividad

---

<sup>55</sup> SEGATO, Rita Laura. En busca de un léxico para teorizar la experiencia territorial contemporánea En: Diego Herrera Gómez y Carlos Emilio Piazzini. (Des) Territorialidades y (NO) Lugares. 1 ed. Medellín: La carreta Editores E.U, 2006. Pp. 75-94

<sup>56</sup> *Ibíd.*, p. 76.

<sup>57</sup> *Ibíd.*, p. 76.

<sup>58</sup> *Ibíd.*, p. 76.

organizada, su nueva vida re-hecha. Entonces se apropian de este nuevo territorio con todas sus aristas, con sus campos negativos y todas sus condiciones.

Lo que denominamos territorio se constituye en significante de identidad (personal o colectiva), instrumento en los procesos activos de identificación y representación de la identidad en un sentido que podríamos llamar militante. Se trata de una especie de militancia de la identidad, de un activismo de los proceso de identificación. El territorio es el escenario del reconocimiento; los paisajes (geográficos y humanos) que lo forman son los emblemas en que nos reconocemos y cobramos realidad y materialidad ante nuestros propios ojos y los ojos de los otros.<sup>59</sup>

Si bien están reorganizadas en un nuevo espacio, el territorio no es el mismo que tuvieron que abandonar, bien podríamos dejar hasta aquí el asunto, y develar simplemente las causas que llevaron a que las mujeres de AMUDESPU llegaran a habitar un nuevo territorio, pero si existe una causa existe un efecto que no podemos dejar aquí. Es el de su otra realidad ya pasada, esa que guardan eternamente en su memoria, su desprendimiento de su territorio, de ese que habitaban con identidad propia y no reforzada, ese territorio con el que se identifican como el lugar a donde quisieran regresar o el lugar a donde nunca quisieran volver.

*Tener que venirme y dejar todas mis cosas, mi casa, uno ha luchado por eso y tener que salir sin nada. Teníamos una finca grande uno por herencia tiene mucha tierra y yo cultivaba todo eso con mi esposo, sembraba de todo, plátano, yuca, cuidaba gallinas. (...) No tengo buenos recuerdos de ese lugar, yo no quiero ni ir...*<sup>60</sup>

Laura Segato define lo que Teresa materializa y manifiesta como sujeto individual, su territorio Chocuario fue el espacio donde mantuvo y construyó su identidad, el dilema es que enuncia que sus recuerdos no son buenos y que no quiere regresar. Pero durante la entrevista y la realización de su historia de vida enuncia la importancia de su territorio y de su lucha constante hacia su defensa, pues fue la presidenta de la junta de acción comunal, poniendo en evidencia que el territorio si es una dimensión política y que por ello implica administración y estrategia defensivas. En síntesis, Teresa en su territorio fue una militante no con armas sino como sujeto político y organizado para la defensa y mantenimiento de su población, familia, etc.

*Cuando yo recuerdo el lugar siento nostalgias el campo no es lo mismo que la ciudad. Porque nosotros como campesinos que éramos, no digamos que todo lo teníamos pero casi nada nos faltaba. (...) Donde tuve que salir, tuve que huir, para que a mí no me mataran, esa es la realidad. Si es grave, mi pensar es ese yo por mi quisiera estar en mi vereda. Yo extraño mi territorio, porque la verdad a uno acá lo*

---

<sup>59</sup> *Ibíd.*, p. 76

<sup>60</sup> Entrevista a TERESA Mayo 2016

*re victimizan por lo que es uno, hay veces le cierran las puertas, y la verdad yo si añoro mi territorio, y la verdad que nunca quise estar a donde estoy ahorita.* <sup>61</sup>

Es por esto que el territorio es una realidad sujeta, ya sea individualmente o colectivamente, es una representa a Luz, es un anhelo guardado en su memoria, como una forma de espera por el retorno hacia él, ese territorio del que habla Luz es donde ella se localiza, es su lugar pero fue su espacio, porque ya no está ahí. Siempre va a existir en el mismo lugar, lugar del cual Luz ya no puede hacer parte porque su espacio ya no es el mismo. Es entonces cuando se siente que las mujeres extrañen su territorio o no, la ausencia se hace presente, la demuestran en con su narración pero también la materializan en su cuerpo; llorar cuando se refieren a su territorio es una forma de estas.

*¿Qué añoras del lugar de donde te desplazaste? No volvería jamás, no añoro nada, lo que más recuerdo es lo malo que me pasó, por eso no he bajado y no me gustaría bajar. (...) Yo pensaba formar un hogar con el que era mi novio, en ese tiempo, pero hasta ahí llegó, todo se acabó allí. Era muy trabajadora, en la finca iba a fumigar ha raspar ayudaba a laborar la coca. Sembraba plátano, yuca y en la casa los animales, marranos, gallinas, teníamos finca propia, la finca se perdió nadie ni nada quedo allí.*

Lo anterior hace evidente las distintas formas de apropiación sobre un territorio, si bien se pone de manifiesto el no regreso al lugar, si es evidente una forma de apropiación muy arraigada a lo sentimental y lo material, para Segato<sup>62</sup> el territorio es un espacio representado y apropiado, aquí Karen y Teresa narran su cotidianidad en su territorio como una forma de apropiación insertada en el lugar y materializada en ese espacio que no pudo ser otro, pero que si les causa dolor enunciarlo y por tal motivo sus recuerdos hacen que manifiesten su no regreso al lugar. Un territorio se vive de tal manera que la participación y apropiación que se tiene de él cuando se destierran los cuerpos genera un malestar evidente en todas las mujeres, miremos lo que nos deja ver en su testimonio Karen:

*(...) Participaba en las mingas, la junta las dirigía, se hacia los puentes para que los niños pasaran al colegio, en la caseta se hacían festivales tocaba ir a cocinar, cada 15 días se iba rotando por casa y así para sacar fondos, estábamos bien organizados. (...) Y pues toco salir de ese lugar... y ya no volvimos más, se quedó votado eso allá, hasta a hora eso está allá, yo no quiero volver.* <sup>63</sup>

Karen da testimonio de un territorio que fue un espacio habitado, organizado y hace evidente “Al punto que, cuando no quedan otros, nos reducimos y remitimos

---

<sup>61</sup> Entrevista a LUZ Mayo 2016

<sup>62</sup> SEGATO, Óp. Cit., p. 76.

<sup>63</sup> Entrevista a KAREN Mayo 2016

al territorio de nuestro cuerpo como primero y último bastión de la identidad.”<sup>64</sup> Pues su recuerdo es doloroso, ese espacio del que tiene memoria como un espacio organizado, es el mismo espacio que genera recuerdos de hechos violentos que ni siquiera enuncia, Porque enunciar hace daño. Pero si volvemos al inicio existen dos territorios en su memoria, el primero es el lugar que abandonaron y el segundo es el lugar al que llegaron, éste último produce un efecto sobre el primero y es el de mantenerlo fijo en la memoria, así ya no exista un regreso. Lo que sí es verídico en estos momentos, es que el grupo de AMUDESPU se está construyendo en un nuevo territorio, y crean territorio a medida que agregan miembros a sus lugares. Puerto Asís es uno de estos territorios que recibe población y que se construye en este lugar. A medida que llega la población esta se adapta al lugar y construye nuevos espacios que le dan forma a dicho territorio.

Las mujeres de AMUDESPU llegan a este nuevo territorio como mujeres en situación de desplazamiento forzado, con ellas llegan distintas historias que reflejan el conflicto armado que hasta el momento vive el país Colombiano. En los distintos espacios que han habitado la violencia producida por dicho conflicto ha estado latente en sus vidas. Sus causas y efectos son evidentes en sus testimonios, sus vidas han cambiado inevitablemente.

Para concluir este capítulo es preciso decir que la violencia ha sido vista con un sentido de menor gravedad, pues en este país lo que más interesa son el número de muertos que va dejando el conflicto armado, pero la realidad es que las mujeres son víctimas de distintos tipos de violencia que se causan en medio del conflicto armado, una de ellas y la más grande es el desplazamiento forzado pues la mayoría y como lo arrojan los resultados de la investigación son mujeres madres solteras o viudas del grupo de AMUDESPU solo Teresa es Casada, el resto son madres cabeza de hogar. Así mismo, según los informes de la Agencia presidencial para la Acción Social según la ACNUR ha registrado más de 3.2 millones de personas desplazadas. De ellas, cerca del 83 % son mujeres, niñas y niños. Según el séptimo informe de la Comisión de Seguimiento a la política pública sobre el desplazamiento forzado, (de octubre 2008), el 43% de las familias desplazadas tienen jefatura femenina, y en 68 de cada 100 casos, esas mujeres desplazadas cabeza de familia están solas.<sup>65</sup> Ahora bien si el desplazamiento forzado tiene varias causas entre las más destacadas tenemos las que arrojan los testimonios que nos han dado, Tania, Teresa, Luz y Karen.

La primera son los enfrentamientos directos entre los grupos armados, estos enfrentamientos dejan en Tania una marca imborrable no solo en lo físico sino en lo psicológico, manifestación que se convierte en violencia física y violencia

---

<sup>64</sup> SEGATO, Óp. Cit., p. 79.

<sup>65</sup> ACNUR, Óp. Cit.

psicológica, de estos hechos le quedan en sus memorias momentos perturbadores sobre los sonidos que provocan los helicópteros y las armas, mirar hombres uniformados la atemorizan, entonces como será vivir una vida llena de recuerdos donde todo el tiempo se reviven los hechos de un pasado. La causa directa es el enfrentamiento de grupos armados y su desplazamiento no tiene otra salida más que llegar a otro lugar donde se vive de la misma manera el conflicto armado.

Policarpa Nariño ha sido uno de los municipios con más índices de violencia armada, a esto se le suma un doble desplazamiento y es así como Tania llega a la ciudad de Puerto Asís. Según Diana Brito<sup>66</sup>, el desplazamiento forzado de las mujeres hace que lleguen a la ciudad en busca de mejorar sus ingresos y mantener sus sostenibilidad pero con lo que se encuentran es con un precario y bajo nivel de ingresos, y así lo experimenta Tania, pues ella trabaja en una casa de familia y vive en el barrio Buenos Aires, dicho barrio lo menciona Luz en su historia de vida, argumentando que no tiene alcantarillado y así lo pude visualizar al momento de realizar la entrevista con Tania. Se puede notar entonces que los niveles de vida para Tania son bajos, pero también es cierto que en ella existe una fuerza que la ayuda a salir adelante son sus dos hijos que vive.

La segunda causa son las amenazas, son directamente llevadas a cabo por grupos armados, entre los cuales identificaron a la guerrilla de las FARC, Paramilitares y otros Grupos armados conocidos como Bandas Criminales, el problema aquí es que cuando rinden declaración todas las mujeres entrevistadas manifiestan que solo se desplazaron por el conflicto armado, mas no por que hayan sido amenazadas, el miedo a seguir siendo perseguidas y la falta de garantías por parte del estado no les ha permitido hacer sus declaraciones completas. Existe un imaginario en ellas sobre la problemática de decir que son desplazadas, pero también fue una realidad pues se creía que ser desplazado era sinónimo de haber huido de algún grupo armado o de haber tenido nexos con alguno de estos grupos.

El tercero es la violencia generada por las agresiones psicológicas y sexuales hacia las mujeres que viven en medio del conflicto armado, como mujeres están sujetas a las leyes que imponen los grupos armados y reusarse a ellas es contradecir los deseos de dichos grupos, lo cual implica un desacato de órdenes, llevándolas a salir de sus territorios sin nada, con ellas solo llegan los recuerdos del lugar que dejaron atrás.

La cuarta y última causa encontrada es la de tener algún familiar que perteneció a un grupo alzado en armas, esto conllevó a recibir amenazas directas por pertenecer al grupo familiar dejando como consecuencia desplazamientos masivos de familias enteras, es el caso de Luz y Teresa. El desplazamiento

---

<sup>66</sup> BRITTO, Diana. El Desplazamiento Forzado Tiene Rostro de Mujer. La manzana de la discordia, Enero - Junio, Año 2010; Vol. 5, No. 1: 65-78.

forzado como forma de violencia contra la mujer ha generado cierto tipo de exclusión en su contra, es el producto del conflicto armado colombiano que ha generado victimización y que por ello mismo es necesario entenderlo desde todas sus aristas, como una problemática que genera nuevos espacios, donde las mujeres buscan nuevas alternativas para poder subsistir en medio de este conflicto que permea toda las esferas de la sociedad colombiana.

Esos nuevos espacios son habitados en un nuevo territorio que les empieza a generar un nuevo apego que reafirma sus identidades, este es un efecto producido por el desplazamiento forzado, dicho efecto se ve materializado en sus nuevas cotidianidades de su diario vivir. En este caso las mujeres de AMUDESPU tiene como reto fortalecer su trabajo en comunidad y hacer visible su empoderamiento como mujeres luchadoras y emprendedoras, en un nuevo territorio, su mayor reto es el de lograr niveles más grandes de autonomía, que les permita empoderarse para que puedan lograr un mayor impacto en su comunidad.

En ultimas el desplazamiento forzado es causado por el conflicto armado que vive Colombia, pero es atravesado por distintos hechos y características de vivencia que cada mujer experimenta según el lugar y grupos que permanecen en los territorios, así mismo existe una característica común para las cuatro, la de haber salido desplazadas del campo: Tania vivía en Mundo nuevo cerca de la Wisia una vereda perteneciente al bajo Putumayo, Luz vivía en la vereda Acae, Teresa vivía en una vereda de algún lugar del Choco [*para su protección pidió que no se revelara el lugar exacto de su desplazamiento*] y Karen se desplazó desde la vereda San Salvador también perteneciente al bajo Putumayo, y en su segundo desplazamiento Tania se desplazó desde la vereda Cuchilla una vereda perteneciente al municipio de Policarpa del Departamento de Nariño. Todos los desplazamientos son de mujeres Rurales, campesinas y como dice Diana Britto Ruiz<sup>67</sup> *el desplazamiento tiene rostro de mujer*. Rostros que vamos a imaginarnos a través de sus historias convertidas en relatos, gracias a la memoria histórica que en la investigación se ha podido reconstruir. Dichos relatos nos dejaran ver sus realidades más a fondo, realidades que son contadas de manera individual pero que sin duda alguna representan a esa mujer que ha tenido que enfrentar el desplazamiento forzado. Así lo veremos en el siguiente capítulo.

---

<sup>67</sup> BRITTO. Óp. Cit., p. 65

### 3. TEJIDOS DE MEMORIA EN MEDIO DE LA VIOLENCIA QUE GENERA EL CONFLICTO ARMADO

Tejidos de memoria en medio de la violencia que genera el conflicto armado es una forma de interpretar a esas mujeres que han sido capaces de reconstruir nuevamente sus vidas en un municipio que está en una zona de conflicto permanente, por ello en *Mujeres Que Se Narran Así Mismas*, se busca dar una breve conceptualización sobre narración, relato y testimonio desde la mirada de María Victoria Uribe como una forma dialógica de este encuentro entre quien cuenta su historia y quien está escuchando. Del mismo modo se relata el primer acercamiento con el grupo de AMUDESPU y sus distintas reacciones.

*Mujeres Resilientes*, busca definir la resiliencia y encontrar el punto mismo de ésta en las mujeres de AMUDESPU, muestra cuál es su resiliencia, como buscan permanentemente nuevas salidas que les permita reconstruirse como mujeres en un nuevo territorio. Así Para entender su resiliencia es necesario entender que es *Ser Mujer En Medio Del Conflicto Armado*, en este encontraremos una mirada desde Simone De Beauvoir, Despentés y Ángela Davis aterrizando en el informe que la ONU mujeres saca sobre el papel de la mujer rural en Colombia. Es un cuaderno del informe de desarrollo humano del 2011 que ejemplifica de una manera más concreta el ser mujeres en la actualidad y que refleja de manera concreta lo que AMUDESPU es, Mujeres desplazadas del campo, por el conflicto armado. Y que ha ello se le agregan características como las de ser mujeres negras, indígenas y mestizas. El informe pone en evidencia que las mujeres sufren una triple discriminación: Por ser mujeres, por ser rurales, y muchas de ellas por ser víctimas del conflicto armado, y a ello le agregan un cuarto punto de discriminación, por el hecho de que algunas mujeres son afrocolombianas e indígenas.

Por otro lado *El Deber De No Olvidar*, encierra el acercamiento directo con mi llagada a puerto Asís, lo que observo de esta ciudad, el acercamiento con el grupo de AMUDESPU y la importancia de no olvidar, de entendernos como seres de memoria. Esta parte es narrada en primera persona, como no hacerlo si fui yo quien lo vivenció todo, no puedo alejarme como un ente investigador que todo lo ve desde la cima, fui parte y continuo haciendo parte, mi trabajo es con seres humanos, con mujeres de este conflicto armado colombiano, con madres cabeza de hogar, que están situadas en un territorio y que desde este mismo me prestan su voz para narrarlas. Por ello se divide cada narración: *TANIA: La casa Roja*, *TERESA: El Sol del Mar en Mi Historia*, *LUZ: La Guerra es Para Todos*, *KAREN: Un Canto de recuerdos a Orillas del río*. En medio de este se narra una historia de vida y se la pone en conversación con distintas miradas sobre la memoria y su importancia con pensadores como Paul Recoeur, Maurice Halbwachs, entre otros.

### 3.1 MUJERES QUE SE NARRAN ASÍ MISMAS

Narración, relato y testimonio, serán tomados para efectos de esta investigación con la intención de que el lector obtenga mejor interpretación sobre esta investigación, “Pensar en las historias de vida como un encuentro dialógico, es pensar en un encuentro de quien escucha y quien cuenta una historia, historia que es contada por que algo sucede, en todas las vidas siempre algo sucede, pero lo importante de esas historias de vida es que cuando se las narra se revela un significado mas no se define dicho significado”, Uribe<sup>68</sup> reitera que ese error no se puede cometer, además de ello Uribe nos dice que quien no quiere ser narrado por otro simplemente no cuenta su historia, así lo que se narra depende de muchos factores, del estado de animo de la persona, de la confianza de la persona que escucha, de lo que se quiere decir, de lo que se quiere callar, de lo que no se puede contar, de lo que se cuenta a medias, y otros factores, a esto yo le agregaría los vacíos que en algunos momentos dejamos al aire, por la rapidez con la que se nos narran las historias de vida. Por otro lado Uribe nos plantea un componente sobre el deseo “pues plantea el tema de la reciprocidad en la escena narrativa, por la cual transitan tanto los deseos de la persona que narra como de la persona que escucha”<sup>69</sup> en este punto la lógica de quien narra no es la misma lógica del que escucha pero si puede ser que exista un reconocimiento en ese relato de nuestro propio deseo, allí podemos ver lo dialógico.

Ahora bien, el conflicto armado trae consigo distintos tipos de violencias, Sanmartín define la violencia como “la agresividad alterada, principalmente, por la acción de factores socioculturales que le quitan el carácter automático y la vuelven una conducta intencional y dañina (...) según el tipo de víctima, el tipo de agresor, el daño causado o según el escenario (el contexto) en el que ocurre.”<sup>70</sup>. La violencia alude entonces a hechos no solamente tangibles como hechos violentos físicos, sino también a acciones de intimidación, amenaza, acoso y sometimiento. Es por tal motivo que podemos entender a la violencia como algo que produce un tipo de daño ya sea físico o psicológico, al igual que deja secuelas y diferentes formas que repercuten en la vida de las personas que han sido objeto a algún tipo de violencia.

En este caso las mujeres de AMUDESPU son desplazadas desde el campo y con ellas historias distintas de narración, que cuentan historias desde donde han sido testigos de un conflicto armado, conflicto que violenta sus cuerpos y su ser,

---

<sup>68</sup> URIBE, Óp. Cit.,

<sup>69</sup> *Ibíd.*, p. 102.

<sup>70</sup> SANMARTÍN, José. En: ¿Qué es esa cosa llamada Violencia?, Suplemento del Boletín *Diario de Campo* Noviembre / Diciembre: 2006. P. 11.

algunas han decidido callar, pero cuatro mujeres hablan por un grupo y representan al puñado de mujeres que han vivido el desplazamiento forzado en Colombia.

En sus narraciones podemos observar la memoria, memoria individual, memoria colectiva, desde el punto en que las identifica alguna vivencia, ya sea el común de las causas de su desplazamiento o su vivir en comunidad y en un mismo territorio. Memorias a medias y memorias de silencio, memorias de miedo y memorias de liderazgo, memoria de mujer. En estas memorias se encuentran vivencias traumáticas, que al momento de ser recordadas generan en sus rostros un cambio significativo, pues ellas deciden en ese momento no seguir hablando, callar es su forma de silencio más grande, y en el transcurso de las historias de vida vamos a visibilizar muchos de estos momentos, y tal vez nunca podamos saber qué es lo que guardan con tanto dolor en sus recuerdos. Como ya lo vimos en el primer capítulo en la memoria todo recuerdo prevalece, Halbwachs sostiene que “No hay en la memoria vacío absoluto, es decir, regiones de nuestro pasado hasta tal punto fuera de nuestra memoria que toda imagen suya no pueda relacionarse con ningún recuerdo, ya sea una imaginación pura y simple, o una representación histórica exterior a nosotros. Nada se olvida (...)”<sup>71</sup>. El problema aquí es que si bien nada se olvida, las mujeres e AMUDESPU no todo quiere recordarlo, revivir esos momentos les causa un gran dolor en su cuerpo y en su mente. Entonces en este punto hablamos de una memoria corporal, memoria que por las heridas que les ha dejado se convierte en un **relato y testimonio** de vida.

Durante la inmersión en el grupo, la líder del grupo decide reunir todas las mujeres de AMUDESPU, de 20 mujeres asisten 16, de esta manera se entra en contacto e iniciamos una conversación sobre la ciudad de donde las estoy visitando, existen sonrisas que fluyen de manera espontánea, observo que es un grupo diverso, pero en ese momento irrumpe Luz con la gran pregunta, ¿Por qué estás aquí? Durante unos segundos se cruza por mi mente: ¿cómo les digo que lo que quiero es que se narren ellas mismas, que a través de sus relatos se pueda reconstruir un testimonio de vida?, entonces empiezo por explicarles que significa para mí la memoria. Después de tres horas de una larga plática en grupo, algunas mujeres manifiestan que no quieren revivir recuerdos que las entristece, y por ello deciden no participar en la investigación, otras manifiestan que no les interesa el proyecto y seis mujeres manifiestan que si quieren relatar sus historias de vida, entonces se decide que se realizaran en los hogares de ellas, por comodidad de cada una y por qué trabajan en el día, además de ello debo visitarlas en los diferentes barrios donde residan. Durante este periodo dos de las entrevistas e historias de vida no

---

<sup>71</sup> HALBWACHS, Maurice. “Memoria colectiva y memoria histórica”. REIS. 95:209-219, [http://www.reis.cis.es/REISWeb/PDF/REIS\\_069\\_12.pdf](http://www.reis.cis.es/REISWeb/PDF/REIS_069_12.pdf) p. 210.

se pueden realizar en su totalidad y por conveniencia no serán tomadas en cuenta en esta investigación.

En sus memorias relatan sus vidas, en sus memorias encontramos sus anhelos, sus vacíos, sus sueños, sus miedos, sus memorias son hermosas e inimaginables. Para Uribe, “la experiencia sensorial de la memoria supone la existencia de artefactos que condensan múltiples significados e historias y que pueden evocar memorias acumuladas y ancladas a los sentidos.”<sup>72</sup> La vivencia en la investigación deja ver lo que Uribe argumenta, ya que cuando se inicia la inmersión con cada una de las mujeres ellas dejan ver ese anhelo por contar una historia que tenían guardada, y manifiestan al finalizar que es una forma de sanar a ellas mismas, incluso comentan que en el grupo en sus reuniones ellas cuentan parte de su vida dolorosa a sus compañeras y esto las hace sentir identificadas. Evocan desde sus narraciones memorias acumuladas de toda su vida, algunas de ellas recuerdan parte de su niñez. En este punto también evocan memorias acumuladas que les produce dolor, para Uribe “a la manera de un palimpsesto, las experiencias violentas se acumulan en la conciencias, en el corazón y en el cuerpo de los seres humanos y se condensan en determinados sonidos e imágenes.”<sup>73</sup> Este enunciado es evidente en las historias de las mujeres de AMUDESPU, ellas guardan momentos traumáticos en sus memorias, que muchas veces deciden no contar, ya que al momento de recordar les produce dolor, no solo en su cuerpo sino en sus conciencias, cada una de ellas al momento de recordar hechos dolorosos dejan caer sus lágrimas, incluso manifiestan que ver hombres armados como la policía y el ejército les produce miedo, terror, al igual que escuchar el sonido de los helicópteros. Son experiencias violentas acumuladas en su memoria, dichas experiencias se manifiestan a través de imágenes y sonidos que les reavivan lo que guardan en su memoria.

En síntesis con ellas se puede ver una especie de memoria del cuerpo y una memoria de los lugares, la del cuerpo se manifiesta claramente cuando Tania narra su historia de vida e indica su gran cicatriz en el pie, esa es una marca que siempre le recordara su pasado, son espinas de palma las que atravesaron su pie, son espinas que duraran allí en su cuerpo para toda la vida, pero este mismo recuerdo la lleva al lugar donde vivió los hechos, allí está la memoria de los lugares. Ese es su lugar más significativo en medio de dicho conflicto que conoceremos más adelante. Pero existe una memoria del lugar sobre su territorio, Tania, Teresa, Luz y Karen manifiestan un sentimiento de ilusión por su hogar. Ellas son mujeres rurales y por tanto recuerdan sus animales, sus terrenos, sus casas, sus fincas, su vida en el campo.

---

<sup>72</sup> URIBE, Óp., Cit. p. 106

<sup>73</sup> Ibíd., p. 106

Sus palabras narran sus vidas en el campo, narran sus experiencias de sufrimiento causadas por la violencia, en sus territorios, ante esto demuestran que prácticamente han sobrevivido a ella y que en medio de esto han decidido callar por mucho tiempo, dicho silencio solo lo produce el miedo que en ellas ha engendrado el conflicto armado, y sus distintos grupos armados. Sus narraciones son una memoria que se ha guardado por mucho tiempo y que al quedar inscritas en esta investigación se convierten en un testimonio de vida que enuncia una verdad oculta en el tiempo.

### **3.2 MUJERES RESILIENTES**

Si bien las mujeres de AMUDESPU han tenido que atravesar hechos violentos en todo el proceso que las llevó al desplazamiento forzado, demuestran una capacidad resiliente en medio de un territorio donde el conflicto armado está latente. Dichos procesos son evidentes cuando con iniciativas propias han decidido formar su grupo de AMUDESPU, grupo que les ayuda a estar organizadas como mujeres cabeza de hogar, en el nacen iniciativas de creación de nuevos proyectos, de organización para recaudar fondos, eventos como la venta de sancochos los domingos les permite ahorrar dinero para distintas eventualidades que las ayude a mejorar y salir delante de cualquier apuro. Al igual que la venta de rifas y la crianza de pollos de engorde, así mismo realizan reuniones los domingos para reorganizarse y tomar decisiones en grupo. Sus distintos trabajos que de manera individual efectúan en la ciudad de Puerto Asís hace que reunirse en días semanales sea imposible, por esta razón solo se han organizado para trabajar en AMUDESPU sábados y domingos.

Hablar de resiliencia es construir nuevas formas de vida, donde necesariamente se recuerdan los hechos dolorosos del pasado, es hacer memoria, de esa que el olvido quiere apoderarse, hablar de resiliencia es una forma de resistir, Angélica Benavides dice:

“EL término resiliencia proviene del latín *resilio* que significa volver atrás, volver de un salto, rebotar, saltar hacia atrás, ser repelido o resurgir. Cuando nos encontramos ante situaciones, que al momento de ocurrir, podemos sentir que estamos atrapadas, que no tenemos salida, las formas resilientes de resistencias nos invitan a buscar salidas, a encontrar caminos que sí las tienen, nos invita a re-encantarnos con la vida y con nosotras, a mirar y tener nuevas posibilidades. Es así como el concepto resiliente, desde el punto de vista etimológico, significa ser

rebotado, reanimarse, avanzar hacia adelante después de haber padecido una situación traumática”<sup>74</sup>.

Es decir se construyen futuros posibles ante los sufrimientos y los problemas que se presentan a partir de un conflicto. De esta manera se traen momentos del pasado al presente en donde se mezclan los hechos dolorosos con rememoraciones que devuelven la tranquilidad, y la esperanza de un nuevo futuro que se construye desde un nuevo territorio. Como hemos visto AMUDESPU es un grupo resiliente no solo porque trabajan unidas, sino también porque han decidido hacer memoria para narrar sus historias de manera individual. En este punto la narración se convierte en un puente entre la memoria y el testimonio de vida que ayudan a construir sus historias de vida, estas narraciones individuales se convierten en memoria colectiva en el momento en que se revelan hechos que las unen, un ejemplo claro es el que vimos en el primer capítulo con las causas de desplazamiento forzado que las llevaron a buscar nuevas formas de vida.

Hacen resiliencia cuando luchan por construir una nueva vida para sus hijos. En los resultados de las entrevistas se puede observar que en sus vidas el pilar fundamental que las ayuda a ser resilientes son sus hijos. Todas anhelan una vida diferente a la del conflicto armado para sus hijos.

*Dios me da fortaleza, mi meta es salir adelante yo quiero que mis hijos salgan adelante. Quiero que mi Hija salga adelante para que no se quede como yo, sin estudio.*<sup>75</sup>

*Mis esperanzas poder trabajar y poder tener más de lo que tenía allá. Poder darle el estudio a mis hijos que no se queden como uno sin estudio, que salgan adelante, para que puedan salir adelante con su propio esfuerzo.*<sup>76</sup>

*Y pues soñar, soñar y soñar, uno el campo desea que sus hijos salgan adelante que sean profesionales. Y ahora también sacar a delante a la asociación y a mis dos hijas.*<sup>77</sup>

En estas narraciones es evidente la fuerza con la que quieren emerger de todo ese proceso de victimización al que han sido llevadas, en ningún momento las mujeres de AMUDESPU que hacen parte de la investigación se re victimizan, más bien siempre muestran una fortaleza permanente. Es decir que su lucha es

---

<sup>74</sup> BENAVIDES, Angélica. Violencia política: recuperando y tejiendo la memoria entre dos generaciones a través de relatos de vida e imágenes [Tesis Doctoral Psicología Social]. Universidad autónoma de Barcelona: Facultad de Psicología; 2012. 291 p. P. 78.

<sup>75</sup> Entrevista a Tania, en su casa de Puerto Asís en el barrio Buenos Aires, 05 de Marzo de 2016, formato historia de vida: Duración: aproximadamente cinco horas.

<sup>76</sup> Entrevista a Karen, en su casa de Puerto Asís en el barrio Centenario, 02 de marzo de 2016, formato Wav: 96 MB. Duración: aproximadamente dos horas.

<sup>77</sup> Entrevista a Luz, en su casa de Puerto Asís en el barrio los Lagos, 29 de febrero de 2016, formato Wav: 99 MB. Duración: aproximadamente dos horas y media.

constante, el solo hecho de estar unidas como mujeres ya demuestra esas ganas por no quedarse estancadas y mucho menos esperar que el Estado Colombiano les preste apoyo, es más las ayudas y apoyos que han recibido no son comparables con los esfuerzos que hacen para recaudar fondos que les permita tener una fuente económica extra a la de su trabajo.

Hay muchas cosas que las unen, entre ellas pertenecer a ese grupo grande de personas en situación de desplazamiento forzado, tener el anhelo de sacar adelante a sus hijos, estar unidas en el grupo de AMUDESPU, pertenecer a un país con una Historia de violencias prolongada por el conflicto armado, vivir en una zona de conflicto armado. En medio de este proceso sanador se ve reflejada la resiliencia, esta es una manera de tejer hilos de memoria en medio del conflicto armado. Es cierto que en medio de este conflicto la mujer es vulnerable, pero no es cierto que se quede en el sin buscar otras aristas, la mujer busca nuevas salidas, teje nuevos caminos que le permitan abordar las distintas problemáticas desde un nuevo punto de salida. Si lo vemos de una manera metafórica AMUDESPU es el cono de lana y ellas son sus agujas o agujetas, estaban dispersas en un primer momento, pero su unión les ha permitido tejer ese grupo, AMUDESPU les permite ser visibles en este mundo donde la mujer aún no tiene cavidad de manera permanente y concreta. Las mujeres de AMUDESPU han tejido un lazo de resistencia, han dado una batalla no con armas sino con hilos de resiliencia.

De igual forma podemos observar que a pesar de haber sido despojadas de sus territorios, han empezado nuevamente a tejer socialmente sus vidas, forman un grupo común, en la búsqueda de estar organizadas para realizar proyectos comunitarios. Esta forma de organización les permite como mujeres permanecer de manera sólida, lo cual les permite defender sus derechos y resistir.

### **3.3 SER MUJER: EN MEDIO DEL CONFLICTO ARMADO**

Pero hay algo que las une en un lazo más profundo, es el de ser MUJER. ¿Qué es ser mujer? y ¿qué es ser mujer en medio del conflicto armado? Si bien hasta el momento no habíamos cuestionado el ser mujer a través de los dos capítulos ya hemos mencionado como es ser mujer en la actualidad, pero históricamente según Simone De Beauvoir<sup>78</sup>, en un principio las mujeres han sido consideradas como “hembras”, según la naturaleza solo están en este mundo para reproducir y preservar la especie humana, pero en cuanto participe de esa realidad será

---

<sup>78</sup> DE BEAUVOIR, Simone. El Segundo Sexo. Bogotá: Penguin Random House Grupo Editorial, 2014. 727 p.

considerada mujer. Más adelante en su libro el segundo sexo nos dice que la mujer ha mantenido en una esclavitud doméstica y que el problema de la mujer se reduce al de su capacidad de trabajo. “la opresión social que sufre es consecuencia de su opresión económica. La igualdad solo puede restablecerse cuando ambos sexos gocen de derechos jurídicamente iguales; pero esta liberación exige la vuelta de todo sexo femenino a la industria pública.”<sup>79</sup> Si bien este texto ha sido creado en 1949 no está lejos de la realidad que aún vivimos las mujeres, y sobre todo las mujeres de AMUDESPU, no es que se trate de decir que no hemos avanzado en cuanto al papel que desarrollamos las mujeres en la sociedad, pero si falta mucha tela por cortar en el tema de ser mujer.

Históricamente quien ha ejercido todos los poderes ha sido el hombre, pero esto no quiere decir que ese hombre sea quien tenga todo la culpa de ello, hemos sido las mujeres quienes hemos legitimado dicho poder, “la historia nos muestra que los hombres siempre han ejercido todos los poderes concretos; desde los primeros tiempos del patriarcado, han juzgado útil mantener a la mujer en un estado de dependencia; sus códigos sean establecido contra ella; y de ese modo la mujer se ha constituido concretamente como lo otro.”<sup>80</sup> Ese otro es la mujer que sirve como condición económica para que el hombre reafirme su poder, es decir el hombre tiene la naturaleza y tiene el poder sobre ella. Pero Simone sostiene que para destronar ese mito de la feminidad es necesario destronar cuidadosamente el destino tradicional de la mujer, esta tesis la sostuvo en 1949 y en la actualidad se puede ver que el sentido de feminidad y el ser mujer ha sido un lento proceso que si bien ha mejorado y se está reivindicando, el feminismo no se ha establecido como tal; aquí no hablamos de los distintas clases de feminismo ni del feminismo radical, se trata más bien de darle un contexto y un sentido al hecho de ser mujer. Todos los feminismos han sido necesarios para entender a la mujer y todos ellos han contribuido de una u otra forma a develar sus hechos.

Simone sostiene que a medida que se estudie el destino tradicional de la mujer “solo entonces podremos comprender cuales son los problemas que se les plantean a las mujeres, que, herederas de un duro pasado, se esfuerzan por forjar un nuevo porvenir”<sup>81</sup> ¿y, acaso no es esto lo que hacen las mujeres de AMUDESPU? Simone sostiene que su tesis no es una afirmación de una verdad absoluta ni eterna, sino más bien la de describir el fondo común sobre el cual se alza toda existencia femenina. Posteriormente Simone sostiene que “el papel reproductor y doméstico en el cual se halla encerrada la mujer no le ha garantizado una dignidad igual.”<sup>82</sup> Pues bien, no solo su papel como ese otro la

---

<sup>79</sup> *Ibíd.*, p.55

<sup>80</sup> *Ibíd.*, p.139

<sup>81</sup> *Ibíd.*, p. 205

<sup>82</sup> *Ibíd.*, p. 374

mantiene en un estado de relegación, sino que en la actualidad también es capaz de alzarse, de construirse, de levantarse nuevamente ante los avatares de la vida, de vivir sin un hombre a su lado. Simone por su contexto indica todo lo contrario a lo planteado pero debemos anotar que su libro *El Segundo Sexo* es sin duda una puerta a la historia de una nueva feminidad, que abre unas nuevas formas de ver y pensarse como mujer.

Virginie Despentes afirma que “la revolución feminista ha ocurrido”<sup>83</sup> pero de una manera no tan liberada sostiene que creemos que debemos liberarnos pero no demasiado, lo estamos consiguiendo pero disimulamos que ya lo tenemos, es más parecido a un simulacro que a una realidad según Despentes, a mi parecer es más una realidad, si vemos AMUDESPU están organizadas, esto es un hecho. Son mujeres, buscan reivindicar sus derechos. Pero debemos tener muy claro que política y económicamente apenas empieza una nueva construcción, en este punto Despentes afirma que es allí donde la emancipación no se ha dado, y es aquí donde concuerdan con Simone, cuando la mujer económicamente y políticamente ejerza su propio poder, es entonces cuando comprenda que obtendrá su liberación. Despentes afirma que somos “el sexo del miedo, de la humillación, el sexo extranjero”<sup>84</sup> del mismo modo Despentes retoma a Ángela Davis para argumentar que “lo que las mujeres han recorrido no es solo la historia de los hombres, sino su propia opresión específica.”<sup>85</sup> Es decir que no solo no tenemos historia sino que hemos sido cómplices de la historia que solo le pertenece al hombre. Pues bien, es cierto que la historia de la humanidad le ha pertenecido desde los inicios al hombre pero también es cierto que las mujeres somos parte de ella, lo que si se debe es transformar esa manera de ver la historia como una forma de represión hacia la mujer Despentes es una mujer muy dura consigo misma y con su forma de ver la mujer en estos tiempos contemporáneos, pero estoy de acuerdo con que debemos reinvertirnos para lograr los propósitos. En este punto es cuando Angela Davis me convence al argumentar que “no hay un feminismo sino muchos” por tal motivo es tan distinto el pensamiento de Despentes con el de Simone y el de la misma Davis.

Por otro lado Ángela Davis<sup>86</sup> es una mujer que habla sobre la condición de la mujer en un mundo domesticado, retoma los puntos sobre la problemática de la raza, argumenta que ser negra y ser mujer acarrea un problema de doble discriminación, dice que el feminismo debe “luchar contra la homofobia, la explotación de clase, raza y género”<sup>87</sup>. En últimas se trata de crear de manera

---

<sup>83</sup> DESPENTES, Virginie. *Teoría* King Kong. España: Editorial Melusina, 2007, p. 17

<sup>84</sup> *Ibíd.*, p. 30

<sup>85</sup> *Ibíd.*, p. 116

<sup>86</sup> DAVIS, Ángela. *Mujeres, Raza y Clase*. Madrid: Ediciones AKAL, 2004. 201 p.

<sup>87</sup> GRENZNER, Joana García. *Mujer, de clase baja y raza oprimida: tres razones para la rebelión* Diagonal. Madrid Del 26 de mayo al 8 de junio de 2005; Sección Libertades y Derechos, e. 44-45

creativa las condiciones para un mejor futuro de las mujeres, empoderadas en su contexto y su forma de ver la vida. Es un episodio colectivo.

Por ello Mujeres rurales gestoras de esperanza<sup>88</sup> es un cuaderno del informe de desarrollo humano del 2011 que ejemplifica de una manera más concreta el ser mujeres en la actualidad y que refleja de manera concreta lo que AMUDESPU es, Mujeres desplazadas del campo, por el conflicto armado. Y que ha ello se le agregan características como las de ser mujeres negras, indígenas y mestizas. El informe pone en evidencia que las mujeres sufren una triple discriminación: Por ser mujeres, por ser rurales, y muchas de ellas por ser víctimas del conflicto armado, y a ello le agregan un cuarto punto de discriminación, por el hecho de que algunas mujeres son afrocolombianas e indígenas. Pues sus características étnicas y raciales constituyen un factor determinante en sus condiciones de vida.

El conflicto armado ha significado un impacto desproporcional sobre las mujeres que habitan en el campo, a esto se le debe agregar que la mitad de las mujeres representan la vida en el campo. “la deuda rural se desprende del hecho de que los habitantes son discriminados en relación con los del mundo urbano, y la deuda de género se debe a que entre ellos, las mujeres sufren condiciones más difíciles que las de los hombres”<sup>89</sup> pues en AMUDESPU es evidente en sus narraciones que son ellas las que han asumido, uno la tarea de reproducción pues todas tiene hijos, dos mantiene el cuidado de los miembros del hogar, tres son responsables de las actividades productivas de su hogar, cuarto son ellas las que han participado en actividades comunitarias, el problema aquí es que no han sido remuneradas ni reconocidas en sus papeles que desempeñan como participantes en la toma de decisiones. Estas condiciones son visibles antes de su desplazamiento, pero después de ello se puede afirmar que deben desempeñar una triple jornada, primero porque deben cuidar a sus hijos, segundo porque son ellas las que deben aportar los ingresos a sus hogares y tercero por que los trabajos que han conseguido son elevados al plano doméstico. Luz tal vez sea la única que mantiene su liderazgo como fuente de trabajo, pero Teresa trabaja en un hogar infantil, Tania se desempeña en una casa de familia y Karen trabaja lavando ropa y como lavandera en el hospital Municipal. No se trata aquí de victimizarlas sino de mostrar sus realidades, incluso las mujeres de AMUDESPU en ningún momento se re victimizan por sus condiciones, Teresa manifiesta que está estudiando para adquirir un nuevo trabajo que le brinde mejores condiciones, y como ya lo vimos todas mantienen un estado de superación que las reivindica como mujeres resilientes. Como grupo se han organizado y movilizado para hacer valer sus derechos que les permita alcanzar la igualdad, el problema aquí es el de

---

<sup>88</sup> Colombia. PNUD. Cuaderno del Informe de Desarrollo Humano Colombia 2011. Mujeres Rurales Gestoras de Esperanza. Edición número 1. Bogotá: Colección Cuadernos INDH 2011. p.25

<sup>89</sup> *Ibíd.*, p. 31

las políticas públicas que tiene problemas de pertenencia y eficacia ante las problemáticas que presentan los distintos grupos que se encuentran Organizados en Puerto Asís, Mujeres rurales gestoras de esperanza lo confirma en todo su informe, de manera reiterativa plantea que el problema en Colombia y en sus distintos municipios es el del manejo de las políticas públicas.

Por otro lado realizan una propuesta sobre enfoques transversales que visibiliza un enfoque de género, enfoque de reconocimiento, enfoque de derechos. Y que dentro de estos debe haber un ámbito de acción que permita un fortalecimiento institucional. AMUDESPU es creado para reivindicar dichos derechos, debemos afirmar que en este sentido la nuevas políticas han ayudado a fortalecer el grupo, pero en lo que lleva de conformado el grupo, es evidente que las ayudas económicas, y orientaciones educativas para un mejor manejo del grupo son nulas.

Si bien sus salarios no son igualitarios, son madres cabeza de hogar, el encuentro con otras mujeres y con una misma condición, les ha permitido verse ellas mismas, les ha ayudado mirarse en ese otro. Puede ser tomado como una forma de sanación. “En esa implicación de las mujeres en el tejido social hallamos sus deseos de proyectar hacia los y las demás sus aprendizajes fruto de la experiencia vivida; el deseo de revertir en otras personas la ayuda recibida.”<sup>90</sup> De muestran su capacidad de sanación colectiva, trabajan por un bien común y en dicho proceso hacen una memoria viva. “Las mujeres muestran empatía con otras que puedan estar viviendo situaciones similares a la que ellas han atravesado y creen que su ayuda es importante como lo fue para ellas el apoyo recibido en momentos de gran aflicción.”<sup>91</sup> En este caso sienten una conexión y se ven reflejadas en lo que han sido y son, son mujeres que se esfuerzan constantemente por forjar un nuevo futuro, son mujeres que buscan nuevas formas de vida que les brinde un nuevo mundo, distinto al de las violencias que engendra el conflicto armado en Colombia.

En delante de lo que concierne a este segundo capítulo encontraremos las narraciones vivas de las Cuatro Mujeres de AMUDESPU: Tania, Teresa, Luz y Karen. Si bien son hechos catastróficos algunos, pasivos, de desarraigo, etc., que no podemos remediar ya, si son hechos que podemos contar en su forma viva, son narraciones que vienen de sus recuerdos, es decir son su memoria misma, que les permite contarse a ellas de una manera que se apropian de su propio relato. Mi mano está más que sumergida en estas narraciones más que por la intervención, para reforzar conceptualmente el concepto de memoria, narrar sus historias e primera persona hace que el lector se sumerja en una historia viva de

---

<sup>90</sup> La Verdad de las mujeres. Víctimas del conflicto armado en Colombia tomo I. Editada por: Ruta pacífica de las mujeres, Bogotá: 2013. 557 p.

<sup>91</sup> *Ibíd.*, p. 77

vida. Sus narraciones convertidas en relatos tienen forma de círculo, pues son desplazadas de territorios atravesados por el conflicto armado y terminan en un territorio como el de Puerto Asís que también vive las mismas circunstancias. Si bien tiene esta forma, a él llegan como mujeres que se organizan, y si bien fue una mujer la que partió de su territorio vamos a encontrar una nueva mujer con un cambio profundo, de mujer del campo a mujer de la urbe. Sus relatos son el de mujeres valientes llenas no, de una historia simple sino de una historia con una fuerza enorme que representa valentía.

Entonces podemos decir que son mujeres tejedoras en medio del conflicto armado, salen de él, se reencuentran en él, pero se construyen en medio de este como mujeres resilientes, allí está la memoria viva. Este es el deber de no *olvidar* que nos pertenece a todos.

### **3.4 EL DEBER DE NO OLVIDAR**

El viernes 21 de febrero mientras trataba de encontrarme con Matilde para hablar sobre el encuentro con el grupo de mujeres del que hasta hacía un año era ASOCIMAYO y que me encontraría con uno nuevo llamado AMUDESPU paseaba por Puerto Asís... y desde la última vez que la deje, en mi pensamiento seguía siendo mía, la imaginaba y me imaginaba habitándola en todo su territorio, en ese momento me di cuenta que no era el mismo espacio que había tenido en mi memoria por más de 10 años, sus muertos no eran los mismos, aunque sus calles seguían allí, las personas transitan sin observar el monumento hecho a los campesinos que no se inmuta pero que sigue representándolos porque no se puede hacer más por ellos en una tierra como esa, ese monumento del conflicto no enuncia nada, pero como todos los días, ahí permanece, el monumento y el conflicto armado.

Este monumento no existía cuando abandone ese territorio, en agosto de 2006. En cambio la monumental iglesia esa sigue igual nada ha cambiado en ella, pero el parque ubicado enfrente de esta está hecho un caos. Tal vez sea cierto eso de que todo pasado fue mejor, ¿qué dirán las mujeres a las que vine a visitar? Minutos después me encuentro con Matilde y acordamos reunirnos al día siguiente con todo el grupo, le sorprende mi llegada y me manifiesta que creyó que no volvería, ya antes habíamos tenido un encuentro para la realización del anteproyecto de esta investigación en marzo de 2015, Matilde me dice *como así son todos los que investigan viene sacan información y luego se van y nunca más se vuelve a saber de ellos*. Y ese mismo día 21 de febrero en horas de la noche recuerdo que estaba sentada en la mesa hablando con mi familia sobre el cambio tan radical que había tenido la ciudad, el encuentro fue algo grato no los veía

hacía más de diez años. Después de unos largos segundos la noche se volvió tan sólida y silenciosa que me asombra todo el ruido que el río singiya produce. Mi tía dice: por la noche no se puede salir, están matando mucha gente, y muchachos más... entonces quedo aterrada como si fuera la primera vez que lo viviera, sin pensar en los muerto de hace más de diez años. Dejo que mi tía y su familia me siga contando: “en la noche matan entre 2 y 3 personas” la muerte en este lugar esta tan normalizada que no me extraña ver con la tranquilidad con la que mi familia habla, incluso dicen que matan es a “mariguaneros, prostitutas, indigentes, ladrones...” como si tener esta condición legitimara la idea de muerte.

El día sábado 27 de febrero amanece con un caluroso sol, automáticamente extraño el frio de mi bello pasto entonces me doy cuenta que he extrañado mi pueblo, perteneciendo a otro, y al que mi vida ya le merece, como no, si de este recibo toda la educación. Las horas pasan y mi ansiedad se acerca, para este momento mis profesores de investigación ya me habían dado luces pero sentía miedo, miedo a equivocarme a que el grupo de mujeres rechazara mi intervención, miedo a todo. A las tres de la tarde llego al barrio los lagos casa de Matilde donde el grupo de AMUDESPU siempre realiza sus encuentros. Llego en un punto intermedio ni tarde pero tampoco llego a la hora acordada, en la inmersión al barrio nos perdemos con el conductor de la moto, y Matilde me guía por teléfono hacia su casa, debo aclarar que las condiciones del barrio los lagos son precarias, todo el barrio es una ciénaga, y sus vías de acceso son destapadas, el sistema de alcantarillado está en mal estado y las condiciones físicas hacen que las viviendas en este barrio y sus familias sean vulnerables a distintas enfermedades por los mosquitos que las aguas aposadas dejan a su paso.

Es imposible llegar a un lugar y no observar su espacio, llego a la vivienda de Matilde y me encuentro con una casa de madera en piso destapado y dentro de ella la mayoría de Mujeres de AMUDESPU, nos saludamos, Matilde nos presenta y yo les comento que tengo un poco de nervios, que es mi primera vez que empiezo a trabajar con un grupo de mujeres y que es la primera vez que me encuentro tan lejos de Pasto realizando una investigación. Entonces ellas manifiestan que también están asustadas, pero porque tienen miedo de lo que se pueda contar en esta investigación, Matilde ya les había dado luces acerca de lo que queríamos realizar y empieza en ese momento un bombardeo de preguntas hacia mí, ¿Cuántos años tengo? ¿Qué estudio? ¿Por qué estudie esa carrera? ¿Cómo es la Universidad de Nariño? ¿Cómo hice para entrar, que si es fácil hacerlo? ¿Qué voy hacer con la investigación? En medio de muchas preguntas todas me llevan hacia una misma respuesta, sus hijos su familia, su anhelo más grande es ver a sus hijos en la Universidad. De esta manera nos acercamos un poco más y les manifiesto que estoy en la capacidad de realizar proyectos para ejecución, automáticamente Matilde con su voz de líder prácticamente me

compromete a realizar un proyecto, acordamos que en el transcurso de lo que sigue realizaremos dicho proyecto, hoy por hoy titulado: **“APOYO EN EL FORTALECIMIENTO TECNICO Y TECNOLOGICO A LA ASOCIACION DE MUJERES DESPLAZADAS DEL PUTUMAYO” “AMUDESPU” EN LA PRODUCCION AVICOLA EN EL MUNICIPIO DE PUERTO ASIS, PUTUMAYO”** el apoyo solicitado es de 40 millones de pesos, hasta el momento el proyecto está en manos de Matilde a la espera de ser recibido y aprobado por el banco de proyectos de la alcaldía municipal de Puerto Asís. De esta manera empezamos a hablar sobre la participación de ellas en mi investigación y aunque no se haya nombrado es como una especie de trueque, pues recibo de ellas sus historias de vida y entrego un formato de proyecto para fortalecer sus iniciativas. Ese mismo día de 16 mujeres reunidas 6 manifiesta su participación en el proyecto y el resto manifiesta que no desean hacerlo o que tiene miedo de hablar porque su vida puede correr algún riesgo. Terminamos la reunión después de dos horas con un refresco, al instante me advierten que no recorra la ciudad en horas de la noche porque en esos días estaba peligroso, es la segunda vez que me hablan de la inseguridad sobre Puerto Asís y de los grupos que perturban el orden público en las noches.

Al día siguiente domingo 28 de febrero acordamos realizar con una de las mujeres la entrevista e historia de vida, por motivos de su comodidad por sus distintos trabajos se acordó realizar dichas técnicas ya sea en horas de la tarde noche o en fines de semana. Empezamos el 28 de febrero con Ana a quien no se pudo incluir en esta investigación porque la entrevista no fue desarrollada en su totalidad y la historia de vida quedó inconclusa y sin un medio que la sostenga, así mismo fue **para Verónica quien por motivos de trabajo no pudo concluir con la investigación pero que sí hubo un encuentro largo de platica en horas de la noche, donde manifiesta tener mucho miedo de contar su historia, de esta manera decidimos no revelar su historia.** Doña Rubí no asistió a la reunión, es un caso especial, me mando a llamar y me dijo que *simplemente ella no quería recordar que me había hecho ir hasta su casa para agradecer lo que estaba haciendo, pero que a ella le habían hecho muchísimo daño y que recordar le hacía daño, en ese momento me comenta que había tenido ya cinco psicólogos y que simplemente ya no puede recordar más*, por el dolor que este mismo le causa. Su rostro se llena de lágrimas y trato de distraerla pensando en que en algo le aliviará hablarme de ese gran estanque que hay alado de su casa, y me comenta que en él hay peces y que desde hace mucho tiempo se dedica a la cría de estos mismo, es su medio y fuente de trabajo que le ha permitido mantenerla, me distraigo con sus animales, tiene pollos, gallinas, perros y en eso se nos va casi media hora, luego nos despedimos y agradezco su hospitalidad y compromiso con el grupo.

Nada han olvidado, sus recuerdos están permanentes y latentes en sus vidas, Ha Halbwachs se le reconoce la construcción de los conceptos, *Marcos sociales de la memoria* (1925) y *Memoria colectiva* (1949) concibió la memoria como un fenómeno

colectivo y siempre vivido de forma social<sup>92</sup> así pues se reconoce que mientras la historia es informativa la memoria es comunicativa ya que su gran diferencia radica en la forma como se construyen y organizan los datos. Mientras que la historia olvida algunos hechos la memoria los retiene, Halbwachs sostiene que “No hay en la memoria vacío absoluto, es decir, regiones de nuestro pasado hasta tal punto fuera de nuestra memoria que toda imagen suya no pueda relacionarse con ningún recuerdo, ya sea una imaginación pura y simple, o una representación histórica exterior a nosotros. Nada se olvida (...)”<sup>93</sup>. De esta manera se puede conservar un pasado vivido, pero al mismo tiempo ese pasado puede convertirse en un recuerdo que le es similar al de otros, y en este caso la historia que se vive se refuerza cuando se hace memoria. “En ese sentido, la historia vivida se distingue de la historia escrita: tiene todo lo necesario para constituir un marco vivo y natural en el que un pensamiento puede apoyarse para conservar y encontrar la imagen de su pasado”<sup>94</sup>. Se encuentran las imágenes del pasado y se las evoca a través de los relatos haciendo uso del lenguaje, por esta razón es importante tener en cuenta que esos recuerdos estén relacionados con los grupos, para nuestro caso a investigar se tiene una vivencia y es el desplazamiento forzado como punto de partida por una situación que produce el conflicto armado Colombiano. Es decir los hechos que constituye en pasado del grupo de AMUDESPU están dentro de un marco que los relaciona entre sí, por un lenguaje y dentro de un espacio y tiempo.

De todo lo que precede resulta que la memoria colectiva no se confunde con la historia y que la expresión memoria histórica no ha sido una elección muy acertada, puesto que asocia dos términos que se oponen en más de un punto. La historia es, sin duda, la colección de los hechos que más espacio han ocupado en la memoria de los hombres. Pero leídos en los libros, enseñados y aprendidos en las escuelas, los acontecimientos pasados son elegidos, cotejados y clasificados siguiendo necesidades y reglas que no eran las de los grupos de hombres que han conservado largo tiempo su depósito vivo. En general, la historia sólo comienza en el punto en que acaba la tradición, momento en que se apaga o se descompone la memoria social<sup>95</sup>.

En este punto Juan Felipe Rueda afirma que Halbwachs “no considero que la historia pudiera abarcar todo el acontecer humano, pero si relaciono a la memoria histórica como una construcción de historias de acontecimientos significativos que favorecían la construcción de la historia Nacional”<sup>96</sup>. Es decir se observa una clara oposición entre la memoria colectiva y la memoria histórica, y se visibiliza una

---

<sup>92</sup> RUEDA, Felipe. “Memoria histórica razonada”. Una propuesta incluyente para las víctimas del conflicto armado interno colombiano. HISTORELO 2013; Vol. 5, No. 10 / julio - diciembre de 2013 / ISSN: 2145-132X. Páginas 15-52. P. 27.

<sup>93</sup> Halbwachs, Maurice. 1968. “Memoria colectiva y memoria histórica”. REIS. 95:209-219, [http://www.reis.cis.es/REISWeb/PDF/REIS\\_069\\_12.pdf](http://www.reis.cis.es/REISWeb/PDF/REIS_069_12.pdf) p. 210.

<sup>94</sup> Ibíd. p. 210.

<sup>95</sup> Ibíd. p. 212.

<sup>96</sup> RUEDA, Óp., cit., P. 28

fuerte crítica a la clase de historia que se reproducía en ese momento, para Halbwachs la Historia no tenía en cuenta esos pequeños relatos por su fuerte radicalidad a la hora de tomar los hechos como constructos, al igual que solo se sustentaba en los grandes relatos que servían a la Nación. Entonces para fijar los recuerdos es necesario construir una nueva forma de no olvidar los acontecimientos.

Cuando la memoria de una serie de hechos ya no tiene como soporte un grupo —ese mismo grupo que estuvo implicado o que sufrió las consecuencias, que asistió o recibió un relato vivo de los primeros actores y espectadores—, cuando se dispersa en algunos espíritus individuales, perdidos en sociedades nuevas a las que esos hechos ya no interesan, porque les son decididamente exteriores, entonces el único medio de salvar tales recuerdos es fijarlos por escrito en una narración ordenada ya que, si las palabras y los pensamientos mueren, los escritos permanecen<sup>97</sup>.

Halbwachs dice que si la memoria de una sociedad no perdura es porque los grupos que conservan su recuerdo han desaparecido, al mismo tiempo son estos grupos los que pueden hacer memoria y solo se la observa en un grupo limitado en el espacio: “La historia puede representarse como la memoria universal del género humano. Pero no hay memoria universal. Toda memoria colectiva tiene por soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo. Sólo se puede juntar en un único cuadro la totalidad de los hechos pasados si se desprenden de la memoria de los grupos que conservaban su recuerdo, (...)”<sup>98</sup>. Es decir se hace memoria de manera que las personas estén allí en el momento de los hechos o hayan sido víctimas del algún hecho que trascienda sus vidas, al igual que les evoquen un recuerdo. Recuerdo que se constituye a partir de lo individual y este a su vez puede ser compartido llegando a convertirse en una memoria colectiva. Para Halbwachs la sociedad y el grupo son un marco de identidad, donde la memoria tiene su marco propio y en esta medida los marcos sociales se convierten en recintos de referencia donde se presenta un acontecimiento que está cargado de una simbología, en este punto el espacio tiene una gran importancia, ya que las cosas traen recuerdo. Es en este punto donde se trae el pasado al presente. No se debe dejar de lado que para Halbwachs la memoria siempre va a tener un carácter social, y ese carácter es lo que la convierte en memoria colectiva. Es entonces cuando voces como la de Tania, Luz Teresa y Karen al estar unidas colectivizan una memoria del conflicto armado.

### **3.5 TANIA: LA CASA ROJA**

El día domingo 28 de febrero cerca de las 12 del medio día nos encontramos con Tania, me indica a su madre que está en el fondo de la cocina, me brindan un

---

<sup>97</sup> HALBWACHS, Óp. Cit., p. 213.

<sup>98</sup> Ibid.

refresco y observo a su hija sentada en un banco de madera y junto a ella libros y cuadernos, estudia para su colegio, me comenta que está en once y que quiere entrar a estudiar medicina, incluso me pregunta que si tengo libros para las pruebas saber once y me ofrezco a enviarle después de mi regreso a Pasto los libros del INSUCA institución que vende los libros actualizados con simulacros sobre dichas pruebas. Me pregunta sobre mi universidad y mientras le comento como logre entrar a esta Tania se sienta junto a mí, y me dice esta es la casa de mi mamá, cada que llueve se inunda y el olor desagradable es permanente por las aguas sucias que el Singiya baja. A su lado esta su hijo de 9 años más o menos, y me indica las marcas que el mosquito de Chikunguña le ha dejado, entonces me dice ¿cómo empiezo contando mi vida? Yo le respondí como tú te recuerdas, entonces Tania me dice:

*Mi Niñez en la vereda el triunfo, luego con el pasar de los años conocí a mi esposo en alto Palmira y compramos una finca en mundo nuevo eso queda cerca de la wisia, y pues en ese tiempo todo mundo cultivaba la “mata” y un día escuche que sonaba TAN, TAN, TAN y ese sonido cada vez más cerca y mi niña estaba pequeña y sentía que todo sonaba cerca y era que yo había estado en medio de los dos grupos, y cuando sentí un avión y las balas pasaban cerca de mí y pasé por encima de unos muertos, recuerdo que había mucha gente camuflada y me preguntaban ¿señora usted que hace por aquí? Y yo no podía hablar y pasé de largo hasta donde un vecino, allí me estuve hasta que llego mi esposo... y mire que me había chuzado los pies con unas espinas de palma, de esas grandes. “Tania me indica sus pies descalzos y por supuesto tiene una cicatriz pronosticada marcada con un punto negro”. No recuerdo que me doliera, a mí me toco salir descalza... Tania queda en silencio por un buen momento y sus ojos revelan su dolor al recordar, entonces: “Sin la memoria no sabríamos jamás que alguna cosa ha ocurrido antes que uno la haga relato. La historia sabe que hay pasado, porque la memoria lo ha dicho antes que ella. Por poco fiable que sea la memoria, por poco fiel que le sea al pasado, ella es nuestra primera entrada a ese pasado”<sup>99</sup>. La memoria se constituye en ese relato que guarda el pasado como recuerdo y que solo se hace posible cuando el recuerdo hace el esfuerzo por hacer memoria para que quede impregnada en la historia.*

“La búsqueda del recuerdo muestra efectivamente una de la finalidades principales del acto de memoria: luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas del recuerdo a la “rapacidad” del tiempo (Agustin *dixit*), a la “sepultura” en el olvido. No es solo el carácter penoso del esfuerzo de memoria el que da a la relación ese matiz de preocupación, sino también el temor de haber olvidado, de olvidar todavía más, de olvidar mañana realizar tal o cual tarea;

---

<sup>99</sup> RECOEUR, Paul. El pasado tenía un futuro. Bogotá: s.n., s.f. p. 12

pues mañana no habrá que olvidar... acordarse. Lo que el próximo estudio, llamaremos deber de memoria consiste en deber de no olvidar”<sup>100</sup>.

De esta manera se constituye en un deber hacer memoria, en un deber precisamente para que no quede en el olvido esos hechos que han traspasado la línea de la tranquilidad, para convertirse en acontecimientos que transforman la vida cotidiana, el cuerpo y la vida social en sí de las personas víctimas de algún tipo de Violencia. Y que para el caso de esta investigación se convierte en el punto de partida del grupo de AMUDESPU. Tania revela que no ha olvidado, y que lucha constante mente por arrancar algunas migajas de recuerdo y en medio de este tratar de recordar se viene en ella momentos de dolor. Momentos, y hechos: *A los tres días ese grupo me llevó y me preguntaron qué ¿Por qué yo andaba en medio de ellos? Y que esa avioneta “LA FANTASMA”<sup>101</sup> no me mato porque yo andaba con el niño en brazos.*

*Cuando nos tocó salir, unos llorando sin camisas, descalzos gente llorando. Después de eso a los 15 días regresamos y nos dijeron que todo estaba minado, nos dieron solo tres minutos para salir. Salimos por la esmeralda y de la esmeralda salimos al placer, y del placer a la hormiga, salimos al Jordán wisia llegamos a una escuelita allí llegamos a dormir, duramos como un día entero caminando nos tocó dar una vuelta por una montaña y salir hasta abajo donde está el ejército, eso había mucha gente desplazada, nos sacaron a todos de las veredas, eran muchos. Mire que antes de pasar eso pasaba mucha gente, había un puente de tabla.*

*Cuando regresamos a los 15 días apenas llegamos le dijeron a mi esposo que lo iban a matar, porque él tenía el cabello largo, era que él era del Ecuador y pues allí mataban mucha gente como en la vereda de alado. Y pues tocó salir de ese lugar... y ya no volvimos más, se quedó votado eso allá, hasta a hora eso está allá, yo no quiero volver.*

*Nosotros salimos sin nada, a mi esposo lo tenían muy amenazado, a uno le da angustia, tristeza, imagine uno dejar todo y sin saber dónde va a parar. En 1998 Salí del lugar y cuando llegue a madrigal (policarpa) a finales del año ya pase diciembre y después otra vez lo mismo, llego busco trabajo y unos días pasamos tranquilos, se miraban los grupos, pero cuando llegue yo ni sabía que eran ellos, porque ellos andaban de civil, y un día había una reunión y fue entonces cuando me entere que ellos eran la ley.*

---

<sup>100</sup> RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido. México: Editorial: Fondo Cultura Económica, 2013. p. 50.

<sup>101</sup> Avioneta perteneciente al ejército Nacional de Colombia con capacidad de vuelo muy bajo, se le dice fantasma porque su sonido no es muy elevado y suele andar en las noches.

*No tengo buenos recuerdos de ese lugar, yo no quiero ni ir... su recuerdo enuncia algo muy grande no regresar, pero no olvidar. Un día llegó la bulla de que nos iban a matar a todos, los "paramilitares" y yo decía pa donde me voy, y donde yo sacaba la cara por todo lado está el conflicto, y decidí quedarme yo dije que... y estaba embarazada y cuando un día empezó la balacera y recuerdo que me tocaba meter a mi niña debajo de la cama y yo embarazada me tocaba de lado porque mi barriga estaba grande. En este país dice Tania donde una saca la cara ahí está el conflicto, que realidad más grande, no creo que nadie se atreva a negarlo, si la academia habla sobre conflicto armado, son mujeres y personas como Tania los que guardan en su memoria todos estos relatos.*

*Tania continua: Bueno y ya paso... cuando un día domingo me levante por la mañana y me fui a comprar un kilo de carne y me encontré a Chela, y me dijo espéreme que yo también voy y salimos cuando escuchamos un tiro y me dijo mataron a uno, me pare en la esquina y Chela me dijo ven vamos a verlo y ella me jaló cuando mire que venía toda esa gente... empezó la balacera y dije "dios mío llegaron" cuando ellos iban por el DURO, cuando yo mire al hijo del señor que lo mataron, le pusieron el fusil en el pecho y lo mataron... baje unas gradas y me tire por un cementerio, y por encima de esas bóvedas, y mi amiga era la que me jalaba porque yo no tenía ánimos, esa gente como será que uno se tapaba con la ropa para que los tiros no le pasen... yo fui a dar a ese potrero y quede con tanta pensión que pensé que mis hijos ya estaban muertos, y antes, cuando llegue y mire que mis hijos estaban allí, yo los mire y los abrace, y me puse a llorar, y mi esposo contaba que las balas pasaban por encima del techo, en la cocina se miraban los huecos, mi esposo me contaba que se habían tirado en el piso, y pues ya no teníamos para donde irnos y decidimos quedarnos. Como creímos que no iba a pasar nada nos fuimos a vivir a la cuchilla y justo en el mes de las madres llegaron los paramilitares y cuando llegó un señor y me dijo que el que los mandaba a ellos me necesitaba, y yo les decía a mis hijos me van a matar, me van a matar, y había sido para regalarme un juego de ollas por el día de las madres...*

Tania es una mujer fuerte se narra prácticamente así misma, su memoria es infinita, aunque hay que decir que en ella hay recuerdos que no quiere pronunciar en voz alta, en un principio inicia contándonos que paso por encima de los muertos caídos en combate y ahora nos narra que paso por encima de bóvedas, ahí también hay muertos, toda su vida comenta que ha estado rodeada de ellos y así mismo toda su vida ha estado rodeada del conflicto armado, tal vez por eso en su memoria siempre permanece la frase de *por donde uno saca la cara ahí está el conflicto.*

TANIA hace una pausa suspira y continua: *después llegó la guerrilla a preguntarnos ¿qué pasaba?, y uno pues no dice nada, y ellos que se van y a los*

*días llegaron otra vez los “paramilitares”, y llegaron para quedarse y fue cuando empezaron hacer un poco de huecos como trincheras y mi casa estaba rodeada y empezaron a minar y alambrando con unos hilos, y yo decía mi hijo me lo van a matar y uno para salir tenía que registrarse, nos tenían anotados en un libro y pues teníamos que pedir permiso...*

*En este instante Tania no puede seguir más y me dice: yo no sé porque le estoy contando esto a usted, creo que la veo reflejada en mi hija esas ganas de seguir adelante... limpia sus lágrimas y me dice directamente: mataban, violaban, robaban, torturaban, se drogaban, esa gente se emborrachaba... (Suspira) a las muchachas de las cantinas las llevaban desde el pueblo y las obligaban a estar con ellos. No me doy cuenta como estoy haciendo para escribir tan rápido, ni siquiera puedo reponerme de lo que acabo de escuchar y Tania continúa narrándome todo lo que tuvo que ver. Después de todo Lo que hicieron luego el ejército revuelto, (...) después de eso me tocó recoger a mi hermano, me tocó pedir caridad, a él lo mataron en Pizanda.*

*Uno es el que vivió y uno cuando recuerda siente como si fuera real, cada que tengo que recordar es como si viviera de nuevo las cosas que tengo que pasar... las bombas, los helicópteros, esa gente... Aquí está la memoria viva, recordar no solo por el simple hecho de remover la memoria sino porque las cosas, los sonidos, los lugares la traen de vuelta. La memoria trae de vuelta los muertos del pasado, los devuelve con su única fuerza y en ese momento se puede guardar fija en la mente. Con la muerte de mi hermano se me acabo todo, me dio muy duro, y para traerlo me toco sacar un permiso, me decían que disque lo habían matado porque andaba bien vestido y por eso me lo mataron, decían que era paramilitar. Y estuve un tiempo en que me olvide de mis hijos ni siquiera los bañaba...*

*Recuerdo que mi hijo tuvo que mirar todo, el miro cómo mataban a una muchacha y a un muchacho y enfrente de los dos los mataron, mi hijo decía: “hay mamá guapos, y repetía mamá yo voy a tener un alma” y era una arma, repetía eso todo el tiempo. Esa gente nos repetía todo el tiempo que cuando escucháramos tiros nos pusiéramos los colchones encima. Yo vivía en frente de la casa roja, esa casa es nombrada... la casa roja es el lugar donde se hacían los distintos grupos sobre todos los paramilitares para llevar a cabo ejecuciones de pena de muerte y tortura contra personas que ellos creían tenían nexos con algún grupo guerrillero, o para sacar información, esta parte la tengo que guardar en mi memoria porque Tania me pide que no la escriba. Luego le pregunto si puedo escribir lo que recuerde de lo que me relato y me da su autorización.*

*Cuando llegó el ejército llegaron en esos carros de guerra y se enfrentaban esos dos grupos y un mes entero duro el combate, y llegaron unas avionetas pequeñas y nadie podía ir a trabajar. Llegaron los macheteros del Cauca, ejército en el*

*pueblo y guerrilla en el monte y pues así eran las balaceras. Y no había para donde salir lo mismo es en todo lado, en puerto Asís igual, y no había la plata para regresar. Y si uno se quejaba otro se quejaba más que uno.*

*Recuerdo que esa gente no me pedía permiso, tiraban la puerta y se costaban alrededor de la casa y me tocaba lavarles la ropa, eso llegaba de todo. Yo decía: ¿quién es, quién es? Y me decían no me escucho que se levante y habrá la puerta.*

*Ese pueblo no aparece en el mapa, eso parecía que no era Colombia, eso fue culpa de Uribe, ese hombre hizo todo eso. Tania se queda pensando y me dice recuerdo que había llevado un “negrito” y él les decía a los hombres no se los humilla a los hombres se los mata. Eso es algo muy desesperante, es mucho uno dice no Dios mío, no. Dios me da fortaleza, mi meta es salir adelante yo quiero que mis hijos salgan adelante. Quiero que mi Hija salga adelante para que no se quede como yo, sin estudio. Así existen lugares en territorios en este País, pareciera una metáfora que solo en un cuento irreal puede ser narrado, pero no en este país existen territorios con un abandono estatal, que si bien existe presencia de estado como el ejército armado relatos como los de Tania evidencian la ineficacia de estos mismos, indicando que son pueblos que no aparecen en el mapa y delegándoles a sus mandatarios todo el peso de la falta.*

*Tania finaliza su historia contándome que Cuando decidió desplazarse ella no dijo nada: solo dije por el conflicto armado y desde el 2008 decidí desplazarme, pero me demore tanto tiempo por el miedo, se me hacía que esa gente iba aparecer en cualquier momento y como uno aparecía en la lista que ellos cargaban era peor. Ese pueblo era pequeño pero viví muchas cosas. De la alcaldía no he recibido nada, mi casa se hunde y nunca he recibido ninguna ayuda. En la alcaldía solo se habla de ayudas pero nunca salen con nada. Gracias adiós por la ayuda de una señora tengo mi estufa y mi cama y pues así... el colegio de la niña con gran esfuerzo la estoy sacando adelante. Lo único que quiero es la ayuda para la casita porque cuando llegan las conejeras esto se inunda todo. Esta quebrada que cruza la ciudad se llama singiya, y pues será seguir esperando y seguir luchando, yo a mi hija no la quiero ver lavando loza ni trabajando como uno... Terminamos la historia de vida en medio del conflicto armado con Tania y me lleva detrás de su casa a observar las condiciones que las que su familia y vecinos tienen que vivir. En todo este recorrido siempre saco mi cámara para tomar fotografías, imágenes que dejan ver más de cerca la realidad vivida por Tania y su familia.*

---

\* Historia de vida de Tania, en su casa de Puerto Asís en el barrio Buenos Aires, 05 de Marzo de 2016, formato historia de vida: Duración: aproximadamente cinco horas.

### 3.6 TERESA: EL SOL DEL MAR EN MI HISTORIA

El sábado 5 de marzo espero el encuentro con Teresa, llego al barrio, ya lo conocía por el encuentro con verónica pero no lo había observado a plenitud porque lo visite en horas de la noche, era la una de la tarde y realizo la llamada porque no la encuentro en casa y me comenta que está recogiendo sus hijos del colegio, salgo a su encuentro y veo que tiene dos varones, entre cinco y ocho años. Cuando vamos de camino a casa observo las calles destapadas, cenagosas y con pequeños puentes improvisados para que las motos puedan pasar, un carro jamás podría entrar por estos lugares. Teresa me comenta que el barrio en su mayoría es poblado por población vulnerable y que no estaba en el plan de territorio de gobierno, pero que con esfuerzo lograron que la energía llegara hasta este lugar, y que el alcantarillado todavía está en proceso.

Me invita a pasar a su casa y me dice este es mi hogar, le pregunto si trajo algún recuerdo u material sobre el Choco y me dice que si pero que ya perdió todo eso, entonces empieza a contarme su vida: *Nací en marzo de 1980 en el Choco, Me crie con mis abuelos maternos, mi mamá era muy joven. Cuando yo tenía 7 años mis papas me mandaron a estudiar. Yo vivía en el Choco, toda mi vida quise estudiar, yo decía lo único que quiero es estudiar, me busque un trabajo cuidándole los niños a una profesora, por las noches yo estudiaba. Luego me fui a Bogotá a cuidar una niña y estudiaba en COFENALCO me daban los sábados y así me preparaba.*

*A los 20 años me regrese al Choco, conocí a mi esposo, nos enamoramos pero al llegar la gente era rara había mucha gente que mandaba el caseño, yo llegue allá y fui la presidenta del pueblo, mataban, robaban, atracaban las lanchas, uno miraba como mataban la gente, de un momento a otro se dañó, el día que les daba la gana lo cogían y lo mataban por que sí. Sin justificación alguna. Y uno mirar como el pueblo se había dañado. Llegue a pasar la navidad, Recuerdo que mi primer día de regreso íbamos en el vote por el mar, desde ahí empezó mi calvario. Cuando una lancha se fue acercando y eran unas gentes armadas y enfrente de nosotros mataron a un señor, y se robaron lo que iban a robar, mataron a quien iban a matar y se fueron del pueblo, y llegué a mi casa y les conté en mi casa... y les dije que había mirado al muchacho que había matado al señor y me dijeron en la casa que me quede callada... yo dije no yo me devuelvo a Bogotá, pero no... [Teresa sonrío de manera espontánea], Conocí a mi esposo estaba enamorada y no me devolví a Bogotá, pero no, ya pasaron los días, me conocí con él, me dio duro devolverme y pues estaba enamorada, nos ennoviamos entre a trabajar en un hogar infantil, mi marido en la finca, como a los nueve meses yo quede embarazada. Y esa gente vivía allí en el pueblo, pues igual*

*no eran de allí pero Vivian ahí. Cuando Teresa se refiere a esa gente está hablando sobre los grupos armados que vivian y transitaban en su territorio.*

*El niño menor de teresa siempre nos interrumpe, él está sentado a su lado escuchando lo que su madre me narra, le ponemos atención y después de unos segundos seguimos en la entrevista. Después me eligieron como presidenta de la junta directiva, tuve a mi bebe y mi hijo tenía 6 días de nacido, estábamos afuera cuando imagínese, mi papá estaba por fuera mi mama por allá en la calle, los únicos que estábamos era mi marido, mi bebecito mi persona y una hermana, y como las casas eran de madera empezó a entrar bala por todas las paredes, y el no hizo más que llevarnos adentro a la pieza al niño y a mi hermana y nos tapó con un colchón, nos tiró el colchón encima... y cuando escuchamos que decían que se salieran de las casas porque van a tirar unas bombas, la orden era que se salgan de las casas. Y yo le dije no mi amor ¿porque nos vamos hacer matar aquí? salgamos, y teníamos que salir a una cancha de futbol, allí teníamos que llegar. Y estaba todo reunido el pueblo, y un sol..., y la orden era que todos teníamos que estar reunidos allí en la cancha. Cuando ya salimos y eso habían niños, mujeres y algunos caían allí privados. Todos asustados, y era otra gente no la que había allí en el pueblo que se metieron a sacar a los que habían en el pueblo. Y empezaron a decir no vamos a matar a nadie, y empezaron a preguntar por nombres. Y uno que va decir si cuando ellos se fueran si uno hablaba los otros lo mataban a uno, y nos decían no van hablar hablen. Y nos dieron una advertencia y nos dijeron que para la próxima vez acababan con todos, porque nosotros éramos cómplices detener esa gente ahí en el pueblo.*

*Y todos nos quedamos callados, preguntaban por tal y no uno callao por que quien iba a echar al agua a esa gente. Y entonces esa gente que estaba allí huyeron algunos, otros cruzaban el rio, otros no huyeron, se quedaron ahí metidos con todos nosotros que éramos del pueblo. ¿Por qué? Porque ellos ya tenían mujeres ahí, tenía hijos con las mismas de ahí del pueblo. Y con eso quien se atrevía a decir este no es de nosotros. Y usted sabe que en el Choco somos negros y pues a mí me daba miedo por mi marido, porque él era blanco, y ellos le echaban mucho ojo a mi marido... [En este instante teresa me habla muy despacio, como si temiera que alguien la escuche, me dice era esa gente la del monte y en el pueblo pues la ley de la ciudad. Yo respondo la ley del monte y la ley de la ciudad, para los que hemos atravesado el conflicto armado de manera directa sabemos que a los del monte se le llama a la guerrilla y a los de la ciudad se le llama a los paramilitares.] Teresa me dice eso sí así, y queda tranquila porque observa que le entiendo.*

*¡Dios mío! yo ya me asuste porque llamaron a mi marido a preguntarle que de donde era y que hacia allá. A él lo llamaron solo, y ya lo dejaron salir. Y en la noche amanecimos ahí todos reunidos los del pueblo. Y mi mamá dijo: no, nos*

vamos de aquí, llamo a la familia en Cali y salimos de allá, y antes de salir rendimos declaración en el bienestar. Pero allá deje a toda mi familia quedaron allá, el apenas arranco conmigo y él bebe. Y mi mamá dijo váyase, váyase lo importante es que se salven ustedes, al otro día de lo sucedido nos salimos. Y ya llegamos a Cali y tres meses paramos ahí, mientras todo se calmaba y a los tres meses regresamos.

Yo pues a seguir por lo mismo, trabajando a gestionar por mi comunidad, a meter proyectos y nosotros como teníamos miedo de lo que nos iba a pasar llegamos y pues pusimos una cartelera diciendo que no admitíamos personas extrañas que no fueran nativos del pueblo. ¡Hay dios mío! otro problema... **Y ahí fue que se fueron encima de mí, y como siempre en la directiva el que chupa es la cabeza y dijeron que quien había puesto eso y entraron y arrancaron la cartelera, los del pueblo esa misma gente me decía o me callaba o me callaba. Y yo me enfrenté con ellos y les dije que ellos no eran nativos, que no tenían porque estar ahí. Tranquilos estuvimos solo seis meses y después otra vez con lo mismo y pues de ahí se vino encima todos mis problemas.**

Un día habían puesto una gallina, habían matado una gallina y la habían pelado, iba con unos flotadores esa gallina. Y entonces allí le habían puesto un letrado diciendo: que si yo no me iba, esa gallina iba a ser yo. El lugar en donde habían puesto esa gallina era el mar. Como la gente los pescadores habían mirado que iba por el agua, y la persona que la cogió era un tío mío. Y pues esa gallina pelada y con ese letrado diciendo que si yo no los dejaba hacer lo que ellos querían esa gallina iba a ser yo. Entonces yo ya me llene de temor de una cosa de esas y pues ha ahí ya no podía hacer más nada, Y me vine para el Putumayo...

Como en todos los hogares Teresa me brinda una limonada y nos tomamos un respiro, me comenta que le gusta mucho una novela y prende el televisor que está situado en la sala, son cerca de las cuatro de la tarde y me dice que su esposo está por llegar, del grupo de mujeres de la investigación Teresa es la única que tiene esposo, habla de él de una forma extraordinaria y del apoyo que entre los dos se dan, pues él siempre la ha apoyado en su liderazgo que la ha caracterizado constantemente.

Teresa me narra que como presidenta hacia parte del gobierno era como la máxima autoridad, debatía las necesidades, y que sería que pensaban que yo tenía que hacer parte y rendirles cuentas a ellos y eso era lo que yo no hacía, y pues las ayudas llegaban a mi nombre y pues nosotros lo invertíamos en ACPM y llegó un subsidio para la planta era para alumbrarnos en el pueblo y comprábamos 70 y 80 tambores y el resto se dejaba para los trabajadores o para las necesidades del pueblo, y esos recursos se invertían todos en el pueblo y eso era lo que ellos no les gustaba. Que no que llegó la plata señora presidenta, entonces

*que compremos un bote y nosotros no necesitábamos botes. Y ellos no tenían por qué venir... por eso fue el estrellón con migo. Y yo les decía no, yo soy la presidenta y yo veo con mi comunidad que es lo que necesitamos. No son ustedes, aquí no van a venir a mandar aquí en el pueblo. Y eso fue todo. Yo de liderazgo ya no quiero saber nada, ya tuve suficiente. Lo que querían era manipularlo a uno, como uno era la cabeza querían hacer lo que ellos quieran, y era por los subsidios que le llegaban a la comunidad, cada año llegaban. 40 0 50 millones de pesos, no teníamos agua potable sacábamos de las pilas el agua con balde, y para la limpieza todo se invierte en el pueblo. Y ellos querían hacer otra cosa, yo nunca me deje chantajear, yo nunca me deje, por eso me la montaron. Llegaban unas remesas y venga reciba, y a mí me daban para la comunidad, y yo los tenía anotados y para cada familia le entregaba lo que le pertenecía, y lo que ellos querían era que dejara de darles a mi comunidad y les entregara a ellos también y pues ahí fue que yo dije no, porque esto viene por censo y a cada familia se le da lo que le pertenece. Yo no les daba, yo nunca me deje chantajear. Resistí hasta el final que me dijeron que me iban a volver como una gallina pelada. Pero a mí me daba miedo por mi marido, yo dije no a mí me matan mi marido yo que hago, me voy de acá, por porqué si fuera sido por mí, allá estuviera dando la pelea.*

*Yo soy afro, eso no le hace ni menos ni más que los de más, siempre he tenido la moral muy alta y cuando me propongo algo lo hago. Yo siempre me caracterice por liderar y bueno aquí estoy yo, quien se hace conmigo. Y nunca me he sentido rechazada, la gente me busca. Pero ahora ya no, ya no tengo tiempo, solo soy la tesorera de la asociación. Y pues aquí nosotros en el barrio centenario nos armamos un grupo e hicimos poner la energía y a luchar, hasta eso duro mi liderazgo y dije no más. El liderazgo no lo apoyan más bien al torcido a ese si lo apoyan. Teresa manifiesta que ya no es líder pero como no evidenciar que sigue siendo la tesorera de AMUDESPU desde su creación, si bien ya no está a la cabeza de un grupo si apoya de manera directa y constante, entonces como no decir que ella prácticamente lleva su liderazgo impregnado en toda su vida.*

*Me parece que la comunidad no fue unida, todo el mundo era el amigo, todo mundo era el allegado, yo les decía mostremos indiferencia para que sepan que no se los quiere, pero no la comunidad no apoyan, yo creo que nos dejamos llevar por cualquier peso. Yo por eso para ya no vuelvo, no extraño nada, mi familia gracias a dios toda la saque de allá. Mi mama y mi papa saben ir de paseo pero no quiero que vuelvan. Tengo una prima que la mataron allá, dicen que fue una bala perdida, pero uno sabe que eso no es así. Porque ella era esposa de uno de los que permanecían en el pueblo. El día que se entraron los del monte ese día la mataron ellos nos dijeron que si algo había sido un accidente y era que mi prima estaba escondiendo unas armas en la orilla del mar y pues por eso la mataron.*

*Tener que venirme y dejar todas mis cosas, mi casa, uno ha luchado por eso y tener que salir sin nada. Y a mí me toco salir así, yo dije no yo vuelvo que se calme y sacamos la ropita del niño. Teníamos una finca grande uno por herencia tiene mucha tierra y yo cultivaba todo eso con mi esposo, sembraba de todo, plátano, yuca, cuidaba gallinas. Teníamos coca también, y mi esposo era químico, entonces el sacaba y le daba a mi tío y el llevaba a vender eso y pues cuando regresaba lo mataron por robarle lo que llevaba, y eso me dio más miedo con mi esposo porque él pues sabía procesar eso.*

***Mirar que uno en el mundo le salen tiros para todo lado, jamás me borro ese momento, y miro militares y a pesar de que saben que son ellos a uno se le vuelven los recuerdos, imagínese todos los niños que vieron eso, es una crueldad imaginar que ellos también querían volverse así, da pesar ver que nuestra juventud se haya ido para esto, todos, si no es para un lado es para el otro.*** Si no es para la guerrilla es para el paramilitarismo, Teresa es consciente de la problemática que vive Choco, este está rodeado de distintos grupos armados y ya se ha vuelto un problema estatal sin salida, es un departamento sin acceso a una buena educación, sin sus necesidades básicas cubiertas. Teresa me dice imagínese, (...) como no imaginar si la realidad es evidente ella en sus recuerdos trae una memoria que al igual que Tania revive a cada instante cuñado tiene que observar personas vestidas de militar o cuando tiene que escuchar los sonidos de helicópteros, aviones, tiros, que le recuerdan en todo lado el conflicto armado. Jamás olvidará esos momentos, el olvido no existe aquí está presente nueva mente la tesis de Halbwachs nada se olvida y si se olvida es porque se ha desaparecido.

*Todos estos hechos cambiaron la vida de Teresa, las ganas de seguir luchando por algo, por uno sí, pero por algo en conjunto, porque todo lo que me sucedió fue por eso, si no hubiera tenido ese liderazgo no habría pasado todo lo que me pasó. Las perdidas familiares, un tío una prima y las cosas materiales y que no dejaban trabajar por la comunidad. Y daños físicos las casas en el momento del atentado quedaron con muchos huecos.*

*Considero que para el futuro la comunidad debe ser más unida, no dejarse comprar pues es la misma comunidad la que los acoge. Mis esperanzas buscar gente que ayude a mi comunidad, llegar con regalos para los niños pero regalos reales no como eso que mandan los del gobierno que es como una humillación para la gente del pueblo, llegar con algo real, con eso del plan padrino nos engañaron fueron a burlarse de las necesidades de la comunidad. La comunidad en ese momento era unida y ahora quedo así a lo que ellos digan tiene que someterse.*

Teresa se desplazó en el 2010 y en el 2012 declaró su desplazamiento argumenta que no sabía y que sentía miedo: *decían que a los desplazados los mataban y pues aquí decían que era peor. Asustada porque decían que aquí era bien raro, no era el Puerto Asís que me imaginaba, que aquí mataban a los desplazados bueno un mundo de cosas. Y empecé a trabajar en una lavandería y pues ya con el tiempo se pasa. Las causas principales para el abandono de mi hogar fueron por las amenazas, el conflicto por los grupos armados. Y nuestra familia por eso se separó, cada uno cogió por su lado.*

En medio de todos estos recuerdos Teresa quiere terminar su técnico en primera infancia y me comenta que le gusta mucho lo social, me cuenta que quiere hacer algo por la sociedad y que si se trata de niños aún más, *Yo sueño así. Mis hijos verlos crecer que estudien para que puedan ser alguien en la vida, que dios me de vida y salud para ayudarlos a prepararse. Mi sueño seguir luchando mi proyecto de vida seguir estudiando, ser técnica en primera infancia, para sacar a mis hijos adelante. Quiero que me recuerden como una persona luchadora, por su gente por sus raíces.*

*Con el psicólogo teníamos que dibujar el pueblo de donde salimos, talleres, uno iba allá y se le quitaba todo ese sufrimiento. Recuerdo que fuimos a la playa, nos dieron un almuerzo. Íbamos todos los martes durante un mes, eso fue el pasado septiembre. De la alcaldía no he recibido ayuda. De la asociación contra el hambre dos veces me dieron mercado. Creo que estas entidades deben estar más pendientes, pero no eso es difícil, **este país es así.** En ese momento me dice que *Sobre memoria vino una vez un psicólogo que los ayudaba a sanar porque olvidar es difícil, se debe perdonar sin olvidar.**

Así es necesario aclarar que en ningún caso la memoria se convierte en un simple archivo del que recupera la memoria, ni tampoco que sea solo una memoria colectiva la que reivindica a un grupo o sociedad que ha pasado por un hecho histórico en el tiempo, a diferencia de Halbwachs, Paul Ricoeur entiende que existen memoria colectiva y también memoria individual, lo que hace Ricoeur es decir que se debe conciliar entre la Memoria y la Historia, es decir pretende que exista una dialéctica entre estas dos, se requiere que estas dos converjan y contribuyan a una reconstrucción del pasado. “en síntesis la historia debería partir de los testimonios de la memoria y su objetivo, en tanto remedio, debería ser el de ‘instruir, iluminar’ a la memoria, y desenmascarar los falsos testimonios. De esta manera, la memoria instruida y la historia que se sabe capaz de reanimar la memoria (...)”<sup>102</sup>. De esta manera también sustenta que se debe tener muy en claro que en la memoria también se comenten abusos, a tal punto que se constituye en su problemática para reforzar la identidad. Plantea que los abusos

---

<sup>102</sup> RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido. México: Editorial: Fondo Cultura Económica, 2013. P. 179.

de la memoria se dan en la memorización, es decir en lo que realmente se tiene en la memoria, así pues para Ricoeur no es necesario subsumir a la memoria en la historia y desechar a la memoria a favor de la historia y es precisamente que se debe hacer necesario ese vínculo de la memoria con el mismo, y la búsqueda ambiciosa de la verdad de la historia. Lo importante aquí es tener en cuenta que usos se hace de ellas y para que fines se las enuncia.

Las mujeres que narran sus historias cuentan una historia de manera diversa u no lineal, en la medida que recuerdan incluso existen momentos en estas historias de vida donde el tiempo pierde su noción, ese es un problema de la memoria, pero no es un obstáculo para no darle validez a sus narraciones, no es cierto que se tenga que estructurar una investigación con rigidez, como si los seres humanos no pudiéramos divagar en algunos momentos. Incluso sus historias de vida tiene momentos traumáticos que uno como investigador no puede aliviar, son hechos que siguen vivos en ellas, son sus memorias individuales. La historia no les puede negar su memoria pues si lo hace niega la realidad que este país vive, la de las múltiples violencias que engendra el conflicto armado.

Debemos aclarar que para entender la influencia de Ricoeur es necesario saber que viene de la tercera corriente que ha buscado explicar el concepto de memoria histórica, así lo sustenta Felipe Rueda en su artículo aludiendo que: “Este exponente de la filosofía contemporánea fue influenciado por la fenomenología de Edmond Husserl y el existencialismo de Karl Jaspers. Hizo parte de la Escuela de los Annales en los años sesenta, criticando la deshumanización del estructuralismo en la investigación científica y abogando por una historia social y de las mentalidades”<sup>103</sup>. Sus estudios exponen conceptos como memoria colectiva, memoria individual, perdón, olvido y memoria histórica. Y haciendo un recorrido por su obra *Historia, memoria y olvido* (2000) se puede decir que empieza realizando un estudio fenomenológico y hermenéutico de la memoria.

Para Ricoeur, es necesario entender que:

“Si se puede criticar a la memoria su escasa fiabilidad, es precisamente porque es nuestro único recurso para significar el carácter pasado de aquello de lo que declaramos acordarnos. Nadie pensaría en dirigir semejante reproche a la imaginación, en la medida en que esta tiene por paradigma lo irreal, lo ficticio, lo posible y otros rasgos que podemos llamar no posicionales. La ambición veritativa de la memoria tiene propiedades que merecen ser reconocidas ante de considerar cualquier deficiencia patológica y cualquier debilidad no patológica de la memoria (...)”<sup>104</sup>.

Este autor reconoce que la memoria le da continuidad al ser humano en un espacio y tiempo, también refiere en este punto que existe una convergencia entre memoria individual y memoria colectiva y que se las debe reconocer ya que

---

<sup>103</sup> RUEDA, Óp., cit., P. 34.

<sup>104</sup> *Ibíd.* P.41.

ofrecen finalidades fundamentales, una de ellas es la lucha contra el olvido. “la historia no nos alcanza sino a través de las revisiones que ella impone a la memoria, porque la memoria constituye enteramente nuestra primera relación con el pasado”<sup>105</sup>.

“Sin la memoria no sabríamos jamás que alguna cosa ha ocurrido antes que uno la haga relato. La historia sabe que hay pasado, porque la memoria lo ha dicho antes que ella. Por poco fiable que sea la memoria, por poco fiel que le sea al pasado, ella es nuestra primera entrada a ese pasado”<sup>106</sup>. La memoria se constituye en ese relato que guarda el pasado como recuerdo y que solo se hace posible cuando el recuerdo hace el esfuerzo por hacer memoria para que quede impregnada en la historia.

Entrar a ese pasado no ha sido fácil, pedirles a las mujeres de AMUDESPU que revivan, que se narren ha sido un trabajo arduo, incluso existieron momentos donde ya no se quería decir más, Luz divide sus narraciones por partes, nos deja algunos vacíos, baja su tono de voz, es un esfuerzo que hace para poder recordar y es entonces donde se puede reconstruir su memoria para que quede en la historia.

### **3.7 LUZ: LA GUERRA ES PARA TODOS**

Cuando empecé mi investigación tuve la grata sorpresa de conocer una mujer con un liderazgo impresionante, consiente de su quehacer como mujer en este mundo lleno de vaivenes como ella misma lo dice. En todos ellos jamás se ha rendido. La conocí porque me enteré de su participación en la cumbre nacional de mujeres y paz que se llevó a cabo en Bogotá de octubre 23 a 25 del 2013 apareció su nombre en una búsqueda que realice sobre memoria y desde entonces ya me interesaba el tema sobre conflicto armado para investigar en Puerto Asís. A partir de ese momento en 2015 me di a la búsqueda de Luz, de quien en la cámara de comercio me brindaron sus datos, para ese entonces ya era la presidenta de la mesa de víctimas en Puerto Asís, Nuestro primer encuentro fue corto, le conté cual era mi objetivo y le entregué la carta del departamento solicitando la inmersión para la investigación, acepto muy complacida y manifestó que nunca se había trabajado sobre esa temática en su grupo, que para ese entonces era ASOCIMAYO. En febrero de 2016 nos volvemos a encontrar es entonces cuando empieza nuestro proceso.

---

<sup>105</sup> RECOEUR, Paul. El pasado tenía un futuro. Bogotá: s.n., s.f. P. 11

<sup>106</sup> *Ibíd.* P. 12

Un día domingo de marzo 2016 llego a la casa de LUZ, ella siempre permanece en la mesa de víctimas o haciendo cualquier diligencia en la ciudad, es una mujer difícil de hallar en casa, el domingo fue la mejor idea sin embargo nuestra conversación va a estar constantemente interrumpida por llamadas a su celular o por que recibe visitas. Cuando llego encuentro el mismo barrio los lagos del que ya hablamos anteriormente. Me pide que me siente mientras ella da vueltas en su cuarto hablando con sus dos hijas de entre 13 y 17 años más o menos, y me dice al momento de sentarse a mi lado *¿cómo es la cosa? ¿Será que en esa grabadora reconocen mi voz? Y yo le contesto que a esa información solo obtendré acceso yo y me dice igual a mí me reconocen en cualquier lado así que empiezo por contarte mi historia de vida:* le leo algunas preguntas para orientarla y me dice: *Nací en Diciembre de 1968, Yo me crié con mis abuelos, somos 4 hermanos, mi madre fue abusada por esta razón me crié con mi abuela, ella me crió hasta donde pudo. Desde los 12 años me tocó empezar a trabajar, para ayudar a sostener la casa, el estudio hasta ahí se quedó. Cuando yo trabajaba me tocó en una casa de mafiosos, querían que me regalaran para llevarme a Cali, mi abuela les dijo que ella no tenía hijos para regalar. Pero yo si quería que me regalaran para tener una mejor calidad de vida. En ese tiempo yo no tenía conocimiento de que era adopción.*

*Mi vida ha sido un vaivén (...) para que... nací en Puerto Asís, pero fui criada en la vereda de donde a mí me desplazaron. Eso ha sido mi vida, un vaivén, un caos...nunca he tenido estabilidad, he caído he levantado pero sigo adelante. Yo niñez no he tenido.*

*Cuando yo recuerdo el lugar siento nostalgias el campo no es lo mismo que la ciudad. Porque nosotros como campesinos que éramos, no digamos que todo lo teníamos pero casi nada nos faltaba. Mientras nosotros en un pueblo en un municipio en una ciudad casi todo nos falta, y ese es el recuerdo que yo tengo más, yo digo hombre si yo no hubiera pasado esto yo en mi vereda estuviera mejor, que lo que yo estoy pasando aquí. Si porque ese cambio así yo nunca lo acepto, yo recuerdo mucho, mucho lo que dios hizo por mí, porque lo que a mí me hicieron o me iban hacer fue dios, dios fue el que me dio el sentir, por eso estoy contando la historia acá, la verdad uno tiene que ser agradecido con dios porque si no yo no estuviera acá, contando la historia de un desplazamiento, porque mi desplazamiento mío fue forzado. Donde tuve que salir, tuve que huir, para que a mí no me mataran, esa es la realidad. Si es grave, mi pensar es ese yo por mi quisiera estar en mi vereda. Yo extraño mi territorio, porque la verdad a uno acá lo re victimizan por lo que es uno, hay veces le cierran las puertas, y la verdad yo si añoro mi territorio, y la verdad que nunca quise estar a donde estoy ahorita.*

*Estuve viviendo en el cauca, allá tuve mis dos primeros hijos, el uno era barón porque ya me lo mataron. Y de ahí retorne a Puerto asís me traje a mi niña a la*

*vereda de donde me desplazaron. Me tocó venirme porque cuando a uno no lo valoran uno que va a estar con una persona que no sabe lo que tiene. Entonces ya llegué a mi vereda, empecé a trabajar, y de ahí me conseguí con un muchacho y tuve a esta china y [LUZ ME INDICA SU HIJA, LA TERCERA DE LOS CUATRO HIJOS QUE HA TENIDO.] Ella es de otro padre, con el conviví 6 meses, [Luz sonríe...] yo no soy la mala sino que lo que pasa es la realidad, en el destino me ha tocado unas personas que no he podido convivir con ellas. Y pues ahí ya fue mi desplazamiento, porque los comentarios eran que decían que la matanza que hubo en el 99 en el tigre, eso iba a pasar, que al Acae también le iba a pasar lo mismo. Entonces por eso fue, porque si decían, pero gracias a dios nunca se dio. Fueron solo comentarios, pero si hubo razones grandes por las que a mí me tocó salir. Donde yo no hubiera salido no estuviera contando nada aquí.*

*En septiembre llegue a este barrio los lagos, yo no sabía que era desplazarse, y empecé de arrimada, donde los vecinos que me tendiera la mano, yo vengo líder desde mi vereda eso no es de ahorita. Una amiga me dijo que me desplazara. Y ya en el 2004 conocí al papá de mi última hija, con el viví 6 años y luego el abandono el hogar y se fue con otra persona.*

Hay que tener en cuenta que la situación de los líderes en Colombia con el pasar del tiempo se ha venido agravando. Entonces Luz no solo tiene que enfrentar a las problemática que le traen el hecho de ser desplazada sino que tiene que vivir en constante miedo por su liderazgo. Miedo que también ayudan a ejercer los grupos armados o también llamados bandas criminales. Observaremos que Luz abandona su territorio por amenazas de un grupo armado y sin embargo en su nuevo territorio sigue ejerciendo su liderazgo, se organiza y continua su diario vivir, ser líder es su vida prácticamente.

*Yo siempre he dicho y sigo diciendo que el líder no se hace, el líder nace, de corazón trabajar por una comunidad. En mi vereda Acae yo era tesorera de la junta de acción comunal. ¿Cómo me nombraron a mí? Porque veían con ese carisma de que yo siempre lo he demostrado, porque no he tenido ningún cargo pero siempre me gustaba ayudar y trabajar por una comunidad, entonces la junta y la asamblea me eligieron como tesorera, porque creyeron y miraban como ese carisma de que sí me gustaba el trabajo comunitario. Trabajamos mucho yo me enfoqué en lo que era la niñez, que hubiera un alimento para los niños, con lo de restaurantes escolares, que eso ha venido existiendo hace mucho rato. Luchar por eso, trabajos en acueducto, dejamos aulas hechas, el restaurante escolar y siendo líder y pues ahí fue que me paso, porque nos desterraron de la vereda.*

La Situación del tigre<sup>107</sup>, provoca una rememoración ya que este es un pasado con un hito emblemático del conflicto, todos lo recuerdan con cierto temor, Luz hace memoria sobre esto precisamente porque no quisiera vivir este hecho, aprender de esto significa que no es posible olvidar, así mismo la memoria es selectiva lo cual indica que Luz como líder ahora en estos momentos guarda ciertos hechos a los que se refiere de manera constante, porque sabe la importancia de ellos como agente político, como líder en medio de esta sociedad en conflicto, sabe porque estar enunciando las distintas problemáticas traen cierto beneficio para su grupo, ella misma lo reconoce: *nosotros no nos victimizamos, sino que reconocemos nuestro pasado, pero también queremos que se nos hagan valer nuestros derechos, y para ello hay que estar repitiendo que somos desplazados de una guerra que nos ha tocado sufrir por la fuerza. Tenemos que estar repita y repita que fue lo que nos pasó.* Luz sabe que enunciar y estar en constante recuerdo de su pasado también le trae beneficios económicos y ella lo dice: *después de la guerra lo que más uno necesita es dinero, y el gobierno no nos lo da en bandeja de plata, ese nosotras tenemos que lucharlo, trabajamos unidas para poder conseguirlo, metemos proyectos en fin, hay que trabajar para poder tenerlo, así que no sé de dónde nos andan victimizando.* Entonces reconocer que se es víctima sin victimizarse es un paso muy grande al que se le debe dar el valor necesario, su reconocimiento no debe caer como un simple análisis del recuerdo y la memoria sino también a su valentía por construir un nuevo futuro del que por supuesto se benefician económicamente, y como no hacerlo después de haber abandonado sus territorios, por supuesto que lo necesitan irremediablemente, volver a empezar ha sido necesario para el grupo de AMUDESPU.

*Esa vereda estaba focalizada de que iba a pasar lo mismo que le paso al Tigre, entonces vivíamos con zozobra, a nosotros no nos dieron plazo ni horas ni nada, pero si nosotros el presentimiento de lo que nos iba a pasar. Ya todos lo sabíamos, no solamente yo sino que todos nos salimos, en si la vereda está vacía, casas vacías, casas que quemaron, casas que las han desbaratado porque a todos nos tocó que alejarnos, desde allá. Y como le digo no solamente yo sino que habíamos como cien familias, si acaso habrá 30 es mucho. Y poco a poco nos fuimos saliendo y yo era entre las ultimas, se miraban grupos armados mi*

---

<sup>107</sup> *Memorias en silencio: La masacre en el tigre, putumayo. Reconstrucción de memoria histórica en Colombia*, investigación realizada por Jorge Andrés Cancimance López, da cuenta del hecho ocurrido el 9 de enero de 1999. Esta masacre fue ejecutada por 150 paramilitares del bloque sur del Putumayo. adscrito al Bloque Central Bolívar—BCB— de las Autodefensas Unidas de Colombia—AUC— la cifra oficial es de 28 hombre asesinados y 14 desaparecidas por los relatos del informe se indica que la mayoría fueron lanzadas al río Guamuez. CANCEMANCE LÓPEZ, Jorge Andrés. *Memorias en silencio: La masacre en el tigre, putumayo. Reconstrucción de memoria histórica en Colombia.* Tesis de Maestría en Ciencias Políticas. Ecuador: Facultad Latino Americana de Ciencias Sociales. Programa de Estudios Políticos, 2011.

*problema era grave, y yo a este barrio sola no había venido y la señora me dijo vámonos para Puerto Asís, entonces en mi mente, yo dije será, y ella me dijo vamos, vamos, yo dije listo. Pero vámonos mañana, en el bus que vine de la hormiga que pasa a las 6 aquí en ese vámonos, y yo ya tenía mi segundo pensar, y entonces yo Salí con esa niña [me indica su tercera hija], Como de dos años, y la grande que está afuera me toco dejarla, si me entiende, a mí me tocó dejarla para no levantar sospecha y me traje una muda de ropa en un bolsito pequeño así como el que tú tienes, y yo dije vámonos, y entonces por la noche llegó mi hermana, y yo le dije yo me voy a volar, y le di unos pesitos que tenía y le dije de aquí a unos días me sacas mi hija la grande. Cuando mi hermana a los 8 días llego acá, buscándome, yo ya sabía y me vine a la terminal y entonces me contó la historia. Y me dijo hermanita si tú no te hubieras venido el miércoles, por el día jueves llegaron por ti. Le cuento que yo sí lloré, Luz llora unos instantes y me dice: la verdad es que es muy doloroso **que uno sin estar metido en el conflicto lo hagan parte de él.** Y yo por eso es que le doy tantas gracias a dios y ese ángel que me mando que me sacara porque yo ni por la mente lo que me iba a pasar. Y allí fue que llegue a este barrio y por el 2001 me desplace, hice mi primera declaración, y nos pusimos a buscar trabajo, en ese entonces acción social nos dio una ayuda pero eso solo alcanza por un día.*

*Con mi amiga nos pusimos a buscar trabajo, y nos fuimos a la galería. Y hablamos con una señora, y como la amiga mía es blanca y yo soy negra entonces la señora dijo yo le doy trabajo pero a ella, tal vez por mi color de piel... y mi amiga como ha sido muy buena y dijo nos dan a las dos o nada. Y el mismo día nos quedamos trabajando, y es como una anécdota porque mi amiga duró como 8 días y yo dure un año. Pero con llantos, esa patrona me trataba mal... y yo decía no puedo dejar morir a mis hijas.*

*Yo tuve el problema fue en la vereda, los que se quedaron fueron los más guapos, yo perdí mi casita, el rancho mis animales, la casita, al papa de mi hija se lo llevaron y no supe para donde, las pérdidas de nosotros el gobierno no recompensa en nada, yo tengo aquí mi casa pero que hago con la casa. Yo añoro mucho mi vereda, y nos dan migajas, en la asociación hay mamitas que viven en el Buenos Aires eso sin alcantarillado esos chinos mantienen enfermos, imagínese uno todo el tiempo recibiendo migajas del gobierno.*

La Ley 387 de 1997<sup>108</sup> hace referencia sobre el desplazamiento forzado y la responsabilidad del estado, protección, consolidación y estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de

---

<sup>108</sup> Colombia. Congreso. Ley 387 de 1997, Julio 18, por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento forzado; la atención, protección, consolidación y esta estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de Colombia. Bogotá: El Congreso; 1997.

Colombia. Al igual que se reconoce la responsabilidad del Estado y del apoyo que se debe brindar a las organizaciones de desplazados, mencionado en el artículo 30.

En la Sentencia T-025 de 2004, se establecen las Condiciones para que las asociaciones de desplazados interpongan la acción. Declara la existencia de un estado de cosas inconstitucional en la situación de la población desplazada. Es decir que se establece que las organizaciones de desplazados pueden ayudar a la población en situación de desplazamiento para que no se vulneren sus derechos.

La Ley 1448 de 2011<sup>109</sup> Ley de víctimas y restitución de tierras permite visibilizar que trato se ha tomado para las víctimas en situación de desplazamiento forzado y si con ellas se está llevando procesos que reivindiquen su estado de Víctimas, al igual que permite abordar el concepto que se tiene sobre víctima desde la mirada del Estado Colombiano establecido en el Artículo 3 donde se determina que también es víctima el conyugue o pariente en primer grado de consanguinidad. Dentro de esta ley se establece la creación de la unidad especial de Centro de Memoria Histórica la cual pretende fortalecer la memoria. Se habla de su reparación dependiendo del tipo de vulneración en sus derechos y las características del hecho victimizante. En esta ley se habla directamente sobre memoria histórica en el capítulo IX en cuanto a medidas de satisfacción y artículos, 141 que trata sobre la reparación simbólica donde se la entiende a toda actividad que se realice a favor de las víctimas que favorezcan la preservación de la memoria Histórica, 142 en este se establece el 9 de abril como el día Nacional de la memoria y solidaridad con las víctimas, 143 como el artículo que propende por la memoria histórica y el deber del Estado para con estas misma es decir debe propiciar y dar garantía para que la sociedad *a través de sus diferentes expresiones tales como víctimas, academia, centros de pensamiento, organizaciones sociales, organizaciones de víctimas y de derechos humanos, así como los organismos del Estado que cuenten con competencia, autonomía y recursos, puedan avanzar en ejercicios de reconstrucción de memoria como aporte a la realización del derecho a la verdad del que son titulares las víctimas y la sociedad en su conjunto.*<sup>110</sup> Seguido de este en los artículos 145, 146 y 147 se habla sobre la creación del centro de memoria y de su funcionamiento.

Pues si bien existe una normatividad como tal, que en su totalidad es muy clara es pertinente evidenciar que las condiciones que reconoce Luz al decir que del

---

<sup>109</sup> Colombia. Ministerio del Interior y de Justicia. Ley 1448 de 2011, junio 10, Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones. Bogotá: Ministerio del Interior y de Justicia; 2011.

<sup>110</sup> *Ibíd.* Pg. 76.

gobierno solo se reciben migajas es una realidad que es evidente en el grupo de AMUDESPU, como ya lo miramos no solo bien en malas condiciones en donde no tiene acceso a los servicios básicos sino que han sido las mujeres como grupo quienes han tenido que estar solicitando sus ayudas económicas a través de distintos proyectos. Por otro lado me permito evidenciar que en La UAO los distintos grupos de desplazados u personas de manera individual deben hacer diligencias para solicitar ayudas económicas desde las tres de la mañana sin importar las condiciones climáticas, esto con tal de obtener una ficha para su atención, este tema es bastante polémico en el municipio y el grupo de AMUDESPU manifiesta su descontento. Así se sienten las mujeres de AMUDESPU como si estuvieran mendigando una ayuda, reiteran que ser desplazado para muchos es sinónimo de vergüenza incluso, problemática que se da por las malas políticas estatales, ante esto no me permito ahondar en el tema porque es un hecho polémico y este no es el fin de la tesis, ojala algún día este municipio por primera es en su historia tenga una buena administración que no se vea relacionada con ningún grupo armado.

La ley es muy clara, pero el caso de corrupción en Colombia es tan grande que difícilmente se pueden hacer evidentes estos temas, para el grupo de AMUDESPU no solo no se tiene ayudas que les permitan continuar su proceso sino que se escudan en otras organizaciones para omitir el deber estatal. *La alcaldía se escuda en MERCICOR, dicen que no hay plata. Dicen que nosotros las víctimas somos unos limosneros y nosotros las víctimas, lo que hacemos es hacer valer nuestros derechos. Porque gestionando se consigue, pero a veces le bajan la moral a uno.*

Continuando con la historia de Luz se encontró que a veces el apellido también causa problemas: *Yo me vine con el corazón en la mano, y disque fueron a preguntar que donde estaba la señora que tenía 2 niñas y que vendía comida en la Y. a mí me gustaba el trabajo y pues ese fue mi susto de que me le hagan algo a la niña. El día de semana trabajaba en el campo y el día domingo vendía sancochos, empanadas de todo. El apellido (...) era nombrado en la vereda, uno no tiene la culpa de que la familia haya pertenecido a algún grupo. Y pues a mí tío me lo mataron por la misma razón los paracos, fue la primera perdida, a mi hijo también me lo mataron pero en el Cauca y como allá también hay toda clase de ley, él tenía 23 añitos. (Luz quiebra sus palabras al narrar estos hechos, deja espacios muy grandes para continuar y en medio de su recuerdo deja salir algunas lágrimas, ente esto aguarda mi silencio.) Y por parte de mi tía están refugiados en el Ecuador, ellos obtuvieron la nacionalidad ecuatoriana, y pues en la vereda éramos una sola familia, mis hermanos salieron todos de allá, toda mi*

*familia es desplazada. Mi familia sufrió persecución por eso mi tía salió con todos de allá.*

*Digo yo que ojala dios quiera que se dé el proceso de paz, de pronto digo yo que mitigue un poquito, ojala que el proceso de paz se dé porque si esto no se da lo que vamos a tener es guerra, y guerra de la dura, la verdad así como vamos y al paso que vamos más parece que no se va a dar.*

*Solamente hablando de proceso de paz ahora en el 2014 que fui a Bogotá sobre el proceso de paz, para la memoria histórica fuimos 3 representantes, y era en representación de que estamos haciendo las mujeres. En Puerto Asís no hay ningún proceso, ha habido marchas sobre mujeres han hecho plantón, para exigir no maltrato a la mujer, a mí me han invitado pero yo no hecho parte, a mí no me gusta eso, más le duele a uno, yo respeto la decisión de cada uno, hola no me ha nacido, yo siento que nada, porque las heridas están, porque uno no se olvida uno olvida cuando ya se muere. Hacen plantones que disque para olvidar, yo le digo como vas a creer que a vos ayer te mataron a tu hermano y vos te vas a olvidar yo no lo puedo creer, para mi yo digo que yo no olvido nada, la verdad es que la guerra la tuvieron entre dos y la multiplicaron fue para todos, y para personas que no teníamos nada que ver con este conflicto, y esa realidad porque cuando empezó el conflicto acá en el putumayo nosotros no teníamos nada que ver con este conflicto armado que se dio acá en el putumayo, porque nosotros no teníamos nada que ver con problemáticas de estado, porque eso fue con el estado, y nosotros no teníamos nada que ver.*

*En 2001 fue mi desplazamiento, 2002 a los dos meses me dieron las ayudas, y en ASODESPUAS fue mi primera asociación, después fue ASOCY MAYO hubieron dos presidentes, y de ahí me eligieron a mí, 2011 trabajé cuatro años en marzo de este año hubo problemas con la tesorera y se modificó la asociación, se le cambio la razón social, y ahora somos ASOCIACION DE MUJERES DESPLAZADAS DEL PUTUMAYO (AMUDESPU), somos más o menos 20 mujeres y un hombre que es cabeza de hogar. Luz siempre se focaliza en mujeres, la razón:*

*CICR ayuda de emergencia, nos ayudó a la mesa municipal de víctimas, MERCICOR acompañamiento de los desplazados recientes. La mesa es la que representa las 35.0000 víctimas que hay en el municipio. La mesa se conforma por asociaciones, por presidentes de asociaciones, y hay un formato pro cada hecho victimizante. En marzo que viene yo salgo como coordinadora, yo soy la coordinadora en este momento por dos años consecutivos. Yo termino en marzo de 2017.*

*Y pues soñar, soñar y soñar, uno el campo desea que sus hijos salgan adelante que sean profesionales. Y ahora también sacar a delante a la asociación y a mis dos hijas. Y seguir soñando...*

Nos despedimos con LUZ y me informa sobre el encuentro con líderes y representantes y demás personas para la elaboración del plan de desarrollo departamental 2016-2019 que se llevó acabo el día 7 de marzo en jornada continua. En este evento participamos en el grupo de víctimas, dando pautas y realizando sugerencias para que sean tomadas en cuenta en el plan de desarrollo departamental, dicho plan que será ejecutado por la actual gobernadora Aroca Sorrel. Se construyen iniciativas encaminadas a la proposición de proyectos productivos para la ejecución en 2017.

### **3.8 KAREN: UN CANTO DE RECUERDOS A ORILLAS DEL RIO**

Nació en Mercaderes Cauca en 1980. Tenía 18 años cuando fue su desplazamiento de la vereda SAN SALVADOR del Bajo Putumayo en el año 2004. El principal actor armado que la obligo a abandonar su territorio Fue del frente 48 de las FARC, *en ese tiempo yo trabajaba... y entonces un sr; él trabajaba con la guerrilla cargaba los alimentos de la guerrilla, era un negro bien horrible y yo nunca imagine que él era enamorado mío y en ese tiempo tenía un novio, y yo venía del otro lado, en ese lado queda la escuela de la vereda. Cuando él estaba enfrente de la casa entonces cuando llega y nosotros íbamos arrimando y el saco una pistola y el comandante iba debajo de los plásticos y él se puso bien grosero, y nosotros íbamos arrimando con la quilla, con mi novio en ese tiempo y entonces el comenzó a gritarme con malas palabras, bien feo, pero yo me quedé callada porque yo no sabía porque me trataba así, y él había estado enamorado de mi después fue que ya el vio a mi mamá y entonces cogió la pistola y él había dicho que si yo no era para él no era para ninguno de los dos y entonces yo lo que hice fue gritar a mi mama y mi mamá me escucho porque la casa quedaba a la orilla del rio, ahí fue que salió el comandante debajo de los plásticos y el empezó a tratarme mal y el comandante lo regaño. Y bueno en dos ocasiones que el bajo con cargamento de comida pasaba enfrente de la casa echaba tiros al aire. Y empezó amenazarme y mi mama me dijo -no hija usted va tener es que irse..., porque si no ese hombre la va a salir matando, porque el converso que él me quería mucho que me ponía un negocio de gasolina para que yo trabajara y no me saliera a otro lado, y el empezó a llevarle ropa a la niña y se fue ilusionando, fue como algo bien raro... más amenazas y más amenazas, (somos interrumpidas por una pregunta que hace su hija menor) y eso fue mi desplazamiento y me fui para Mocoa, pero más sin embargo me llegaban las amenazas, a mi mamá y todo, entonces mis hermanos habían hecho una reunión, con la junta y todo y habían puesto en conocimiento y todo, y me fui para Mocoa con mi hija. Con mi hija a ella la tuve a Los 15 años. Saque ropa nada más, a Mocoa llegue donde una vecina*

*de tiempos y llegue allá y ya me puse a trabajar, y me pague una pieza, arrendaba. Estuve 6 meses en Mocoa y de ahí me fui para madrigal.*

*En Madrigal trabajaba en una finca, estuve un tiempo y conocí al papá de mis hijos y de allí nos fuimos a Pasto a vivir, ahí vivimos 9 años. Aquí en el putumayo voy a cumplir 3 años. En Pasto trabajaba en un restaurante, en casas de familia y luego me puse a trabajar independiente con revistas y esas cosas. En ese tiempo vivíamos yo las dos niñas y el, los cuatro. En Pasto es muy duro la situación económica. Me vine para Puerto Asís, viajé sola con mis dos niñas. [KAROL se queda callada y me haces señas de que no quiere hablar más sobre el tema, entonces le realizo una pregunta.]*

*¿Qué añoras del lugar de donde te desplazaste? No volvería jamás, no añoro nada, lo que más recuerdo es lo malo que me pasó, por eso no he bajado y no me gustaría bajar. Karen hace referencia a la vereda San Salvador ubicado a orillas del río putumayo. El recuerdo muchas veces se da con añoranza pero otras como en este caso, se da con tristeza y dolor, con ideas de no regreso.*

*Gente campesina éramos muy unidos, realizábamos mingas, basares partidos de micro. Mi hermano lo secuestraron hace 38 años, él tenía 15 años, no volvimos a saber nada de él. Ellos se lo llevaron, yo no pierdo la esperanza de que él vuelva hacia nosotros. En la vereda no hay familia, recuerdo cuando yo era pequeña, él me sentaba en la orilla de la quebrada y me empezaba a cantar. Y mi papá los Elenos dice en mercaderes. A mi hermana la sacaron gracias a dios está bien. Mi comunidad era bien, la gente los vecinos. A una vecina arribita donde nosotros vivíamos le mataron a los tres hijos, el frente 48 siempre han sido ellos, solo la guerrilla.*

*Yo pensaba formar un hogar con el que era mi novio, en ese tiempo, pero hasta ahí llego, todo se acabó. Era muy trabajadora, en la finca iba a fumigar ha raspar ayudaba a laborar la coca. Sembraba plátano, yuca y en la casa los animales, marranos, gallinas, teníamos finca propia, la finca se perdió nadie ni nada quedó allí.*

*Participaba en las mingas, la junta las dirigía, se hacía los puentes para que los niños pasaran al colegio, en la caseta se hacían festivales tocaba ir a cocinar, cada 15 días se iba rotando por casa y así para sacar fondos, estábamos bien organizados.*

*Recuerdo que en la finca donde nosotros sacaron un trabajador, y pues uno ya sabía que lo iban a matar. Un vecino había mirado como lo mataron le habían sacado las uñas y le hablan pegado 2 tiros en las rodillas. Cuando fueron a mi casa esa gente me pidió una pala y había sido para enterrarlo a él, cuando*

*regresaron la pala lleno de sangre, yo no quise preguntar nada me dio mucho miedo.*

*Trabajar, salir adelante, tener mi casa y darles el estudio a mis hijos, mis esperanzas poder trabajar y poder tener más de lo que tenía allá. Soy Trabajadora, luchadora. Me gusta mucho jugar micro. Poder darle el estudio a mis hijos que no se queden como uno sin estudio, que salgan adelante, para que puedan salir adelante con su propio esfuerzo.*

Lo dijo Aristóteles, lo volvió a decir con más fuerza San Agustín: La memoria es del pasado.<sup>111</sup> Así mismo Ricoeur reconoce que no tenemos nada mejor que la memoria para referirnos al pasado. Es evidente en Karen su esfuerzo por recordar pero también su sufrimiento al hacerlo, incluso es visible el no querer repetir este hecho. en este caso la memoria es lo más cercano a la población víctima del conflicto armado, la historia está alejada como si esperara que algo extraordinario ocurra para poder guardarlo en sus libros de asecho, pareciera que existe una nueva historia, pero como creer si en este momento cuando se está hablando sobre el proceso de paz las víctimas son utilizadas por doquier, las producciones de los académicos dicen con este proceso se hace historia ¡ya es hora de escuchar a las víctimas!, pero ¿porque ahora y no antes?, ¿porque la academia siempre le hace caso a la historia? esperamos a que algo extraordinario ocurra para dejarlo en los anaqueles, y si nadie lo lee no importa total nuestro deber es escribirlo, y ya lo hicimos. Porque la historia no tiene voz para ellas, es la memoria la que nos permite darle continuidad a sus vidas, esa memoria solo es posible gracias a las narraciones de cada una de las mujeres, de otro modo no es posible porque la historia desea algo extraordinario que legitime sus gastos y que produzca para intelectuales, cuando solo ellos pueden entender dichas producciones, es más la cotidianidad no tiene cabida en una investigación, una producción es válida solo si, es investigada con los métodos de la rigurosidad científica. El recuerdo de Karen no tiene validez para la historia, pero Ricoeur sostiene que no hay nada mejor que la memoria en nuestro afán de encontrar respuestas en el pasado.

El análisis histórico no gobierna a la memoria, por ello se le debe conceder a la memoria su responsabilidad con el pasado, una responsabilidad moral de este que los investigadores debemos darle, en AMUDESPU se puede evidenciar esa responsabilidad, ya que de manera constante individual y colectivamente dan la importancia a su pasado, se reconocen como mujeres parte de una historia trazada por el conflicto armado, quienes dentro de esta misma son capaces de relatar y narrar sus propias historias de vida, en otro momento y como se podrá

---

<sup>111</sup> RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido. México: Editorial: Fondo Cultura Económica, 2013. P. 128-129

ver en el siguiente capítulo dejen ver a través de la imagen su cotidianidad, su diario vivir a través de la fotografía. En consecuencia será la fotografía la nueva forma de darle a la memoria una posición frente a la historia, donde se podrá ver que trabajan en hilos y tejidos para un beneficio común, el de no dejar en el olvido esas pequeñas historias de vida narradas por mujeres.

#### 4. EL TIEMPO EN LA FOTOGRAFIA, LA HISTORIA EN LA MEMORIA

*"La memoria no guarda películas, guarda fotografías"*  
Milan Kundera

El capítulo III es un acercamiento a la fotografía como propuesta en la construcción de memoria Histórica, durante todo el texto se harán visibles series en secuencia fotográfica, las cuales permitirán una develación de distintos momentos con el grupo de AMUDESPU, en un primer momento se retoma la fotografía como punto de partida para acercar al lector sobre el objetivo principal de la fotografía: retratar la memoria. Del mismo modo, se encontraran fotografías documentales que darán cuenta sobre las viviendas y el espacio físico que rodea a las mujeres de AMUDESPU con el propósito de situar a las mujeres en su nuevo territorio.

LA HISTORIA, OBERTURA: LA NUEVA HISTORIA, UNA PROPUESTA es un acercamiento hacia la nueva historia, historia que trabaja en conjunto con la fotografía, de este modo tomaremos el planteamiento de Peter Burke como nuevo interés por construir la historia desde un nuevo enfoque. EL ANGEL DE LA HISTORIA: EL TIEMPO EN LA FOTOGRAFIA UNA REALIDAD A TRAVÉS DE LA IMAGEN es una crítica y una apuesta hacia lo que debería ser la nueva historia, en este se retoma nuevamente a Walter Benjamín y a María Uribe en relación con la novena tesis de Benjamín.

EL ÚLTIMO VIAJE: FOTOGRAFIA DE MUJERES QUE TEJEN DESDE LA COTIDIANIDAD es el relato de vida de las mujeres de AMUDESPU, es una mezcla de tiempo, mientras narran sus historias pasadas, la fotografía permite mostrar su cercano presente, que hoy por hoy, ya es pasado vivido. La fotografía permite pausar ese tiempo y las muestra en su cotidianidad. Este último viaje dará cuenta de los distintos momentos en la fotografía y de un mayor acercamiento con AMUDESPU, pues en este se hacen más visibles sus rostros. Así es preciso aclarar que si la fotografía no es capaz de cambiar la realidad, lo que si puede es hacerla evidente.

## 4.1 LA FOTOGRAFIA COMO PUNTO DE PARTIDA

Ilustración 2. Panorámica de atardecer en la entrada de Puerto Asís



Fuente. Este estudio



Ilustración 1. Panorámica Rio putumayo



La fotografía es una de los casos más significativos a la hora de su invento, sus inicios están llenos de controversias, empezando por la historia de sus inventores, entre Niepce y Daguerre , ambos lo lograron al mismo tiempo, posteriormente en 1839 le dieron la patente a Daguerre por la divulgación a nivel mundial del primer procedimiento fotográfico. *“quizá en el caso de la fotografía fuera más obvio, que había llegado el momento de inventarla, y así lo presintieron varios hombres que perseguían por separado el mismo objetivo: fijar las imágenes de la camera obscura, que eran conocidas al menos desde Leonardo. Cuando después de aproximadamente cinco años de esfuerzos Niepce y Daguerre lo lograron al mismo tiempo.”*<sup>112</sup>

De este modo, Benjamín también afirma que en sus primeros intentos, la fotografía empieza a desplazarse por el ambiente de los artistas en su época, específicamente con los pintores, de los cuales muchos de ellos abandonaron su oficio por empezar el de fotógrafos, en si cambio el rumbo de una nueva época y empezó a construir nuevos espacios.

En este proceso, la fotografía se ha convertido en una herramienta muy importante en las ciencias sociales, desde el campo de la sociología y antropología ha sido considerada como un instrumento de análisis social. En el caso específico de la historia, la fotografía es un dispositivo esencial para el análisis de la historia, sobre todo de la historia más social, o cultural, dado que la imagen fotográfica se convierte en una fuente de representación de la memoria, pues esta tiene la capacidad de: “la imagen fotográfica se convirtiera en una fuente más que sugerente para acercar el pasado al historiador, quien encontró un filón en un

---

<sup>112</sup> BENJAMIN, Walter. Sobre la fotografía. España: Pre-Textos; 2013. Pg. 21

soporte que rescataba la memoria del mundo tal y como se presentaba, debido, básicamente, a la capacidad de la fotografía para capturar el tiempo y cortar el espacio de lo que fotografía”<sup>113</sup>

Tomando en cuenta lo anterior, cabe preguntarse ¿cuál es la importancia de la fotografía y como trabajarla con la historia y la memoria? Para Benjamín discutir sobre la fotografía es un terreno peligroso, pero también es un medio en donde convertimos a la fotografía como un medio creativo para mostrar realidades.

Desenmascarar y construir ese debe ser su objetivo principal, mostrar realidades en contexto es lo que se intentara en este trabajo. Ahora bien, el tercer capítulo inicia con tres fotografías que dan cuenta del lugar en donde viven las mujeres de AMUDESPU, el tipo de fotografía se le conoce como fotografía panorámica<sup>114</sup> que incluye los distintos contextos sobre Puerto Asís.

Su atardecer rodeado de su extensa selva, el parque principal por donde todo el mundo recorre para adentrarse en la ciudad, y el rio putumayo, el principal afluente que convierte a la ciudad en un lugar lleno de comercio. Pero también es un atardecer que ha sido tomado con temor, porque en el lugar la existencia de grupos armados como los insurgentes (milicianos, mano negra, y otros grupos) que generan miedo. Un parque que ha visto caer muchos muertos, un parque que concentra los distintos grupos armados y que se sabe que visten de civil, pero que de igual forma hay que cuidarse porque en cualquier momento asechan la ciudad. Un rio que sobre sus aguas ha cargado los cuerpos que sobre él han sido desechados. En si lo que permite la fotografía según Benjamín es que: destaca aspectos del original no accesibles al ojo humano, sino tan solo a una lente ajustable y capaz de seleccionar a su antojo diversos puntos de vista.<sup>115</sup>

La fotografía puede también colaborar a un conocimiento crítico de la sociedad. Es posible un conocimiento profundo a través de la emoción, y no sólo a través de los datos. Se trata, pues, de conocer para reformar, para cambiar.<sup>116</sup> Se debe aclarar que la fotografía aplicada al análisis de la sociedad está totalmente rezagada, para muchos no tiene validez en el campo investigativo. Según Jesús de Miguel y Ponce, se acepta la Fotografía como arte, como química, a veces incluso como denuncia, como pasatiempo, pero no como Sociología. Sin embargo, la Fotografía contribuye sustantivamente a la construcción de la realidad social. Cada vez es

---

<sup>113</sup> Beatriz de las Heras. Historia e imagen. Universidad Carlos III de Madrid. P3

<sup>114</sup> “Es una técnica de la fotografía, en la cual se utilizan equipos especializados que capturan imágenes con puntos de vista alargados. Se conoce también como fotografía de amplio formato” tomado de: [https://es.wikipedia.org/wiki/Fotograf%C3%ADa\\_panor%C3%A1mica](https://es.wikipedia.org/wiki/Fotograf%C3%ADa_panor%C3%A1mica) [marzo-03-2017]

<sup>115</sup> BENJAMIN, Walter. Op. Cit., P. 96

<sup>116</sup> DE MIGUEL, Jesús M. . PONCE DE LEÓN, Omar G. Para Una Sociología de la fotografía. Ed, REIS. PP 83-124 Pg. 86 (pdf)

más importante la imagen en las ideas que se tienen de la sociedad, de los roles sociales, de las normas sociales.<sup>117</sup>

En este caso, observar las tres fotografías podría implicar una simple mirada de tres fotografías panorámicas de paisaje, mientras que si las traemos ha contextos significan mucho más que un paisaje. El punto es que la fotografía nos muestra un contexto, nos lleva más allá de lo físico, nos narra visualmente lo inimaginable. Para Benjamín el “valor cultural de la imagen tiene su último refugio en el culto al recuerdo (...) así que las tomas fotográficas empiezan a convertirse en piezas de convicción en el proceso histórico.”<sup>118</sup> No solo nos permite revivir un hecho del pasado, sino que nos lo puede hacer permanecer en el tiempo. La importancia de la fotografía aumenta en la medida que nos ayuda a cuestionar la realidad, esa que se mezcla en la vida social y en el caso de AMUDESPU en sus vidas desde la cotidianidad.

La fotografía puede apropiarse de lo cotidiano, de lo percedero y convertirlo en imagen para hacerlo perdurar. *Puede apropiarse libremente de las cosas percederas que tiene derecho a un lugar en los archivos de nuestra memoria (...)*<sup>119</sup> puede mostrar y transportar al espectador hacia una nueva visión de un mundo no imaginado.

**Ilustración 3. Casa de Tania**



Fuente. Este estudio

---

<sup>117</sup> *Ibíd.*, Pg. 86

<sup>118</sup> BENJAMIN, Walter. *Op. Cit.*, P. 107

<sup>119</sup> BENJAMIN, Walter. *Op. Cit.*, P. 146

#### Ilustración 4. Casa de Luz



Fuente. Este estudio

Puede dejarnos ver la realidad, en este caso podemos ver una secuencia de fotografías de dos de los hogares de las mujeres de AMUDESPU, ubicados en los barrios Buenos Aires y los lagos, la primera fila de la secuencia es la casa de Tania y la siguiente es de Luz, en ellas existe una misma problemática: los servicios básicos. Si bien sobre este tema ya se habló en el primer capítulo, es importante anotar que la fotografía va más allá de lo que el trabajo puede mostrar en el escrito.

*“(...) entre observación, registro y realidad, entre memoria e historia y entre contexto y cultura. (...) en términos del textualismo posmoderno, esto quiere decir que no describimos culturas (Clifford). (...) También desde la sociología Visual se afirma que las fotos y el cine documental y etnográfico no solo se toman sino que se hacen (Chaplin). Por lo tanto no son muestras de evidencias objetivas, no son ventanas al mundo, no son descripciones ni transcripciones, sino construcciones que presentan imágenes para representar y producir significados culturales.”<sup>120</sup>*

Entonces, no es que se muestre ni se describa, es la representación y la producción de un significado, es la vivencia de una realidad. Es un relato de vida. AMUDESPU se ve en las fotografías. A partir de esto se debe tener en cuenta que la fotografía no es una técnica que recoge datos, y representa o ilustra sujetos, objetos de forma fija, la fotografía por el contrario como lo afirma Buxo<sup>121</sup> ofrece muchos significados. Pero posee un amplio debate al afirmarse que la fotografía sin texto no dice nada, como otros indican que la fotografía de por sí, debe decir mucho ante los ojos de su espectador. Lo importante aquí no es caer en este debate sino más bien en poner en relación Fotografía, historia, memoria y relato.

Ahora bien, debemos aclarar que lo tomamos de esta manera, porque el texto visual, en muchos casos, no se revela así mismo, entonces la necesidad se hace grande a la hora de mostrar las fotografías que se verán de aquí en adelante. Lo

---

<sup>120</sup> BUXO, Jesús M. ... que mil palabras: proyecto a ediciones. Barcelona: 1999. PP. 1-16, pg. 5. En: BUXO, Jesús M. DE MIGUEL Jesús. Fotografía, cine, video, televisión. Barcelona: 1999. 163 P.

<sup>121</sup> *Ibíd.*, pg. 9

importante al mostrar texto visual y relato es que el lector, que a su vez es el espectador, al mismo tiempo construye a partir de ello sus propias imágenes. “textualidad y visualidad son dos formas de informar y narrar la experiencia humana.”<sup>122</sup> Se debe trabajar tanto con lo que se ve, como con lo que no se puede ver

#### Ilustración 5. Casa de Karen



Fuente. Este estudio

#### Ilustración 6. Entrada a las viviendas de Karen y Teresa



Fuente. Este estudio

Se pude ver la fachada de dos hogares distintos, casas en madera en mal estado, sin acceso a vías pavimentadas, lo que no se puede ver es la problemática que generan estos lugares encharcados, acarrear consigo la proliferación de distintos tipos de mosquito y consigo distintas enfermedades para los hijos de Karen y Teresa. No se puede ver el problema de los servicios públicos, la necesidad en este barrio es para todos, el barrio centenario es un barrio de invasión, por tanto no posee ningún servicio público, la energía y el agua son la problemática más grande, apenas en el 2016 lograron que la energía fuera compartida por muchas

---

<sup>122</sup> *Ibíd.*, pg. 10

casas y sin embargo no existe un buen servicio. De lo anterior la alcaldía de Puerto Asís no ha tomado ninguna iniciativa, según lo manifestado por Teresa. “Sin duda hay que reconocer la complementariedad cognitiva y cultural de lo visual y lo textual, pero también rechazar que la visualidad y que la imagen secuencia sean una versión disminuida de la textualidad y de la palabra frase.”<sup>123</sup> Entonces se debe mirar lo visual y lo textual como una construcción en conjunto, es entonces donde historia y fotografía trabajan en conjunto para hacer posible la memoria a partir de los relatos de la mujer. De este modo, se puede observar como la historia puede ser vista de una nueva forma, que permita construir desde lo invisible una nueva imagen que sea capaz de extraer los distintos aspectos del grupo de AMUDESPU, que muchas veces las palabras no pueden decir.

## 4.2 LA HISTORIA

### 4.2.1 Obertura: La nueva historia

Ilustración 7. Hija de Luz



Fuente. Este estudio

Mientras realizaba las fotografías de la casa de Luz, su hija menor la última de cuatro hijos, me miraba con curiosidad, se quedó por un largo rato en la ventana

---

<sup>123</sup> *Ibíd.*, pg. 10

observándome, mientras tanto, Luz me decía: -tómeme fotos a mi “chiquilla” pero a mí no-. Entonces fue como se produjo la anterior secuencia. Lo importante aquí es el valor que tiene la imagen, una especie de ofrecimiento, que se puede ver como un intercambio. Luz me decía: -a mi hija no la pueden reconocer, a mí sí-.

Su hija puede ser la representación de lo que el miedo no deja ver. Su mirada puede ser el futuro que Luz espera, mientras que Luz es el pasado. Ese pasado que ya no se puede ver ni pronunciar. A hora bien, si se toma de esta manera, se puede decir que es un avistamiento sobre una nueva forma de ver la historia, es la nueva historia desde la fotografía. De este modo tomaremos el planteamiento de Burke como un nuevo interés por construir la historia desde un nuevo enfoque.

Burke<sup>124</sup> inicia realizando los siguientes interrogantes: ¿qué es eso que se ha llamado nueva historia? ¿Hasta qué punto es nueva? ¿Es una moda pasajera o una tendencia a largo plazo? ¿Sustituirá a la historia tradicional o podrán coexistir en paz ambas rivales? Empieza abordando el tema de manera que se sitúa en contextos de cambios a largo plazo dentro de la historiografía y realizando un análisis a las nuevas formas de hacer historia.

La expresión “la nueva historia” está íntimamente relacionada con Francia y la escuela de los Annales, agrupada en torno a la publicación Annales: economía, sociedad y civilización. La nueva historia es una historia escrita como reacción deliberada contra el paradigma tradicional, contra la historia rankeana (escrita por Leopold Von Ranke a fin de siglo XIX) aquella que se muestra como la visión de sentido común de la historia, sin dar posibilidad a otras manera de abordarla.

Por otro lado plantea siete puntos de oposición entre historia vieja y nueva:

- Según el paradigma tradicional, el objeto esencial de la historia es la política. En cambio la nueva historia por su parte, ha acabado interesándose por casi cualquier actividad humana.
- Los historiadores tradicionales piensan fundamentalmente la historia como una narración de acontecimientos, mientras que la nueva historia se dedica más al análisis de estructuras.
- La historia tradicional presenta una vista desde arriba, en el sentido de que siempre se ha centrado en las grandes hazañas de los grandes hombres, estadistas, generales, y, ocasionalmente eclesiásticos. Los nuevos

---

<sup>124</sup> Peter Burke, Londres 1937. es *reader* de historia Cultural en la Universidad de Cambridge y Fellow del Emanuel *College*. Doctorado en el St John's College de Oxford, de 1962 a 1979 formó parte de la Escuela de Estudios Europeos en la Universidad de Sussex, Es conocido por sus trabajos sobre la Edad Moderna y por sus investigaciones sobre la Historia Cultural en todo su espectro. Ha sido traducido a más de treinta idiomas. Ha recibido la Medalla Erasmus. En sus obras ha estudiado aspectos como las funciones sociales del lenguaje, las funciones de las imágenes y el mundo del humor.

historiadores se centran en la “historia desde abajo”, es decir, por las opiniones de la gente corriente y su experiencia del cambio social.

- Según el paradigma tradicional la historia debería basarse en documentos. Este fue el mayor logro de Ranke, limitar la historia escrita a documentos oficiales procedentes de los gobiernos y conservados en archivos. La nueva historia se interesa por examinar la variedad de pruebas que se presentan como resultado de la diversidad de actividades que realiza el ser humano. Esto implica no solo documentos sino pruebas orales, visuales, estadísticas, etc.
- Según el paradigma tradicional, expuesto por el historiador y filósofo Collingwood, “cuando un historiador pregunta “¿por qué Bruto apuñaló a César?”, quiere decir “¿En qué pensaba Bruto para decidirse a apuñalar a César?”. Este modelo de explicación histórica ha sido criticado por historiadores más recientes principalmente porque no consigue dar razón de la variedad de cuestiones planteadas por los historiadores, interesados a menudo tanto por movimientos colectivos como por acciones individuales, por tendencias como por acontecimientos.
- De acuerdo con el paradigma tradicional, la historia es objetiva. Como decía Ranke contar “cómo ocurrió realmente”. En la actualidad este ideal se considera quimérico. Por más decididamente que luchemos por evitar los prejuicios asociados al color, el credo, la clase social o el sexo, no podemos evitar mirar al pasado desde una perspectiva particular.
- La historia rankeana fue el territorio de la profesionalización de la historia. Annales ha mostrado como las historias económica, social y cultural pueden estar a la altura de las exigentes pautas establecidas por Ranke para la historia política.

### Ilustración 8. Hija de Karen



Fuente. Este estudio

Mirar el pasado desde esta perspectiva, es una apuesta a la construcción de una nueva historia, de los tres hijos que Karen tiene ella es la segunda hija, nació después de su desplazamiento. De la misma manera que Luz prefirió dejar que su hija fuera fotografiada, Karen también lo hizo, solo que esta vez la niña dijo que quería ponerse su vestido blanco y agregar a su rostro una flor de astromelia o también conocida como lirio de campo, que habían en el jardín, para que luego le compartiera la fotografía, en este proceso, me cuenta que su sueño es estudiar medicina y me indaga sobre mi proceso en la universidad, de este modo estuvimos hasta cerca de las once de la noche. Dejar ver el rostro en fotografía, implica exponerse a que los demás lo vean, platicar en el momento de tomar fotografías sobre la vida y los sueños, es detener el tiempo capturando en estas imágenes. En este caso, representan el sueño de la hija de Karen, un futuro que se anhela, que se desea. Sus manos muestran lo que construirán, lo que en sus sueños se desea.

La hija de Karen día a día se esfuerza en su colegio, es la mejor de su clase y su madre dice que es la mejor en su casa, no solo porque cuida a su hermano de tan solo dos años, sino porque permanece pendiente de la casa para su corta edad de 12 años. Karen manifiesta que su mayor sueño es que a su hija le vaya bien en sus estudios para que pueda lograr sus sueños. Este es un terreno que poco se explora en la historia, el de los sueños, el de la vida cotidiana.

Así Burke<sup>125</sup>, nos dice que existen problemas de definición, porque los nuevos historiadores se están metiendo en un territorio desconocido y que, los mayores problemas de los nuevos historiadores son los de fuentes y métodos. Los nuevos tipos de fuentes que utiliza suscitan problemas engorrosos. Es necesario leer los documentos entre líneas. Así los problemas de explicación radican en la expansión del terreno del que se ocupan los historiadores, implica repensar la explicación de la historia.

Los historiadores han de ocuparse en cuestiones que han interesado desde mucho tiempo atrás a sociólogos y otros científicos sociales. Burke dice que lo interesante sobre los debates históricos de los últimos años es que ya no se atiene a las reglas. Se ha roto el consenso tradicional sobre lo que constituye una buena explicación histórica. Expone los problemas de síntesis, ya que la disciplina de la historia está más fragmentada que nunca y la proliferación de subdisciplinas es virtualmente inevitable.

Este movimiento no se limita a la historia. Por ello es importante reconocer que ligar la fotografía como fuente de imagen que narra es una nueva forma de hacer historia, de escribirla y de contarla. Es evidenciar historias desde Abajo, historias de las mujeres de la vida cotidiana, de sus hijos y su proyecto de vida, *Jim Sharpe*<sup>126</sup> fundamenta que la historia se ha contemplado tradicionalmente como un relato de los hechos de las grandes personalidades. Y para el siglo XIX se desarrolló cierto interés por una historia social y económica de mayor alcance, pero el principal tema de la historia siguió siendo la exposición de las políticas de las élites.

La historia y relatos de vida de las mujeres del grupo de AMUDESPU para la historia tradicional no tendrían cabida en ningún momento en este caso. Pero *Sharpe* expone que surgieron una serie de historiadores que exponían la importancia de realizar historia desde abajo, para ello se debía introducir al *lector en la absoluta diversidad de asuntos expuestos por las obras dedicadas a lo que podría describirse, en términos amplios, como tratamiento de la historia desde abajo*<sup>127</sup>. Así expone que esta idea de abordar la historia desde abajo era muy atrayente pero que uno de sus dificultades fue encontrar las pruebas, ya que la falta de fuentes, y a que pocas veces la Historia popular se ve documentada

---

<sup>125</sup> BURKE P., DARTON R. Formas de Hacer Historia. 1 ed. Madrid: Alianza Editorial; 1993. 305 p.

<sup>126</sup> *Jim Sharpe*, Es *Senior Lecturer* de Historia en la Universidad de York. Sus intereses en la historia social y cultural de la Inglaterra moderna y bien establecida, con intereses más amplios en la brujería, en la historia de la delincuencia y la aplicación de la ley, y en los sistemas judiciales modernos tempranos.

<sup>127</sup> Sharpe, Jim. Historia desde abajo. En: Formas de Hacer Historia. 1 ed. Madrid: Alianza Editorial; 1993. P. 38-59

directamente, junto con el problema del paso del tiempo y la conservación de estos, mientras más antiguo se remonte el historiador menos fuentes habrán.

Jim afirma que la máxima contribución del enfoque de los *Annales* ha consistido en mostrar cómo construir el contexto en el que puede escribirse la historia desde abajo. Y en otro punto se lanza el siguiente interrogante: ¿es la historia desde abajo un *enfoque* de la historia o es un *tipo* diferenciado de historia? Y responde que se da en ambos casos, pues en primer lugar le sirve de correctivo a la historia de las personas relevantes, la segunda es que al ofrecer este enfoque diverso, la historia desde abajo, abre al entendimiento histórico la posibilidad de una síntesis más rica, de una fusión de la historia de la experiencia cotidiana del pueblo con los temas de los tipos de historia más tradicionales.

Por otra parte, podría defenderse que los temas de la historia desde abajo, los problemas de su documentación y, posibiliten, la orientación política de muchos de quienes la practican hacen de ella un tipo de historia diferente. Es así que la historia desde abajo alcanza su efectividad cuando se sitúa en un contexto. Se puede decir que la historia desde abajo ofrece un sinnúmero de conocimientos y complementos para la historia, y que quienes escriben historia desde abajo no solo nos han brindado un conjunto de obras para comprender más el pasado, sino que han dejado claro que en ese mismo lugar hay muchas cosas más que podrían llegarse a conocer y que gran parte de sus secretos aún no han sido explorados.

### Ilustración 9. Hija de Teresa



Fuente. Este estudio

Si bien se construye historia desde abajo desde los que no tiene voz, también la fotografía posee un valor estético que se funda desde la mirada del fotógrafo, desde su construcción como persona, pero las imágenes también son portadoras de mensajes. En la anterior secuencia vemos una realidad, es uno de los dos hijos de Teresa, en este caso, quien realizó la fotografía es el hijo menor y quien aparece en la fotografía es el mayor, por tanto desde la mirada de un niño vemos la secuencia de imágenes del niño jugando ante la cámara simulando ser un profesional en karate, eso me decían ellos cuando al tiempo realizaban las fotografías, en ese momento percibía que a ellos el encuadre, la forma no les interesaba si salía bien, lo único que querían era poder observar la secuencia que habían realizado.

En este caso, juego e imagen construyen un nuevo mensaje. La vida de sus padres ha estado atravesada por el conflicto armado que se vive en Colombia, pero ellos quizá no lo dimensionan, por ello no entendían cuando sus padres hablaban conmigo, y cada vez que regresaba ellos eran felices, por su puesto la cámara fotográfica a sus ojos era muy atractiva. En este caso, Teresa también me dijo que no quería salir en las fotos, que me sugería que le tome a la casa e incluso de allí surgió la idea de tomar las fotografías en sus trabajos.

En todas las secuencias anteriores se puede ver a sus hijos en distintos momentos, que muestran realidades distintas, curiosidad, sueños y juego, o tal vez exista un mensaje oculto, si se entra en las composiciones que poseen las fotografías en cada instante, eso ya no se escribe esto debe percibirse. Pues el registro de lo cotidiano en la fotografía documental, es lo que la hace precisamente documental. Lo cotidiano es lo que muestra, esa historia nueva que solo puede construirse desde abajo, desde sus realidades en el tiempo.

#### 4.3 EL ANGEL DE LA HISTORIA: EL TIEMPO EN LA FOTOGRAFIA UNA REALIDAD A TRAVÉS DE LA IMAGEN

Ilustración 10. Luz en su trabajo



Fuente. Este estudio

*Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso.*

*IX tesis de Walter Benjamín, Tesis sobre la Historia y otros fragmentos,  
Citado en Bolívar Echeverría, la mirada del Ángel.*

Ya hablar sobre historia de por sí es complicado, ahora hablar sobre los escritos de Walter Benjamín considero que es aún más inquietante, no solo por la cantidad de sus postulados y su forma tan oculta de decir y entreverar sus imágenes. Sin embargo, es fascinante leer sus tesis, dejan ver su entusiasmo y arraigo en su proceso histórico. Existen algunas cosas que ni siquiera puedo entender pero hay algo muy claro en su novena tesis que me dio luces para tratarla en este trabajo. En este caso, la búsqueda sobre otros que tratasen las tesis de Benjamín se hizo más fuerte. Entre ellas esta María Victoria Uribe Alarcón, quien ya fue referenciada en los primeros capítulos de este trabajo en su libro *Hilando Fino*.<sup>128</sup> Uribe se refiere sobre La novena tesis de Benjamín aludiendo que no es posible entender a cabalidad algunas de las disertaciones de Benjamín. Sin embargo desde su mirada antropológica da forma a su novena tesis, *a pesar de las penurias vividas y después de mil peripecias que las convierten es sobrevivientes, tanto Leonor como Teresita regresan a su tierra, a ese paraíso perdido que dejaron momentáneamente atrás, y lo hacen porque quizá consideren que todo pasado fue mejor, así este haya sido atroz.*<sup>129</sup>

Desde la mirada antropológica de Uribe es inevitable que no compare la novena tesis de Benjamín con las historias de vida de las mujeres que han tenido que mirar y vivir no solo su pasado, sino que tiene que vivir con él. De esta misma forma desde la ciencia social y con un mismo hilo conductor el conflicto armado y sus formas de violencias las mujeres de AMUDESPU permanecen en un pasado que si bien ha sido doloroso, permanece en sus memorias.

Mientras realizaba la anterior secuencias de fotografías, Luz me contaba que lo que más anhelaba era regresar a *ACAÉ* el lugar de donde salió desplazada, que sus recuerdos siempre estaban en ese lugar y que por eso siempre hacia lo que más le gustaba, tener gallinas, ahora un galpón en donde cuida a sus animales porque la ciudad le exige que los mantenga encerrados. Las imágenes muestran una Luz que narra, se narra así misma, se deja ver en su cotidianidad, en su permanente actitud de trabajo, es una líder y por tanto durante todo el día que permanecí detrás de ella escuchándola, siempre existían interrupciones por que llegaba gente de Puerto Asís a realizarle preguntas o de las mismas mujeres de AMUDESPU a cualquier diligencia. Siempre me decía *aquí es así señorita July, unos van otros vienen, pero usted siga con su cámara que algo le ha de salir, eso sí me da miedo y vergüenza, pero bueno que la gente sepa.* Las mujeres de

---

<sup>128</sup> URIBE Alarcón, María Victoria. *Hilando Fino. Voces Femeninas En La Violencia Bogotá:* Editorial Universidad del Rosario, 2015. P. 270.

<sup>129</sup> *Ibíd.* Pg. 15.

AMUDESPU en todo momento están recordando, se podría decir que en su memoria vive el pasado, pero en su quehacer diario se transforman en sí mismas, pero ese mismo diario vivir les está recordando su pasado doloroso, pasado que ya no pueden remediar, pasado que solo puede ser recordado. *Al igual que el ángel de la historia, el investigador de la violencia también entra en contacto con episodios catastróficos que no puede remediar*<sup>130</sup>. Es decir que para Uribe somos los que miramos ese pasado, lo indagamos, estamos detrás de sus huellas, a partir de los hechos vividos por narraciones que nos hacen los que han tenido que pasar por todo un proceso de dolor. Ya nada podemos remediar, quizá lo que podemos es captar en imágenes un pedacito de sus vidas, para mostrar que es un realidad, pero la imagen debe entenderse como una representación de esa realidad, ni siquiera eso podemos. Mientras se entienda de esta manera el relato de las mujeres será bien entendido pues nos brindan sus narraciones y entendemos que ya nada se puede hacer ante ello, pero existe algo que siempre se lograra y es la develación, la constante lucha por mostrar al otro por dejarlo ver desde su cotidianidad.

---

<sup>130</sup> *Ibíd.* Pg. 15

### Ilustración 11. Karen en su trabajo



Fuente. Este estudio

Más que ruinas el ángel de la historia lo que deja a su paso son las memorias, la ruinas son la develación de que algo sucedió, el ángel voltea su mirada, la historia ya nada puede hacer, tal vez enunciar que algo sucedió, pero la memoria permanece, tal vez existan seres humanos que den la espalda a la historia pero aunque se empeñen en hacerlo existen escombros ahí afuera que permanecerán recordándonos que el conflicto armado es real, que existen mujeres capaces de sanar, que recuerdan, que se narran unas a otras.

Estas mujeres son la muestra de ese pasado, pasado que la historia solo lo ve como el ángelus Novus, y que tal vez ya nada pueda hacer. Deja a su paso una cantidad de escombros que no muchos pueden saber que significan, o quizá que tal vez no muchos regresan su vista hacia atrás a removerlos. En la secuencia de imágenes se encuentra Karen en su trabajo que al igual que Teresa trabajan en el mismo lugar en horario de turnos en el hospital<sup>131</sup> de puerto Asís. Su trabajo consiste en lavar toda la ropa que sale de dicho Hospital, lo traumático de este trabajo es que todos los días tiene que encontrarse con ropa llena de sangre, para Karen esta es la parte más dura, *ver sangre siempre me trae recuerdos*<sup>132</sup>. Es lo que dice Karen, sus recuerdos remueven, reavivan su pasado que no la deja y

<sup>131</sup> HOSPITAL LOCAL DE PUERTO ASIS.

<sup>132</sup> KAREN en la toma fotográfica Sábado 19 de noviembre 2016.

que permanece ahí constante en su memoria, cualquier hecho le recuerda siempre su historia, *uno jamás deja su pasado, sana sí, pero nunca olvida.*<sup>133</sup>

Para Teresa el caso es diferente, *en un principio se fue duro*<sup>134</sup> pero en el momento narra que ya se ha acostumbrado a la sangre, se muestra ante ello un poco más reacia dejando ver tal vez su dureza. Lo metafórico en todo este proceso es en la representación de la sangre como violencia pero al mismo tiempo todo el proceso de lavado y el final de todo este proceso de limpieza, lo blanco de las sábanas dejan ver cómo se puede sanar, solo es *quizá sacudir un poco la vida y ya el dolor se va.*<sup>135</sup> La limpieza implica sanar el dolor.

Ilustración 12. Tania en su trabajo



Fuente. Este estudio

Lo que he tratado de decir es que la fotografía es la que nos permite remover esos escombros que va dejando la historia, porque la historia nos dice que llevamos una guerra hace más de 50 años pero son muy pocos los que nos cuentan esas historias desde abajo, desde lo cotidiano, toda la historia que conocemos es la que se nos ha contado como la del ángelus, esos escombros que regresa a mirar nadie o no muchos se atreven a tocar o remover, ese debe ser el objetivo principal de los investigadores, no el de pasar por encima de los escombros sin mirar sus

<sup>133</sup> KAREN en la toma fotográfica Sábado 19 de noviembre 2016.

<sup>134</sup> TERESA en la toma fotográfica Domingo 06 de noviembre 2016

<sup>135</sup> TERESA en la toma fotográfica Domingo 06 de noviembre 2016

valiosos aportes, sino el de escarbar y ponerlos en contexto. Situarlos y darles su lugar en la historia, estas mujeres son una pequeña muestra de que la violencia en Colombia se ha vivido de muchas maneras.

De esta manera *la memoria es un meta sentido que conecta y cruza todos los sentidos, aunque cada sentido tenga su propia memoria. La experiencia sensorial de la memoria supone la existencia de artefactos que condensan múltiples significados e historias y que pueden evocar memorias acumuladas y ancladas a los sentidos.*<sup>136</sup> En el momento que las mujeres de AMUDESPU evocan sus recuerdos como investigadora me veo envuelta en sus relatos, entonces el investigador es una especie de enlace o hilo conductor que permite que dichas voces tengan resonancia, más allá de sus vidas cotidianas, en otro momento la fotografía se convierte en la imagen que el investigador tiene de lo que investiga, en el caso de esta investigación las fotografías muestran también de una manera u otra la representación de la realidad de las mujeres de AMUDESPU pero también muestran lo que veo y percibo como investigadora. No podemos desligar que como investigadores somos una fuente principal que observa y participa.

El relato de vida de las mujeres de AMUDESPU fue preciso, sus vidas como una forma de seguir adelante después de haber vivido un camino lleno de avatares es impresionante, pues poseen una capacidad para adaptarse a nuevos contextos, incluso llenos de conflicto armado. La fotografía permite hacer evidente su cotidianidad resiliente. Eso será lo que nos permita entender como la fotografía puede trabajarse en conjunto con la historia y la memoria permitiendo una forma distinta de hacer historia. El último viaje hacia puerto Asís mostrara como la confianza permite un acercamiento más íntimo, hacia las vidas cotidianas de la mujeres.

---

<sup>136</sup> URIBE Alarcón, María Victoria. Hilando Fino. Voces Femeninas En La Violencia Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2015. Pg. 106.

#### 4.4 EL ÚLTIMO VIAJE: FOTOGRAFIA DE MUJERES QUE TEJEN DESDE LA COTIDIANIDAD

Ilustración 13. Galpón de pollos de engorde del grupo AMUDESPU



Fuente. Este estudio

El último viaje fue en noviembre de 2016 del cual salen la mayoría de fotografías, en este proceso encuentro que el grupo se organizó para criar 200 pollos de engorde en el galpón construido cerca de la casa de Luz. Además de ello realizamos dos reuniones con el grupo para hablar sobre el proyecto que les envié titulado: ***Apoyo y soporte en el fortalecimiento técnico y tecnológico a la asociación de mujeres desplazadas del putumayo en la producción AVÍCOLA en el municipio de Puerto Asís putumayo***,<sup>137</sup> dicho proyecto se creó durante los primeros meses de 2016 para que sea validado en la alcaldía municipal de Puerto Asís, en la reunión me expresan su gratitud y me cuentan que están adquiriendo un terreno en manera de comodato para meter el proyecto como un proyecto rural, las adquisición del terreno se hace en las afueras de la ciudad justo en la parte rural por la vía principal, de esta forma me encuentro con mujeres que continúan trabajando unidas y que además de ello continúan gestionando para incrementar sus ganancias, ahora no solo venden almuerzos, rifas o envueltos, sino que también piensan en lo rural, como estrategia para continuar trabajando.

Su proceso de adaptación en su nuevo territorio se ha dado a pesar de las faltas de garantía por el gobierno estatal, de todo el grupo es Teresa la única que indica que ha recibido apoyo psicológico. Sin embargo, las fotografías indican una forma de contrarrestar su desplazamiento pues ante las cicatrices que ha dejado el abandonar sus territorios, demuestran una capacidad impresionante de sanación.

---

<sup>137</sup> Este proyecto es el acuerdo verbal al que llegamos cuando tenemos el primer encuentro, me expresan la necesidad que tienen y la falta de conocimiento en este campo, de esta manera mientras yo realizo mi trabajo de campo para fortalecer mi investigación, a manera de agradecimiento les dejo el proyecto AVÍCOLA.

Mientras que en el relato el pasado retorna como pesadilla en la fotografía el presente se hace continuo como una nueva forma de sanar dicho pasado.

Para Julio Cesar Goyes la imagen esta en presente, *existen (...) dos tiempos: uno lógico que desgarrar y otro imaginario que sana.*<sup>138</sup> Pues es el espectador el que la ve como actual no siendo más que pasado. Lo mismo sucede con los recuerdos son pasado, es por esto que habitan en la memoria, pues cuando se evocan solo pueden ser evocados en la ausencia. De esta manera, la fotografía puede llegar a reconstruir un pasado olvidado, pero no puede hacerlo sola, necesita del relato, del recuerdo de estas mujeres, de su evocación, de su memoria.

**Ilustración 14. Tania lavando su vestido de matrimonio**



Fuente. Este estudio

El relato de vida de las mujeres de AMUDESPU es una mezcla de tiempo, mientras narran sus historias pasadas, la fotografía permite mostrar su cercano presente, que hoy por hoy, ya es pasado vivido. La fotografía permite pausar ese tiempo. Representa una mirada en el tiempo, es decir la fotografía permite prolongar la historia. Por medio de ella se hacen evidentes las distintas problemáticas en la vida de las mujeres de AMUDESPU, pero también se hace evidente sus logros y sueños que anhelan para sus vidas. La coincidencia que existe entre pasado, presente y futuro en la fotografía convierte el tiempo en memoria creadora, en tiempos que duran y que se viven. Dichos instantes de duración pueden ser vistos en la anterior secuencia de fotografías, Teresa lava su vestido de matrimonio, un día antes de la fotografía Teresa se había casado, fue una ceremonia en una iglesia pentecostal, y su fiesta de matrimonio fue algo muy familiar, ese día había llegado a Puerto Asís y fue a ella a quien primero decidí visitar, fue cuando me invito a su matrimonio y me pidió el favor de que tomara las

---

<sup>138</sup> GOYES, Julián. La escena secreta y el secreto de la escena: Tiempo subjetivo y memoria de la transformación en el film cuenta conmigo de Rob Reiner. Bogotá: Editorial Universidad Nacional de Colombia; 2011 pg., 91.

fotografías para su matrimonio, pero de esas fotografías no se pueden mostrar ninguna porque Teresa y su esposo no lo permitieron, Teresa es la única que tiene esposo del grupo de esta investigación, su felicidad se notaba en sus ojos, su mirada era muy distinto a los días de la entrevista en febrero del mismo año.

En el instante que Teresa lava su vestido de boda me dice: *-la vida es dura July, pero ofrece muchas salidas.* Sonríe y se disculpa porque en ese momento nace una pequeña lágrima de sus ojos, entonces tiende su vestido y me invita a seguir a la cocina. Teresa convierte el tiempo en memoria creadora, en el instante que lava su vestido algo que para ella es motivo de felicidad, evoca recuerdos que se convierten en un pasado vivido. En ese momento somos espectadores de una experiencia de vida.

Días después Luz me invitó a una reunión el 8 de noviembre de 2016 sobre el día de la conmemoración Nacional del derecho a la vida, en donde acudieron más de nueve mujeres de AMUDESPU y más de 30 personas pertenecientes a otros grupos que están en situación de desplazamiento forzado, en este encuentro se buscaba por parte del gobierno dar a conocer la historia de la ley 1448 en cuanto a sus beneficios, de este modo Luz comparte con otros Líderes distintos diálogos, mientras empezaba la reunión, en ese proceso me di cuenta que es una Líder en todos los aspectos, pues no solo es la líder de AMUDESPU sino que también es la presidenta de la mesa de desplazados del putumayo, Luz representa en los distintos eventos de Puerto Asís y otros eventos fuera de la ciudad a todos los desplazados de Puerto Asís, es la imagen de una Mujer Líder que lleva en su trabajo una responsabilidad que le atañe compromiso y liderazgo. Su cotidianidad es gestionar distintos proyectos para su grupo y para toda la comunidad de desplazados, en este proceso lleva dos años como líder, en 2017 entregara la presidencia y se elegirá un nuevo presidente.

**Ilustración 15. Luz representando a la asociación y a la mesa de desplazados de Puerto Asís**



Fuente. Este estudio

Para Benjamín *Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo “tal y como verdaderamente ha sido” significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en un instante de un peligro.*<sup>139</sup> De ahí la importancia de realizar las historias de vida con el grupo de AMUDESPU, para Luz contar su historia significa un reconocimiento no solo a su grupo sino a toda la población que ellas representan en Puerto Asís. *Créame yo conozco historias de otras mujeres, que uno dice sobrevivir a esto es una deuda que este país tiene con nosotras las mujeres*<sup>140</sup>. Así es la historia, no lo puede contar todo en un solo documento, no puede revelar muchas verdades, pero si puede adueñarse de algunos recuerdos de la mano con la memoria y lo más importante tiene al servicio la fotografía que le sirve como fuente documental.

La historia desde abajo permite dar el reconocimiento a los grupos pequeños desde abajo, *La historia tradicional presenta una vista desde arriba, en el sentido de que siempre se ha centrado en las grandes hazañas de los grandes hombres, estadistas, generales, y, ocasionalmente eclesiásticos. Los nuevos historiadores se centran en la “historia desde abajo”, es decir, por las opiniones de la gente corriente y su experiencia del cambio social.*<sup>141</sup> El último viaje de la investigación es fundamental en el desarrollo de esta investigación porque me permitió reconocermé no solo como mujer que investiga de igual a igual sino del reconocimiento de ese otro que no tiene voz.

---

<sup>139</sup> BENJAMÍN, Walter. Tesis de Filosofía de la historia y otros fragmentos. Introducido y traducido por Bolívar Echevarría. México: universidad autónoma de Ciudad de México, 2008. Tesis VI.

<sup>140</sup> LUZ 08 noviembre de 2016.

<sup>141</sup> BURKE P., DARTON R. Formas de Hacer Historia. 1 ed. Madrid: Alianza Editorial; 1993. Pg., 15.

La fotografía permite dar más visibilidad de sus proyectos de vida y de sus tejidos en medio de tanta incertidumbre en tiempos de Paz.<sup>142</sup>

**Ilustración 16. Tania y sus dos hijos**



Fuente. Este estudio

No necesitamos de esa historia que hace su aparición como relámpago, necesitamos una historia que deje indicios del pasado, no se le exige a la historia una verdad absoluta, se le exige un develamiento de las comunidades, es un riesgo que debe ser tomado. *La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, sino el que está lleno de “tiempo del ahora”*<sup>143</sup> es decir él ahora debe ser construido de manera que permita ver las imágenes que nos ha dejado el pasado, tal vez regresar la mirada al pasado no sea simplemente para mirar los escombros que se van quedando, sino más bien para reconstruirnos a partir de ellos.

En el segundo capítulo tomábamos la resiliencia como la capacidad de sanar a pesar de los problemas vividos, a ello se deben agregar los sueños y anhelos de estas mujeres, quizá sus hijos sea el futuro más cercano que ellas mismas construyen. Su capacidad de afrontar sus dificultades está ligada a sus hijos y el futuro que esperan para ellos. Esta última secuencia de fotografías quizá deje ver que son mujeres diferentes con un pasado que las unió en un sueño en común, construirse, reivindicarse desde sus propias manos y esfuerzo para construir un nuevo camino.

---

<sup>142</sup> Mientras en noviembre de 2016 se había votado no al proceso de Paz en Puerto Asís donde ganó el sí con un 65, 50% y el no con un 34, 49% de votos se vivía una especie de incertidumbre en el grupo de AMUDESPU pues manifestaban que los del no eran de un sector a los que la guerra no les había llegado de manera directa, *Luz manifiesta que la guerra les duele a muy pocos a los que la han vivido*. Este tema no se toca a profundidad en la investigación porque considero que es un tema muy amplio del cual se debe realizar una investigación más minuciosa.

<sup>143</sup> BENJAMÍN, Walter. Op. Cit., Tesis XIV

**Ilustración 17. AMUDESPU Tejiendo proyectos**



Fuente. Este estudio

*"La fotografía no puede cambiar la realidad pero si puede mostrarla".  
Fred Mc Cullin*

## 5. CONSIDERACIONES FINALES

*Quizá si escucháramos esos sonidos ya apagados y sintiéramos el terror que estremeció a tantos campesinos al ver venir la muerte, nuestra mirada podría volverse hacia atrás y, a la manera de ángel, reconocer como propias las ruinas de la violencia.*

María Victoria Uribe.

Una construcción en el ámbito teórico-metodológico que permita incluir a las víctimas en diálogo con la sociedad civil colombiana en donde se permita construir colectivamente un razonamiento sobre los eventos inhumanos a los que han sido sometidos los grupos como AMUDESPU, con el fin de lograr una transformación social. De esta manera, los testimonios de las víctimas se pueden convertir en cierta medida en testimonios que narran historia, en la medida que se puedan recopilar, registrar y divulgar de manera libre en donde el silencio y el olvido no tengan cabida. De esta forma se permite re-significar el valor del testimonio y supone dar valor a los discursos y relatos particulares desde donde las víctimas hablan.

De esta manera, se enfrenta a un reto en donde la memoria histórica cumple un papel fundamental al ayudar en el campo investigativo y académico como mediador hacia una reconstrucción que permita dar cuenta de los hechos históricos por los que ha sido atravesado el país. Esta memoria debe hacer visible como opción real hacia la reparación de las víctimas, desde donde la sociedad entienda que la memoria es una obligación que debe traspasar toda esfera, la cual permita dar cuenta de los hechos sucedidos por el conflicto armado.

Se debe entender, que las herramientas más eficaces a la hora de construir memoria deben estar encaminadas hacia las que permitan un acercamiento directo con las víctimas, una difusión de medios alternativos podría ser viable. Teniendo en cuenta que son las víctimas y que desde sus iniciativas la difusión de la memoria podría ser un avance hacia una nueva mirada para construir nuevos escenarios de paz en Colombia.

Las nuevas herramientas y en el caso de esta investigación la fotografía vista como un medio que trasmite de manera directa los problemas que viven día a día las víctimas deben ser tomadas en cuenta como una nueva forma de ser y hacer la historia. Una nueva forma que permite visibilizar, y que al mismo tiempo ayuda a reconstruir la memoria, con el propósito de dejar presente que el conflicto armado es una realidad y que de este se derivan problemas como el desplazamiento

forzado, y que por ende los distintos tipos de violencia son reales. Realidad que viven las mujeres de AMUDESPU y que con su testimonio hacen evidente.

Los investigadores deben tener en cuenta que trabajar con grupos que han vivido el conflicto armado es un compromiso con la sociedad, y que por ende participar e interactuar de manera directa, implica un involucramiento que traspasa la esfera académica, el investigador no debe situarse de manera aislada del problema ni mucho menos de las personas con las que trabaja. No debe ser visto como un intruso que guarda la información, sino más bien, como un mediador que ayuda a hacer visible una realidad. En el caso de AMUDESPU se llegó a un conceso en donde debía realizar un proyecto que les sirva para participar en la convocatoria de proyectos que realiza la alcaldía de Puerto Asís. De esta manera el investigador no solo extrae información, sino que interactúa y brinda apoyo desde sus conocimientos para el fortalecimiento de su trabajo investigativo y de su trabajo que puede ser visto por la comunidad como de igual a igual.

En sí, la memoria, la historia y la fotografía deben trabajar de manera articulada para que brinden a la población una identificación dentro de la esfera social, identificación que debe articularse a la comprensión de los hechos vividos por el conflicto armado y de los hechos reales sobre la vida misma. De esta manera se podrá garantizar que la historia no se permita repetir nuevamente una sociedad que esta permeada por el odio, sino más bien, un encuentro con la reconciliación que garantice un ideal de no repetición.

Finalizo este trabajo con la idea que lo inspiro, la de reconstruir la memoria histórica que guardan las mujeres de AMUDESPU, y lo enfrento con el silencio de muchos colombianos que no enfrentamos el conflicto armado en Colombia como una realidad que ha transformado la vida de muchos de nosotros y que tal vez la ceguera o el no querer voltear hacia el pasado como lo hace el ángel de la historia del que hablo Walter Benjamín sea lo que nos tiene estancados en una esfera que no permite un cambio real de la sociedad.

Como conocimos en los relatos que se hicieron a través de las historias de vida de Luz, Teresa, Karen y Tania, son mujeres campesinas en situación de desplazamiento forzado que tuvieron que abandonar sus territorios y que sus voces no tiene cabida y que permanentemente sobrellevan sus vidas buscando otros horizontes: buscan siempre adaptarse a las condiciones que les brinda la vida, una de ellas políticamente transforma y encausa la vida del grupo de mujeres de AMUDESPU, mientras que las otras día a día improvisan oficios varios y logran salir adelante.

Pareciera que en el momento del relato las mujeres vieran la violencia y el conflicto armado como algo que se ha normalizado, la vivieron pero no la conceptualizaron y no se hicieron idea a cerca de la problemática que conlleva,

simplemente la vivieron como algo que no tiene remedio y todo el trauma generado lo incrustaron en sus vidas como algo que debe dejarse a un lado con el fin de seguir adelante. De esta manera es la figura del ángel de la historia, voltea y cree que lo pasado ya no puede ser revivido y lo único que queda es continuar hacia adelante. Entre este se encuentra otro y es el de los que guardamos silencio, los que olvidamos que el conflicto armado y sus distintas formas de violencia es algo que solo le sucede a otros y por tanto ese otro no es reconocido más que como un escombros que no permite a la historia continuar. Esa brecha es la que debe romper la historia desde la construcción de una nueva historia.

Aquello de lo que nadie habla es lo que la historia debe buscar, quizá esas ruinas tengan o guarden mucha memoria. Los relatos de vida de las mujeres hacen evidente lo que la historia lineal no cuenta sobre el conflicto y la violencia en Colombia. En dichos relatos el temor a traviesa todas las narraciones, es entonces donde pareciera que todo se quiere dejar atrás como si existiera algo que causa terror. Ese terror es lo que nadie quiere contar, ese terror son lo que queremos olvidar, pero no es más que el miedo a las distintas formas de violencia que el conflicto armado ha dejado en la memoria de quien ha vivido estas problemáticas.

Buscar esas ruinas necesariamente reviven episodios desastrosos que nadie quisiera escuchar, pero si no se hace sería negar nuestra historia, que si bien no se puede remediar si se puede guardar en la memoria para garantizar una no repetición. Por otro lado la catástrofe puede ser vista como los que olvidamos ese pasado que todavía puede ser revivido, y que como AMUDESPU existe allá afuera muchas mujeres que han vivido distintas formas de violencias causadas por el conflicto armado y que no queda más que buscar hacerlas visibles y darles voz para que se permita reconstruir una nueva historia.

Debemos permitirnos escuchar esos sonidos que las armas enuncian y cambiarlos por aquellos que llevan los ríos de recuerdos, debemos mirar las lágrimas y los cambios de vos cuando un recuerdo llega, debemos fotografiar las miradas para que ellas nos digan cuanto hemos olvidado, debemos encontrar los caminos por donde han sido desplazados miles de colombianos para que florezcan de nuevo, debemos regresar la vista hacia atrás como la mirada del ángel y reconocer que son también nuestras las historias de vida que la memoria nos revela. Reconocer que somos parte de un conflicto armado es reconocer que la historia puede reconstruirse y que es un deber que todos tenemos, y que le debemos a los que hoy ya no están.

## BIBLIOGRAFÍA

ACUERDO FINAL PARA LA TERMINACIÓN DEL CONFLICTO Y LA CONSTRUCCIÓN DE UNA PAZ ESTABLE Y DURADERA. 24/08/2016. PDF.

BENAVIDES, Angélica. Violencia política: recuperando y tejiendo la memoria entre dos generaciones a través de relatos de vida e imágenes [Tesis Doctoral Psicología Social]. Universidad autónoma de Barcelona: Facultad de Psicología, 2012. 291 p.

BENJAMÍN, Walter. Tesis de Filosofía de la historia y otros fragmentos. Introducido y traducido por Bolívar Echevarría. México: universidad autónoma de Ciudad de México, 2008.

BENJAMIN, Walter. Sobre la fotografía. España: Pre-Textos, 2013.

BRAUN, Herbert. Los Mundos del 9 de Abril, o La Historia Vista desde La Culata. En: Gonzalo Sánchez G. Y Ricardo Peñaranda. Medellín: La carreta Editores, Iepri; 2007. P. 199-299.

BRITTO, Diana. El Desplazamiento Forzado Tiene Rostro de Mujer. La manzana de la discordia, Enero - Junio, Año 2010; Vol. 5, No. 1: 65-78.

BURKE P. Formas de Hacer Historia. 1 ed. Madrid: Alianza Editorial; 1993. 305 p.

CANCIMANCE LÓPEZ, Jorge Andrés. Memorias en silencio: La masacre en el tigre, putumayo. Reconstrucción de memoria histórica en Colombia. Tesis de Maestría en Ciencias Políticas. Ecuador: Facultad Latino Americana de Ciencias Sociales. Programa de Estudios Políticos, 2011. 125 p.

Colombia. CNRR-Grupo de Memoria Histórica. La Masacre del Tigre 9 de Enero de 1999. Reconstrucción de la Memoria Histórica en el Valle del Guamuez, Putumayo. Primera edición. Bogotá: Pro-offset Editorial S.A.; 2011. 52P.

Colombia. CNRR-Grupo de Memoria Histórica. La Tierra en Disputa. Memorias de despojo y resistencia campesina en la costa Caribe (1960-2010). Primera edición. Bogotá: Ediciones Semana; 2010. 528 p.

Colombia. Congreso. Ley 387 de 1997, Julio 18, por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento forzado; la atención, protección, consolidación y esta estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de Colombia. Artículo 1º, Bogotá: El Congreso; 1997.

Colombia. Ministerio del Interior y de Justicia. Ley 1448 de 2011, junio 10, Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones. Bogotá: Ministerio del Interior y de Justicia; 2011.

Colombia. PNUD. Cuaderno del Informe de Desarrollo Humano Colombia 2011. Mujeres Rurales Gestoras de Esperanza. Edición número 1. Bogotá: Colección Cuadernos INDH 2011. 126 P.

Congreso de la Republica de Colombia, ley 1257 de 2008.

DAVIS, Ángela. Mujeres, Raza y Clase. Ediciones AKAL, Madrid: 2004. 201 p

DE BEAUVOIR, Simone. El Segundo Sexo. Peguin Random House Grupo Editorial, Bogotá: 2014. 727 p.

DE MIGUEL, Jesús M. . PONCE DE LEÓN, Omar G. Para Una Sociología de la fotografía. Ed, REIS. PP 83-124 (pdf)

DESPENTES, Virginie. Teoría King Kong. Editorial Melusina, España: 2007.

Entrevista a Karen, en su casa de Puerto Asís en el barrio Centenario, 02 de marzo de 2016, formato Wav: 96 MB. Duración: aproximadamente dos horas.

Entrevista a Luz, en su casa de Puerto Asís en el barrio los Lagos, 29 de febrero de 2016, formato Wav: 99 MB. Duración: aproximadamente dos horas y media.

Entrevista a Tania, en su casa de Puerto Asís en el barrio Buenos Aires, 05 de Marzo de 2016, formato historia de vida: Duración: aproximadamente cinco horas.

Entrevista a Teresa, en su casa de Puerto Asís en el barrio Centenario, 01 de marzo de 2016, formato Wav: 94 MB. Duración: aproximadamente dos horas.

GMH. ¡BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogotá: Imprenta Nacional, 2013.

GOYES, Julián. La escena secreta y el secreto de la escena: Tiempo subjetivo y memoria de la transformación en el film cuenta conmigo de Rob Reiner. Bogotá: Editorial Universidad Nacional de Colombia; 2011.

GRENZNER, Joana García. Mujer, de clase baja y raza oprimida: tres razones para la rebelión. Diagonal. Madrid Del 26 de mayo al 8 de junio de 2005; Sección Libertades y Derechos.

La Verdad de las mujeres. Víctimas del conflicto armado en Colombia tomo I. Editada por: Ruta pacífica de las mujeres, Bogotá: 2013. 557 p.

MEDINA, Medofilo. La resistencia campesina en el sur del Tolima. En: Gonzalo Sanchez G. Y Ricardo Peñaranda. Medellín: La carreta Editores, Iepri; 2007. P. 269-297

PEREZ Murcia, Luis E. Factores asociados al desplazamiento Forzado en Colombia. En: Desplazamiento Forzado: Dinámicas de Guerra, exclusión y desarraigo/ Martha Nubia Bello A... [et al.] Bogotá. Universidad Nacional de Colombia, 2004. 462 p.

RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido. Editorial: Fondo Cultura Económica, México: 2013.

RUEDA, Felipe. "Memoria histórica razonada". Una propuesta incluyente para las víctimas del conflicto armado interno colombiano. HISTORELO 2013; Vol. 5, No. 10 / julio - diciembre de 2013 / ISSN: 2145-132X. Páginas 15-52.

SANMARTÍN, José. En: ¿Qué es esa cosa llamada Violencia?, Suplemento del Boletín *Diario de Campo* Noviembre / Diciembre: 2006.

SHARPE, Jim. Historia desde abajo. En: Formas de Hacer Historia. 1 ed. Madrid: Alianza Editorial; 1993. P. 38-59

SEGATO, Rita Laura. En busca de un léxico para teorizar la experiencia territorial contemporánea En: Diego Herrera Gómez y Carlos Emilio Piazzini. (Des) Territorialidades y (NO) Lugares. 1 ed. Medellín: La carreta Editores E.U; 2006.

URIBE Alarcón, María Victoria. Hilando Fino. Voces Femeninas En La Violencia Bogotá: Editorial Universidad del Rosario; 2015.

## NETGRAFIA

ACNUR. Violencia de Género y Mujeres Desplazadas. [Artículo en internet] [http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/RefugiadosAmericas/Colombia/Violencia\\_de\\_genero\\_y\\_mujeres\\_desplazadas.pdf?view=1](http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/RefugiadosAmericas/Colombia/Violencia_de_genero_y_mujeres_desplazadas.pdf?view=1) [Consulta: Agosto 15 de 2015]

HALBWACHS, Maurice. "Memoria colectiva y memoria histórica". REIS. 95:209-219, [en línea] Disponible en internet: [http://www.reis.cis.es/REISWeb/PDF/REIS\\_069\\_12.pdf](http://www.reis.cis.es/REISWeb/PDF/REIS_069_12.pdf) p. 210