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RESUMEN 

 
 

Versa perversa’ es un conjunto de relatos de género neo-fantástico, en que se toman 

‘estrategias’ y temáticas de escritura del mismo género y de su antecesor, el género 

literario ‘fantástico’; en los relatos se encuentra una variedad de técnicas estilísticas 

que no desprecian ningún recurso, de lo prosaico a lo poético y vice-versa, ‘todo vale’, 

escrito con influencias múltiples; el texto está transido de metamorfosis y devenires, 

lo que se entiende como transformaciones a las que se ‘someten’ tanto el personaje 

como quien lo escribe y quien lo lee. 

Un tema interesante que ha cautivado tanto a la literatura como al rock creado desde 

el siglo pasado, ‘el otro lado’, se trata con una perspectiva ‘cruel’, en algunos textos; 

pero la pregunta que llevó a esta perspectiva cruel es: ¿qué pasa si se habla desde el 

otro lado? No del otro lado o con el deseo de pasar; no, desde el otro lado, desde el 

lado de quien se mira con repudio, desde el lado del criminal, desde las leyendas 

urbanas; pero, también, desde el lado en el que se entiende la comunicación profunda 

entre objetos o animales o seres humanos… Todo es ficción; por lo tanto, este también 

es un eco de Jorge Luis Borges, al argumentar que lo único que se crea y, se podría 

llegar a decir, ‘en lo que se cree’, son ficciones, nada más que ficciones. 
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ABSTRACT 

 

Versa perversa is a set of stories of neo-fantastic genre, in which ‘strategies’ and issues 

of writing of the same genre, and of its predecessor, the literary genre 'fantastic', are 

taken. A variety of stylistic techniques that do not neglect any resource is found in the 

stories; from the prosaic to the poetic, and vice versa, ‘all’s fair’, written with multiple 

influences; the text is full of metamorphosis and developments, what is understood as 

transformations to which the character is subjected, as well as who writes it and who 

reads it. 

An interesting theme, which has captivated both literature and rock created since the 

last century, is ‘the other side’, which is treated here with a ‘cruel’ perspective, in 

some texts; but the question that led to the establishment of this cruel perspective is: 

what happens if a person speaks from the other side? Not from the other side or with 

the desire to pass there; no, but from the other side, from the side of the one to whom 

one looks with repudiation, from the side of the criminal, from the urban legends; but 

also from the side where deep communication between objects or animals or human 

beings is understood... Everything is fiction; therefore, this is also an echo of Jorge Luis 

Borges, arguing that the only thing that is created and, it could be said, 'in what is 

believed', fictions are; nothing more than fictions.  
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PRESENTACIÓN 

 
Nitimur et vetitum 

Federico Nietzsche 

 

Estamos al borde de un precipicio. Miramos el 

abismo, sentimos malestar y vértigo. Nuestro primer 

impulso es retroceder ante el peligro. 

Inexplicablemente, nos quedamos.                                                                                                                                                                                                                                                                                            

E. A. Poe, El demonio de la perversidad. 

 
 
¿Nos quedaremos?..., estamos a riesgo… 

El suspenso ha sido un recurso utilizado en forma característica por los escritores de género 

fantástico, como aquel fragmento con que se abre este texto; se trata de Poe claro, el 

‗demonio de la perversidad’ en especial, una expresión afín con ‗la sombra‘, la teoría 

psicológico-literaria de este siglo, aquella que también se puede rastrear en arquetipos 

como el mito del lobo blanco y el del lobo negro, ese que aparece en ‗el lobo estepario‘. 

Bueno, esto resulta evidente, la psicología y sus derivaciones han tenido sinuosas relaciones 

con la literatura; una vez la psicología encontró el rico yacimiento del inconsciente, los 

arquetipos, se ha tomado en serio lo que se narra; ha podido, por no utilizar otra palabra, 

evolucionar. 

Si en la investigación la evolución se ve en la importancia de lo que se ‗descubre‘, han sido 

varios los escritores que le han dado nombre a alguna forma alternativa de tomarse el 

mundo, a los que suelen llamar locos, por ejemplo, enfermos mentales, insanos, lunáticos… 

se conocen ya el sadismo y el trabajo de Masoch, si se va a los casos más extremos e 

interesantes para la clínica moderna. 

En todo caso, se trata de una horda de seres que no han encajado del todo en las sociedades; 

fuera cual fuese la sociedad, fuera cual fuese la forma de imposición sobre la economía de 

los placeres, la rebeldía siempre ha sido erótica, donde se juega la sensibilidad, donde 

pulsan las pasiones más inconscientes. 

Claro que, con el inconsciente, no se podría tener más formas de relacionarse que las 

‗sinuosas‘; nos ha llevado gran parte de esta modernidad falleciente aprender su lenguaje e 

interpretar algo de lo que sucede allá en lo hondo de la piel, en tanto, en literatura, el viaje 

siempre alumbra un poquito de la oscuridad reinante; se escribe con respecto al 



conocimiento y, en ocasiones, es como si la oscuridad, que se asemeja a un hoyo negro del 

espacio, absorbiera la energía de su alrededor y estallara, como si fuera el brillo 

momentáneo de la oscuridad, ¿la sombra de la oscuridad, su fulgor? 

 
El artista, o el poeta, no tiene por función hallar la 

solución práctica de los problemas del mal. Que 

acepten ser malditos. Perderán el alma, si la tienen; 

pero no importa; la obra será una explosión activa, un 

acto a partir del cual el público reaccionará, como 

quiera o como pueda. Si el ‗bien‘ debe aparecer en la 

obra de arte, lo hará, por gracia de los poderes del 

canto, cuyo vigor, por sí solo, magnificará el mal 

expuesto.  

Jean Genet, El balcón. 

 

Dos bichitos que son parientes, quizás tres; uno: la perversidad; dos: la crueldad; el tercero 

es un nombre añadido, un rótulo, ‗escritor maldito‘, aunque siempre cabe preguntarse: 

¿quién lo maldijo?; resulta muy difícil atreverse a blasfemar ni a hacer uso de un ostentoso 

‗eufemismo‘ para llegar a percibir sus tesoros, así algunos escritores (como Poe o 

Baudelaire) hubieran dado méritos para catapultarse con el signo de Caín, similar a la 

primera ola de Heavy Metal (para efectos de mercadeo), pues ser un ‗escritor maldito‘, o un 

‗músico maldito‘, en tiempos de hastío existencial, pérdida de fe, pérdida de confianza en la 

razón y en las buenas costumbres, este rótulo atrae (algo similar a una estrella negra), así 

que déjese de lado al tercer pariente, por su ambigüedad y tómense más en serio los dos 

primeros o, para utilizar otra forma, convóqueselos a esta danza.     

 
―¿No hay en nosotros una tendencia permanente, que 

enfrenta descaradamente al buen sentido, una 

tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el 

solo hecho de serlo?‖  

E. A. Poe, El Gato Negro. 
 

Lo desconocido al acecho, en el cuento de Edgar Allan Poe, lo absurdo introducido en cada 

pliegue de la vida, en especial ese absurdo preguntarse, existencial, y la insensata respuesta, 

la seguridad sospechosa de la respuesta, ya fuese metafísica o científica, racional, fuese 

cual fuese la respuesta, es una respuesta limitada. 

 

Quizás en la literatura denominada ‗fantástica‘ existiera ese presentimiento de que más allá 

del mundo mensurable, del hogar o de una zona de desahogo existe, ¿qué?...: el 



experimento, la conocida historia de Odiseo, en que la llegada al hogar es lo menos 

importante; todo aquello que sorprendió en el viaje es lo que queda para la literatura…, los 

momentos tensos, las confusiones, los aprendizajes; en estos tiempos, y debido a algunos 

críticos que se desbordaron y se atrevieron a escribir, como Maurice Blanchot, por ejemplo, 

mucho de la escritura resulta una aventura y, como en ―la locura de la luz‖, ya no tiene el 

propósito de ‗narrar‘ solamente; es decir, no existe secuencia, no pretende solamente relatar 

una historia, por lo que así se convierte en intraducible para el cine, a menos que se 

produjeran algunos desbordes de la imaginación y se crease algo nuevo…, y, entonces, 

entra el cine en esta pieza de la danza; a muchas obras ‗modernas‘, de Franz Kafka, de 

Gabriel García Márquez, de Günter Grass, el mismo ‗golem‘, y muchos otros se pusieron 

en la pantalla grande, incluido Poe, por cierto. 

Entonces, la literatura presenta, actualmente, relaciones con las teorías científicas vigentes 

y con el cine, así como antes se relacionaba en forma más explícita con el teatro, y era 

filosofía, pero estas relaciones, se considera, las establece siempre el mundo creado por el 

autor; en este caso, en esta labor de escribir un libro, la relación escogida fue, en especial, 

la música, y la experimentación con técnicas de escritura, por darles algún nombre, 

inspiradas en la lectura de los escritores ‗fantásticos‘ y ‗neo-fantásticos‘ y, de hecho, en la 

vivencia de los escritos propuestos por cada uno de los escritores consultados, ya que si la 

escritura es una aventura, la lectura también sería bello que volviera a serlo…  

 

*** 

 

Que la escritura fuese inverosímil, pero plausible, que mezclase ficción, sueño, alucinación 

y realidad sin discriminar ningún campo ni recurso; un método cuyo fin fuese llegar a 

sobrepasar el método; una escritura donde primase el factor del azar y lo fugaz, que 

deviniera y sorprendiera; tal vez esas eran las ambiciones de la Patafísica, la mezcla de 

géneros, la deformación, la transfiguración, y eso en la vida misma, ya que una tendencia 

de esta escritura ―post-moderna‖ consiste en eliminar esas fronteras invisibles entre la 

particular vida pública y la otra; ese, ese es el reto.  

 



Límites borrados por algunos autores-leyendas, algunos autores que siguen enseñando, 

desde su silencio armónico, desde el ‗otro lado‘, aquel en el que el dedo frío de la muerte se 

posa sobre los labios en señal de que no se podrá saber nada acerca de sus desconocidos 

reinos, pero… se puede ficcionar y se lo hace, se vive de ficciones. 

 

Se puede deformar la supuesta realidad, se pueden subvertir los idealismos fracasados, se 

puede trastornar el pensamiento con frases-látigo; de modo que, en algunas de las 

narraciones, se prefirió pervertir las letras, jugar con los sentidos, hablar desde ‗el otro 

lado‘ en ocasiones; pervertir aquí es enrevesar, darle voz a las pasiones prohibidas, desde 

personajes que han vivido en esa frontera, ya fuese criminal o artística; ambos han vivido 

de rebasar un borde social, y esta sociedad se ha ido llenando de estos bichos, algunos 

incomprendidos, y los que erraron el camino, fuera por la causa que fuese, tienen juegos de 

lenguaje propios que tachonan el ‗buen sentido‘ y ‗las buenas costumbres‘, y se hace con la 

naturalidad de quien no se siente impelido por las leyes…            

 

Entonces, ¿qué se podría escribir sobre los ‗escritores malditos‘?, ¿qué se puede decir de 

los textos malditos?... La luz, en ocasiones, se envuelve en un manto de oscuridad, pero 

solo al entrar en esa oscuridad se puede llegar a otro tipo de luz…, o al centelleo de la 

oscuridad…, porque, con el pasar de los tiempos, puede que esta luz se convirtiera en 

oscuridad y la oscuridad… en luz… 

 

Todo es una ficción; no se lo podría decir ni escribirlo de otra forma; al ser este tejido de 

palabras que cada uno es como ser social, tejido de imágenes e imaginarios, la ficción 

antecede a la realidad, por eso se llama inventos a las ideas novedosas; aquí, no existe la 

pretensión de atribuirle una ‗idea novedosa‘ al tipo de escritura experimentado en estas 

páginas; la verdad, aquí, escribir ha sido una forma de honrar a todos los que han enseñado 

hasta ahora un poco de su universo, de su forma de ver y tomarse el universo; toda honra 

sea para ellos, pues, como ya lo escribió Blanchot, una vez escrito el libro el escritor deja 

de existir, desaparece de las páginas que han salido de sus entrañas. 

 



No se podría explicar nada sobre las narraciones que aquí se incluyen; se espera que 

hablasen por sí mismas. 

 
―Una narración. Nada de eso, nunca más.‖  

M. Blanchot, La locura de la luz. 

 

Ahora…, a entregarse cada quien a lo desconocido. 

 
―Nitimur et vetitum.‖  

F. Nietzsche  
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Figura 1. The black cat - 4be654f5-ffbd-4fcd-bf2b-5b81c15464c0 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

VERSA PERVERSA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OZMUS  
 



Soy Osmuz; mi alma se la comió un gato; no sé si fue antes o después de que llegara ella; aunque sabía 
que la noche sentía su hora, me ofreció sus labios de amapola herida.  

 

Figura 2. El gato que quiso alcanzar la luna - 532f871319ab4f508512084eaa45b0bd                                                                        

 
 
Antes de su llegada mi nombre era un alba desusada: ¿vivía?, ¿vivo?, ¿cómo encontrar una respuesta? 
Dentro de poco encontraré otro nacimiento.  



Su aliento era de miel y de ceniza, su desnudez embriagaba; no obstante, siempre llevaba ese traje; su 
azur no quiso desprenderse de mi retina; siete vidas por una muerte, siete muertes para esta vida y en 
cada una de ellas el éxtasis de caer otra vez en este infierno que es su cuerpo. 
Ahora la noche, otrora la luna que se derretía en un estanque, en el estanque que apresaba su corazón, 
¿cuán negro, cuán profundo podría ser? 
Ya son varias las veces que me presto a este rito, me disuelvo en su hechizo, con la luna cornuda que 
festeja sangrienta tras los ardorosos pinos, pues sabe que los muertos se despiertan por ella y salen las 
bestias, a las que cobijan los rayos de su brillo metálico. 
También soy un hijo de la negra noche; siete vidas por una muerte, siete muertes para esta vida y en cada 
muerte volver desde el mismo infierno. 
Sí, he vuelto del infierno; cargo un irrefrenable deseo que me cobija y me seduce. 
¿Qué portal cruzaré ahora?... 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



MALAKIAN 

 
Resquebrajé con mi aliento lo poco de humano que 
aún quedaba en su ser entregado a las sombras y a la 
soledad; ella me dio el nombre, yo se lo transmití, 
Malakian, sí, eso… 
 
Mis garras se trenzaron a su noche de alma rojiza 
opal atardecer y mi mal quiso arder en su cadera y 
Malakian fue testigo de su transformación 
gataráctica-astral, sí, eso… 
 
Y, entonces, las voces de los grillos callaron y el 
escarabajo musitó su sentencia y fue la fugaz doracidad de la vida en ese arquetipo 
de su cuerpo ya no más fémino, sí, eso… 
 
Subí hasta el último escalón de la torre y maullé y maullé y maullé el estar 
enamorado de su torso al ser yo lo que soy, Malakian, su gato protector y guía en 
los misterios, sí, eso… 
Y, entonces, conseguí a un zoquete y una idea afloró en mí, al ser lo que soy, 
Malakian, e hice un trato y, sí, eso… pedí ser un hombre… 
 
Malakian, el humano, y me dio risa la función del rito, y me dio risa la función del 
mito y me da risa que ahora mi gato, Malakian, tuviera el alma del zoquete, sí, eso… 
Cuando quiero lo saco de mi cuerpo y lo meto en un frasco, para que no pueda 
volver a tomar el cuerpo que los humanos saben prestado y que nos pertenece 
cuando queramos, sí, eso… 
 
Sabes, me gusta volverme éter y venir a visitarte cuando te miras al espejo, pues 
sigo enamorado de tu torso y me encanta que recibas mis palabras con esa vieja 
tabla que usan tus amigos, sí, eso, escribe eso… 
 
MALAKIAN 
 
Los gatos, cuando morimos, nos convertimos en las sombras de los recién nacidos… 

Figura 3. Angelotherside - 

4b2285dd9b28976bef663d5d

5af825a2. 



OZ… 

Figura 4. Cat looking at you - cat-looking-at-you-black-and-

white-photography-114 



 

 



ONIX
 
ONIX es un gato que sale del espejo a charlar conmigo, que soy muñeco y 

titiritero…  

ONIX es blanco cuando sale del espejo y le gusta salir al campo fuera del 

tiempo, con un cortejo de espíritus que lo siguen; esas suelen ser noches en 

que la luna no sale…  

Ellos animan las plantas con música y ONIX salta y salta de árbol en árbol 

moviendo juncos-notas-musicales a su paso en el cortejo de las nupcias de las 

mariposas…  

Y ONIX es pardo cuando está dentro del espejo…  

En luna llena ONIX es malicioso y no sale a jugar con sus amigos del 

bosque… es él solo, ONIX el malo que vuela en la noche y afila la guadaña de 

la muerte…  

Solo brujas, con suerte, han logrado verlo y han podido contarlo…  

Yo no me puedo acercar a él cuando está pardo o arrancaría mi cabeza vieja y 

remendada otra vez… 

Dicen de ONIX que es el mal aire venido de los cementerios, los que no 

saben, los que no comprenden, los que solo lo miran una vez, pardo, a la hora 

de sus muertes, cuando devora almas que ya no merecieran volver a… vivir. 

 

 
Figura 5. Window cat. quit playing with - 7a510b41e9c68fbd8bd70dd8504a4e2e   



 

 

 

AVERNATY… 

 
Mi ama siempre me llama 
Mi ama enciende la llama 

Enciende mi alma en la vela 
Mi alma mi alma 

Mi ama mi ama 
Como una metralla inflama 
La vida que pasa 

La muerte… 
Siempre ando entre las ruinas 
De mi casa 

Y ansío ver las cortinas 
Atravieso maya 

La apariencia  
La muerte 
La nota profana  

Mi ama está poseída  
Por el señor de la llama 
Y yo soy AVERNATY la gata  

La poseedora del sello 
La que le abre la puerta a mi ama 

Yo soy AVERNATY 
La muerte que clama 
Pupilas abiertas  

Llenan el espacio… el recinto 
Negro y carmesí el lino real 

El lino de Belial 
La estrella tatuada en su vientre 
La estrella blanca en mi frente 

La muerte la muerte  
La danza macabra 
Soy la noche y su tiniebla 

Soy el trepidar del acantilado 
Yo soy AVERNATY 

La dueña de la puerta del holocausto 
De la conciencia 
La muerte, la danza… la muerte 

La espada lamida por los cuatro elementos 
La danza de la muerte 



La muerte vendrá esta noche 
Danzando con mi ama posesa 

Por el espíritu natural… 
El espíritu más negro… 

 
 

 
Figura 6. Black Panter - Rosaleen Norton  

 

Los gatos, cuando morimos, 
nos convertimos en las 
sombras de los recién 
nacidos… 

 

 
 



 
 
 

TRIBU THE CATS 
(Dedicado a los carnales) 

 

Un niño está solo y a oscuras en la noche roja y ha detenido el llanto; aprendió a convertir el llanto en pólvora de rencor 

puro y estalla, y estalla, y estalla…  

Nos conocemos de nonatos y estoy casi seguro de que él también nació de mi madre la AGATA. 

Me fascinan las esquinas de la ciudad, los cuerpos, las poses, las escenas, la función, la última lunaticoterrestre función. 

Hoy mi parcero es el mal y tiene su tribu de dementes drugs, con los que me gusta ronronear y sudar y arañar y rugir y 

rastrear y hueler; todo puede suceder en nuestra improvisación… tripvida, trivida, tripida…  

Primera parada una cuenta por saldar y yo estoy muy loco y veo un local. 

ENTRAMOS ARMADOS, KASIKE, TAZ Y EL MACANCAN 

Trío demente, perros del infierno y yo, el último de los verdaderos gatos; sé que sin mí ellos se morirían de hambre; yo sé 

dónde entrar para arranchar buenas joyas; yo lo sé, eso se consigue donde huele a buenos bistecs, wiski, concupiscencia… 

Trío demencia parada cualquiera, ¡quieto! ‘Colabore pa’ la comida del gato, socito…’ 

Y, ¡pum!, a las ñatas por pirobo; lo que eran dos mil en leche se lo sacaron al por mayor. 

Poco necesito de ellos; mi comida la puedo encontrar o cazar, pero me gusta el parche, me gusta su fiereza, me gustan 

sus vidas de errancia en errancia, veletas rotas violentadas por los vientos de sus corazones de animal nunca 

domesticado, indómitos y fugaces;  me gusta el evento, me gusta su maldad innata gatuna de puerto, me gusta ser el 

negro terror gatuno próximo a la muerte, me gusta revolcarme en sus destinos perdidos; me gustan, también, el olor de 

sus mentiras, los amores pasajeros a los que, a pesar de que no dejan huella visible, se les brinda la total entrega, en 

abandono, desamparados; me gusta su constante vaivén entre las tinieblas que han crecido desde que a sus pupilas las 

llenó el primer rayo de luz y, además, me gustan esas tinieblas, la oscuridad que entró en sus vidas al abrir las pupilas a 

la noche y el sueño; me gusta lamer de esa herida, creo que de ella nació el blues… 

Los tres cierran el círculo, conmigo en el centro… 

Los vasos están llenos de sangre y rabia… 

Yo lo bebo 

Macancan lo bebe 

Y los otros también lo beben 



Y entonces somos uno 

Y entonces gritamos juntos 

¡Dame el doble, sí, para actuar! 

¡Sí!, cuando todo comenzó 

¡Sí!, estoy listo para partir almas 

¡Sí!, tengo un trato AVERNAL 

¡Sí!, los vamos a condenar 

¡Sí!, nada puede mi alma atrapar 

¡Sí!, ¡sí!, ¡sí! 

El revólver, mis armas, mis garras, sí, sí, sí, ssssssssssssssssssssssssssí 

El desastre, six pistols, las esquinas 

Esta es nuestra rutina 

Matar, robar, vivir… 

Y esta noche hay trip, tribu 

Sí, sí, sí, “I was born in the dirt” 

Sé, de antemano, que mañana el Macancan tiene que morir 

Y yo, mejor, me voy con mi gata, antes de que muerda la tristeza 

Además, ¡qué importa, si la vida para nosotros los de la tribu 

Solo fue un vuelo… un trip! 

Sí, sí, sí, ssssssssssssssssssssssssííííííííííííííííííííííííííííííí 

 

“I was born in the dirt 
I never had no home 
And the places I live 

You never wana to know 
So if you want a meet evil 

Just come a little bit close…”- 

                                Glenn Danzig – “I am the one” 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

TODO EL DÍA ES SOLO EL PRESENTIMIENTO DE LA NOCHE 

 

ÁGATA 

 

HE TOCADO ALGUNA VEZ UNA PROFUNDIDAD PERGAMINOSA NO SURCADA POR 

AZUFRE SULFATADO DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA, DONDE EL SABER DE LAS 

PIEDRAS ES UNA GRAN DANZA DE FUEGO, EN OLEADAS… UNA TRAS OTRA CHOCAN 

CON LAS RAÍCES… ME ENTREGO A TI EN LA NOCHE DE LAS PIELES PINTADAS POR LOS 

DESIERTOS NIETZSCHEANOS QUE DERRUYEN EL MURO MENTAL…  

 
Figura 7. Geisha with Tattooed Cat - Zoe Lacchei 

 

EL EREMITA ES UN GRAN GUSANO QUE LLAMA A MI PUERTA… 



ENCIENDO LAS VELAS A LAS DOCE Y ESPERO TU PRESENCIA MALVADA… MALVA… TU 

MIRADA MALIGNOGATUNA CONTRASTA CON EL AMOR. 

YO, UN ARLEQUÍN SECUAZ DE ESE ROJOSANGRE LABIOSMANDRÁGORA. 

LEVANTO MI COPA EN ESTA HORA Y TEJO CON MIS DEDOS LA TABLA 

DOBLE, SÍ, PARA MÍ 

¡OUI – JA! 

EL DOBLE, SÍ, DE OREJA PEQUEÑA 

ARIATNIZADA 

POSESA EN EL LABERINTO… 

ESTA ES SU HISTORIA: 

 

HE NACIDO A LA NOCHE PÚRPURA DE SU CORAZÓN FELINO, YO LO SÉ, SIENTO COMO 

ELLA UTILIZA UN CUERPO QUE ES MÍO; YO, DICEN, SOY UNA GATA… PERO ¡NO! ¡NO! 

¡NO! ME NIEGO A ACEPTAR… LAMO Y LAMO ESTE PELAJE FELINO Y SÉ QUE EL OLOR A 

ÁGATA ME PERTENECE, SU VESTIDO LO ESPARCE, PERO ELLA, MI DUEÑA, NADA SABE 

DE MÍ… 

 

—ÁGATA ES MI GATA, MI CARIÑO, MI CORAZÓN, ES BLANCA Y BELLA; A VECES 

QUISIERA SER ELLA, SER GATA, PERO SÉ, O PRESIENTO, POR MIS SUEÑOS, QUE TENGO 

UNA SALAMANDRA INJERTA… 

 

¿CÓMO HACER PARA SER UNA MUJER?... 

¿CÓMO HACER PARA CONVERTIRSE EN ANA?... 

SUS SENOS SON MÍOS Y RONRONEO PARA QUE DUERMA Y SUEÑE MIENTRAS LOS 

LAMO, SALE LECHE, YO LO SÉ… 

LOS HOMBRES NO VALEN NADA, TÍTERES, ANDRAJOS, GUIÑAPOS… TODO EN EL 

MUNDO DICE ELLA, DICE MUJER, DICE ÁGATA, DICE YO… 

 

CONJURO: 

CONJURO LA NOCHE Y EL OJO DE LECHUZA EN MI CALDERO DE PIEL DE SAPO Y SACO 

DE MI VIENTRE LOS CUARZOS DEL DESTINO Y DEL AZAR Y LOS MEZCLO CON EL 

ÁMBAR DE LOS DIOSES, YO… 

¡ÁGATA! 

SEMIDIOSA DE LAS GATAS 

EN LA NOCHE 

LE ENTREGO A MI DUEÑA EN EL SUEÑO 

DE LA MUERTE 

EN EL CRUCE DE UMBRALES 

ENTRE LAS PUERTAS DEL AVERNO 

OPAL – NEGRO 

CUARZO – AZUL 

¿CUÁL ESCOGERÁS, ANA, 

EN LA VIEJA CASA DE LA COLINA 

A LAS TRES DE LA MAÑANA? 

¡¡¡ESCOGIÓ EL EQUIVOCADO!!! 

¿NO SÉ DE QUÉ COLOR 



ÁGATA ES ANA?  

¿Y SE HA ADUEÑADO DE SU OLOR? 

SU FRAGANCIA IMPREGNA LA VIEJA CASA  

LA VIEJA CASA ARRIBA DE LA COLINA  

(THE OLD HOUSE IN THE HILL
*
) 

Y ALREDEDOR DE ELLA… EL BOSQUE 

Y ALREDEDOR DE ELLA… MI AMA, MI ALMA 

SE BUSCA ETERNAMENTE 

UN GRITO, AGUDO Y SORDO 

SANGRA, SE ESPARCE, IRRIGA 

SU CUERPO DE SALAMANDRA 

Y CANTA 

EN LA NOCHE 

SU PENA 

HONDA, HONDA… COMO LA LUZ DE LA HOGUERA 

HONDA, HONDA… COMO LA LAGUNA… 

COMO MI ALMA… 

… NEGRA…   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

                                                 
*
 CANCIÓN DE GORGOROTH, BANDA MUSICAL DE BLACK METAL. 



 

 
 
 

LOS SERES VALEROSOS, CUANDO MUEREN… 
SE CONVIERTEN EN GATOS... ¡JA! 

 
*  

YENG SING (el logro del sol) 

Gatos en la noche 

Y vino de alma lleno 

Risa de gato 

Arañazos de noche 

Tierno y fiero 

¡Alerta!… vida de calle 

Azarosa, encomendada 

             A la locura 

De lo desconocido 

          En cada esquina 

En cada vórtice 

      En los olorcitos  

                A pecado y a crimen 

A sangrecita con aguardiente 

                   A sexo… 

 

Arañazos de noche 

Y vino de alma lleno 

Delirio, desquicio 

Párpados se abren  

Párpados se cierran 

Danza de la muerte en la lengua 

Sé que llevas el compás 

Sé que tienes la clave 

En cada pum del corazón 

Carnaval, baile fúnebre  

… y mascarada ¡y mascarada! 

 

Flores para el corazón  

 

Flores para el cementerio 

Y la muerte nos llena de colores 

-Me apetece el carmesí- 

Y la vida de olores 

A jazmín y sangrecita 

Figura 8. Kiss of death. 



Y sangrecita y vino y labial 

Sé que tienes prendido el beso de la muerte 

Me apetece, que me apetece…  

 

* 

  

Y, entonces, en mis entrañas  

Maúlla un gato 

Chico, chico… 

Con nombre metaforicocambiante 

Y de todos los colores gato 

O sea de piedra preciosa 

Gatito gatito gato 

Solo nombrarte es un blues 

Psicodélico… misterioso 

Raros caminos me unen a tu sino 

Extraños sinos son tus ojos 

Diafanomalignos 

 

MALKABRIAL. 

 

 

 

Figura 9. Gato negro. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

BASTIEN 01 
 

1, 2,3… las 7 vidas del gato; vivimos en todas a la vez, eso los humanos no lo pueden 

discutir; no podrían, claro, al tanto seguir agrietando su pensamiento, torturando su fatua 

razón por los siglos de los siglos, para permitirles que abrieran las puertas del azar y sentir 

el llamado de la noche en la abertura negra y vertical de nuestros ojos; eso tampoco lo 

entienden muy bien, el ronroneo del tiempo. Claro que hay algunos que abren sus pupilas a 

la noche que cubre sus interiores; en ellos, no es de extrañar el olor a gato, ese olor un poco 

a vagabundo, un poco a techo, a oscuridad, a buhardilla, a asechanza y sigilo, a lengua seca 

y baba amarga. 

Con el que comparto mi cuarto es un poco así, es un poco un erizarse de piel ante cualquier 

caricia —inclusive las del viento—, es un poco el olfateo de los olorcitos ocultos detrás de 

los perfumes, es un poco de no usar loción y un mucho de entrega al azar… por lo general, 

cuando estoy en esta habitación que compartimos Bastien y yo, me entrego a mi gatuna 

meditación, azabache meditación, y entono el mantra milenario de mis ancestros, 

ronroneo… 

Tampoco pueden, los H, explicarse que, aun teniendo los ojos cerrados, nosotros estamos 

observando, siempre atentos, conocemos la calidad del viento, cada pelillo nuestro es una 

antena, permanecemos atentos a los olores, ¡cerrar los ojos!, ¡qué barbaridad!, no entiendo 

a los humanos, tapan su piel, eso sí que es cerrar los ojos. Bastien duerme desnudo, pasa la 

mitad de la mañana desnudo; cuando no tiene ‗trabajo‘ y esta solo —que es casi siempre—, 

se la pasa en mi hogar desnudo, como si hiciera parte de algún entrenamiento que solo él 

entendiera, una disciplina; de hecho, su rutina de ejercicios la hace desnudo, se ejercita de 

noche; todo el día hace café, piensa, medita, yo lo sé, él siente la calidad del viento, su 

temperatura, su fluidez, yo lo sé, su concentración elimina las dudas, la muerte florece y se 

marchita y, de pronto, puede que vuele y sienta que él es como la muerte; sé que se volvió 

consciente de su continua descomposición y también de la descomposición del universo 

entero y de las plantas, todo muere para que algo nuevo pueda renacer… hace café, siempre 

hace café, así dejara de habitar este sitio por días, el olor a café  y sudor nunca lo 

abandonan; es cálido ese olor, ese y el del tabaco son el olor de su soledad, hmmm, bueno, 

y otro olor del que, ¡miau…!, no puedo hablar. 

Este espécimen no entiende por qué los que se han proclamado como sus prójimos se 

preocupan por el dinero, o tal vez lo entienda pero le parece absurdo; su lógica parece ser la 

siguiente: hay que preocuparse por el dinero cuando falta, cuando falta absolutamente, 

cuando ni siquiera se tuviera la posibilidad de obtenerlo, o lo que el dinero satisface, ni 

siquiera la posibilidad del crimen, solo ahí hay que preocuparse; por lo tanto, es absurdo 

preocuparse por algo que se tiene o se puede obtener; no entiende por qué ese afán de tener 

más; menos aún entiende lo de consumir; siempre ha conservado un rastro de inocencia que 

lo redime frente a la idea de morir y es quizás ese rastro de noche infatigable el que hizo 

que me le acercara.  



Cada vez que vuelvo al hogar, a este ‗tugurio‘, como nos gusta llamarlo, hay algo nuevo y 

algo se ha perdido y pareciera que cada objeto perdido y encontrado modificara, en algo, su 

rostro. Si su cuarto fuera una especie de mapa mental, una especie de microcosmos, el 

orden de este pequeño universo sería el siguiente: 

—Todo lo colgado corresponde a los planetas y su lámpara sería la estrella principal; cerca 

de esa estrella, llamémosla ‗Marion‘ provisionalmente, estaría lo que en el cielo 

correspondería a Venus, un afiche de ‗Diamanda Galás‘, ‗una mujer soberana‘; debajo de 

ella, como estrellas fugaces, como lluvia estelar, Led Zeppelin, Black Sabbath, Dio, Iron 

Maiden, Judas Priest, AC/DC… Su cama se encuentra debajo de la estrella principal 

‗Marion‘; es una estrella peculiar, tiene aspas, y en las aspas, al poner atención, se ve una 

espiral, y en las puntas de aspa unas fotografías de las que no puedo hablar… 

—La voluntad del señor de este universo es un poco extraña… permitió la vida en este 

planeta, planeta Bastien 01; si alguien entrase, pensaría que en este suelo no puede haber 

posibilidad de vida; sin embargo, y lo sorprendente, su fauna, aun siendo básica, reúne 

todos los elementos orgánicos para mantener un pequeño, aunque tóxico, ecosistema: una 

planta se pudre encima de una camisa que, a su vez, está cubriendo un libro apoyado en una 

especie de nochero, cuya gaveta abierta muestra cigarrillos a medio fumar y colillas; la 

camisa está agujereada, ‗abaleada‘; al pie del nochero, una caja de pizza deja salir una 

lengua de harina; no hay armario, así que la ropa se organiza como a su antojo; este 

ecosistema de 7 x 8 m acoge bichos, con los que me entretengo; me gusta jugar con los 

cucarrones de septiembre que entran por la ventanita que siempre permanece abierta; he 

llegado a pensar que Bastien un día la abrió para que yo entrara y, luego, se olvidó de su 

existencia; me gustan las arañas; las respeto, aunque también me las como, son crocantitas; 

en ocasiones entran ratitas atraídas por el olor a queso de las pizzas que Bastien conserva; 

esos suelen ser buenos bocadillos o un poco de entretenimiento; cada temporada trae sus 

propios bichos. 

—La atmósfera de este microcosmos, además de los olorcitos que ya se señaló, tiene un 

olor a sangre, al que ya me he acostumbrado, inclusive le he cogido gusto: camisas con 

sangre, pantalones con sangre, zapatos con sangre… tiene una costumbre rara: cuando algo 

se le mancha con sangre, nunca lo lava ni lo bota, con excepción de los zapatos. 

Cuando salió a vivir en solitario, no sabía hacer nada; venía de una familia acomodada y, 

para sobrevivir en las calles de una ciudad como estas, eso es una desventaja; al principio 

era muy confiado, por lo cual lo robaron varias veces; no le gustó verse indefenso y guardó 

en su memoria los rostros de sus victimarios; comenzó a entrenar defensa personal, 

capoeira y lucha greco; su cuerpo joven y elástico recibió la gracia de la técnica, su espíritu 

feroz lo obligó a buscar su camino, a no tener escuela, pero el aprendizaje que lo marcaría, 

que definiría su carácter, se lo dio la calle. 

Cuando comenzó a faltarle la papa, se las vio negras; no puedo quejarme, nunca nos faltó 

de comer; Bastien comenzó a aprender de mí, ¿qué cosa?: la tranquilidad, saber aprovechar 

las oportunidades, vagar y pelear.  



Un buen día, en la cabañuela de octubre, Tom nos visitó: trajo vino, cigarrillos y unas 

salchichas para mí; le dijo a Bastien que esa noche habría peleas en un ring improvisado, 

debajo del bar ‗Ojos de serpiente‘, que era underground y que pagaban 500 mil pesos a 

quien le aguantara 3 rounds de 3 minutos a un tal ‗Macancan‘. Ese día, Bastien desayunó 

vino, pan guardado y una lata de lomos de pescado, que compartió conmigo, me miró, 

siempre lo hace cuando toma una decisión, sé lo que está pensando: 

—500 mil pesos… un buen bistec para Miau, güisqui, camisa nueva, salir con Juana, cine, 

besitos, besitos, hotel; al ser así, el lunes me quedaría para desayunar… 

Todos los que se reúnen en este bar tienen vidas rotas; no hay excepción para esta regla; 

muchos, antes de morir, quisieran hacer algo grande, robar un banco, por ejemplo, o matar 

a alguien importante o liderar una banda que en los noticieros se dijera buscaban… pura 

basura de insatisfacción; estos no huelen a gato, huelen a perro, y algunos, más rancio, a 

muerto. 

El ambiente lo impregna el olor a sudor, cerveza, aguardiente, sangre. Macancan ya atendió 

al primero y nadie quedó con ganas de salir al ruedo; ya entendieron por qué lo llaman 

Macancan; estoy en una cornisa, desde donde observo todo y nadie me observa; Bastien se 

para, camina directo hacia el rin improvisado con cintas de policía, nadie lo detiene, le 

abren paso, lo ven, callan, no parece un oponente para el Macancan, pero lo que no saben 

es que a Bastien ya le dejó de importar, hace tiempo, su integridad; le dejó de importar 

cuando se vengó de los que lo asaltaron cuando era cachorro de pantera, pero esa es otra 

historia; ahora, Macancan lo ve como una presa; la mirada de Bastien es fría; las apuestas 

comienzan.  

Su talento natural sorprendió a todos: inteligencia, fuerza y habilidad; el Macancan no se lo 

esperaba; segundo round y Bastien sigue sólido, mientras Macancan ya da coces, que 

disimula como si fuese rabia. Después de la pelea, en la que ninguno perdió, Bastien, con 

un ojo en sangre, nudillos hinchados y la primera de las camisetas ensangrentadas, mientras 

cuenta los billetes entra en la planilla de los cobradores, por comisión de la ‗Red‘, que se 

encarga del microtráfico de mercancías ilegales y de favores, de muerte. 

El ascenso a la gloria no torturó ni rotuló su voluntad, no cambió su domicilio; a pesar de 

que los enemigos al acecho aumentaron, considerablemente, fue época de muchas ratas, de 

definir fronteras, de marcar el territorio; a nosotros los gatos, con una orinadita nos basta; 

los humanos solo se entienden con el olor de la sangre. 

Después de unas cuantas peleas serias, así, de repente, dejó de coleccionar camisas con 

sangre; pasaba más tiempo en el ‗tugurio‘, al pendiente de su teléfono: algunas llamadas 

hacían que saliera de inmediato, otras lo relajaban y se dedicaba al ocio conmigo, a 

aprender de esa noche que no depende de si hay o no sol. 

Algunas veces recibe visitas, aunque últimamente se reduce a tan solo una; no conozco su 

nombre, pero debe ser algo así como Flora o Jade, Jazmín o Ágata, Amaranta o Gemma…; 

suelen pasar semanas enteras, desnudos, en mi habitación, ¡Miau…!; este par algo se 

quieren; aunque Bastien recibiera la llamada, ‗la llamada de la muerte‘, como les gusta 

bromear, él solo sale una noche o un día y vuelve con su vestuario negro tan pulcro y 

oscuro como cuando salió, una sombra nueva en sus ojos y una sonrisa cómplice, que 

quiere decir: ‗todo fue bien, es simplemente que entró otra vez el vacío, nada de qué 

preocuparse…‘, y todas esas sombras que pueblan sus ojos se desvanecen, mientras, 

acurrucados, descansan desnudos. 



Estamos en la primera cabañuela del año, noche de luna hambrienta, Bastien no duerme, 

vuela con el humo de su Marlboro rojo, ella duerme a su lado; del otro lado de la cama, 

reluce la plata de un metal, azul; todo en el cuarto es azul; hoy, Bastien  no trabaja: el sol se 

deslizará como el sudor  de sus pieles, después de los jadeos, tanto de los sueños como esos 

otros jadeítos, luego sus respiraciones son lentas, la calma; hoy, Bastien no trabaja, hoy es 

el día de amar, de robarse al tiempo, el fuego de la noche en su corazón, la oscuridad a su 

alrededor; hoy, nadie muere, ni ratas ni hombres, la guerra continúa… 

1, 2, 3… Fin.  

El Macancan buscó su revancha; claro, no pudo; claro, me enteré de que anda, ahora, de 

camello, vendiendo drogas y robando; su vida mejoró, comenzó a oler a gato… 

lastimosamente, está en la mirilla de la ‗Red‘; es posible que Bastien sea su ejecutor; al 

‗jefe‘ le gusta la ironía. ¡Miau! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los k’prishios de la noshie 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 10. Pandilla de gatos. 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

K’aprishio 1 

 

Trío de silencios 
 

―un pozo, cuando ya nadie va a pedirle agua, se muere 

de pena‖  

                                                                                                                                                     Char 

ELIA 
 

Ahí está, tienes su desnudez, no puedes verla, solo sabes que es blanca y tal vez solo eso 

deberías saber de ella, blanca como la palabra maleza; su cabello es rojo y enmarañado; una 

manada de aves parecidas a tus dedos quisieras que anduvieran en cada ruta que trazan sus 

nervios; ellas saben de las caricias de las miradas, saben sentirlas, saben atraerlas, saben 

cómo hacer para terminar siempre en lo correcto.  

Correcto: estamos en el teatro; aun con las luces apagadas sus senos brillan tanto como un 

par de lunas cornudas, la izquierda rosada y palpitante; ella, en posición de estatua, a nada 

vivo mira, parecería una criatura venida del confín de los tiempos que no quiere decir el 

remoto pasado o futuro; desnuda, se aparecía con el vestido que se le había negado; su 

hermosura no era incontestable; podías retener su apariencia solo a costa de romper algo 

sagrado; aparentemente, el momento se carga de memoria. El suyo no; su mirada era la 

ausencia de cielo y la compulsión de todos los colores precisamente por su falta de luz, lo 

que hacía que dijeran, muy a menudo, que tenía una mirada de enredadera, y no es un 

cumplido. 

—Su mirada es como permanecer en un umbral, ver hacia afuera y saber, por el reflejo de 

la luz, que adentro hay todo un mundo de objetos presentidos, pero que te dejan hipnotizar 

por sus sombras, como en un teatrín chino, al ver la función tras bambalinas. Me siento, 

expectante, a ver sus apariciones, como si ella fueran muchas. 

Le vino un recuerdo acompañado por la sensación de que lo rozaban con velos, al ser, él 

mismo, un objeto; su mirada apareció; trató de escrutar en esos ojos, en esa mirada que lo 

conducía a nada, en esa frivolidad inquietante, en esa timidez temeraria, en esa renuncia a 

las contradicciones, en esos vaivenes imprevisibles, en esos vastos jardines cargados con el 

peso de la fantasía; luchaba, se diría que por un momento sus cuerpos habían desaparecido; 

era una guerra de colores, de sabores que, solo por coincidencias exageradas, solo las 

coincidencias obsesivas que crea la belleza, podrían llegar a armonizar: ¿eran acaso de una 

raza distinta?  

No hay actor que no llegase a sentirse nómada de sí mismo; profesión: errante; ¿esa mirada 

era eso? Una promesa de errar, un horizonte de ríos subterráneos que surcan el inconsciente 



en corriente inversa; esa alba después de una noche muy negra viviendo como los gatos por 

las calles, por la ciudad, por esa ciudad distinta que son las calles en la noche, por esa 

ciudad distinta que es la noche de los gatos, ciudad de techos y buhardillas y alcantarillas y 

de soberados y de zarzos y de sótanos… ciudad donde, en ocasiones, es más sincero y 

tierno el yerro que la bondad —que suele ser hipócrita—; noche de hadas encantadas por 

poetas asesinos en cada sirena que se dirige a la morgue, como  si los muertos esperaran un 

taxi en las filas de los bancos; en la noche aún puede sentirse el calor de sus sombras; las 

noches así tienen encantos extraños, llenos de un sabor amargo que endulza y embriaga, 

como el sabor de una piel tostada por el sol  y preñada por las tormentas. 

—Sus ojos me pierden. —Pensó en hacer una cancioncilla recordando a Jim Morrison, 

Break on through (to the other side); no, no, no… un poco más sentimental; se imaginaba 

que la cantaba a un millón de fantasmas, a ella; al día siguiente cantará algo hermoso en la 

ducha y el agua palmeará sobre su piel; luego, se olvidaría cuando se secara el cabello un 

poco largo y parecido a la hierba de un oscuro sueño; tuvo esa idea y le pareció un poco 

empequeñecida esa mirada al reducirla a una canción.  

Elia practicaba extraños ritos sobre el escenario; su mirada se transformaba en mariposas, 

un poco hadas, un poco bestias, un poco genio, un poco demencia… 

—‗soy solo un espectador enredado en su sueño‘, —pero, extraño, no la poseía el 

personaje; llegó a sentirse de verdad desnuda; no era timidez ni pudor, era una verdad 

desnuda sobre el escenario: ¿lo noto él? Dio la apariencia de ser un muñeco de Voodoo; 

aun al estar en un lugar cerrado, no se había quitado la capucha de un gabán azul (como la 

noche) que, debido al contraste de la luz, solo hacía emerger los rasgos más prominentes de 

su cara, como  las salientes de sus cejas, los pómulos, el labio inferior pronunciado, un par 

de ventanas en la nariz que lanzaban un calor azufrado, mientras se movían como si se 

tratara de la nariz de un toro; el calor de su abrigo permitía que su piel se mojara levemente, 

lo que la hacía aparecer como una serpiente y los ojos un poco hundidos hacían pensar en 

una ciénaga. Eso era la posesión, esa inmovilidad de estatua con ojos profundizados en el 

movimiento de una llama. Ella. Esa inmovilidad de estatua abierta como flor de loto; su 

vientre perfecto moldeado por los velos en que trepaba, en que volaba. Elia. Su cuerpo 

desnudo, esa conexión de gestos esparcidos como cuchillos en su cacería de ilusiones, en la 

palpitación de las sienes de los que asistían a su desgarro. Come on baby to the room in the 

other side… 

 

* 

*          * 

 

Mi muerte. La carretera… He tenido relaciones con ella desde hace mucho tiempo; mi 

sombra crecía tanto como ella; si lo pienso bien, desde cuando no había límites entre 

realidad y mentira, ella estaba; madurar es encontrar ese límite, perder realidad; ella, 

entonces, se volvería la ficción y el olvido, tal vez un deseo insuperable; cuando caminaba 

hacia el teatro a la llegada de una noche con neblina y trataba de evitar los charcos en un 

asfalto ennegrecido y el vapor de las alcantarillas, entre hoteles con un complaciente sabor 

a relaciones desesperadas, la muerte pudo apoderarse de mí; en cualquier momento, 

presentía su encuentro, su caricia, como un cuento que seguramente había escrito o soñado 

en alguna parte: llueve sobre una ventana mientras un enfermo ve pasar su vida como en un 

paraguas, dando vueltas; el vestido negro de una dama que se acerca con un frío que se 



disuelve en las venas, un olor a sabana recién des-tendida, el recuerdo del miedo a los lobos 

en las noches de tormenta y, también, su oscura seducción, las manos ocultas bajo la cama, 

el beso en el cuello para despertarse a las tres de la mañana y acariciar un rostro vacío en el 

espejo, que le recordaba no poder morir aún. Luego, la gente, un poco de satisfacción 

sospechosa.  

En la música, también buscaba formas de morir, en el delirio de una voz destrozada, de una 

batería que ruge como la tormenta en un cielo raso de cinc y madera, en la ternura y la 

agonía encantadora de un violín; era como tocar los bordes del infinito en una soledad 

compartida; un buen refugio, un santuario lleno de espermas para un alma sola; tal vez era 

la melodía lo que buscaba en todas las artes, como si fuera el secreto de la creación; la 

armonía vive del peligro, entre dos abismos, equilibrio de fuerzas, tensión, vida siempre en 

riesgo, como si hubiera leído en sus labios que la sutileza es peligrosa porque su sustancia 

es frágil; aunque se regara en todo el cuadro, una pintura era armónica porque algo en el 

cuadro no encajaba; eso concebía en ese momento, era la sutileza del fondo y la piel; los 

japoneses saben más de ello, el universo se suspende en el polen de las flores tanto como en 

un orgasmo, todo es sagrado porque lo sostiene algo sutil y grave; disonancia, cacofonía, 

―todo está fragmentado/en danzas…‖; buscaba solo un sonido que supiese llenar el alba, 

pues el alma no podía surgir más que en esa mezcla de oscuridad y luz que trae el rocío, 

momento de éxtasis, la danza de las tinieblas y la luz; había percibido algo así en muchas 

cosas y pensaba que acechaba con todos sus sentidos aquel encuentro con la armonía; claro 

que todos lo tenían, el sonido perfecto, la muerte; algunos la buscaban, muchas formas para 

conseguir el desgarro, el arte, esa herida inexplicable.                          

Ella estaba desnuda y recordaba una frialdad marmórea; su personaje parecía no pertenecer 

a la obra; desencajaba con una actuación más desnuda que se basaba en el error; tenía una 

entonación a destiempo; mantuve mi mirada fija y opaca, con la voluntad reacia a adivinar 

su próximo movimiento; tal vez desencajaba pues intentaba deshacerse de la leve presión 

que se siente al repetir frases atascadas en el tiempo, en el instante, a seres que en su 

contemplación admitían que olvidaban por ese instante, en su rostro desfigurado por el 

espacio vacío en que, momentos antes de entrar al acto, se convierte el escenario y el 

mundo; serpientes y telas de arañas salen de su cabello; entre esta multitud de murmullos, 

seguramente tuvo tiempo de percatarse de mi ausencia de mirada, como si yo fuese un actor 

más, un actor cuya acción se esperaba precisamente por su reserva a cualquier movimiento, 

un fetiche; sus movimientos se fijaban en mi mente como si fuesen diapositivas que 

pudieran detenerse o repetirse al deseo de mi voluntad. ¿Quién eres?, se atrevía a 

formularle una pregunta en todo el centro de su sexo, y me respondía el eco de una sirena, 

salado, que tenía la voz de la mar en resaca; su dulzura cautivaba y mentía con descaro; 

mencioné que era actriz, podía decir asesina; presentía problemas en cada respiración 

agitada de su torso desnudo. ¿Quién eres?: no pregunten por la película; es de carne y 

hueso… Elia. 

 

* 

*          * 

 

Érase una vez una pésima imitación y adaptación de una obra de Dalí; había actuado tantas 

veces ese personaje que, la verdad, ya no me interesaba cómo iba a salir; es lo que suele 

llamarse inercia; sí, eso, física con cubitos de hielo; siempre invento frases tontas para no 



caer en el desequilibrio de la razón; desde niña, los doctores no podían tratar conmigo, pero 

si era tan fácil: ¡si me hubieran dado la paleta antes de comenzar con su recital, me hubiera 

mamado su cháchara; en fin, otra noche de estreno… Maldito director, otra vez el mismo 

estreno para las mismas sillas; dicen ahora que soy admirable; esta va a ser la última 

función de su maniquí: fresas en la nieve con un niño de chocolate; la nieve es roja como 

mis labios y quiero morir, la razón es una fresa que me trago y se atasca; todo hubiese ido 

bien si no me hubiera sentido desnuda, con frío… extraño. 

Algo recorrió mi cuerpo, como cuando escucho a Chaikovski, o algo así; me llenó por un 

momento y quise dejar de actuar; me sentí en el agua, inundada por algo que 

misteriosamente me penetraba sin ninguna resistencia, mi ser se entregaba y fui niña con 

derecho de no actuar, de quedarme quieta ahí, como una estatua que resiste, yo la proa, eso 

la mar, una silueta entre las sombras vuelta, vuelta e inercia, actúo, parloteo, lo veo, claro-

oscuro, intrigante, ¿sus ojos brillan?, o es mi imaginación… Me siento fugada, no existe, es 

algo así como el olor, casi etéreo, diluido en el proscenio; otra vez me equivoco y, ¿por qué 

no?, bailaré y así terminará todo; a la mierda con Dalí, al que le gustaba untarse de mierda 

para pintar; a la mierda con el director, que me mira con cara de estúpido mientras me 

equivoco y me equivoco, y ¿qué? Sabes, veré tu rostro envuelto en mierda… como decirlo; 

fácil, todo terminaría de la peor forma; el ser ese, bueno, no me causaba desconfianza; he 

tratado con locos, no pregunten cómo, se podía oír su respiración, o es mi imaginación; si 

quería llamar la atención lo conseguía con facilidad, parecía un animal rapaz, un reptil, 

como el demonio antes de que perdiera las patas y convertirse en serpiente, pero azul-

noche, como un maldito gato grandote.  

Lograba desconcentrarme y no sé cómo él sabía que me desconcentraba; yo estaba desnuda 

de veras; es decir, mi cabello ensortijado me hace parecida a la mítica Medusa; en el pecho 

me han untado escarcha azul y los pezones de mis senos están rojos como fresas maduras; 

hacia mi vientre, fuerte, hay un rojo acuático que recuerda a las sirenas; en mi ombligo, hay 

dibujado un laberinto; en mis piernas, se pintaron malezas y mis pies son rojo candela; el 

enjambre de mi entrepierna tiene escarcha, ¡imaginen de qué colores! Pero esa no era la 

verdadera desnudez; la mía era ese gesto de no querer actuar ya en esta obra que, por lo 

demás, había tenido éxito en taquilla por mi rostro; no, por mi vulva: claro, esa es la razón, 

debía hacer unas contorsiones de cabaretera y por eso… ¡mierda!, cuando me fijé en ese 

detalle, casi al final de la función —aplaudida, antes de terminar con mi pésima 

actuación—se me borro el caspete con el mejor show, un happening, pústulas de carbón 

con rocío y Rocío que se mecía en el alba de un suspiro…  

¡Abran paso que se ahoga! 

Me desmayo…………………… ¡mierda, otra vez el mismo sueño!… 

Desnuda, en medio de un pantano fangoso, rodeada por árboles y montañas, se acercó un 

espíritu sabio; sus manos parecían de árbol, llenas de llagas, que eran verdes y gelatinosas; 

cuando comencé a tocárselas, el espíritu comenzaba a sangrar; mientras él sonreía, como si 

de un juego se tratara, se acercó y me llenó de sangre y, aunque yo estaba desnuda, 

comenzó a desvestirme; me dejaba sin piel, que levantaba con sus uñas; al coger mi piel en 

sus manos, desaparecía, comenzaba a amanecer, el ambiente era tenue, un amanecer 

amarillo; él comenzaba a cubrirme con unos movimientos sobrehumanos; él bajaba, boca 

abajo, de sus pómulos salían dos astas que parecían cuernos; nariz casi no tenía, era muy 

deforme; sus ojos, aunque eran normales… pero muy hundidos, pues sus párpados eran 

pronunciados como las rocas; su mirada tenía el color de cuando el mar se enamora y en la 



superficie es tranquilo, pero en el fondo es turbulento, como azul aguamarina combinado 

con violeta; su mirada perdida parecía hipnotizarme, su cabello estaba como encendido; me 

cargaba mientras yo me le entregaba; mi entrega era de respeto y elevación; sus brazos me 

transportaron a un lago que tenía el agua totalmente negra; él me metió al lago, bajó y me 

abrió las piernas; luego, se fue hasta el otro lado del lago, se metió y comenzó a danzar, 

nadando hacía espirales, muchas figuras, era hermoso; en ese universo estábamos solos él y 

yo y, a diferencia de los otros seres, este sí era un hombre, su cabeza empezó a entrar por 

mi vulva y yo sentí dolor debido a las astas y su cuerpo cada vez más me penetraba entero; 

entonces, sangré; cuando se metió entero, yo comencé a mirar el lago en el que estaba; era 

como una vasija, había muchos más, pequeños, grandes, el resto era tierra y había columnas 

antiguas; yo podía cambiar de lugar las vasijas, estaba otra vez sola, comencé a girar en 

ellas y todas tenían agua negra, menos una, la que estaba llena de mi sangre, con la que me 

bañé… 

 

* 

*          * 

 

9:30 a. m. No sé qué hacer, ya no puedo dormir, hora del baño; la nena de ayer sí que era 

candela; gritó, no había leído eso en la obra de Dalí, ¡qué sorpresa!, el respetable auditorio 

se sonrojó; mi seriedad era de pánico, así que no entré en acción; quise seguir siendo un 

espectador semidormido y pensar en que entraba a este teatro para todo, menos para 

enamorarme; podía tener sexo con alguien, pero sin enamorarme; quererlas, pero sin 

enamorarme;  ella era distinta, estaba tan sola; la vi, como yo, creo, solo; me marcó el lobo 

estepario, pero en la calle no puedo hacer que me llamen lobo; se lo ganó un loco que grita 

cantando blues como un maldito lobo, o el cucho, una leyenda urbana y viviente, o 

vividora, ¿por qué los pensare juntos?, Elia, Dalí, el lobo, yo… en todo caso, la escena fue 

así, de película: 

Los telones rojos alzados, que simulaban las cortinas de una casa, seis personajes en 

escena, el egocéntrico de Dalí, Dalila (Elia), dos raponeros y dos artistas; se quedó fría, 

frígida, como estatua, como mármol; su palidez hubiese preocupado si hubiese alguien que 

la quisiera sinceramente; no lo hay, he…; yo me enamoré, pero no me preocupaba; eso de 

decir me enamoré es como me gustaría que su muerte fuera con dulzura o con placer, o 

quiero que se mate por mí, aunque yo sea quien sufra la póstuma soledad; total, para mí, 

subirse así como estaba ya era un suicidio; después de que Dalila mandara a la mierda a 

Dalí y al soquete del director le dijera algo con su pija, creo, mezclado con anfetaminas de 

colores en salsa rosa fermentada de olvido, algo que dijo de la nada y que no estaba en el 

texto: 

—No olvido frases célebres y, si se la inventó se merece todo, le ganó a Dalí. —Total, el 

baño, la ducha, que comience la función, aplausos en la lluvia y el agua en mi piel y telón: 

 

1. La metafísica de tu cuerpo 

 

La única metafísica que necesito 

Es la que se dibuja de su cuerpo, 

Tiene aroma de jazmines, tiene aroma de incienso, 

El sabor de lo prohibido mezclado en sudor y besos. 



 

Ya no necesito religión alguna, 

Solo mi senda trazada entre su jungla.  

Ya no necesito santos y doncella ninguna, 

Solo mis pasos que se pierden en sus dunas 

 

Tu simple magia me envenena y me condena a vagar, 

El simple hechizo de tu ombligo como un laberinto, como una espiral,  

Como luna roja dentro de la mar… 

 

10:30 am… 

 

 

K’prishio  2 
 

EL COCO 

Dueto fantasma  

Sin más ni más 
 

―Es difícil diferenciar al bufón del melancólico, puesto 

que la vida misma es un drama cómico o una comedia 

dramática.‖     

                                                         Maldoror 

 

La noche se escurría como un trapo sucio ante sus ojos, comenzaba a beberla con la misma 

dulzura que bebería un licor barato de los labios de una amante. 

—La noche esta ebria de mi cuerpo —dijo sin pensar, como una frase que retornara al 

vacío de sensaciones de su portador y lo llenara de un calor voluptuoso. Una flama que 

emergía de entre sus venas, cuyas cenizas creía que tenía el deber de cobrar para lanzarlas 

al viento o aspirarlas como un gramo de nefelina, extraña droga; la noche cavaba sus 

venas; el delirio producido al acercarse a la muerte y la adicción por los momentos 

consumados hacían que caminara por el instante como por la hoja de un cuchillo y, al 

mismo tiempo, ser el líquido fermentado del nimbo, extraña droga; destino y olvido que se 

concreta en un retoño de la muerte; sus movimientos entrañaban una orden que lo precedía: 

robar, robarle al tiempo sus derechos, ser esa parte de despojo que aumenta el desorden de 

la ciudad; el caos es un reino extraño, extraña droga; la noche, como un balazo, un balazo. 

En su ser se podía palpar la marchitez, era tal vez octogenario, ya lo creo que sí; un día, sin 

más ni más, decidió largarse de su casa, un hogar cómodo, de estrato medio, ubicado en la 

Calle de El Hueco, así la habían denominado con sus camaradas, pues, además de ser un 

lugar cerrado y con calles destapadas, típico de un barrio en la periferia de cualquier fucked 

ciudad del mundo, a un canijo gobernador se le dio por construir en una zona riesgosa y, 

cada año, lenta y agónicamente, todo el puto barrio desciende como en arenas movedizas 

dos o más centímetros hacia la nada; por otro lado, sería un paraíso, dado que cerca pasa un 

río donde todos los domingos desde las tres de la tarde se puede ver el tráfico de toda clase 

de sustancias para matar el tiempo.  



Su calle era del hueco, pero su barrio era El Reloj de Arena; así se bautizó y el nombre 

original (Leopoldo Sarmiento II), se echó al olvido, así, sin más ni más; en todo caso, 

intentaba aparentar decencia; se conocía a los hurtadores del barrio, a los drogos, a la gente 

de bien y se odiaba, como en todo barrio popular, a la policía y a los políticos; los que 

estudiaban tenían la suerte de ser unos benignos mantenidos y la desgracia de que sus 

compas los tildaran de aniñado, gomelo, hijo de tombo… en fin, todo era en la buena; igual, 

como no había trabajo, todos estaban de vagos y las aficiones, el rap, el rock, las chicas, el 

trago con peres el fin de semana y la ganya diaria —los que no habían caído en el hueco o 

en la hoya del hueco donde venden base; todo tiene un límite: este es el límite, el cañón de 

un 38 largo, la punta de tu navaja, salir del barrio; en cualquier lugar existe el peligro, a 

menos que te conviertas en el peligro; todo está suspendido y es tan frágil.  

Aquí todo se hunde año tras año y los niños siguen naciendo y la sobrepoblación; en fin, el 

barrio fue bueno; habían males, pero era bueno; un día llegó alguien a definir territorios y 

mientras eso iba, ¡qué diablos!, era bueno: se vendía base de coca, marihuana y peres, 

barata y mezclada, pero eso les traía dinero a los vagos y no había tanto atraco dentro del 

pequeño barrio olvidado de la mano del gran can; o sea, que eso estaba bien; la poli nunca 

se acercaba, pues, además de lejos, el barrio cogió fama de inmediato; los tombos no se 

acercaban dado que se decía que a uno lo habían matado con torturas por intentar sacarle un 

arma a un ñero, pero, eso sí, que nos vieran fuera del barrio era el acabose; eso tiene algo de 

realidad y de ficción. 

El Genio de El Hueco soy yo; concedo cualquier deseo; un día, a las tres, un tombo intentó 

quitarle un perico a un proveedor, ese tonto nos compraba, pero la necesidad tiene cara de 

can, así que el hijo de perra se pasó por la ley y a la mierda; salieron los machetes con los 

gánsteres a darle cacería, lo atraparon; me llamaron e hicimos fiesta al montársela de 

pánico;  luego, alguien nos pagó por cederlo y no supimos más del osado; el mito dice que 

se lo tragó El Hueco;  yo lo ingenié sin que nadie se enterara y, por un tiempo, eso estuvo 

bien, el barrio crecía y, con él, el hambre; llegaba gente de todos lados, desplazados, 

sicarios, ladrones comunes, vándalos, borrachos y locos, o loscus, ya se enterarán por qué, 

todos con vicios comunes y llenos de particularidades: por ejemplo, El Pájaro, le decían así 

por su permanente incienso a marihuana; además, tenía la maña de robar motos solo para 

desplazarse en la ciudad y, luego, dejarlas tiradas en las afueras; ese sí que era rápido: 

media hora para desmontar una Suzuki y medio día para vender una moto en partes; y así 

podrían ver desfilar a La Polla, El Carajo, El Tripa, La Anaconda, El Tatarete, El Sabio, El 

Lobo, La Milonga…, todos con una historia común, aparentemente, y solitaria por siempre. 

Estas calles hieden a soledad, que pasa con la sonrisa asfixiada de las prostitutas, pero, 

aparentemente, todo sigue estando bien; esta era la gran comunidad, una familia que ya 

había perdido los prejuiciosos lazos de sangre y que crecía con hambre y desconfianza, con 

rencor hacia una sociedad absurda y al ‗Cara de Repollo‘ del alcalde, que nunca invierte en 

los desechados, porque eso éramos, una especie de adefesios o seres extraños que fumaban 

lunas. Todo tiene un límite y, por muchos carajitos que inundaron el barrio, las cosas 

cambiaron y eso dejó de estar bien: un niño de nueve años mató a su padrastro con un bate; 

dos muchachas se suicidaron por lesbianas, muertos por sobredosis y un largo arsenal de 

mierda era la leyenda de El Hueco; el respeto en este mundo es miedo y El Hueco era la 

mejor escuela pa‘ matón y soplón. 

Justo ahora suena en la emisora una canción triste; la escucho y pienso en mi pequeña hija, 

sweet baby; me invade su olor a Kleenex, el mejor perfume; por mí, ya me hice el día, 



vendí 18 gramos, con dos más me levanto y fiesta; mañana, rumba donde los gánsteres, se 

casa uno, el menor, El Alimaña; pongo en mi estéreo ‗Pablito Alimaña‘; ese mote se lo 

puse por llamarse Pablo y ser ágil con los dedos; nunca tiene navajas y siempre las tiene; si 

no tiene dinero, en el centro hay carteras; le gusta flipearse, con la novia, los chocolates: 

—De esos que vienen con el centro relleno, por favor. —Hacer absolutamente nada la tarde 

de los domingos y lamerse los entrededos cuando nadie lo mira; la novia ya lo sabe, pero no 

se lo ha dicho aún —es algo erógeno, cree—. No me gusta mencionar el pasado de las 

personas a menos que me convenga; El Alimaña, como todos aquí, debe uno que otro favor 

a uno que otro mala caña; El Peste, año y medio atrás, lo salvo de caer en la cana; en 

compensación, el chiquillo le bajó una hembrita; es decir, que se la hizo completa: el caso 

es que La Joya (la chiquilla en cuestión) estuvo con ambos y se largó como vino, como el 

humo, para dejar al par de huevones con guerra cazada y por aljaba los escrotos, pues en 

estos casos se trata de saber quién es el más varón: pelea va, pelea viene, insulto va, insulto 

viene, comenzó el puñal y espere que lleguen los fierros. ¡Mierda!, el barrio se nos hundió 

antes de lo pronosticado. 

Hace un año que los macheteros no se hablan con los gánsteres, se respetan zonas, pero esto 

es peor que en el Medio Oeste; acá, los pelaos arman guerras y son los grandes y sus 

excusas quienes las llevan a término; el primo del Peste le prestó apoyo, como buen primo, 

por la ofensa; en una pelea limpia con cuchillos nadie se mete, esa era la rosca, pero el 

hermano de los gánsteres no quería esa rosca; le metió miedo al chino para quedarse con la 

zona: 

—Esto da billete y si no lo da esto, este país esta cagado. —Así piensa y así actúa; él se 

metió en la pelea y sentó por knockout al Peste; hubo un pogo a manca limpia y chuzo al 

por mayor; luego, ¡sálvese quien pueda! El barrio, que ya era zona roja, se volvió candela, 

llegó el arsenal: me sentía como en esa historia de la hermosa Helena y del radiante Paris, 

pero sin Helena, con los muros, y por Paris un muchacho al que tildan de Alimaña; es 

extraño como la historia se repite, pero siempre se repite; a los pocos días, El Peste, de 

temerario, se fue solo al lado del barrio enemigo y grito, con 38 largo en mano, el nombre 

de su rival: las calles en silencio, ni los perros quieren ladrar: 

—¡Alimaña!… ¡Alimaña!… ¡Alimaña!… Así es que te escondes, ¿no?, perro; ahora no das 

la cara, sapo hp. Salí, que hoy es tu funeral: no vas a llegar tarde. —Y va balazo al aire y 

menee el aire con este sable moderno y saque chispas que da miedo; al otro lado de un 

muro en obra negra, El Alimaña, yo y otros compas nos pegamos un susto y viene el pánico 

y la adrenalina y las ganas de ver sangre a cántaros, y otro susto, claro, la hora está presta, 

la fiera acordonada, silencio, alguien respira muy fuerte, dentro de poco la algarabía, el 

show y un muerto, mínimo; él, silencio; otro susto, el silencio, ffffffff…  

El llanto de un bebé interrumpe; la noche toda se quiebra, por un momento todo se 

suspende, la pipa en la boca y suena un disparo; ese marica también estaba con bichas en la 

cabeza, ¡mierda!, se creyó de emboscada, gritos: 

—¡Llamen a un doctor!  

—¡Aún respira!  

—¡Se murió!  

—¡Lo mataron!  

—¡¿Quién?! —Palos, machetes, cuchillos hasta de cocina, lo que encontraran servía; algo 

de esperanza; por un momento, por un bebé muerto, el mundo se paró; el barrio entero por 

la ira se unió; lo cogieron al muy kabrón, lo amarraron, le pegaron y lo colgaron; nadie 



sabe, hasta ahora, quién dio el golpe final; si hasta después de muerto siguieron dándole; 

tirado, un NN irreconocible. 

Al otro día, un domingo, nadie quería hablar de lo acontecido, pero de que les cambió la 

vida, seguro que sí; recuerdo que El Lobo me contó que, en la antigüedad, solían sacrificar 

bebés o doncellas para apaciguar a los dioses; acá, las cosas se calmaron, creo; una tregua, 

seguro, que dura ya un año; digo las cosas en presente y las vuelvo a vivir. Seguí 

estudiando; sí, fui uno de los vagos aniñados que vendía bareta en el colegio y buscaba, 

como todos, una linda chica para el fincho; otra vez la rutina, otra vez la muerte, un día 

más. 

 

 

 

 

 

CORAZÓN SALVAJE 

 

Solo, yo ya no tengo casa, 

Yo ya no sé qué pasa, 

Todo a lo que me entrego se enriquece  

Y a mí me disipa… 

 

Solo, yo ya no tengo vida 

O la tengo perdida, 

La vendo en una esquina por una risa 

Furtiva… 

 

Soy solo una herida en la calle, 

Soy solo una sombra con vida, 

Si me miras en la noche 

Cargo una luz prohibida. 

 

 

Camino entre este cementerio de metal 

Donde anidan aves rapaces. 

 

Tiempo, yo ya no tengo tiempo, 

Me la paso en el juego 

De vivir mientras otro se está 

Muriendo… 

 

Corazón salvaje en la ciudad 

Corazón salvaje… 

 



Soy solo una herida en la calle, 

Soy solo una sombra con vida, 

Si me miras en la noche 

Cargo una luz prohibida. 

 

 

Camino entre este cementerio de metal 

Donde anidan aves rapaces, 

Si me miras en la noche 

Cargo una luz prohibida, 

Cargo una luz prohibida, 

Cargo una luz prohibida… 

 

 

El cemento, las esquinas, la necesidad, la carretera está lista y no se abrochen el cinturón, 

estamos sueltos y somos muchos en merodeo por las llecas, las miradas lo dicen todo, se 

leen las penas de amor, la edad, el dinero que cargan en la cartera, la angustia, 16 con 18, 

aquí nos bajamos todos los días, directamente desde El Hueco a la incivilización; hoy es 

distinto, uno de la manada se larga, así porque así, sin más ni más, solo porque se aburrió 

de tanto, el problema es que su barrio es muy barroco, está lleno de pendejadas y de 

pendejos; conseguí una flecha y aquí ando de safari; cierto, antes de salir del nicho, el pollo 

tiene que aprender a volar; aprendí a hacer manillas y trabajo el alambre; ¡a la mierda con 

El Hueco, adiós al robo, adiós a las peleas pendejas, adiós a ese licor y a esas drogas, me 

largo! ¡Oye, ciudad de mierda, me cago en la crisma de su educación: mirando las estrellas 

he aprendido más que en dos mil años de escuela!; todo, aquí, ahora, es mío y si quiero lo 

cojo; solo quise despedirme del viejo, que es el único que vale de este país ficticio, 16 con 

18, aquí comienza el último día.  

La lleca, normal: las moscas alborotadas por el sol de los lugares fríos; en los buses, las 

almas se derriten; esta ciudad no puede más, nunca tendría hijos aquí. Pienso, medito, 

charlo conmigo mismo mientras camino, leí toda la serie cómica de Batman antes de salir 

de casa, me costó una semana entera de casi no dormir ni salir, fumando la yesca que me 

llevaba El Ñoñol, haciendo mi plante con manillas y comiendo lo que mamá dejaba 

siempre, sin percatarse de si comía o no, de si vivía o no, en la mesa de comedor 

improvisada; por arreglos en el hogar, instalaban un cimiento nuevo para soportar un poco 

más la caída de nuestra pequeña babel de comunicación familiar, nula en relaciones en un 

barrio podrido; los viejos se esforzaban, éramos una familia bien y, como toda familia bien, 

teníamos la vida hecha una mierda; lo de la yesca no se lo soportaban, claro, pero papá no 

paraba de beber los fines de semana; total, el mundo debe ser injusto: mamá siempre 

rogándole al mismo santo que nunca miré, pero con el cual ella dormía ‗tranquila‘; ahora 

que lo pienso, ese es un cuadro triste, no me podía sentir protegido; ahora que lo pienso 

bien, siempre fueron algo así como mis enemigos enmascarados; solo bastó con que me 

rompieran la casaca de Maiden y los CD‘s para que la olla a presión estallara y dejara oler 

lo podrido de nuestros corazones; ya los olvidé; de este lado de la historia, donde soy el 

único protagonista de la legión que me invade, pienso pasarlo bien, solo eso; está bien, me 

fumo mis cosas, pero no hago daño ni meto químicos o adictivos; vivo solo, hago mis cosas 



solo, duermo en el día y salgo en la noche como los gatos decentes, ¿qué más quieren?; no 

puedo ser ‗fútil, cotidiano‘, sentar cabeza para ‗¡pensar con el culo!‘; no, man, yo no me 

tuerzo, nací así. 

La penumbra crece; eso es lo que siento cuando me despierto en el día y espero la caída de 

la noche; mi vida, ahora que lo reflexiono, ha sido una larga caída hacia la noshie; ahora 

que me siento por un momento en esta banqueta, me digo que podría ser así, ¿por qué no?, 

morir así, seguro. He divagado mucho en la mañana, creo que esto es meditar: sentarse con 

un Malboro rojo e irse en la nube que esparcen los labios, ser parte íntima por un instante 

del aire o solo el ensueño de una realidad que, de seguro, se va a perder. Estoy en un 

parque, el ultimo que quería ver, espero a saludar al Lobo y rodarnos un mauro para la 

partida; me voy lejos, eso creo; nunca he salido de esta ciudad, nunca más allá del río que 

delimita El Hueco, pero un paso afuera y estoy libre; seguro, un paso y estaré ya lejos, para 

ser parte de la mediocre rutina de otra sucia lleca, pero ¡libre!, man; así se lo dije al Ñoñol: 

—Parce, aquí no ofrecen nada, hay que abrir las alas; estas calles están malditas —y él me 

aconsejaba de dónde llegar a otro lado, de cómo conseguir la yesca barata; en fin, todo lo 

necesario para un chico callejero; me dio ánimos con caramelos de tristeza; sé que no voy a 

volver, si no es muerto.  

El Lobo llega, siempre es él, distinto en cualquier paisaje; hoy no sé de qué anda 

disfrazado; tiene una gran historia; aquí, en la calle, se respeta la antigüedad y la antigüedad 

se la mide por las historias vividas, no por el tiempo: 

—Como ese Bacán que salió de la nada cargado de sorpresas; avispa, como él, no más; creo 

que hasta ahora lleva el récord de escapes a polochos; cuando llegó, se estrelló el Peter al 

verlo flaquito, pero, ¡qué va!, el chino viene de las peores calles rolas y sabe hablar y 

mandar; al ver lo que le hizo al Peter, los demás ‗en la buena, mono‘; igual, al Peter 

muchos lo odiaban; con ser grande y grueso, se cree ya ganado, pero nada, con este hubo 

velorio. —El Lobo viene con sus canas, el viento mece su gabán azul sucio; su rostro 

tostado ya no responde a ningún color conocido ni a ningún dolor; trae unos papeles en la 

mano, un costal en la otra y un perro, feliz de olerme, me mira sorprendido; no entiendo, 

creo que se trata de una burla, como si yo fuera un fantasma y, de pronto, me siento 

ingrávido y estoy consciente de no recordar muchas de las cosas vividas y estoy consciente, 

de pronto, de que no soy consciente de mi propia imagen, no me recuerdo; entonces, El 

Lobo se sienta, se escurre en la banqueta, come, no recuerdo haber comido, pero no hay 

hambre; me dice: 

—Qué raro, pocas veces me pasa. 

—¿Qué? 

—Hoy salí a la calle con una intención, quería ganar dinero para un buen vino, pues un 

gran camarada murió anoche; también, quería hablar con él; las dos cosas sucedieron; 

brindemos, aunque imagino que no quieres vino. —Así era, estaba en lo correcto, no tenia 

deseos de fumar ni de beber; perfecto, el chico que abandonó el hogar ahora empieza a 

madurar. Y prosigue El Lobo: 

—Normal, supongo ahora que vienes a despedirte; a la madrugada sentí frío en el corazón 

y, entonces, supe que alguien se iría tan lejos que se quedaría aquí, en esta tierra; —El Lobo 

ríe y yo con él; aunque no comprenda del todo, es un adivino mi maestro, sabe qué 

pienso—. Y sigue: 



—Un trago pa‘ las ánimas. —Lo riega y, por extraño que parezca, siento su sabor como en 

los labios—. ¿Cierto que es un buen vino? —Y, luego, añade, como si supiera lo que acabo 

de pensar: ‗¡Claro, parce, delicioso!‘: 

—Ahora, siento que, si te cuento algo, te vas a poner triste; ayer murió un amigo, un 

camarada del alma, un carnal. 

—¿Quién? 

—Tú. —Ahora, el que ríe soy yo; El Lobo es un bromista de la escuela de los cínicos, de 

primera. Él me mira fijamente, muy fijamente: 

—Cuando pasó lo del matrimonio-velorio… 

—¡El de los gánsteres! 

—Ese, acababas de pelear con tu familia; saliste con todo, con nada, como un gladiador; ¿te 

acuerdas del Richi? 

—Claro. 

—Ese pirobo te la hizo de sueño. 

—No te pases, Lobo, que quien me debe es él, y se las debe al Bacán, además. 

—Eso, no dejes deudores; es ley —asiento con la cabeza, pero no siento mi cabeza—, el 

manufacturó antes, eso es todo.  

Silencio; me miro, sí, la misma ropa que siempre me gustó usar; de hecho, le dije algún día 

a mamá que, si me moría antes que ella, me entierren con esa mota; se parece en algo a la 

de Dio. Entonces, sigue El Lobo: 

—Pero puedes venir a visitarme cuando quieras; total, estas calles están malditas y en esa 

condición no llegarías a ningún lado; si no conoces el lugar o no te invitan a pasar, no 

puedes entrar, ¿correcto? —Asiento con la cabeza (¿?); bueno, solo asiento; es ley, ¿por 

qué pelear?; de todas formas, el take era tener una nueva vida, ¿no?; estupefacto, sí, creo; 

total, en este mundo tampoco hay sensaciones, así que tampoco hay problema, ¿y ahora?: 

Solo, yo ya no tengo casa, 

Yo ya no sé qué pasa, 

Todo a lo que me entrego se enriquece  

Y a mí me disipa… 

 

Soy solo una herida en la calle, 

Soy solo una sombra con vida, 

Si me miras en la noche 

 

 

Cargo una luz prohibida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THE WAR   

 
Que si el reventón estuvo de ataque, solo imagínenlo; nadie entró a la iglesia sin un arma, 

rezadita, claro, a la clandestina y con muñeco a bordo; un ambiente pesado, como si la 

celebración fuera un velorio; se hacían bromas que a regaños calaban, pero eso hizo que 

tuviera un poco de audiencia; como siempre he sido el colado, no tengo dinero y el poco 

que gano me sirve para vestirme, la pieza y la comida, pocas veces me gusta ir a robar; eso 

cuando estoy en aprietos o con hambre; la yesca la surtimos con El Coco; bueno, la 

surtíamos, pues El Coco se largó, así, sin más ni más; ahora solo soy, por eso nunca me 

falta y la gente me cambia o fía lo que quiero; soy el único neutral del barrio; es decir, en la 

buena y mandados de ambos bandos; hasta soy el alcahuete de romances clandestinos a lo 

Romeo y Julieta, escribo cartas, sé de todos algo y nunca me comprometo; total, la tarde se 

prestaba para un suicidio colectivo o un parricidio, mínimo. 

La situación es esta: el luto terminaba cerca a esas fechas; nunca se definió día ni nada, se 

merodeaba algo de finales o mediados de octubre, pero nada concreto; la tregua duró lo que 

tenía que durar, el Cara de Repollo dejó el mandato y el barrio puso nuevos cimientos sobre 

los ya hundidos; todos sabían que el barrio iba para el olvido y, por unos votos 

considerables, el alcalde entró en ese circo; para mí, eran muchos gastos para algo 

inminente, la destrucción, si no por un sismo, seguro la mano de cualquier dios inexistente 

nos cobraría la cuenta; esa era la sentencia por haber nacido pobre y con hambre y ahí 

estaba el más bélico, Ares, que manda que la piñata fuera en sangre y ya todos sabían que la 

tregua había terminado; llegó noviembre con matrimonio, ¡sorpresa! 

Dejaron que los novios se besaran como por cortesía y, dicho y hecho, los sacristanes 

sacaron lo suyo y comenzó el alboroto: todo preparado, como si hubiera estado en la lista 

de ceremonia: el padre se metió en el atrio y ¡qué dios ni que nada!:  

—¡Malditos, hijos de mala madre, los excomulgo!  

—Cállate, huevón, que el próximo pepo va pa‘ vos; cuídate solo, anciano, que dios se fue 

de vacaciones y ahora reina el cañón. —Eso, los tiros no iban al aire; la advertencia fue en 

octubre: no más paz, paz, paz…, cambiaron el arroz por el plomo; la novia herida, el novio 

endiablado, primer muerto, uno a cero; a hacer trincheras, seis en punto veintitrés minutos, 

para volver la iglesia, con las bancas levantadas, una fiel copia de las guerras de guerrillas. 

—¡Fuego, los sacamos es a fuego! —Y llegaron los pirotécnicos, un poco más rústicos, 

marca mono top, y la iglesia se incendia. 

—¡Abramos esto a plomo! —Eso, salieron por la puerta a resistir, salieron por la puerta a 

morir, 3 a 5, nadie gana, 4 a 6, dos más y empatan; llantos de mujeres y niños en la iglesia 

que se quemaba; 5 a 6, paré de contar y me escurrí por una puerta baja que daba a una 

antigua biblioteca y tome las tuberías, Salí a la calle por atrás, mientras oía cómo los 

balazos chocaban en las paredes como maicenas; hasta la muerte aburre, por lo que quería 

beber, fumar, flipearme, pero no tenía dinero; todo parecía tan en calma; la boda, seguro 

que se consumó, pues, hasta donde sé, no murieron los novios y se largaron; seguro, serán 

un matrimonio feliz. 

Sentí, también, por un momento, que El Coco estaba ahí, a un lado, como solía ponerse, en 

pose de Gardel, cansino, con su olor a colonia de frasco de muestra y mostrando sus 

caninos; seguro que ahí estuvo. En fin, el barrio con o sin cimientos sigue hundiéndose, los 



bandos se dispersaron, no hay líder que gobierne, así que en esa jungla yo podría ser 

Tarzán; no te lo pude decir bien, donde quiera que estés yo estaré aquí, para ti; adiós, Coco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



K’prishio 3 
 

UNA HISTORIA TÍPICA 

Soliloquio pánico  

Con puñales por plumas 

 

La frustración, toneladas; es una historia típica de una típica ciudad en cualquier hacinadero 

urbano del mundo entero, en esos antros denominados ciudades, la ruina se hereda, la 

rutina, como animales de circo se preparan las bestias del día a día; otra función: 

El chico nació en La Hortúa; un parto acelerado: aunque él no hubiese querido salir, sabía 

de antemano que la luz del mundo cegaba y presentía el llanto; en el vientre recibió el eco 

de repudios, peleas, cruces, rosarios, maldiciones, mentiras y esperanzas, odio, y el feto 

creció y ya tenía una semilla, para sobrevivir tenía que aprender, aprender a odiar… Sus 

anticuerpos, sus defensas reaccionaron, no se dejaría morir; el niño nació, prematuro: 

—¡Mierda, esta zorra otra vez drogada! —Cuidados intensivos: 

—¡Se ahoga, el niño se ahoga!… —tenía que aferrarse, no podía morir, no así, no ahora; se 

aferró a la vida y nació drogado; en lugar de llanto, su preludio fue una agonía: si el nirvana 

se lo experimenta como el perfecto estado de dolor placentero, él era un hijo directo del 

nirvana, un maldito semidiós; tres meses en una sala especial, una especie de vientre 

artificial, tripas plásticas y agujas para alimentar al bebé; la mitad de su nacimiento la 

llevaron a cabo máquinas; de ese frío comenzó a alimentarse su corazón; se recuperó, era 

un hermoso bebé y el bebito creció y creció con odio;  la madre lo recogió, prometió dejar 

de consumir, como siempre, como la niña chiquita que nunca había dejado de ser, la 

drogadicta mimada y zorra; normal, mintió, a pedir limosna con el niño sucio en la calle de 

cualquier ciudad de este mundo. Así creció; aun así, su belleza no se perdió, su mirada, su 

maldad sin mácula, y jugó con las piedras y la lluvia tejió sus rizos y su maldad un día 

comenzó a hacerse consciente y aprendió a pelear, a escupir y a tener orgullo, pues así se 

hacía a sí mismo.  

Y un buen día se cansó de su madre y de tanta mierda y el niño se largó y el niño maduró y 

maduró con odio y se volvió una fiera y un cazador, un rapaz, y el antiguo niño peleó y 

robó para sobrevivir, mintió y pidió por sobrevivir y un día vio la injusticia y la debilidad y 

cómo dominaba al hombre la debilidad y el miedo, el básico en la calle, el mayor la 

religión. 

¿Había alguna forma de escapar? La calle, sangre corriendo; no se vio tantas veces al 

espejo cuando ya era mayor, pero tenía un buen físico; lo único que aún conservaba 

limpieza era su mirada; el aprendizaje del mal estriba en llegar a ver que el bien es 

manipulable; peleó en la calle, luchó con fieras casi todos los días, por comer o por drogo, 

pero también por aprender, y el niño era ya un adolescente y el odio tallaba ahora su 

monstruosa figura. 

A los quince años entró en la correccional; nunca supieron su nombre, tenía un apodo 

distinto en cada barrio y, al entrar, se autodenominó El Padrino; primera entrada, iniciación, 

deudas por saldar, viejas traiciones; tuvo que mandar a dos al hospital, para que dejaran de 

joderlo y pararse como un toro a puñaladas con el mandón del patio; era ambicioso y lo 

mandaron a la negra por meterle dos puñaladas y cuando salió ya era nueva historia; se 

salvó de la muerte y mató, por lo que otra vez lo aislaron en la negra… 



Solo, a oscuras, pudo verse mejor de lo que pudo verse en el espejo; ahí estaba él, indefenso 

ante sí mismo; nunca antes había tenido miedo, no así, no este miedo: su monstruo era tan 

grande como él mismo, era un temerario nato, ¿se acercaría a la fiera?: lo seducía, lo 

incitaba, lo retaba, la fiera estaba herida y supuraba sangre infecta, con rabia; él podía 

olerla, casi sentir su respiración. 

Entró en la gruta, desnudo; él sabía lo que debía hacer; cuchillo en mano, seguía siendo 

ambicioso, la gran bestia debía morir, pero, al igual que El Padrino, la bestia se aferraba, el 

instinto, face to face; la bestia, más rápida, le arrancó el puñal, él la pateó y corrió; 

entonces, supo que él tenía que morir y sintió lo que sintió la bestia: no sabía que era amor, 

algo así debía ser el amor; ahora, él perseguía a la bestia, puesto que no le importaba 

entregarse, y la bestia huía, huía del amor y ahora él tropezaba con un jarrón chino y, 

mientras caía, la bestia lo miraba a los ojos; rojo, todo se torna rojo, su mirada es roja y la 

gran bestia termina por devorarlo.  

Ahora, le enseñan tres estatuillas y él sabe que esto es sagrado; viaja en su mente mientras 

está en la negra, va hacia atrás, va hacia su infancia, vuelve y tortura a aquellos que de niño 

le enseñaron del dolor; va hacia atrás y recoge al niño de la calle, a él mismo y lo lleva lejos 

y lo protege y le enseña; va más atrás y arrebata al niño del vientre de la madre y mata a la 

madre; viaja mucho más atrás y se ve como lo que siempre se quiso, un guardián, y ahí hay 

un templo y hay tres dioses, solo alcanza a ver al primero, la muerte; murmullos en el 

espacio, una puerta se abre, él está aislado, él está en la negra, alguien entra en su celda de 

retiro espiritual, alguien irrumpe en ese espacio sagrado de sí mismo. 

Ese alguien no es alguien exactamente, él sabe quién es ese alguien, lo sabe en su 

intimidad, sabe que siempre lo está acechando, como a una fiera; ahora, replegado en un 

rincón como el rapaz que nunca abandonó su alma, la fiera abre los ojos, acechada; sus ojos 

tantean la oscuridad, se amoldan perfectamente al escaso haz de luz que entra por una 

rendija, brillan unos ojos metálicos en el aire enrarecido por eso, luego eso se mueve como 

una espesa niebla, un sudor frío le corre por la espina dorsal y la privación de miembros, 

eso ha tomado algo de su energía para manifestarse y ahora el terror tiene forma y el terror 

le dice cosas que él entiende en esa intimidad pero que aún no puede traducir en su mente 

intimidada; eso se disipa y deja solo dos fuegos fatuos que brillan, sus ojos, inmóviles, en la 

negrura de su celda, en la negrura de su alma. 

A los veintidós años, aún no probaba libertad ni conocía mujeres más que por tele o por 

revistas; era bello y enamoradizo, soñaba con salir de prisión e ir a visitar a alguna de esas 

actrices o modelos y hasta, ¿por qué no?, intimar con ella; además, el ejercicio de la cárcel 

lo había fortalecido, era una máquina; terminó el bachillerato, siguió un técnico de 

metalurgia por rebaja de penas, no se vio muchas veces al espejo y ahora ya era un joven 

con metal y cargado, como un revólver, de odio; él no se rendía, nunca se rendía, él se 

aferraba.  

A los veinticuatro cumplió la condena, figuraban cinco muertes conocidas en su expediente, 

todas en defensa de su persona, seguro; ninguna pertenencia, por lo que la cárcel le dona 

una camisa rojo carmesí, del alcaide; un pantalón negro de jean, una chaqueta de cuero 

decomisada y las botas del presidio; martes tres de febrero, tres de la tarde, no hay sol, no 

hay lluvia, la calle creció, él creció y se preparó, y creció con odio, pues el niño se ha hecho 

hombre, pero nunca ha dejado de ser niño, nunca ha tenido infancia, el puñal ha sido uno de 

sus juguetes y la muerte algo típico del entorno.  

 



 

En su expediente decía: exreo, bachiller académico, técnico en metalurgia, tres años de 

experiencia. ¿Buscar trabajo? No, pues en la cárcel aprendió nuevas mañas; en la cárcel la 

mirada del niño cambió; en la cárcel se probó al fuego, en la cárcel se volvió de acero, en la 

cárcel Felipe Morán murió y el fénix renació con puñales por plumas; en su mirada la 

muerte roja ladraba y coceaba; ahora no haría las cosas por sobrevivir, ahora quería 

dominar y dominar aquí es destruir; aquí, para dominar hay que ser el mismo miedo, hay 

que convertirse en la propia bestia.  

En la cárcel le ‗donaron‘, por servicios prestados, $ 500.000, como para relajarse un mes, y 

hasta dos, comiendo poco; se instaló en un suburbio; ahora que habían soltado a la bestia, 

quería devorar las calles, devorar las carreteras, devorar el mundo; nunca pasaría por la 

misma habitación, nunca probaría la misma comida; el mundo se le antojaba como una 

enciclopedia de universos, todos llenos de placeres aún por descifrar; los olores atraparon 

su atención; probó con el atraco, bene bambino, nada más artístico, una voz de perro en un 

rostro de demencia, un cuerpo inmisericorde, la imagen de la maldad, solo tres carteras para 

113.000; entre tanto, se distraía mirando mujeres preciosas, olfateando, pero, fuck, no sabía 

‗qué hacer, qué decir ni para dónde coger‘; en sus ambiciones nunca había entrado la 

posibilidad de amar, fuck.  

¿Qué es esto? Por momentos, entraba en un reino extraño, en una soledad distinta a la del 

aislamiento; sin control surgían imágenes en su cerebro, se volvía poeta y no sabía qué era 

eso: imaginó una landa (no la conocía), vio potros salvajes en la llanura y la llanura era 

como su pelo azabache, las noches lo devoraron y por un momento el odio se calmó; la 

mirada del niño renacía y otra vez se sentía tocado por algo sagrado, como con la muerte, 

tan de malas que si la chica tenía novio, este no contaba con la  misma suerte: un golpe para 

que viera que era en serio; prefería no hablar sino golpear y, luego, sacar la hoja: ¡basta! 

—¡Gracias!, —y le picaba el ojo a la chica y se largaba, como sin emociones; se sentía 

como en una película donde las cosas son al revés, donde el malo es el bueno y conquista a 

la chica; como en las historias que oía en la cárcel, historias de todos machos con semblante 

adusto y mirada escrutadora, mientras fanfarroneaban sobre sus fechorías, hablaban pestes 

de las zorras que tenían por mujeres; ese guiño les decía:  

—Oye, nena, deja a ese zoquete y vente con un hombre; la pasaremos bien, nos 

envolveremos en azúcar, como un par de copos…, —hasta que, claro, debía despertar, pues 

la mirada de la nena le decía: 

—¡Ridículo!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ESTA NO ES LA MISMA HISTORIA 
La cortesana y el poeta 

 

Lo que más atención le llamaba de las calles eran los balcones, no las aceras, no la gente; 

no, se perdía al pensar en historias fantásticas, leídas, oídas o vistas en las funciones 

teatrales gratuitas de la prisión; no se fijó cuándo había anochecido; tenía un reloj ganado, 

nueva chaqueta; en fin, normal; su habitación quedaba a un lado de los burdeles y temía 

desnudarse frente a una chica y que averiguara que a los veinticuatro años no había 

fornicado más que con divas de la TV en los sueños de su celda y con Sofía Loren cuando 

veía al retrete del baño; o sea, pura paja, loco. 

Total, se dio ánimos: ‗aquí, nadie me conoce; mañana, cambio de habitación, digo otro 

nombre; no, mejor la cito al cuarto y… ¡a la mierda!, por ella‘.  Era muy rústico de trato; le 

parecía una ventaja el hecho de solo sentarse y que lo atendieran; llegó Candy, una belleza 

natural, a quince luk‘s el polvo, made in cualquier calle de cualquier ciudad de este típico 

mundo: 

—¿Qué te sirvo, guapo? —Ella sintió su maldad, su pasión, le atrajo de entrada, pero, por 

otro lado, estaba harta de esos amores que la cascaban; en definitiva, era mejor estar sola o 

conseguir a alguien que la cuidara, un milagro en una ciudad así; además, pedía a gritos un 

gandul a quien adorar y que le propinase unas buenas ajetreadas en la cama dos horas 

mínimo y este gandul sí que estaba viril, encarnaba la tentación; este ‗guapo‘ parecía bien; 

al verlo a los ojos, se quedó fascinada, no parecía real; ¿un milagro?: no aquí; era 

¿inocente?; todo enamorado lo aparenta, todo enamorado finge cuando lanza esa carnada: 

‗este es uno entre tantos‘. 

Candy ya había mordido el anzuelo y esa negación era el signo del sobreviniente desastre, 

pero ¿enamorado él? Entonces, allí el gandul pidió: 

—¿Me trae algo de beber, por favor? 

—Claro, guapo, ¡qué cortés! Este trago va por cuenta de la casa; nos gusta atender bien a 

los nuevos… —Mentira, quería enganchar. Lo dijo mientras mordía levemente su labio 

inferior; aunque era un gesto preparado, no lo hizo por actuar; lo extraño es que ella se 

sintió real, como si no pudiera fingir frente a esa mirada y, entonces, quiso llorar y salió 

casi corriendo a traerle el coctel Primer demonio. 

El gandul, ahora tan cortés, hasta él mismo se sorprendió; la verdad, aparentaba e intentaba, 

con un esfuerzo retorcido de actor principiante, no mostrar al maldito que lo habitaba; 

Candy, esa hermosa, lo droga; como, en su desconcierto, pensaba el gandul: ‗solo por oler a 

esta belleza debí soltarme mucho antes, pero la cárcel era mi hogar… me veo como un 

pájaro, ¿le huelo la entrepierna? Debe ser algo así como el cielo; no, mejor aún; su cabello 

se riega a los lados, denso; le bañan sus crines la espalda destapada; Candy es ahora la 

única naturaleza que conozco y es como de mármol, se mueve sigilosa como una serpiente 

y mira como si en el fondo supiera la muerte; ese lunar dentro de su iris… todo se vuelve 

rojo, pero no es sangre ahora, es su vestido rojo apretado, su carmesí que aprieta la noche; 

siento el torrente de sus venas, sus labios, su vestido, su cabello, su piel, su sexo… hoy ha 

decidido ser eso, un eclipse de luna desorbitada en este detestable lugar…‘ Así suelen ser 

los vuelos: elevarse, elevarse, elevarse…: pero la caída es tan solo una…, definitiva.  

Recordó la ciudad y el odio por un segundo, mientras Candy llegaba con el coctel Primer 

demonio; la noche apenas comenzaba (era su perfume); él pagaría, sweet baby le daría la 



mejor función; le gustaba, podía librarla del chulo; se sentó a su lado, la malla negra sonó 

como tizón cuando cruzó la pierna; él bebió, lento, mientras clavaba su mirada en la de ella; 

Candy podía leer los ojos y lo intentó, pero solo veía neblina; esa fiera no la dejaba entrar, 

esa fiera la había domado.  

El chulo estaba en la barra y, normal, hay que marcar territorio: la llamó y le ordenó que a 

ese le cobrara más, que le prestara dinero para un perico y que, luego, se arreglaban; 

además, le dijo que era la mejor del corral y que la sacaría el domingo de paseo y le gastaría 

fresas con crema sobre su pecho lleno de pecas y… Pero, pensó ella, ¡este mierda!; ya sabía 

que el cabrón siempre les hacía lo mismo, a todas, por lo que siempre se deshacía de él para 

trabajar en paz; hoy ella, con el gandul ya a su espalda, le dijo:  

—¡Ni mierda! —El chulo le respondió: 

—No te crezcas mucho, amor; ¿ya te crees harina de otro costal o qué? —Eso le dijo con su 

aliento a alcohol y alguna otra droga; con sus sumisas pupilas, estaba perdido. Ella replicó: 

—Oye, nene, la deuda que tenía contigo ya te la pagué hace tiempo y, si nos ponemos a 

hacer cuentas, le saldrías a deber al corral entero…; mejor, déjame por hoy en paz, ¿vale? 

—¿Me crees un imbécil? Yo que me voy y te haces la liga, ¡gran zorra!… 

—Yo quiero que te vayas ya, de una vez… —Él no alcanzó a levantar la mano cuando una 

fuerza irremisible lo sentó; entonces, le vino un golpe, para que viera que eso iba en serio; 

el gandul, en general, prefería no hablar, con sacar el puñal le solía bastar, pero esta vez no; 

el chulo comenzó con la insultadera, otro golpe; el chulo lo intenta, pero nada, imposible 

traspasar el blindaje; el gandul le metió la paliza y le dijo: 

—De ahora en adelante Candy es mía y si te veo así de cerca —y le indicó el espacio entre 

el meñique y el pulgar— te mato; esto no es amenaza, lo juro y antes de morir te enviaré 

tren tortura al infierno, ¿está claro? 

—Sí. —Si es así, por las buenas… 

—Hasta la vista, bebé. 

Ultima mirada a la exuberante mercancía y fly; el gandul se sentó, sin armar más jaleo, y 

ella se sentó a su lado, todo su cuerpo crujió como leños encendidos antes de lanzarse al 

abismo de sus brazos; no quiso romper la magia, se besaron, se palparon, la quiso sacar de 

allí de inmediato; se lo dijo al oído, ella también quería, pero a veces hay que romper la 

magia para salvar las vidas. 

—De seguro, estás loco o eres Superman; de seguro, Edward fue a traer a sus hienas y 

vendrán a matarte, esos son unos cobardes. 

—Tranquila; si son unos cobardes, sean los que sean puedo con ellos. —Efectivo, cinco 

payasos drogados, con ínfulas de grandeza, que pensaron que por el número se da la 

victoria, tan inseguros de sí mismos que necesitaban armas en lugar de falos, se 

presentaron; esta vez el gandul no necesita del golpe como preludio, esta vez muestra su 

verdadero rostro, con los ojos rojos como el lobo de su alucinación; este rostro que la 

asusta, pues ha salido la bestia sedienta y, para no alargar los efectos especiales, la cuenta 

quedó de esta forma:  

Intentaron agarrarlo y los chocó uno contra otro; como sabandija, uno le lanzó dos golpes 

con una cadena, por la espalda; le alcanzaron a dar unas cuantas patadas, aunque en la 

mayoría fallaron o encontraron alojamiento en una mano, lo que no resultaba muy bueno; el 

estúpido del machete entendería la falta que hacía un brazo a la hora de robar; el gandul 

rompió dos tabiques, reventó más de dos caras, les quitó cadena y navaja para emparejar la 



situación, aunque alcanzaron a cortarlo en una pierna, nada grave, nada nuevo; bueno, qué 

se puede decir: eran cinco, ¿no? 

La sangre que le produjo la cortada fue una excelente excusa para que Candy lo invitara a 

su hotel, lo desvistiera entero para, luego, revisarle el muslo y tomarse su tiempo para que 

se pusiera a reflexionar sobre lo que encontró más arriba del muslo; palpó todo, por si no 

había algún otro daño; allí mostró que, como enfermera, era la mejor de las cortesanas; 

echó un vistazo y halagó el tamaño del bulto que sobresalía entre las piernas; ella sabía lo 

que hacía, pues su juego, casi desde niña, había sido el de seducir. El gandul era inocente; 

no comprendía muy bien el juego, pero sentía sus efectos; ese no encontrar palabras para 

decir cosas excelsamente sucias, esa corriente que le atravesaba la médula y lo sembraba en 

el asiento. 

Ella había comenzado su labor: su lengua buscó la cima de la prominencia y se llevó una 

gran sorpresa; entonces, lo miró: ¡este Gandul aún era un niño, un doncel, y ella devoraría 

ese trozo de piel que, al romperse, muestra que todo ocurre solo una vez, una vez, pero el 

gandul no la miraba exactamente a ella; con la mirada perdida en su infinito, el gandul 

sentía miedo; ni a su madre la había dejado que se acercara tanto; el resto de personas que 

había conocido estaban podridas y le inspiraban desconfianza; Candy era la primera que, a 

no ser por las que lo habían requisado, palpaba al monstruo; lo besaba, también ella con 

miedo, pues ella sabía, como si se presintiera en sus labios turbios, la historia de este 

asesino; otra vez él sintió miedo como en la alucinación y supo que moriría y, entonces, 

Candy abrió la boca y devoró al niño… Este miedo era algo nuevo, no como el básico a 

morir; no, este era un miedo distinto, era agradable, mientras oleadas de sangre que 

estallaban en luces lo inundaban y allí estaba él; ahora, sabía que esto precisamente era 

morir.  

La estrechó en sus brazos e intentó ser tierno, la besó con un calor infantil, nostálgico y 

apasionado, un beso que él ya había ensoñado y, como siempre, la realidad superaba la 

ensoñación; él estaba ahí, con todo su cuerpo de roble tallado sobre la roja encarnación de 

su fantasmagoría, él estaba ahí con su dolor superado por un placer indescriptible, que le 

daba vueltas para desbocarse por atrás de esos muslos fortalecidos por la lucha con amantes 

inútiles, él estaba ahí con el deseo de beberse todos sus jugos, de exprimirla en sus brazos y 

afluyeron juntos y no una sola vez, como si devorarse fuera el afrodisiaco; en una noche 

había aprendido lo que cualquier gandul de su porte debía saber sobre la fascinación de la 

lascivia, del sexo; de modo que esto era el nirvana, el perfecto estado de dolor placentero, 

otro clímax; ya exhaustos, el gandul comenzó a decir algunas frases con frenesí y, en la 

inconsciencia de su palabrería, era como si le diera una síntesis exacta de la experiencia de 

su vida, de esa vida otra que llevaba a oscuras y en silencio sepulcral; como en la negra, el 

gandul le estaba entregando el alma… 

—En mi sangre, / de la que solo ha bebido la muerte, / he recorrido tus mundos secretos, 

mutado por la oscuridad, / un rapaz, un eterno sol menguando, / un cazador en tu mirada, / 

hasta ahora solo he sido la parte amarga del trago libado por dios/ del vaso que le sirve 

satán / en ti solo soy un despojo / eclipsas mi mal y yo caigo, y caigo, y caigo… / solo por 

tenerte una y otra vez y otra vez… —No sabía qué era la poesía, solo sabía que ella tenía el 

sabor de lo sublime y lo demoniaco; solo reconocía que dentro de ella se sabía un ser 

perfecto, sin odio, sin mácula, solo que ya no le importaba morir y nada más sabía de la 

poesía. 



La penetró y ella lo sintió; esta vez no fingía, se sentía en sacrificio; ni sabía qué era el 

sacrificio, ni sabía qué diablos era esto, no sabía qué ser era este acaso recién conocido y ya 

tan íntimo, tan de entrañas y, después de penetrarla varias veces, ya ni siquiera sabía quién 

era ella, era algo como una fiebre, como una corriente que desgarraba sus entrañas, un 

inmenso vacío que la devoraba sin remedio, ¿miedo? No, pánico, posesión de Pan, donde 

todo florece. Ella lo oye como en sueños, las agujas de la realidad se desvanecen y aun así 

sigue siendo el mismo cuarto de hotel; era como si todo palpitara, sus labios la mecen, la 

besan, la devoran, sus abrazos casi le duelen; ella se deja llevar por el vaivén y su cintura 

perfecta se mueve cada vez con más frenesí para llenarse por entero de él, gime en su oído, 

no hay rincón del cuerpo que no se hubieran palpado; entiende ahora por qué el tiempo es 

líquido, olvida las paredes que la rodean, todo es su piel húmeda, su olor, su aroma a mar 

—aunque no lo conociera—, ¿eso era amor? Algo de dolor se instaló en su pecho y liberó 

una ráfaga láctea en la boca de su fascinante suripanta. 

—Ella está roturando mi ser / yo me devoro su sombra en la noche y me entrego a sus 

caninos / flor abierta para los desastres / tu magnífica figura / hace comulgar el deseo en 

bocas marchitas, astro reventado por el amor. 

El gandul, la inocencia del gandul, no sabía que esto apenas era la antesala de un gran 

aprendizaje, de una obra, de un apenas intuido hechizo; muchos dicen del amor que es el 

gran juego y el gandul aún no sabía apostar, pero lo más grave e indispensable en el juego 

del amor aún no lo experimentaba: antes de amar, tendría que aprender a perder en el juego. 

Hay algo siempre triste en las historias de suripantas, algo trágico, que huele a sangre, 

sudor y sexo; resulta difícil involucrar el corazón con un coño de todos, pues siempre se 

cierne la sombra de un tercero; además, él era un asesino y ladrón, por lo que no se podía 

esperar más que el desastre; con Candy comenzaría una vida nueva, sin tanta sangre, pero, 

en su lugar, con celos, por no saber la diferencia entre un encoñe y el amor; ahora bien, 

Candy, tras de ser esclavizada tampoco alcanzaba a comprender la palabra ‗compañero‘ e 

intentó esclavizar su carácter; el gandul fue dócil al principio; mientras aprendía, claro, la 

ciudad era algo nuevo para él y de no conocer  mujer alguna pasó a ver a las mejores divas 

sexuales noche tras noche en el burdel ‗Sombras nada más‘ y en ‗El balcón‘. 

Aquí entre nos, cuando Candy se vendía, las chicas del burdel aprovechaban para picarle un 

ojo o dejar que tocaran su mercancía con las excusas más guarras, como: 

—Me ayudas a bajar el cierre del vestido.  

—Siento que me aprieta el pecho, ¿quieres ver?, —todo para que las atendiera ‗ese bombón 

de hombre‘; así que lo pasaba bien, pues solo de vez en cuando le tocaba sacar a algunos 

ebrios que se habían puesto pesados o defender a alguna chica, nada difícil; de hecho, 

extrañaba las buenas peleas, así se dijera que ‗así es mejor, sin tanto problema‘, y se 

mintiera cuando le daba por recordar, mientras lo pasaba bien; chicas, licor y perico eran 

sus jornadas rutinarias, pero, para no perder los reflejos, buscó la entrada a una liga de box 

para matar el tiempo, dado que esos ataques extraños de lo que él no sabía qué era se 

volvieron menos frecuentes, casuales. 

Una noche, en la lleca, Candy se enteró de oídas que su gandul se la había hecho con una 

tal Mara y armó la gresca; en efecto, el gandul le propinó una trilla en la cama que hasta el 

otro día a Mara, cuando cerraba los ojos, se le entraba un espasmo y cada que se agachaba 

lo sentía aún dentro de sí y, entonces, la bestia aprendió: lástima que eso de la Candy solo 

había sido un encoñe y Mara le había ganado esta apuesta al gandul; se ofreció, pobrecita 

ella, a que el gandul hiciera lo que quisiera con su cuerpecito y, en efecto, él sí que supo 



hacer lo que quería con esa hetera, tan distinta en apariencia a su primer amor y tan iguales 

en el fondo, posibles; con Mara se le despertó otro tipo de conciencia: con el atolladero de 

palabras que fluía sin control, ahora podía expresarle esas cosas soberbiamente sucias, 

mientras la nueva de su vida brillaba su perilla. Mara, frente a Candy, no le oculta ninguno 

de los hechos, con lo cual su oyente quiere matarla con la primera botella que encuentra; 

Mara le abrió los ojos al gandul, que dijo unas palabras muy coherentes y bien entonadas, 

pocas, pero con el peso de la fatalidad, como resulta habitual: 

—Usted no es mi dueña. 

—¡Pero si soy yo, y no esta perra, quien te mantiene! 

—No, me necesitas y me pagas, como te pagan tus clientes. 

—¡Ah!, ¿sí?, ¡ah!, ¿sí? 

—Quédese con todo; yo me voy. —Y, luego de eso y del respectivo llanto de Candy, el 

gandul salió por la puerta principal apretando el brazo de Mara, como en esas pelis de 

raptos y bandoleros que roban bancos, la metió en un taxi con una tierna demencia y 

arrancaron viaje para donde fuera, para abandonar la ciudad. 

Así, el gandul buscaría el amor en varios brazos y en cada una de sus amantes dejaría algo 

así como una nueva doncellez; de cada una de ellas aprendía algo y pensaba en amar algo 

que ya existía, pero respecto a lo que aún no tenía la clave para aprisionarlo; en su 

impetuosa libertad, deseaba estar preso de algo que lo atara definitivamente a esta tierra, él, 

que era para sí mismo como una especie de mensajero, él que establecía el último segundo 

de una vida —pues seguía prestando sus servicios de sicario y robando cuando la cartera lo 

tentaba, que, por lo general, vivía solo, apartado, como marcado, y era seguro contratarlo, 

con eso de que nunca se detenía más de ocho días en una ciudad, no por una decisión 

debido a sus trabajos, sino quizá era su naturaleza, su instinto, para no dejar rastro, que era 

limpio en su maldad— aprendió bien del odio y se aferró a él, aunque seguía siendo muy 

enamoradizo y comenzó a quererse, a cuidarse, a presentarse bien y a explotar sus encantos 

para derivar beneficios. El gandul era libre, siempre lo había sido; el vientre y las rejas se 

destruyeron; cuando estaba en la cárcel, en la celda oscura, sintió que volvía al vientre de su 

madre y ‗¿fue sueño o alucinación?‘, él salió con brutalidad y por su propia fuerza de 

voluntad y, entonces, supo que estaba solo, que seguía solo y seguiría solo, para hacer que 

madurara su odio.  

Pero ahora algo en su interior había cambiado y tal vez era solo el darse cuenta de que tenía 

un interior, que tenía algo así como un alma o un receptáculo de sensaciones donde 

encontraba restos de una vida ‗pura‘, no tenía religión ni sabía exactamente en qué 

estribaba la dicotomía del bien y el mal (como todos), solo sabía que el entorno está 

poblado, además de malnacidos, por universos y que no querría morir hasta probar de 

todos, así fuera un poco. Al principio fue el olor y comenzó a distinguir los olores de las 

flores y los perfumes, el de las pieles; luego llegaría el sonido y descubriría que sus nervios 

se poblaban de almas e historias aún por contar y no podía controlar ese flujo desbocado de 

palabras que a la bestia le producía una emoción muy humana y, sin quererlo, entendió que 

otros sentían o podían sentir la misma violencia, supo que matar no sería ya lo mismo y, de 

todos modos, ya planeaba dejarlo. 

Ahora comenzaba un nuevo episodio, él lo veía, era la aventura de vivir; así, su última 

víctima fue otro asesino como él, pero exactamente no lo mató, pues eso no se hace en este 

mundo; el  gandul quiso comenzar su vida con poesía y se ingenió un acto poético —que 

descubrió un día en que, aburrido de atracar, salió calle arriba por el laberinto, por la zona 



que llega al centro de la ciudad y, cuchillo en mano, más ambicioso que nunca aterrorizó a 

dos aniñadas que no habían sido capaces de regalarle una naranja a un chico al que se le 

notaba el hambre; esta vez, una idea fugaz, que no alcanzó a convertirse en palabras, lo 

condujo a sacar de otro de sus bolsillos un par de chupetas y les dijo: 

—Si no reciben el Bon bon bum, les voy a sacar el alma por los ojos. —Las chicas no le 

entendían y se preguntaban: ¿no es esto un robo?, pero le recibieron el dulce con recelo y el 

gandul terminó por decirles 

—Ven que es horrible que la vida dependa de la comida que les ofrece un extraño: 

¡cambien o púdranse, zorras egoístas!, —y se fue con una tranquilidad nueva; solo en su 

interior sabía que eso ayudaría en algo, ¿para qué?, para sanar el odio, el miedo…  

Su última víctima, Tino, de seguro podría matarlo tras el acto, o aún mucho después, pero 

ahora concebía que en eso estriba el verdadero acto poético, en alcanzar la mayor gratuidad 

sin que importara la vida; de todas formas, nunca le había importado la suya y, ahora, por 

no sabía qué tonto sentimentalismo, le importaba más la vida de un contendiente, la vida de 

un enemigo natural. Así que lo desarmó y le dio un golpe, para que viera que era en serio; 

muy pocas palabras requería, pues le ayudaba el que lo reconocieran los hampones, así 

fuera de nombre, así fuera como una leyenda: 

—Sabes quién soy —le dijo el gandul. 

—Podrías haber dicho la muerte; ya sabes, vivimos esperándola, ¿no?; pues, aquí estoy, 

mátame de una vez, libérame. —Lo decía como un macho que intentara convencerse; no 

era un asesino de tanta monta, pero aun así quería morir con honor y se sentía honrado de 

que, al fin, fuera el gandul, su leyenda, la que terminara con su vida; de una u otra forma, 

llegaría a ser parte de esa leyenda; en algún cuento de camaradas, hablarían de que lo vio a 

los ojos y no le tuvo miedo a morir; a eso no, pero al gandul sí. 

—No. —Tino no sabía qué decir; miró a sus dos lados y a nadie vio, por lo que pensó: ‗este 

man está muy tranquilo; quizás sea solo un mensaje; sí, claro…; en cuanto pueda, lo 

abrocho‘. 

—Esta noche debía tomar una vida y lo voy a hacer; antes era como tú, un ser sin alma, 

porque nadie me dijo nunca, ni necesité de ella; antes, tras tres palabras, o sin ellas, ya 

estarías al otro lado; sé qué esperas el momento como el de una fingida redención; yo sé 

que hay muchas formas de morir, ya que he vivido junto a la muerte todas mis noches, y la 

menos satisfactoria es un balazo. —Entonces, de pronto saca la pistola con la velocidad de 

alguien que se había preparado toda la vida para ello y se oye un disparo que inunda las 

callejas; luego, silencio. 

—Esta es la forma en que muero como asesino; he hecho lo que juré que nunca iba a hacer, 

he matado a un animal, un ser sin culpa, un ser con alma, y he cambiado esta vida (y le 

muestra un perro muerto) por la tuya; ahora, por tu vida, te vas a comer sus entrañas y si no 

lo haces no volverás a oír una palabra más; luego, vas a irte sin querer volver, porque van a 

venir otros atrás de mí para matarnos a ambos. —Tino nunca había comido eso en su vida y 

menos crudo; la impresión y el mirar perros en la calle le recordarían que su alma valía lo 

que había valido la vida de un perro y, en adelante, no podía matar ni robar sin recordar al 

gandul, con su monstruosa figura, que lo había obligado a llevarse las entrañas aún cálidas 

de ese animal a la boca; se decía una y otra vez: ‗esto no me pasa a mí, es una locura‘ y, 

tras algunos intentos, en que su cuerpo colapsó en contorsiones, dejó de intentarlo y ya no 

podía sentir odio hacia el que lo había jodido (¿?); en la vida, presentía un cambio y lo 

buscó; se hizo llamar otra vez por su nombre y comenzó a trabajar; al principio vendió 



drogas, nada que hacer, siguió podrido; no mataba, pero encontraba contactos sin alma y, 

con su vida valiendo menos que la de un perro, murió, como todos los casos típicos de las 

historias de cualquier hacinadero urbano del mundo entero, una historia típica que el 

gandul, el asesino, sin saber, estaba a punto de cambiar. 

El gandul siguió viajando, para probar lo que le habían robado en su infancia y que por sí 

mismo intentaba recobrar; nunca volvió a ‗fumigar universos‘, como él le llamaba a matar; 

siguió peleando como Bóxer, así le llamaron en el ring y así se ganaba la vida, 

especialmente en las peleas callejeras que organizaban con Beto, un amigo, el primero en la 

lista, al que no le gustaba estar quieto, mientras él seguía aprendiendo; así, entró a una 

biblioteca y comenzó a escribir… 
 

En el preludio de la ausencia 

La rememoración de la sangre y la condena 

Me encuentro en cada muerto 

Los alimento con mis restos 

La marca ininteligible del destino 

El tatuaje en las sienes del silencio 

El sopor amargo de los brazos disueltos 

Ahí estoy, como la muerte 

Masticando los pasos, naciendo 

En cada reguero de sangre 

En cada cuenco vacío que mira la nada 

Soy ese espejo 

Ahora soy este invento. 

                                             Bóxer.  

 

No dejó ya de escribir ni de visitar burdeles ni bibliotecas; no permanecía más de quince 

días en una ciudad, aunque por su trabajo de entrenador, boxeador y poeta, solo eran tres 

las ciudades que visitaba; aun así, nunca dejó de sentirse errante, nómada; ahora la andanza 

era distinta; en la negra, había sentido que lo iniciaba esa masa informe. 

Desde ahora se supo distinto, ya no odiaba al mundo, le inspiraba una especie de 

compasión (¿compasión?); sabía que su vida no podía ser otra y no le pesaba la frustración 

de la posibilidad, no la cambiaría; era algo así como felicidad, el perfecto estado de dolor 

placentero; la tranquilidad lo inundó y se sintió libre, llegó al mar, su inmensidad lo acogió; 

sus olas le musitaban palabras en un lenguaje íntimo, que él comprendía, aún no podía 

traducir, pero le traía paz, vehemencia; seguía siendo implacable y comenzó el viaje a 

través de los elementos; era tan resistente como la roca acechada por las olas en crecida y 

se aferraba como el pequeño musgo a la gran piedra; humilde, se miró pequeño, él. 

No podía negar la forma en que había nacido ni dejar de ser enamoradizo y, total, aún no 

sabía qué era la poesía; era como un misterio que necesitaba mantener como misterio, que 

se presentaba como una droga, como la nefelina, y siempre era como la primera vez, como 

el primer amor, fresco ámbar y ya marchita nostalgia; en las mujeres encontró una 

multiplicidad, muchos sabores y, al fin, un solo deseo de que las amaran: Karla le enseñó 

otros poetas que, como él, sabían de la violencia en las venas, de la locura en la sangre, del 

deseo rojo de enmarañada angustia, de pasión; al leerlos, comprendía cada vez más un poco 

de su propia historia, de esa tragedia trocada, de ese destino roturado por sus propias manos 

—ya que él debía seguir la típica historia de estas ciudades ficticias y fracasadas— y, según 

entendía desde ahora, esa noche, al ver cómo Karla bailaba en la barra, recordaba su 



historia y la poesía no podría ser más que una hermosa cortesana, se mezcla, hace el amor 

con todo…  

Así le había llegado, aunque el mundo, sus elementos, sus ‗universos‘ fueran infinitos y 

siempre, él lo sabía, tendría que enfrentarse con el miedo, pero ya no con el suyo —él lo 

había enfrentado primero en la negra y, luego, en otras ocasiones, como cuando conoció a 

sus otros dioses— sino con el de los demás, pues solo sería libre cuando liberara a otros de 

esa cárcel que eran ellos mismos; como poeta, dio otro nombre y no dejó de hacer actos 

poéticos; Karla lo ayudó al buscarle libros que le mostraran cómo, antes de él, gente libre 

ya se había ingeniado algo así como sus actos poéticos y decidió que una de sus andanzas 

sería viajar para conocer a uno de sus poetas predilectos…  

Karla se mece sobre su cuerpo perfecto de exasesino como las olas del mar que le dicen 

adiós con adicción; los labios de Yiscor buscan la magdalena abierta entre las piernas de su 

amante; así se despide de ese sexo que le había brindado calor; él se esmera en darle placer 

a la hetera; ella, él, esta noche quisieran penetrarse hasta quedar fundidos como una masa 

informe, como el dios del deseo, la lascivia de vivir; Karla es poesía, Karla es una loba y él 

esta noche ama toda su buscona poesía… 

¿Hay alguna forma de escapar? 

¡Sin miedo, sin mente, como los locos! 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



K’prishio 13 

Lucía Fernanda 
―Honni soit qui mal y pensé‖ 

El mal está con quien piense mal 

Sinfonía noctambular  

 

Hasta ahora siento su perfume, que impregna esta epidermis marchita; su piel de pergamino 

es un lienzo dedicado al olvido y la ira en sus ojos quebranta los días; sé que juega conmigo 

como con presa de felino, sé que juega con esta mente infantil y enferma; a mi edad, ya 

pocas cosas importan y, a decir verdad, si Luci me pide que cumpliera cualquiera de sus 

K‘aprishios, yo simplemente me desvivo por hacerlo; ella lo ha dicho y yo me lo creo:  

—Eres mi maldito esclavo, mi gatito, —y yo me lo creo como un samurái; por Fer leí el 

Bushido y me preparé, volví del fango por mi Luci; ahora soy algo así como una máquina, 

a pesar de mi enfermedad —o por ella quizás; no importa—.  

La mirada de Luci se extiende por las aceras, lo cubre todo… y, entonces, nazco al cántaro 

cuajado de las alcantarillas donde rebotan las estrellas; es cuando salgo verborraicamente 

por los escondrijos de esta enloquecida dama de asfalto, recorro todos los recovecos y sé 

olfatear a Fer; tal vez esto sea magia, pienso, pero naturalmente si se pierde un sentido se 

agudiza otro u otros; quizás esto se lo deba a este mal; de momento solo sé que funciona; la 

imagino, siempre me la imagino…  

Pues, verán, mi aspecto físico, debido a no recibir la luz del sol, poco a poco se ha vuelto 

anguloso y pálido, para dejar entrever una cadavérica imagen de pómulos entrados y nariz 

prominente, con sarcásticohorrorosa sonrisa; me vale nada la humanidad; podría acelerar 

mi envejecimiento, pero Fernanda es ahora como una sombra pegada a mi sombra; hago 

ejercicio e intento cuidarme, aunque esto no es una relación por decirlo así, no, no, no… 

Tampoco puedo tener contacto físico, a no ser separado por un plástico que duele menos 

que con ropa; abandoné a mi familia por ser una llaga viviente y en la empresa me 

indemnizaron, con lo cual puedo seguir ardiendo como una llaga en esta vida, ja, ja, ja… 

He preferido parecer un indigente para que nadie se acercara; creen que tengo lepra, aunque 

vivo ‗bien‘, ja, ja, ja…   

Cuando ya mi vida estuvo hundida, Lucifer me dio otra: ¿no es un acto irónico eso, la vida? 

Luci es hija de pastores protestantes, pulcros, correctos, cerrados; ella, el mal, la inocencia; 

hace algunas noches me regaló una prenda suya, un interior que tenía olor a sexo; a mi Luci 

no la puedo tocar, pero en mi imaginación merodea por mil lunas e inciensos; la acaricio, la 

veo, dejo que me posea y, entonces, repaso su vida como en la mía; mi mente enfermiza me 

lleva a su infancia, repaso su vida e intento encontrar su misterio, el secreto de su sosegada 

fortaleza, pero no es raro ya que mi vida fuera suya al entregársela; solo así sé que 

encontraré libertad en el eslabón de reencarnaciones que recibí por existencia, ja, ja, ja… 



Esperanzas, mentiras, un ser como yo ya no puede tenerlas; volvería del mismo infierno por 

Fernanda, por ella; la imagino, siempre la imagino y es como si viviera lo que ella ya ha 

vivido: 

Lucifer de niña fue feliz, cantaba en el coro de la iglesia y, no era mentira, su voz era luz, 

angelical (de hecho, antes de ser Lucifer sus padres la apodaban Luz Angélica; ella, para 

hacer escándalo con la ironía de la vida, al cumplir diez y ocho cambió sus nombres —

aunque los padres se empeñasen en nombrarla por su nombre de cenicienta—; —‗¡qué 

vaina con los cuchos, ¿no?!‘—; siempre fue inquieta y atrevida; desde muy chica, los 

padres sospecharon problemas; su hogar era grande, antiguo y cómodo, con casa ‗de esa 

tapia que cuando llueve huele a purita tierra‘; habían pasado ya hacía tiempo las rencillas 

entre católicos (‗caóticos‘ los denominó ella) y protestantes (‗protesitos‘, en su idioma), y 

aunque sus abuelos y padres hablaban de ese tiempo como el tiempo de la gloria de la 

resistencia y le mencionaban héroes fieles de rodillas gastadas y domesticados, francamente 

nunca entendió ni esa lucha ni las que la historia le indicaba sobre las Cruzadas o la misma 

Biblia de un pueblo ‗escogido‘ en el Antiguo Testamento, que se la pasaba en pelea porque 

adoraran el mismo dios con diferentes reglas, para exterminar a los que no querían creer de 

la misma forma.  

Pero Luci es pagana; ya desde niña su corazón escogió y la situación le conviene; ahora, la 

esposa de dios se pone exuberante; no hay problemas, lo que hay es plata; ahora que lo veo, 

en el fondo, todo problema político es algo así como religioso, conservadores contra 

protesitos, caóticos contra liberales; total, el padre, además de ser pastor era abogado y algo 

le jalaba a la política; padre, hijo y espíritu santo; como buen cristiano, quería parecerse a 

Cristo o a dios, para llegar a no ser más que una deformada imagen de judío 

nacionalsocialista; es decir, de una u otra forma, detestaba a la cultura y a las culturas en 

general y creía con vehemencia en el pueblo escogido y en el apocalipsis, sin pertenecer al 

pueblo escogido y no tener más cultura que la bíblica, implantada como una prótesis en el 

cerebro del mestizo pastor.  

Cuando la niña crecía comenzaron a controlarla; con aplicación de una educación platónica, 

querían hacer de ella una chica ideal, sin haber llegado a percatarse de su salvaje instinto, 

sin ver a la niña inquieta que contradecía sus parámetros morales desde muy temprana 

edad; la encerraron, se deprimió hasta los nueve al oír toda clase de sermones sobre los 

fuegos purgativos; intentaron enterrarla bajo toneladas de miedo, sin saber que esa era la 

semilla del rencor; aprendió que, en medio de todo ese paternal cariño, había algo como 

veneno; así es como se encerró en sí misma y solo mostró su desobediencia con respuestas 

monosilábicas a sus padres; para calmar esa discordia, intentaron contentarla con darle 

cuanto quisiera, aunque a cambio le pidieran —sin pedirlo, como para incentivarle una 

deuda— que no hiciera más  de lo que ellos le pedían; intentaron comprarla para que no 

hiciera nada; tal vez desde ese entonces cogió la costumbre de que la mantuvieran otros sin 

dar nada a cambio, como lo hace conmigo, su gato…  



A los trece años, Lucifer razonó: la miro núbil, sentada, sorprendida, ¿era eso el placer?, 

¿ese era todo el problema?; de pronto, sintió como si el demonio le diera la mano; en casa, 

todo le revisaban para que nunca tuviera nada del ‗diablo‘: música, posters, manillas, 

juegos, cartas, ¡todo!, pero no podían hacer nada con su maldita manía de vestirse de negro, 

ni con esos dibujos, ni con los escapes, ante los cuales aparentaban inocencia; ¡nada! y, 

además, en su mente nunca lograron mandar; eso ya lo había descubierto a los siete pero, 

solo hasta los 13 fue consciente; aún niña, descubrió la oscuridad de su ser, a solas, en un 

momento en que no la vería ningún cristiano, medianoche, decidió ser un animal y se vio 

como lechuza, al penetrar en la oscuridad, volar, y así comenzó la meditación, el escape a 

ese mundo otro, el escape de este mundo añadido sobre el natural, destructivo.  

A los nueve años, su crueldad le dio el conocimiento del sexo, tanto en el reino animal 

como en la pocilga humana —de hecho, había encontrado una forma de espiar a sus padres 

en el acto ‗y, para ser sincera, es mejor ver a los animales‘—, pero estos primeros 

encuentros con una sexualidad meritoria de desbordarse los tomaba con una curiosidad 

científica, no experiencial, fría; no lo vio bello, nunca; en sus padres, no encontraba ni 

entrega ni pasión y no quería terminar así, aburrida con alguien hasta que la muerte los 

separase. A los trece años, se rompió el himen a sí misma, para negar el darle ese honor a 

un amante o, como querían sus padres, a un esposo; lo que negaba en sí era el matrimonio; 

sola, a medianoche, se entregó el dolor a sí misma y, entonces, mutó cuando se veía en el 

tocador, cambió; ella lo vio, la niña se volvía mujer y, en su imaginación, solo existía una 

réplica de sí misma, solo que masculina, fuerte, viril y, tras el dolor, le vino una sacudida de 

placer y sus dedos se hundían allí cada vez con mayor convicción y unos gemidos fueron la 

música para la entrega perpetuada para sí misma entre sangre y flujos; se dejó llevar por esa 

marea, eróticamente ebria de mar, crustáceo a la deriva, el cielo había estallado, caravanas 

galopantes con las estrellas… dio un gran salto, se amó. 

Trece años, insumiso placer desbocado, la libertad que brinda la fruta prohibida, Lucifer, es 

una negación del poder y una aceptación del placer y resulta que el poder es control del 

placer, pienso; una vez encontrado el placer, Luci comenzó a andar una senda fuera del ojo 

vigía, quería prescindir de la luz: 

 

Busca en la oscuridad 

 

Era una niña muy tierna de edad 

Cuando en medio de la oscuridad  

Halló una salida para escapar  

De toda esa asquerosidad 

 

Entre duendes ella prefirió bailar 

Con las bestias ella prefirió hablar 



Un genio maligno se fijó en ella 

Como un bello animal se presentó 

Le enseñó muchos tesoros el genio 

Y la niña hasta el bosque lo siguió 

 

Cuando por fin él la pudo besar 

En bruja la niña reencarnó 

Entre sueños ella volverá 

Busca un poco en la oscuridad 

A esa niña la llaman soledad 

A esa niña la llaman soledad… 

 

Su libertad se había tallado, así que se lanzó a merodear afuera, en la noche; aprendió bien, 

era como si se transformara en gato, sigilosa, ágil, instintiva, peligrosa y consentida, al 

escapar sola consiguió unas ruinas donde ocultarse, donde perderse, donde encontrarse…; 

sentía que hablaba con otras cosas distintas a las habituales. Siguió así, aprendiendo sola e 

indiferente al mundo de la sangrada familia; el caos ya se había sembrado y regado miles de 

años atrás y la semilla palpitaba discordia, solo sería un asunto de tiempo.  

A los quince ya estaba hecha una hermosura, de cabello negro, desordenado y maligno, 

ojos grandes y rasgados, mirada de aura color vino visto a contraluz con el sol, nariz 

perfecta pero no rasgada, mejor sería decir redonda; casi todo en Luci es redondo, 

voluptuoso, boca de labios abultados y lascivos con una sonrisa egocéntrica —‗solo me 

importa todo de mí misma‘—; su rostro es redondo como la luna llena, tiene insinuados sus 

rastros de mestiza, pero el hecho de que su piel fuera de pergamino la hace ver más extraña 

aun, única, así como la luna y, por ser mujer, tenía mareas, tormentas, k‘aprishios y, lo que 

era aún mejor, estaba aprendiendo a controlar las mareas de los demás; eso de 

transformarse en gato, lechuza y serpiente luego, era una forma de autoconocerse; se 

reconocía más cuando no se miraba a sí misma y, a medida que avanzaba en este 

conocimiento, se fijaba en que no solo ella era un animal por dentro, sino también lo era la 

demás gente.  

Nietzsche llegó a su vida a los diez y seis y corroboró, por lecturas, lo que su intuición ya le 

había enseñado; le fascinó su acritud, ese aire corrosivo, destructivo, profundo, apasionado, 

sublimemente humano, carnal, errante, maldito…; en Nietzsche encontró un aliado, no un 

maestro; por sus huidas nocturnas, una que otra vez salía con galladas del centro de la 

ciudad, no de su propio sector, y ya se había enterado de las ratas, los gusanos, las 

garrapatas, en fin, de toda la fauna humana, y le hallo gusto a la calle, así como a otras 

personas de un momento a otro comienzan a gustarle las fresas con crema; de hecho, en la 

calle la jerga la ubicaba en un medio más afin con su desobediencia, pues en su mente ya 

había estado haciendo el curso para salir de casa; Fernanda, esa luna de pergamino, seduce, 



embriaga con su olor, con su contoneo perfecto que repiquetea en las aceras, clave de 

corazón turbulencia, tic tac tic tac tic tac tic tac…  

Escandalizados por su aspecto hicieron lo posible por cuidar del buen nombre de la familia 

y de la congregación; comenzaron con sermones bíblicos públicos y privados, en los que se 

condenaba todo cuanto fuera distinto a ellos; ella no los oía, ‗las culebras no escuchan‘; 

Luci se escurría, Luci se fugaba y a los diez y ocho Luci ya los condenaba. Por su mente 

pasaron muchas dudas, temores, emociones; solo miraba una puerta entreabierta y la 

curiosidad insidiosa la atraía: ¿qué hay detrás?, se pregunta ahora y recuerda la caída del 

ángel; por su mente pasan las imágenes de los libros góticos en que pintan a Luzbel que cae 

y se imagina una gran sonrisa en su rostro y esa sonrisa se va pegando lentamente a su 

aspecto; ahora ya no teme salir del paraíso paternal, no hay temor…, ya no hay control; 

mira a su padre al borde, ella tiene el control, esta vez ella puede ganar; en el Bushido que 

me entregó dice que el arte de vencer está, también, en saber esperar y aprender de la 

víctima, del enemigo y, luego, ¡sorpresa!, su mirada es fría, calculadora; ya lo pensó mucho 

tiempo antes del parlamento de esta noche y, además, no hay por qué alterarse; igual, es 

Nochebuena, ¿no?: 

—Bien, tú ganas; me voy… —Por la mente desconcertada del ovejero pasan todos los años 

de esfuerzos y sacrificios para mantener a la congregación; pasan las habladurías de sus 

opositores tanto en el plano jurídico como político, pasa su buen nombre; por último, 

¿cómo irá a sobrevivir? 

—Si sales, no vuelves 

—Bien. 

—¡Al cuarto, ya! —Luci escapó por la ventana que daba al tejado de Dave y, otra vez, 

pensó, había obedecido hasta ahora contra su voluntad; era parte principal del coro de la 

iglesia, había sido paciente y obediente, sus padres hasta ahora habían tenido un concepto 

muy otro de mi/su Luci; en el fondo, ella había estado almacenando, había guardado todas 

las represiones, las susas, los jalones de oreja, las cohibiciones; leyó y supo sobre la gran 

historia de la represión, ¿comprendió en ese momento el acto de Luzbel?; su naturaleza 

siguió lo oculto sin mencionarlo y ahora era tiempo de destapar lo tanto tiempo guardado, 

tenía un plan y, como Luzbel, preferiría ir al infierno, pero libre, y no a un cielo en el que, 

seguro, entraría en el coro de los ángeles sometida; no se fue de casa después de la primera 

discusión seria, pero, desde el primer ‗no‘ cínicolibertario, la mecha de la bomba comenzó 

a arder…. 

Los padres mostraron síntomas de descontrol y Fernanda aprovechaba cuanto podía —‗esta 

es la guerra‘, se decía— y una extraña emoción caminaba cual ciempiés arriba por su 

columna vertebral; ellos temían el escándalo y la niña de sus ojos lo sabía, no salía de la 

casa solo porque no había conseguido todo lo que se proponía; se la jugó y le dijo al 

ovejero: 



—Hay un tok‘, pa‘; llego a las doce, ¿bien? 

—A mí se me pide permiso, y no, no te lo doy. 

—Pues…, ya no soy una niñita. 

—Sigues siendo mi hija y… 

—Mientras mi culo esté en tu casa, mi culo es tuyo, ¿no? —Recibió una bofetada: 

—¿Cómo te atreves?; ¡a…, a…, a tu cuarto ya! 

—No, este culo es mío, doctor, y también este moretón; debo ir a la farmacia y mentir por 

usted. 

—Luci, eso no es necesario; es que me sacas de quicio, ¡tranquilízate!, ¿sí?; dile a mamá 

que te revise… 

—No. —Ya estaba todo bajo control. 

—¿No puedes decir otra cosa?… —Ahora, era fácil para Lucy ganarles a sus padres; esa 

misma noche Fer salió y no volvió sino hasta las doce; según ella, estuvo en la farmacia y 

por eso olía a alcohol; lo que no era muy claro era lo del cabello despeinado (¡brutal pogo!). 

Los padres, para asimilar la vergüenza de una hija metalera y oscura, decidieron enviarla a 

otra ciudad para que estudiara una carrera y seguir el consejo de unos hermanos que tenían 

el mismo problema con un chico, raro él, al que llamaban Gatop.  

Querían que estudiara Comercio, como el tío millonario de Estados Unidos, o Derecho, 

como papá, o medicina, por los sueños frustrados de mamá; ella debía escoger y, claro, 

escogió la música: 

—¿Nosotros nos desvivimos por ti y no puedes obedecer tan solo esta vez? —Obedecer 

significaba cinco años de carrera, obedecer era frustrante en este caso, obedecer era perder 

el juego, obedecer era abandonar años de planear una refinada fuga por la puerta principal. 

—No, no voy a hacer el resto de mi vida algo que no me gusta. 

—¿Desde cuando se te metió en la cabeza eso de la música? 

—Desde que soy integrante del coro aquí y en el colegio, la mejor, soprano, sé tocar algo 

de piano… —Peleó todo un semestre haciéndose la vaga y aprendiendo a tocar guitarra con 

amigos de la calle, mientras domesticaba una vez más la voluntad de su papá, que se estaba 

creando una fama desfavorable dentro de la iglesia, pues ella hizo correr el rumor de que 

era un hombre injusto y la linda Luz Angélica como el ángel caído de hermosa voz al que 

se le negaba el cielo.  

Ganó su libertad con más destreza que Satán, ya que no se fue específicamente al infierno, 

no la echaron; ella, a los 13 años lo decidió, lo había planeado por varios años y ganó. 



—Mi hija tiene mucho talento y, con la ayuda de dios, va a ser una excelente música; tiene 

una hermosa voz, oremos para que no se pierda. 

—¡Ciao, papá! —Perdida. Así se quería ella, para merodear en las calles, pues lejos de la 

mirada paterna sería otra historia y, para sorpresa de todos, Lucía Fernanda prefirió estar 

sola, prefirió oír música clásica y metal del más pesado; pocos amigos, solo los necesarios 

para conseguir los álbumes y libros; desarrolló una obsesión con el violín y hablaba de él 

como si de una persona o un amante se tratara, pero su gran amor fue Beethoven o, para ser 

más específico, la sonata Claro de Luna de Beethoven; esa música la embriagaba, no 

necesitaba más droga que la melodía y la noche; la noshie, no necesitaba más para perderse, 

para encontrarse. 

No sabe qué horas son —la veo—, su mirada está hundida; ensimismada, ha caminado por 

las calles sin buscar un rumbo definido; sé que su corazón y sus pasos llevan un mismo 

ritmo; es como de éter, ingrávida, es como si se dejara llevar por el viento, sin ninguna 

resistencia, pero con fortaleza. Ha estado leyendo El lobo estepario: la luna sale redonda 

por entre unas nubes ennegrecidas; se siente dominada por el lobo de su interior y un 

desgarro se siente en su pecho, como llanto; al parecer comprende algo, pero antes de que 

lleguen las palabras a su conciencia, antes de que la recorran como mil hormigas y terminen 

por envenenarla con la frialdad de un concepto, antes de que las palabras matasen la 

emoción, se ha incluido en un lugar donde la idea aún es música y la música un aullido que 

ya casi no puede contener; acelera el paso para que no se evidencie la posesión; en su 

mente solo suena la Claro de Luna.  

Ahora está confundida —la veo—, no sabe si llegar a su habitación fuese mejor que 

merodear en la calle; presiente algo que la espera, tiene algo como un temor y no se atreve 

a decírselo, pero el mayor temor es a que se perdiera el hechizo. Está cansada y una luna 

maliciosa y redonda ha asomado su reflejo por unos cristales, el claro de luna se ha 

apoderado de todos sus movimientos; abre la puerta y alguien la está esperando, alguien 

desconocido y conocido al mismo tiempo; no enciende la luz, no hay para qué, la música 

parece que fluyera por las paredes, es como si la habitación, al no poder contenerla, la 

exudara; ahí está esa sombra que la desnuda: Lucy entra y se sienta frente a frente; en una 

pintura cercana, un ave cruza encumbrada un cielo tormentoso, Fernanda la ve que cruza la 

habitación y se aleja de los límites del cuadro; la sombra ha sonreído; ella lo sabe, aunque 

no puede verla; Fer sonríe con malicia a la oscuridad que la acecha, como si le diera la 

bienvenida; la paloma sale por la puerta. 

Luci siente el espacio, el peso del espacio en el que no están solas; rayos metálicos de luna 

pálida arañan la oscuridad, el espacio se vuelve denso; ahora la sombra se levanta, Fer la 

sigue con la mirada y la sombra la invita con un movimiento a pasar a la habitación; es la 

mejor parte de la sonata, entra, el brillo de la luna divide el cuarto; la sombra se ha quedado 

atrás y Luci siente su mirada en la espalda, la recorre como un deseo magnético que 



intentara sacarla de su vientre; todo lo que mira alcanza un significado propio; la sombra 

quiere indicarle algo en el espejo que está sobre la cama, un temor la recorre, lo 

desconocido se le presenta, el espejo la llama; ella sigue a la sombra que entra en el espejo 

y, aunque teme mirar, no puede hacer nada; totalmente entregada, se deja llevar hasta ver el 

rostro que se le presenta; Luci se desmaya. 

       La noche que vi a Lucifer por primera vez, cruzó la acera con un aire que no entona en 

este singular mundo; iba alucinada y pensé: ‗bueno, otra chica de esas recién llegadas que 

prueba pendejadas en este hueco; normal, un alma en pena más, ja, ja, ja…‘; ¿había en ella 

algo distinto? Pupilas dilatadas, mirada que nadaba ensimismada; su andar no parecía de 

droga conocida; me habían hablado de una nueva, Nefelina creo…; ¿era bailar?, no 

zigzagueaba, sus pasos eran simétricos, no forzados, yo diría que trabajados; debido a ser 

este roedor, sé cómo entrar a los teatros; de hecho, el celador del teatro de la catedral fue 

compañero mío en el colegio y es de los pocos que saben sobre mi historia, cree que soy un 

genio y le gusta hablar conmigo; ‗La catedral‘ eran las ruinas de una iglesia que se 

derrumbó y mató a gran parte de los feligreses; decían que era un lugar maldito no sé por 

qué historia rara sobre una maldición y que las almas de los feligreses no habían 

abandonado el sitio; tampoco había para qué; parte de la construcción mantuvo el toque 

gótico-colonial típico de un lugar que había albergado, por turnos, a locos, ya que en su 

historia aparece que fue una dependencia del manicomio; a reas, pues luego de sacar a los 

locos, a los padres les dio por llevar a la senda correcta a las menores de edad que incurrían 

en el delito; muchas de esas niñas salieron directo a la nueva dependencia del manicomio, 

vaya usted a saber por qué, por lo que abandonaron el negocio y la obra; ancianos, niños 

terminales, desplazados…, y, como las ruinas estaban bien y esa zona de la ciudad ya 

estaba deteriorándose, decidieron restaurar una parte para albergar a artistas. 

Luci me trastorna, presiento lo que le sucede, sé que algo dentro de sí se está rompiendo y 

que en cualquier momento puede ceder al impulso; la acompaño de lejos con temor de que 

me viera y espantarla; Luci gravita como un cuerpo sin voluntad, no advertiría mi presencia 

ni aun si me le pusiera al frente; pasa por en medio de la gente como si la atravesara; es 

como si cada uno de ellos tampoco percibiera su presencia, como si se alejaran de algo 

peligroso,  como si la evadieran, sin entender esa pura imagen de la posesión, pero, en 

realidad, la veo desposeída, indefensa, toso, me siento débil, no puedo seguirla por mucho 

tiempo; veo que entra en los apartamentos estudiantiles, me quedo en frente para reponerme 

y estoy atento, solo el silencio y ese silencio me perturba, la oscuridad se vuelve más negra 

a cada minuto que paso frente a las habitaciones, expectante, al acecho; nada, en el fondo 

sabía que la volvería a ver, sabía que ella tenía magia y creo que nunca sabré más. 

La anduve rondando varias noches y comencé a ejercitarme; antes de la enfermedad hice 

algo de lucha libre y artes marciales por la universidad y si no me había cuidado por cinco 

años era porque nada más quería morir, pero al ver a Luci algo en mí cambió; no fue la 

única vez que la vi desposeída, no entendía cómo no le pasaba nada después de las once en 



esos sitios de la ciudad; solo era como si ella, al igual que yo, no existiera… Me enteré de 

sus estudios de música; tenía una rutina exigente, seguramente impuesta por sí misma; no 

hubo concierto al que faltara en las tardes, violín, piano y voz… Era hermoso, era probar la 

belleza todos los días con Lucifer y, después de sus ensayos, la seguía, sigiloso, para no 

echar a perder el encanto, y solía oírla cantar o tararear en voz baja cuando pasaba gente; yo 

era un fantasma y ella era mi fantasía, mi obsesión.  

Si era magia, el encanto se rompería solo sin dañarme, sin dañarnos; pasó, una noche mis 

temores se concretaron; una noche, un malandro le lanzó un piropo y ella estaba en otro 

lado, así que fue indiferente; él siguió molestándola y se sintió insultado cuando ella le dijo 

algo que tenía que ver con fangoso; luego, por verla sufrir sacó un cuchillo, solo quería 

asustarla, pero ella montó en cólera e hizo escándalo a una hora en que nadie quiere oír 

nada; ese era el momento para el que me había preparado; para el caco no era difícil 

meterle una puñalada a esa histérica, ¡‗pa‘ que deje de joder!‘; fueron solo seis meses para 

querer volver, para volver a entrenar; tres meses de espera para que algún día pudiera hacer 

algo por ella, por esa desconocida y, aunque aún fuera de forma, mi cuerpo respondió, 

evadí el dolor y con golpes exactos, para no agitarme, logré que huyera. 

Luci me mira, no sé qué mira en mí, sonríe, como si me dijera que ya me conocía; es una 

mirada cómplice y una risa desafiante; luego, lanza unos latigazos que me fulminan: 

—Mañana, otra vez ensayo a las cinco y salgo a las nueve; espero no te pierdas y cuídate, 

¿bueno? —Luego, se fugó, más sombría que yo mismo.     

La sorpresa que me llevé fue su carencia de sorpresa; su rostro era inexpresivo, como de 

mármol; su mirada seguía perdida, como si escuchara, como la mirada que tienen las 

personas ciegas; no era indiferente a lo que pasaba en su derredor, pero parecía que todo lo 

acogiera como si ya lo hubiera vivido, o como si las sorpresas en su vida fueran algo 

natural, o como si yo y la situación los conociera de tiempo atrás, o como si tuviera una 

capacidad única para adaptarse a una nueva situación y pudiera olvidar de inmediato la que 

le hubiera antecedido; en fin, aunque nunca supiera lo que es Lucifer, cualquier gesto de 

ella lo someto a análisis obsesivos, que no me llevan sino a engrandecer su laberinto, para 

perderme, para encontrarme… Fernanda ya sabía para qué estaba yo ahí; varias noshies la 

seguí sin acercarme tanto, a una distancia prudente, para poder oír lo que cantaba y ver sus 

simétricos movimientos que quebrantaban la realidad; después de algunos ensayos, 

comenzó a frecuentar más la noshie en búsqueda de lugares ocultos dentro de la ciudad. 

Y ahí entro yo, de verdad, en su vida; la dama de asfalto se engalana, en la noshie, bajo el 

manto de su presencia agitada por los vientos de septiembre; nunca andamos juntos, soy 

como una sombra, un auténtico samurái; la sigo, la percibo, sé que su sangre se agita, sé 

que otra melodía la invade; ella danza, en su mente, y lechuzas, gatos, serpientes, 

escorpiones… revolotean en sus sueños; la luna, cornuda, se alza, en esta noshie de 

septiembre, martes 13… 



 

Sleeping In the Fire 
(Wasp) 

Touch, touch in the flame‘s desires  

Feeling the pain‘s denial,  

And your fingers in the fire  

 

Look, look in the candlelight  

See in the flame of life  

And my spell is our lie  

 

Taste the love  

The Lucifer‘s magic that makes you numb  

The passion and all the pain are one  

You‘re sleeping in the fire  

Taste the love  

The Lucifer‘s magic that makes you numb  

You feel what it does and you‘re drunk on love  

You‘re sleeping in the fire  

 

I gaze and the flame and fire burn  

And cry out the name of which I yearn  

 

Taste the love  

The Lucifer‘s magic that makes you numb  

The passion and all the pain are one  

You‘re sleeping in the fire 

 

Y yo pendo de su aliento, azufre, y Lucía Fernanda, Lucifer, me acoge en la tibieza nívea de 

su corazón en llamas y, entonces, olvido mi inexistencia y, entonces, yo doy un gran salto, 

la amo y mi dolor se purifica con su inocencia, mi mal se consume en su brillo 

mediterráneo de ángel pretérito y, en ese vuelo, cuando mi cuerpo, esta llaga, deja de 

importar, sé de la eternidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OSMUZ: 2@ INTROVERSIÓN 
 

 

Mi alma corre el alba en sus párpados de seda y mi camino se retuerce en esa selva 

afrodisiaca en que están tejidos sus nombres. 

De repente, me he sentido perdido en los velos que las cubren; envuelto, sí, pero sin abrigo. 

Sé que mi caída se ha vuelto perpetua, en cada poro de sus pieles, en cada movimiento 

desafiante de sus caderas.  

Su oscuridad me irriga, me recorre y me despoja; nazco (no-humano) al siseo de su vestido, 

le ha puesto mi noche como gala a su locura innata, danza en la noche al viento en la 

hoguera inflamada, traje azur profundo, lentejuelas y cascabeles, candela, sus caderas, 

candela, sus ojos, candela, sus taconeos sobre el abismo, candela.  

Ella se acuesta con mi muerte y su sudor es la sangre del tiempo que yo bebo en mis 

alucinaciones con lascivia y demencia. Entonces, maúllo, doy alaridos, corro, araño las 

paredes de mi bóveda y mis colmillos nuevamente se disponen a desgarrar su herida; ella 

presta con deleite su carne desnuda a mi hocico enrojecido; la mato, una vez más… y siento 

como se hunde en mi sangre y siento mis nervios poseídos; una corriente que tiene sus 

labios por lazarillo me atraviesa, henchida de pensamientos vivos, de transgresión, que 

mancilla el velo de su gracia inerte, desfalleciente beatitud jadeante.  

Apenas si reconozco al ser que está muerto a mi lado; su sangre me produce una 

embriaguez melancólica, insaciable…, maullidos, gritos en la noche…, la posesión no está 

completa aún.  

No me dejo de decir que puede ser un brote de mis sueños el que me tiene así, acechante, 

expectante ante el momento en que esa puerta de mi conciencia dejase entrar un haz de luz 

y las tinieblas corroídas y celosas aniquilasen lo poco de humano que queda de mi ser, y un 

deseo se apodera de mí, el deseo de encontrar una máscara que sé que he perdido en mi 

interior, que sé de importancia vital, íntima y profunda. Intento aliarme a esas tinieblas en 

la búsqueda, pero ellas me miran como un traidor; entonces, veo que soy una más de las 

sombras y que, por alguna razón, desconocida para mí, he ocultado una máscara, en algún 

lugar. 

El rostro temido y venerado que halla en ellas, las sombras, su alimento, guarecido bajo el 

anhelo intenso porque suceda, porque al fin terminase este irrisorio teatrillo de cuerpos que 

atravieso y que moran en mí como cadáveres. 

Serpientes frenéticas recorren mis venas e inoculan su veneno y anuncian el partir de los 

días, los días… Los días se decantan en la reprobación que me dio nacimiento; sigo la ruta 

de la condena; he escogido este camino bebé, he tomado el rumbo que, como ningún otro, 

lo único que promete es la devastación… Ella cabalga el viento de mis horas de sueño, ella 

mora en la noche de mi conciencia perdida cuando me seduce con la cadencia frenética de 

sus fervores, ella se acuesta con mi muerte, es mi cuerpo el lugar de sus encuentros, una 

lluvia intravenal, el carmesí de sus labios, puñales como lluvia, lechuzas que ululan en su 

garganta, gorgoritmos de gato, arañazos de noshie, el clímax… —allí mi cuerpo se 

multiplica y una horda se desprende desde mis entrañas, tumultuosa, en embestida, hacia el 

acantilado…— y la muerte sonríe con esta sinfonía de bestias que juegan a devorarse. 

Sé que no soy yo quien habla, pero me sirvo de esta voz como de un disfraz, una marioneta 

para violentar la ausencia… Ella cabalga la noshie… el aroma de sus muslos desnudos es 

mi narcótico, similar a la Nefelina; su embriaguez es la misma; lo percibo en el aire cálido 



que deja a su paso, en el éter, ese olor un tanto azufre, un tanto sal, un tanto mar… La 

acecho en cada pliegue de mis sentidos, sé que se ha ocultado justamente ahí, entre las 

llamas nacientes de sucesos despojados de su derecho a existir… 

Así es como habito la sombra de mi muerte; sus manos la mecen, la arrullan, la engatusan; 

ha hecho de mi vida una bola de mimbre, que se envuelve y desenvuelve, que se enreda y 

anuda, que se rompe, pabilo para cinco espermas… 
 

De la vela la parca la cera 

De vida incinerada condena 

La flama, solo la flama 

Nos afanamos por que se mantenga 

La llama que nos calcina  

La candela  

Vidorria  

Que nos ennegrece  

Vidorria 

Que nos quema 

Vidorria 

En sangre y esperma  

 

Entonces, encuentro la máscara, es mi rostro, el último, quizás, pero no lo reconozco, ni 

entiendo el jeroglífico de su nombre, oscuro, todo se anega en un azur oscuro… 

Entonces, despierto, cuerpo ajeno, y mi alma corre el alba en sus párpados de seda… 

 

 
Figura 11. La bestia en la luna – Delrojomar. 



 
PECADOS DISONANTES 

 

La única forma de entrar 

Es la salida por la puerta de atrás 

Es un lugar oscuro 

Mi amor prohibido esperaba en ese lugar 

Para con sus dientes cortar mis venas 

Y beberse a chorros esta condena 

 

De sus lágrimas el deseo derramado en la tierra 

   De sus lágrimas venenos como sexos en la guerra 

 

La única forma de entrar es aguerrir nuestras pieles de arena 

La única forma de entrar es curtiéndonos las venas 

Mi amor oscuro esperaba en ese lugar 

Y la noshie nos cubría sanando nuestras llagas 

La noshie tiene espíritus que en la penumbra crecen 

Y pido a los muertos que de mi alma se apoderen 

 

La única forma de entrar es quebrantando los rebaños 

Recobrar de antiguo rituales en sangre de los viejos años 

Mi amor oscuro me retuvo en ese lugar 

 

Tu llama en la noshie de oscuridad se inflama 

Yo pido a los espíritus que hagan de mi alma… 

                                                                                        Llamas. 

Fin. 

 

‗Somos consumidos 

Por la flama que nos mantiene vivos.‘ 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ORFELUNIO 
 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

INTRAVERNAL  

 

Que más somos sino gatos hambrientos 

Que buscan su alimento en cualquier basurero 

En un desierto de metal 

En una guerra de papel 

En un incendio intravenal que marchita nuestra piel 

 

Que más somos sino sombras  

Solo humo 

O un suspiro decadente 

Del abismo nacido 

 

Que más somos sino sangre  

Puro éter 

Que olvidó su camino y vive entre perdidos 

Aparenta eternidad 

Entre mentiras sin sentido 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fracmentado 
 

Ella convocó al señor del caos en mi interior 

Y mis moradores se congregaron nuevamente 

Alrededor de la hoguera 

Y un ave fue decapitada a la hora del fuego 

Y mis miembros, desnudos, 

Fueron entregados a las señoras del bosque 

Vi como ella se transformaba 

Para verter en mí su enjambre de penumbra 

Ella se deshacía de las pieles 

Al escanciar venenos de distintas fuentes 

Y regar un árbol de esperma 

De cuyos frutos se alimentó el cortejo de la noche 

Vivo en su pupila como un despojo feliz 

Su oscuridad surca el halo pérfido de mi ausencia 

Mariposa letal cuando desboca su cuerpo contra el mío 

Cuando se revuelve entre mis venas   

Al lamer el abismo en mis fisuras  

Acurrucarse en cada una de mis grietas 

Como animal acosado y hambriento 

Como si fuesen los capullos de sus transformaciones fluviales  

 

Lechuza, escorpión, salamandra,  

Ave nocturna 

El veneno de su vientre 

Se retuerce entre mis sombras 

Entre el aliento 

En el silencio  

¡Shhhh!... 

Otra vez en mí su noche 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

Figura 12. Visión del purgatorio y el paraíso - Gustavo Doré. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

MIU-MIT 
 
 
Yo soy gato y soy gata. Soy. Esa deidad del soy, esa que un día le dio nacimiento a los 
gatos todos y gatacterizó el planeta para que la noche se sintiera a gusto, y la 
hoguera y yo, antes del diluvio de los sueños y de los dioses del rencor, yo la 
guerrera, la no mortal, la que aún mora en las ruinas de Subastis, en mi narcotizada 
mente de momia reencarnada, soy, solo ese es mi apelativo, mi paliativo, con el que 
estallo, y los dioses me llaman para que comience el comentario eterno suyo en el 
libro infinito de las estrellas, y llevo un registro completo de las actividades de mis 
otros cats, Osmuz Oz Avernaty Gataracta Ónix Ágata… los primeros de mi legión; 
soy la recaudadora de las cuentas por pagar de los humanos, cobro facturas de las 
acciones infringidas contra el azar, soy…  
La hora que llega 
En mi ahora la bella… la doncella 
La hora me llena 
Presta la noche presta 
En mi alma enconada la protesta 
El reclamo nocturnescente 
De un ser nocturnizado 
No-humano 
Bestia  
 
La hora se presta 
Nocturna la orquesta 
De niños desquiciados 
El clarín y la trompeta 
La percusión y organeta 
Los muertos se anuncian 
Campanas 
Campanas 
Campanas 
Y el correr de la bestia 
Invocada  
Desenfrenada 
Loca 
De rencor 
Loca 
De amor 
Loca 

Figura 13. Diosa Bastet - 

301789034_fbbc5c0962 



De terror 
Soy, soy, soy… 
Soy la sombra que tuerce los caminos, la que se encuentra sin sombra en la noche, 
soy la que va a correr la cortina del gran día, y todos los niños aucas sin sepulcro de 
la mano de Hécate van a saltar de las llamas a reclamar los frutos de las aves 
nocturnas e inundar el mundo con su tumulto de ángeles despreciados, van a asaltar 
los cielos…  
Las sombras de nonatos lunáticos por la ira de los mayores que nunca los quisieron, 
y Sebastián saldrá de su sueño y ya no va a cebar las ratas del cementerio, puesto que 
ahora el mal se ha metamorfoseado y nosotros, los seres del ante-sueño, vamos a 
cobrar la realidad… es la hora del mal… soy… soy… soy la hora de mi más profundo 
mal… el de medianoche… soy Miu-Mit. 
Soy el poseedor de la llama, el que pelea en las esquinas y en las intersecciones, el 
que rehabilita los miembros heridos de los guerreros al lamer sus heridas… soy el 
que apareció en los escudos en las grandes peleas de nuestro pueblo felino, el 
advocado en los misterios, el innombrable, el de los 66 signos, el que tiene la estrella 
en la piel, oculta… y también soy el que aparece en la llama, el sellado desde que el 
tiempo no existía… donde moramos los gatos… ocultos en los pentagramas, 
dedicados a ocultar el infinito en nuestras retinas de arenas movedizas, cambiantes, 
abiertas…  
“Tel l’oeil du chat // nous varions.” René Char 
Yo, el falo que abre los ritos 
El señor de la iniciación de las piedras 
El del azufre y la centella 
El que conquista las profundidades del alma 
El que induce a pecar 
El que incinera el pudor 
Moro en este gato que es gata 
Y como rata 
Se la doy a mi dueño y cae en la trampa 
Yo lo domino 
Como a un títere animado 
Por mí 
Que soy 
Miu-Mit 
El único 
Para jamás 
Minino 
De dioses 
Ocultos 
En las ruinas 
De Subastis 
Donde moro 



Por ahora 
Por siempre 
Donde el tiempo no existe 
Donde moramos los gatos 
A la espera… 
 
En mi alma pendiente la orquesta 
Se presta 
La noshie que llega 
Abierta 
La hora abierta 
Pupila vertical henchida 
Mis amigos que salen 
De la llamarada  
Jauría 
Que gruñe y vocea 
Ronco hálito de fuego 
Rugidos y maullidos corean 
En mí la marea… 
 
Soy 
El que tras el umbral 
Espera… 
 
Vengan a mí 
Oh hijos de la noshie 
Transiten el sendero lunar 
Despiértenlo en sus venas 
Enciendan la hoguera  
Y que la noshie sea 
Inflamada… 
 
¡Fuego! 
 
En pupilas y lenguas 
 
¡Fuego!  
 
En aliento y orejas 
 
¡Fuego! 
 
En pechos y cabezas 

Figura 14. Gatos momificados. 



……….¡Fuego!............. 
                            ……..“¡Vivan!, ¡ardan!”…………     
 

 

¡Sudando balas…! 
 

O de la “Muerte Masiva” de la conciencia. 

 

“Sweting bullets…!” 
                

Or the “Megadeth” of the concience. 

 

(La letra de la canción aquí incluida es una traducción libre y modificada de la original; 

para otras lecturas de la letra, se solicita remitirse a la letra original de Megadeth, cuyo 

título es: Sweting Bullets). 

 
* 

 
Hola yo, conoce al verdadero yo 

Y mis retorcidas maneras de vivir,  

Un negro y oscuro pasado es mi 

Posesión más valuada 

 

* 

 

Ciertamente, hay tesoros ocultos en los lugares menos esperados, en el fango metafórico de 

las ciudades, por ejemplo, todas las ―fleurs du mal‖ surgieron en esa abyección de la noche 

mezclada con el vicio. Puro o impuro. Venéreo o maldito. Algunos, en alguna ocasión 

probaron a desenlazarse de las leyes establecidas, un día ―pecaron‖, perdieron el camino, no 

obedecieron, fuera lo que fuese, un placer de los que a los niños y adolescentes les imponen 

como prohibido, quizás algo que requirió de la complicidad de algún compa o amiga, la 

primera relación sexual suele ser así, tiene ese dulce y amargo sabor de contemplar que ―del 

otro lado‖, donde no hay ley, las cosas se rigen, no tanto por el autocontrol, como por la 

entrega; esta es la desmesura, la oscuridad no tiene ley, la oscuridad ampara al crimen y al 

amor; fuera del camino fijado, de la zona de confort, más allá de la puerta de la conciencia, 

donde sueño y realidad se funden y confunden… está el peligro, la soledad salvaje de quien 

no tiene más opción que confiar en sus instintos, pero ¿cómo se va a estar seguro cuando la 

sed de conocer nos lleva, irredimiblemente, a lo desconocido?... 

Volver, en este primer caso, es un descanso; las fuerzas endemoniadas que moran en el 

inconsciente reprimido crean surcos en la vida que pueden desencadenar esas pasiones 

suicidas latentes en todo ser vivo, vuelven al redil, no desean ser más dueños de sí mismos, 

hay mil historias de esas, carentes de interés. 

No quiero alargar la lista de las variaciones que, nosotros, humanos demasiado humanos, 

tenemos para con ese ‗otro lado‘ al que, de una u otra forma, se le ha temido; solo vamos al 



otro extremo. Todos hemos tenido relaciones con esa oscuridad que envuelve nuestro ante-

nacimiento, solo que hay una ‗especie‘, por decirlo así, que está expuesta continuamente al 

rechazo, que nunca toma partido más que por sí misma, que se deja encantar, pero le es 

imposible creer, digo creer sin comprobar; nuestro amigo es algo así como un caballo 

desbocado, también una sombra alucinada o un astro estallado. 

Pienso que debo contarles la historia, por lo menos en parte, la que recuerdo, de este 

‗espécimen‘, pues los de esta ‗estirpe‘ tienen, de hecho, el don de la singularidad; quienes 

están en el redil, o quienes vuelven a él, suelen tener historias comunes, la pelea de su 

conciencia suele tener un desenlace, fácil, tal vez cómico, a veces sucio, pero en la senda de 

lo desconocido se debe abrir trocha, a machete o con las garras, no se puede salir indemne. 

―Retorcidas maneras de vivir‖, no hay otra frase que describiera mejor su estancia en esta 

tierra; solo para que se hicieran una imagen de su rostro, describiré sus ‗oficios‘: vividor. 

 

* 
El retrovisor está siempre veinte a veinte 

Pero ver atrás es algo borroso. 

¿Hablas de una mutua destrucción asegurada? 

¡Ah!, linda historia, cuéntala en revistas. 

 

* 
¿Qué les parece si hablo en singular?: de una u otra forma, el recuerdo es otro ser distinto al 

que recuerda y al recordado, así que no me parece ridículo vivir la leyenda. 
 
La vida es un viaje; si hubiese tenido papá, creo que eso me hubiera dicho por todo consejo, 

pero su ausencia me dijo: ―estás solo, chico; acostúmbrate a ello; tienes algún problema con 

ello…, entonces lárgate‖; acogí esas palabras y me largué de viaje en el tren del infierno. 

La libertad añorada por tantos, algunos suelen vivirla como una herida; cuando oigo hablar 

de libertad, suele suceder, a veces, que hablan de todo lo que no son; ¿a quién le gustan las 

libertades patojas?, a mí no; así las alas se quemen como cera cerca del sol, como Ícaro, 

prefiero una caída fulminante que hiciera resonar la tierra en esa tierna beatitud tímida y 

cómplice de los idealistas; es decir, preferí vivir a añorar, prefiero el sueño a la realidad… 

Así es, estoy alucinado, he extraído suficiente Nefelina del ambiente para unas cuantas 

noches; no es una droga, como se piensa; es algo así como el sudor de la Noshie que se 

prende, como rocío, de la piel, los pulmones y nuestras retinas, y nos permite ver las cosas 

desde el ‗otro lado‘, sentirlas…; aprendí a notar que no todas las noches tienen Nefelina, 

hay lunas de lunas… 

Siempre fue de noche en mis adentros. 

Y ahora sí, comienza…, comienza el sueño dentro del sueño… 

 

* 
Me siento paranoico, 

Real enemigo o falso amigo 

La ansiedad me ataca  



Y el aire está acabando 

 

* 

Tentáculos me abrazan y supuran en mí su veneno, soy el último de los mortales y, como 

hombre, me estoy devorando todo, todo…; ansío la nada, como se ansía devorar a dios; este 

es el momento predilecto, Wagner suelta una de sus valquirias, rabiosa y sedienta, la veo, 

me mira, nos reconocemos; el ambiente es cálido y nocturno; Val me indica una puerta, con 

mirada desafiante; no quiero irme de su lado y si eso significa morir…, obedezco. 

La puerta es un espejo negro, no me sorprende; hace poco había oído sobre una antigua 

tribu que utilizaba ese tipo de espejos y deduje una especie de entrada a otras dimensiones, 

en la mente, claro está. 

Me veo. 

No me veo. 

Solo veo la superficie de ese espejo negro y una voz profunda, familiar; como si se le 

hubiese subido una octava a mi propia voz, emerge desde el espejo que resuena junto con el 

palpitar de mi corazón y me dice cosas que solo entiendo como se puede entender la 

música, pero esa voz, aunque franca, no es nada amistosa, ladra… 

No es temor precisamente lo que siento, es… rabia. 

 

* 
Estoy en problemas, aún 

Tengo cosas por hacer, 

Me muerdo un pedazo 

Y mis palmas se humedecen 

¡Sudando balas…! 

 

* 
 

Como si la impotencia fuera una especie de grillete que impide salir de alguna caverna, mi 

cuerpo es de plomo; ¿cuánto habré pasado aquí?, me pregunto, y da igual si hubiese sido un 

segundo como un maldito siglo, sé que sudo, oigo, huelo, oigo…; al principio, como se 

agitaban y se afanaban, yo era un muñeco de ventrílocuo, me movían a su antojo y 

hablaban de mis necesidades como si fuesen yo mismo; luego, el sonido metálico de 

herramientas de cirugía y el chocante sonido eléctrico de algunas máquinas…, me voy…, 

me voy sudando balas… 

 

* 

 
Hola, mi, soy yo otra vez, 

Podrás someterme, mas nunca domarme: 

Esto produce mucha migraña,  



Rebajarme y pensar a tu nivel, 

Así que continúa inculpándome 

Y párate a uno o dos pies de distancia 

 

La Humanidad debe conocer 

Sus limitaciones 

 

* 
 

¿Cuál era el límite?..., nunca me lo había preguntado; este, morir acaso, sí; soñar tal vez, 

vivir, quién sabe; buscar sin descanso, rebasar los bordes, cualquier borde, indiferente a los 

límites, romper la regla.  

El desafío nos extorsiona, pasar el límite, ¿cuál?, cualquiera está bien, el que nos separa, a 

mí de ti, a mí de mi…; hace mucho que no me hago la pregunta, aquella del cara o cruz, ¿lo 

hago o no lo hago?, tentación… 

Encontrar la clave para abrir toda puerta y, si no se encuentra, derribar la puerta o entrar por 

alguna ventana o derribar el muro…, encontrar el fin, exceder la ley, desgoznar las bizarras 

puertas de la imaginación, atravesar las fronteras sin documentos, como un habitante del 

mundo…  

Una jeringa con H…, una perra rabiosa y sedienta que se devora tus entrañas…; también el 

mal, que ladra como motor desde dentro de la piel…; el vicio, que mata cada uno de tus 

recuerdos… y, también, lo otro, los amaneceres y anocheceres y las carreteras…  

¿Ponemos la balanza?..., no hay problema, para cualquier lado siempre jugué a perderme… 

¿Cómo se pasa la frontera?, ¿cuál es la frontera?, ¿siempre tenemos que pagar por conocer, 

como en el juego de póquer, como en una maldita ruleta rusa?; todos te enseñan siempre de 

las fronteras, mas allá estás solo, es una apuesta…  

 

* 

 
Me siento claustrofóbico, 

Hay paredes sobre mí, 

En mis manos hay manchas de sangre 

Y no sé dónde estoy 

 

Estoy en problemas, aún 

Tengo cosas por hacer, 

Voy afilando el hacha 

Y mis palmas viven sudando, 

Sudando balas…! 
* 
Lado A: ten cuidado. 

Lado B: experimenta. 

A: de este lado de la frontera puedes guarecerte del frío. 



B: la lluvia también curte la piel…, en el orden está engendrándose el caos…, no hay más 

vía… 

A: ―afuera no te cuido, solo adentro‖  

B: ―si tengo frío, me caliento // si tengo miedo… ¡que no lo tengo!‖ 

A: peligro…, algún día mi mirada fría y mis dientes negros dirán: ―te lo dije‖ 

B: y ese día tal vez elijas el veneno como salvación… y de esa herida puedas florecer… 

A: quédate de este lado, no tienes por qué moverte, ya has estado de este lado desde antes 

de nacer… 

B: sí, como si hubiesen sido grilletes, esas caricias te quemaban, ¿no lo recuerdas? 

A: el cariño a nada te ata; además…, algún día volverás… 

B: no lo creas, solo lo dice para volver a someterte. 

A: no le escuches; recuerda, cuando niño, las noches frías arropadas por la seguridad de un 

hogar… 

B: … ahí lo tienes, en busca de tus lágrimas, te chantajea, juega contigo, miente…; también 

viste, desde ‗el otro lado‘, la oscuridad de los hombres y los seres de la oscuridad; viste la 

hipocresía, la envidia, el crimen… y solo eras feliz cuando estabas fuera de todo eso, 

salvaje… 

A: no escuches, yo soy tu voz, tú me perteneces, tú nos perteneces… 

 

* 
Bueno yo, es lindo hablar consigo mismo, 

Un crédito a la demencia, 

Algún día tú vas a entender mi dolor 

Abriendo una mueca de dientes negros 

 

* 
 

―Te lo dije‖…, bip…, bip…, bip…, bip…, ¿qué fue lo que, de veras, me perdió?; los 

recuerdos pasan como en una película en 3D, estoy en ellos y quiero modificarlos para 

recuperar algo, lo que fuera, pero es como si estuviera condenado a vivirlos, a ver a ese 

muchachito e impotente querer decirle: ―¡hey, man, eso no se hace así!, ¿sabes?‖, o lo que 

fuera; enseñarle, tal vez a los golpes, pero sé que debía ser así: sexo, drogas y rock and 

roll…, conocer…, ser…, soñar…, vivir… tal vez. 

Debía ser así…, sin discreción debía largarme de la casa…, debía tomar la vía como única 

opción…, debía dormir a la luz de las estrellas o ebrio en una acera…; debí ver muchos 

amaneceres, porque no tenía donde pasar la noche…; debí sacar los dientes, con repulsa, 

muy a menudo en las ciudades…; debí estafar…, debí mostrarme enamoradizo…; la mujer 

con la que fui feliz debía irse por mi indiferencia y yo debía tomar la senda de la perdición, 

del delirio, de la tentación…, y debía viajar, recorrer algo del mundo para, finalmente, caer 

de nuevo aquí y, sin que pudiera salir, pensar… Saben, a veces creo que se debería siempre 

tener cuidado de donde se nace, creo que al primer umbral que atraviesas has de volver; sí, 

no bromeo, los hospitales reciben por montones muertos y bebés; yo tengo la suerte de 

haber nacido a la antigüita, cerca de un fogón, en las manos fuertes de una parturienta; he 

de volver ahí, no podría morir en este estúpido hospital… 



Todo debía pasar de esa forma…, el pasado es irredimible; lo sé, ahora, cuando literalmente 

tan solo tengo este segundo…, en el que a cada bip de esa máquina mi vida podría 

terminar…; ahora, de veras, quiero aprovechar mi último bip… 

Bueno, bueno, bueno…, y si debía ser así, porque no podía ser de otro modo o porque ya no 

se puede remediar, si el arte y el vicio vivieron en mí mezclados, si robé y traicioné los 

principios de mis mayores e inclusive rompí la tabla de mis propios principios, y si es así y 

no podía ser de otro modo, y si ya no puedo disculparme ni siquiera conmigo mismo, ya 

que no me conozco, no entiendo la sensación de tener que resarcirme o apenarme por haber 

errado en las mareas de mi libertad… 

 

* 
Y si la guerra en mi cabeza 

No cesa, un día de estos moriré, 

Mis dedos fríos rasgan tu espalda, 

Aquí estoy otra vez! 

 

* 

 
Han oído la teoría o historia, no sé, del lobo blanco y el lobo negro que están en nuestro 

interior: dicen que vence al que alimentes mejor; esto es algo similar: dentro de mí también 

habita otro; en ocasiones somos amigos y jugamos, pero, en otras, como esta, se disputan 

cada parte de mis huesos. 

¿Error?,  la voz de la conciencia soy yo y soy otro…: los lobos de mi interior ansían 

devorarse, se persiguen como la noche lo hace con el día, en danza de espectros… ¿Cuándo 

comenzó todo esto?..., estoy fuera del tiempo, sé que estoy sudando…, sudando balas. 

 

* 

 
Me siento paranoico. 

Real enemigo o falso amigo, 

La ansiedad me ataca  

Y mi aire se está acabando 

 

Estoy claustrofóbico,  

Hay paredes sobre mí, 

En mis manos hay rastros de sangre 

Y no sé dónde estuve 

 

* 

 



Siempre aquí, en mi cabeza, estuvo todo; no debí irme lejos para encontrarlos, solo debí 

inventarlos…, ¿qué?, ¿quién?, ¿que se intentó matar?, ¿O positivo?, ¿la familia vive en el 

campo?, ¿preciso hoy, que no hay donantes? 

Vamos, no hay drama, solo es la muerte, la otra cara de todo este show… 

No se preocupen, a todos nos pasa. 

Sí, es cierto, supuestamente soy joven, sí, sí, señora, ¿qué más da? 

Si salgo de esta…, bueno, no entraré en ninguna secta, eso sí lo sé, ¿arrepentirme?... 

¿Papá, otra vez tú? 

‗Vamos chico, esta vez lo harás bien, ya lo verás, no hay problema, nuestra caída es una 

excusa para probar nuestra fuerza al levantarnos, así que… ¡de pie!, ¡arriba esa guardia, 

pelea!, ¡pelea!, no hay excusas, todavía no estás vencido, queda otro Round, ¿lo querías 

fácil?, no te mientas, nada es fácil, si no luchas, si no te esfuerzas, nada de lo que tengas 

tendrá valor, ¡arriba!...‘ 

No debí irme lejos para encontrarlos, solo debí inventarlos… ¿hasta dónde soy yo, hasta 

donde son parte de mí?, ¿víctimas o victimarios?, ahora sueño… los sueño… con cuerpos 

de animales fantásticos se acercan a un nido en el que estoy, pero… no sé si soy su comida 

o al que quieren alimentar… solo sé que estoy sudando… sudando balas. 

  

 

* 

 
Una vez tú me comprometiste, 

Ahora tú me absuelves, 

Clamo por validez 

Para tu estupidez 

 

* 

 
Si salgo de esta, bueno…, no estaría nada mal aprender, a vivir, digo… no lo tengo fácil, 

pero ¿qué más da?: tranquila gente, el pasado es pasado; ¿arrepentirme?, no, nada de eso.  

 

* 
Mordiéndome un pedazo 

Vivo afilando el hacha, 

Aquí estoy otra vez… 

Sudando balas…!!! 

 

* 
 

En todos los sueños entramos como si ya estuviésemos ahí desde tiempo atrás: entramos en 

el pellejo, en el disfraz; inmediatamente, en el sueño no importa ser o no ser; ¿el tiempo?, 



se dilata, se tuerce, se retuerce…; no sé de qué sueño venía, tampoco sabía en qué sueño 

caí; cierto, hay algo de resaca, normal; en todo sueño, por absurdo que parezca, todo lo 

tomamos con normalidad: el perro, ebrio de wiski, que habla del caos que hierve en la 

ciudad; el cuadro en la pared con un balazo en la esquina, del que brota miel, en tanto una 

enfermera te inyecta luz directo a la retina; la música de fondo, creo reconocerla: es 

―Sweting Bullets‖; las latas de cerveza en el cuarto, con hierba en el interior, colchón al 

piso, radio, una mesa, papeles por aquí y por allá, rastros de desesperación en rostros 

hundidos, humo… 

Sin embargo, en los sueños no hay recuerdos, el recuerdo es otro sueño más, similar al 

sueño dentro del sueño: ¿los han tenido?, ¿los han temido?; lo que sí hay es sensaciones; 

podría decir que las palabras y las imágenes, en los sueños, son sensaciones…; alguien 

murmura algo sobre una sobredosis o un suicidio, poco importa,  mis párpados están 

cerrados y estoy como privado, no me puedo mover, respiro, oigo; en esa oscuridad 

amarillenta y rojiza de mis párpados cerrados, convulsiones; no es la primera vez que las 

siento, con decir que soy epiléptico no solucionada nada; sobredosis o suicidio, murmuran 

voces que no puedo reconocer y, entonces, comienza el sueño, sí, el sueño dentro del 

sueño…, y yo me dejo ir…, me voy… Sudando Balas… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Bushido Bodisha 
 

 

戦士の幸せ... aquí no hay un tronco de bambú cayendo, gota a gota, en el abismo del 

tiempo o en el estanque centenario de los amos que tuve en otra vida. Una  gota cae, con su 

sonido metálico, en el lavamanos, de este, mi actual recinto sagrado; mi ‗amo‘ ahora parece 

dormir, sueña, tiene ciertos espasmos; cuando esto sucede, hay dos alternativas: sueña con 

su caída perpetua en la nada de antes de su nacimiento o con un gran abismo que se abre 

ante su vista, pero también podría estar enredado en ‗el gran sueño‘; él me lo ha contado, 

por partes, claro; es un sueño que nunca lo abandona y desconoce su procedencia; cada vez 

que me lo cuenta, se añaden ciertos detalles, algunos matices cambian, tanto que no 

parecería ser el mismo sueño, pero no se puede engañar a la sabiduría centenaria de un 

gato; nosotros, los gatos samurái, elegimos a nuestro ‗amo‘ 

  

¿Qué me atrajo de él?... Bueno, además de su tatuaje de dragón en el pecho, había en él 

cierto misterio, cierto regusto a vida pasada, a alma vieja, honorable, a licor fuerte, a 

garganta con carraspera, pero había también algo como trino de muerto, como de ojo ciego, 

como un sabor de fruta amarga.  

 

Jadeos, en medio del sueño; definitivamente, sueña con dragones; su gusto por los dragones 

viene de la infancia; tiene uno tatuado y, debajo de él, tiene unas palabras inscritas en un 

caligrama cuyo idioma olvido; la fecha nunca la olvidaría… 

 

En un principio, el tatuaje de dragón fue una especie de broma, un cuento de adolescentes y 

bravucones, debido a que en su familia todos trabajaban, excepto él, por el estudio; así, se 

dedicó a vagar por el barrio y los parques, como todos los desadaptados; tenía algo que lo 

identificaba, y no solo era su agilidad; la mirada, desde chico, indicaba una enrarecida 

inteligencia, locura; era distinto; desde chico le gustaba la lectura y, cuando lee, yo lo oigo, 

él ronroneaba lo que lee, siento lo que lee, comprendo. 

 

En un principio, él era un bicho como todos los demás; lo que lo distinguía no solo era su 

actitud desafiante ante cualquier mandato, era que no parecía que caminara por los senderos 

conocidos y comunes, era como si caminase por una cuerda floja constantemente, con 

cierta cadencia de bailarín y faquir; salvajismo felino y natural. Como les decía, en este 

bicho el instinto es inteligente, lo que solo se logra con unas cuantas generaciones de genes 

particulares, creo, o también puede ser el frabulloso azar, cuyas agujas caen tan 

acertadamente…  

 

Fuese como fuera, por ancestros o destinado, sus pupilas siempre se abrieron mejor en lo 

oscurito, en lo escondidito, en los secretitos; no le gustaba llamar la atención; aunque 



atrevido, el sigilo en él sí era innato. Este bicho aprendió rápido: los rincones desde los que 

se tiene un ángulo perfecto y no se es identificado, los puntos muertos, el servicio que 

prestan las esquinas cuando es necesario ser discreto, la riqueza de los lugares ocultos, las 

ruinas y cementerios, los montes y ríos, las cuevas; aprendió a ser una sombra, a no dejar 

rastro y, también, aprendió a esperar… 

 

Kfk ya lo dijo: lo que nos sacó del paraíso es la impaciencia, lo que no nos permite regresar 

es la imprudencia… Lo que mata al gato no es su curiosidad, es precisamente la 

imprudencia… Eso de las 7 vidas es algo para reír; a veces son más, otros tienen menos; he 

visto que los humanos también pueden tener más de una vida, aunque sus métodos no son 

tan sofisticados como los nuestros… 

 

Ahora que lo veo mejor, desde que leyó a Kafka no dejó de sentirse un bicho raro; de 

hecho, la conquista por la singularidad en una ciudad gigantesca lo hacía que se rechazara 

en todas las formas en que expresaba su existencia; solo le gustaba leer historias de 

monstruos similares al bicho; cada vez que se sentía deprimido veía la película de la mosca 

o releía el lobo estepario, el golem, Demian; ahora, lee a Ambrose Bierce, e historias de 

terror; en general, podría decirse que su vida está marcada por cada una de esas lecturas, 

aunque nunca identificaría dónde termina la ficción y dónde comienza la realidad…; esa es 

la naturaleza de los gatos, vivir en el continuo sueño —digo. 

 

Su aprendizaje, como todo buen aprendizaje, fue lento y, cierto, tuvo su camisa de 11 varas 

y todo; comencemos: 

 

Todo inicia con una caída o con un gran estruendo; la primera decisión, que es de 

ultimátum; los velos se rasgan; en el intro de este concierto, de esta preparación para la 

muerte, a una edad en que fue consciente de su mundo interior y de la pesada libertad de 

esa conciencia, le gustó llamarse ‗el misterioso K‘. 

 

Una noche de lluvia, a solas, con esa rara soledad de escucharse a sí mismo, esa soledad un 

poco acuática, un poco huidiza, pero que lo impregna todo en el ambiente, como neblina, 

sintió ‗el peso‘, los poderes humanos que actuaban sobre él y se adueñaban de todo su ser, 

de todo su tiempo, como dioses que tiraran de los hilos y nosotros, simples maniquíes, pero 

esos dioses eran muy humanos, sí, el pastor o el padre de iglesia, los profesores, los padres 

de familia…; en algún lugar debería haber un escape, ¿huir?, vivir, tal vez soñar…; sí, 

eso…, vamos hacia dentro… 

 

Encontró, en lecturas, dioses paganos, con los que concordaba más que con aquellos 

salvadores de su tradición, y su gusto cada vez se afinaba más; entre más raro y antiguo el 

dios, más atención le ponía a sus símbolos, aunque no los veía sino como proyecciones del 

ser humano; necesitaba algo que lo anclara definitivamente a esta tierrita, no quería ni 

cielos ni nirvanas ni valhalas: ―si se muere, pues se muere; no hay más misterio‖; algo 

tonante trotaba en su corazón al descubrir el código, el que me da nombre, ―Bushido‖. 

 

Se llegó a sentir como un legionario de una tribu, de la que era el único miembro y 

silencioso portavoz; su instinto, cachorro aún, lo había llevado a que conociera las sombras 



y el insomnio; se sentía a gusto con ellas, calaveras, seres sentados en tronos tan 

majestuosos como horripilantes, nirvanas donde siempre se cantaban letanías a la muerte, 

que alimentaron a la pequeña bestezuela; el día transcurría con normalidad, salvo algunas 

excepciones en las que la noche se le presentaba: un sentimiento religioso que, en un 

principio, transcribió como superioridad; deseaba con intensidad ser perverso como los 

dioses sobre los que había oído y leído y que sentía que conocía profundamente, 

asimilables solo con la atracción que ejercían sobre él los pensamientos de, aunque fuera 

por instantes, ser superior a todas las leyes…; el orgullo atrae mucho la atención y es un 

arma de doble filo; ser sorpresivo suele ser la mejor estrategia; ya lo dije, se peca por 

impaciencia… 

 

El misterioso K sabía pelear, mostraba los dientes a diario; en una ciudad ácida, huía hacia 

lo desconocido…; hay lugares a los que es mejor no ir, amigo mío… 

 

Este es el lugar: el río pestilente de una ciudad decadente, ribera de ratas humanas, de 

viciosos; este es el ‗hueco‘ y aquí sí venden drogas pesadas…; espero nunca vengas por 

aquí, hijo mío… 

 

La vida en el ‗hueco‘ vale poco, la vida en el ‗hueco‘ dura poco, todo va a un frenético 

compás de angustia y pasiones malditas…; ya lo sabes, chico: si vienes, no pienses que seré 

tu amigo… 

 

Todos aquí son carroñeros y carroña; aunque raros, los sentimientos suelen brillar, como 

una mechera que enciende una pipa…; bien, chico, ya que estás aquí, esclavo, vamos a 

hacer de ti un mendigo, el hazmerreír… 

 

Han leído el cuento de ―El príncipe Ye y los dragones”, de Sheng Buhai, que trae Eduardo Berti, 
en Los cuentos más breves del mundo; si no lo han hecho, vean esto: 
 

“El príncipe Ye era famoso por la pasión que sentía por los dragones. Le gustaban 
tanto que los tenía pintados en las paredes o tallados por toda la casa. El verdadero 
dragón de los cielos se enteró de esto, fue volando a la tierra e introdujo su cabeza por 
la puerta de la casa del señor Ye y su cola por una de las ventanas. No bien el príncipe 
Ye lo vio, huyó asustado y casi loco. 
 
Esto demuestra que el príncipe Ye, en realidad, no amaba tanto a los dragones, sino a 
algo que se les parecía.”  

 

Como ya les dije, el tatoo fue una chiquillada, un gesto rebelde de adolescente, pero, si 

prestan atención, cosas simples, arrebatos, prefiguran algo en el futuro; el dragón, en él, 

simbolizaba fiereza, salvajismo, libertad para el vuelo, como una tierra en movimiento…; 

así buscó ser, fiero, sin escrúpulos; eso atrae… problemas. 

 

El verdadero enemigo que todos los H‘s tienen está en sí mismos; la fórmula no ha 

cambiado desde Eve…; solo los he visto superarse después de su gran caída y son pocos los 

afortunados que no tienen su propia ‗gran caída‘…; podría decirse que el ‗misterioso K‘, se 



encontró a sí mismo, vio en su interior y descubrió el miedo y podría decir que ese miedo 

tomó la forma del dragón que tenía que vencer… 

 

No lo logró, pero tampoco murió. 

 

Ley de Murphy: 

 

Cuando todo comienza a ir mal nunca es bueno preguntarse: ―¿no podría ir algo peor?‖, 

porque siempre puede y, por autosugestión, sucede, y se puede convertir en un huracán, 

ciclón, tornado o, en menor escala, tormenta. 

 

Vale, las personas que están a tu lado pueden irse por X o Y razón, nunca importan; 

primero los amigos; con el cambio de fase en la vida, de adolescente a joven, muchos se 

pierden, se van, es normal, y más cuando decides irte de casa sin saber hacia dónde, con 

solo unas canciones interpretadas a guitarra y voz…, todo se vuelve fugaz… 

 

Las cosas pasan rápido, la vida es dura en la calle, a veces no alcanza el dinero para comer 

o dormir, se debe cruzar alguna frontera, como vender algo ilegal, lo que fuera, drogas. 

 

Cruzar otra frontera, consumirlas…, todo se vuelve leve en este transcurso del viaje; 

mientras las tienes eres el amo y señor, tienes amigos y todo gira en torno tuyo… 

 

¿Otra más? 

 

Caída… 

 

El problema nunca ha sido caer, el verdadero problema está en levantarse. 

 

Un dragón de siete cabezas engulle su cuerpo que, en sus fauces, solo es una botana, lo 

devora, lo regurgita y vuelve a devorarlo, como un ópalo enrarecido; él lo mira 

atentamente, es como si lo devorara con ternura, lo daña, lo machaca y en sus babas se 

vuelve a formar; él lo ve todo y nunca ha sabido cómo interpretarlo; ahora lo engulle la 

cabeza más negra y maligna; él la mira, a los ojos, sin temor… 

 

 

—Parce, me marcho; ya no me aguanto la droga… 

—Si quiere, vaya a un reformatorio de esos… 

—No, ¡qué va!; yo lo que necesito es alejarme, me voy a viajar… 

—¿Otra vez?, eso ya no le funciona, chino… 

—Esta vez, me voy p‘ al campo… 

—¡Ja!, usted; a ver, diga: ¿qué va a hacer allá?... ¡En su vida ha cogido un machete!; ¡no 

me haga reír! 

—Se lo apuesto…, 50 lucas. 

—Dale; seis meses te doy para volver; si volvés antes, me pagás, y si volvés después, te 

pago y te gasto la cerveza. 

—Listo. 



 

 

Nunca volvió, Alonso le debe aún 50 lucas. 

 

Es extraña la sensación…; después de los espasmos y síntomas de desintoxicación, que son 

funestos, no puedes dormir al pensar en la droga; no puedes comer, porque la necesitas, 

sudas constantemente y te pica el cuerpo; la ansiedad se apodera de todas tus largas horas 

sin sueño, como un muerto en vida, como un zombi de película… 

 

¿Cómo trabajar después de los espasmos y síntomas de desintoxicación, que son funestos?: 

no puedes dormir puesto que no puedes dejar de pensar en la droga; tampoco puedes comer, 

porque la necesitas; el sudor es constante y te pica el cuerpo, la ansiedad se apodera de 

todas esas largas horas sin sueño, como un muerto en vida, que es inteligente.  

 

Hay algo más acerca del dragón: tiene los cuatro elementos en rotación constante, además 

de unos rasgos que denotan algo indómito, su espíritu; si los ves bien, con toda su fortaleza, 

son humildes…; el dragón del sueño de Ye se presenta para honrar una pasión, creo…; me 

pregunto si después del susto siguió adorando dragones. 

 

Mi amigo, sí, el dragón lo engulló…; pero desde el principio la idea era encontrar la 

música, la nota, soñar tal vez, quizás vivir, ¿por qué no? Quizás, quizás amar, ¿por qué 

no?... volvió del maldito fango, estudia música y cada vez es mejor; es como una droga, me 

dice, como la Nefelina; yo le enseñé a extraerla en esas noches en que la luna parece como 

hambrienta y arde en las bocas de los estómagos de sus hijos, en los gatos o en los lobos o 

en las lechuzas… o en los hombres, ¿por qué no?, que llevan algo así como su espíritu… ya 

les dije, nosotros los gatos samurái escogemos a nuestro ‗amo‘; a mi amigo le gusta la 

buena música, como a mí el buen blues… muchas noches se queda aprendiendo a tocar 

algo nuevo, suelen ser ‗noches de luna hambrienta‘; dentro de poco parece que se va a 

animar a compartir sus líricas, yo lo escucho, él me las ha ronroneado mientras duerme; 

también compone con temas alegres, cuando estoy dormido o ausente… 

 

Encontró un tesoro en la música; lejos de la ciudad, vive…, y toca su vieja guitarra y canta 

su alegría y pena, agradecido por haber vuelto del infierno… en el campo, yo lo cuidé 

cuando tuvo que levantarse, por mí no volvió a consumir, llegue a su vida cuando 

necesitaba algo en qué confiar, alguien a quien cuidar; llegué, pues su alma centenaria ya 

décadas que no tenía con quien ronronear y, a veces, eso hace olvidar de verdad el alma que 

tenemos…  

Su alma es noble, su ser humilde, su espíritu fuego… su canto…  

 

Bodisha!, Bodisha! 

 

Por to‘o la‘o, por to‘o la‘o. 

 

Pa‘ to‘o el mundo, pa‘ to‘o el mundo 

Bodisha!, Bodisha! 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 15. Ojo de sol - Delrojomar. 

 

 

 

 

 

 

 


