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RESUMEN

Pasto se ha caracterizado por tener una larga tradicion teatral desde tiempos
inmemorables, también se han creado diferentes grupos de teatro, que han logrado
sobrevivir a través de los tiempos, a pesar del poco o casi nulo apoyo por parte de las
entidades estatales para el desarrollo teatral en Narifio; sin embargo asi como han surgido
nuevas tendencias teatrales y diferentes grupos, con una extensa produccion teatral,
logrando mostrar sus trabajos teatrales en diferentes partes del departamento, del pais y

hasta en el vecino pais del Ecuador.



ABSTRACT

Pasto has been characterized by a long theatrical tradition since time immemorial , they
have also created different theater groups , which have managed to survive through the ages
, despite little or no support from state agencies for development theater in Narifio ;
however as there are new theatrical trends and different groups , with an extensive
theatrical production , managing to show his theatrical works in different parts of the

department, the country and even in the neighboring country of Ecuador .
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INTRODUCCION

El teatro es una de las expresiones artisticas mas antiguas de la humanidad, de igual manera
en la ciudad de Pasto, tiene sus inicios desde la época precolombina con los indigenas que
habitaban estas tierras que de alguna manera hacia sus representaciones en los rituales junto
con sus danzas, y mas adelante con la invasion de los espafioles, 1os mestizos logra un
componente mas, europeo pero igualmente con el ritual, ya que el arte de las tablas tiene
sus origenes en los mitos, ritos y leyendas que le dan una importancia significativa. El
Grupo, ALTURAS TEATRO nace por iniciativa de la Juventud Comunista Colombiana,
regional Narifio, bajo la coordinacion del maestro Leo Tovar, el 3 de julio de 1985. Que
mas adelante obtendria su personeria juridica 044 de la gobernacién de Narifio, como
fundacion. Teniendo en cuenta que en la época de los 80 y 90, el arte juega un papel
fundamental en el desarrollo politico y social frente a la fuerte violencia generada desde el
mismo Estado contra los dirigentes populares y partidos politicos de izquierda, el teatro se
convierte como decia Patricia Ariza, en el nervio politico, no solo de Colombia sino de

Latinoamérica.

Desde entonces Alturas Teatro trabajé en el arte de las tablas, brindando siempre al publico
Narifiense, unos momentos de recreacién y a la vez llevando un mensaje, de paz, lucha y
esperanza, pretendiendo llegar més alla de los sentidos, a la inteligencia del espectador. El
grupo participé en diferentes encuentros de teatro a nivel regional nacional e internacional:
en Cali, Bogota, Medellin y en Quito, invitados por la casa de amistad con los pueblos.
Recorrieron los diferentes municipios de Narifio, en tres giras departamentales, fue un
grupo independiente. En el sentido institucional del estado, Hasta el 15 de febrero del 1994,

se habian realizado 15 puestas en escena de las cuales, dos obras fueron creacion del grupo.

Se realizaron mas de 25 montajes en sus afios de vida; obras de diferentes géneros,
comedias, criticando el machismo, y tragedias que hablan de los diferentes conflictos del
ser humano, entre ellos el politico; donde el grupo hizo un gran aporte a la sociedad de
Pasto.



También ésta agrupacion teatral incursionaria en el Carnaval de Pasto, con varias
comparsas teatrales, escultoricas, con zancos, convirtiéndose en uno de los primeros grupos
de teatro que participarian en mas de 10 afios consecutivos en comparsas con sangqueros en

el carnaval de Pasto.

Por todo lo anterior se ve la necesidad de visualizar este trabajo teatral social y politico, no
solo de este grupo sino de los existentes en la época, por eso se hace una resefia historica de
los diferentes grupos existente en la época con su pensamiento politico, y conceptos de
teatro, que se basan en los dos personajes, que le han dejado un gran aporte cultural y
social, porque Leo Tovar aparte de ser un gran director de teatro, fue un dirigente politico,
militante del partido comunista y la UP, ademés victima de la represion de un Estado

guerrerista que pretendia callar asi sea a bala a los dirigentes populares.

Esta novela mostrara a los lectores todos los altibajos de los grupos de teatro, para
organizarse, formarse; como actores, poner en escena una obra y finalmente presentan su
espectaculo, se presenta el nacimiento y la muerte de uno de las agrupaciones de teatro en
Pasto, como decia el maestro Leo:“el teatro es vida y por eso debemos vivir”. Porque el
teatro es un arte que contiene la palabra, sin embargo hay teatro sin palabra, como, la
pantomima, teniendo en cuenta que el teatro es un medio de comunicacion unilateral,
porque el actor es el que transmite el mensaje y el espectador lo recibe y rara vez participa

en el desarrollo de las obras.

El teatro utiliza las demas artes para su expresion, es como un conjunto de varias artes, la
musica ambienta las escenas, La pintura se utiliza en el teatro tanto para el disefio de
vestuario; como para la elaboracion de escenografias. El disefio arquitectdnico se aplica en
la construccidn teatral creando espacios cada vez mas comodos, la literatura es fundamental

en el teatro; de hecho esté escrita antes de hacerse fisico en la puesta de escena.

Identificamos también en esta investigacion los signos o simbolos que mas se reflejan en el
arte teatral como un lenguaje estético y ritual. La teoria que mas se acerca al teatro ritual es

de Antonin Artaud, con Eugenio Barba, en la parte antropologia, tomamos los dos autores



como lo mas importantes, aunque tambien se tendra en cuenta otros pensamientos como
Bajtin, Caro Baroja, Rodriguez, y otros autores que han aportado con sus investigaciones
sobre el teatro, como las de Stanislavsky, Grotowski, Bertolt Brecht, Michael Chejov y
teodricos del teatro Latinoamericano como, Santiago Garcia, Enrique Buenaventura. Es de
estos maestros de las artes escénicas del mundo y de la region que toman el teatro como

ritual, es de donde se acogieron los diferentes aportes.

Con todo lo anterior se puede concluir que los elementos que acompafian al teatro son en
general todas las expresiones artisticas existentes en la humanidad, por lo tanto esto nos
permite adelantar un estudio minucioso no solo en las artes escénicas sino también en las
demaés artes que ya se mencionaron y ademas el proyecto nos permitird tener como material
final, una novela con muchos elementos histdricos. Se presenta en este proyecto tres obras
de teatro de la autoria del investigador que muestra los diferentes estilos del teatro, y los
procesos de creacion, con tematicas andinas y universales, con ese teatro andino y teatro

expresionista contemporaneo.

La novela el dia muere temprano, presentada como trabajo de grado que se desarrolla en la
Maestria en Etnoliteratura, tiene como propoésito de hacer una biografia novelada; de un
personaje que le aportd desde el punto de vista teatral y como dirigente popular. Es
asimismo una investigacion creacion sobre la historia de la Fundacion “Alturas Teatro”,
grupo creado en Pasto en los afios de 1985 y su correspondiente huella, como acto socio
historico, en los procesos sociales y revolucionarios con sus aportes estéticos teatrales y

dramaturgicos, en los inicios del teatro politico en Pasto.

La novela contiene la creacion de 3 obras de teatro, exponiendo los diferentes géneros y
estilos de teatro que en Latinoamérica se construian en la época. Asumiendo que el teatro
desde la antiguedad tiene sus origenes en los mitos, ritos, convertidos en una herramienta
pedagdgica que permitian transmitir una filosofia, pensamiento e ideologia, como lo hizo
en su momento la iglesia catdlica, que de alguna manera cristianizaron o catolizaron a los
fieles, a través del arte de las tablas, adquiriendo un carécter religioso; y mas adelante se

revelaria; convirtiéndose en un teatro politico y social, de caracter critico, que le da una
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significativa importancia como una de las artes mas antiguas de la humanidad; teniendo en
cuenta que este arte involucra las deméas artes, como la palabra; no obstante podemos
encontrar teatro sin palabra, como la llamada pantomima. El arte dramético es un lenguaje
estético, es otra forma artistica de comunicarnos, a través de gestos, imagenes y palabras,
unilateralmente. Es un arte vivo porque pregunta, interroga y cuestiona a los espectadores,
puesto que el actor es el que transmite el mensaje y el espectador lo recibe y pocas veces
participa en el desarrollo de una puesta en escena.

Este proceso de investigacion-creacion titulado EL DIA MUERE TEMPRANO, tiene como
proposito a través de una novela, que identifica las diferentes etapas del nacimiento en
1985, su desarrollo y muerte del Grupo de “ALTURAS TEATRO” creado en el municipio
de Pasto por iniciativa de la juventud comunista, inicialmente bajo la direccion de Leo
Tovar, y finalmente con Chucho Pefia, grupo creado con el fin de difundir un pensamiento
politico social revolucionario. Con el lema de: llegar més a la inteligencia que a los
sentidos. ¢Coémo se organizaron sus protagonistas? Explicando las diferentes técnicas
utilizadas, tanto para la creacion de sus obras con la Ilamada creacion colectiva, igualmente
como preparaban su cuerpo como actores. Tomaremos como referente el teatro
universitario que se convertiria en el sistema nervioso de nuestro pais y Latinoamérica,
aportando grandes elementos no solamente estéticos, sino en el campo politico, de lucha
por las diferentes reivindicaciones, en defesa de los derechos humanos en el contexto latino
americano; de la misma manera estudiaremos las diferentes tendencias y teorias clasicas

contemporaneas sobre el teatro y sus funciones sociales, politicas.

En el transcurso de la novela conoceremos todas las vicisitudes de los actores, para ver
hecho realidad su suefio en una puesta en escena, agregando a esto, las fuertes agresiones
por parte de los organismos represivos del Estado a sus actores encarcelando al grupo y a su
director, quienes se ven obligados a exiliarse para conservar su vida y finalmente morir por
una causa, Por lo anterior podemos afirmar que la investigacion creacién que se realiza es
de caracter cualitativo, porque se ocupa de abordar aspectos histéricos cualitativos de los
hacedores y los espectadores del teatro en Pasto, desde los afios 85. Igualmente tiene un

enfoque histérico hermenéutico, ya que se ocupa de hacer una interpretacion de un hecho
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vivo, reales, que se siente en un ayer y un ahora que representa costumbres y conflictos

sociales de nuestra region segun las diferentes lecturas hermenéuticas del teatro.

Para el desarrollo del trabajo se precisa la siguiente pregunta como eje y guia de, todo el
proceso de la investigacion: ;Como se desenvuelve el Grupo Alturas Teatro en Pasto,
cudles fueron sus origenes, tendencias y aportes? A esto se lograra responder a través de la
disertacion histdrica con los actores y colaboradores, referente al origen del teatro en Pasto.
Afadase a esto las distintas teorias sobre el teatro y sus funciones. Como la de los maestros
Stanislavsky, Grotowski, Bertolt Brecht, y al mismos tiempo latinoamericano como

Santiago Garcia, y Enrique Buenaventura.

Al respecto conviene decir que el trabajo se sustenta en didlogos directos con los actores y
directores de las organizaciones teatrales, que vienen participando en el arte de las tablas
durante la misma época de “ALTURAS TEATRO”, con mas de 20 afios de trabajo teatral,
manejando aquellas técnicas que han sido utilizadas para la creacion de las diferentes
obras de teatro que, finalmente se han puesto en escena en distintas partes de Colombia,
porque las obras del “TEATRO ALTURAS” fue exteriorizado con buenos resultados en
gran parte del pais. Este arte, es alimentado por los diferentes elementos estéticos del arte
(danza, musica, pintura) en lo fundamental, que han contribuido sustancialmente en la parte

estética, semidtica de todas las expresiones escénicas.
La obra de de creacion - investigacion esta estructurado en 8 contenidos, a saber:
Se escribira la historia DE ESCUELA PROTESTA ALTURAS TEATRO des de sus

Se haré un recuento de las diferentes presentaciones y giras del grupo de TEATRO
ALTURAS.

Se hara una relacion de las diferentes temporadas del grupo de teatro ALTURAS.
Vida y muerte del grupo de teatro alturas.
Se haré una resefia histérica del teatro en pasto con los demas grupos

La novela esta estructurada en 15 capitulos distribuidos asi:
EL DIA MUERE TEMPRANO
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El encuentro, octubre de 1984

Formacion del Teatro Escuela Protesta Alturas, 1985
Montaje Cantata al Che y presentacion. 1986

Viaje a Leiva y dete ncion del grupo. 1986
Primera gira Grupo Suroccidente 1987

Detencion de Leo Tovar julio, 1989

6 meses en la carcel , 1989

Diciembre 16, Libertad; paranoia, persecucion, receso del grupo, 1989

Leo en Bogoté y Villavicencio, resurge Alturas, exilio en Quito, 1999

Muerte de Leo Tovar, 1999

Retoma obras, creacion y montaje de suefios dormidos. 1993, Teatro Maridias,
Pasto

Temporadas de Teatro “Que Despierte el Lefiador”, en UTRANA. 1994

Gira Grupo , Norte y Sur Occidente, taller, Stanislavsky 1994

Participacion en Carnavales. 1995

Muerte de Alturas ultima presentacion. 1998

En cada capitulo se narrara la experiencia vivida del grupo en sus diferentes etapas con su

director o directores,

Con el objetivo general de Construir una novela historica a partir de la vida de uno de los

personajes, dirigente popular y a la vez cultor que aporto al desarrollo del teatro en Pasto.

Y unos objetivos especificos de: Visibilizar a los actores, directores y grupos de teatro

existentes en Pasto, con sus tendencias, filoséficas, y metodologias.

- Investigar el origen socio historico del Grupo de Alturas Teatro y su practica teatral con

su metodologia en Pasto.

- Analizar los aportes que el dramaturgo Leo Tovar dejo a Pasto.
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La novela esta estructurada en quince capitulos en los que se narra episodios de la vida de
leo Tovar y de su grupo de teatro llamado “Altura Teatro”. Que surge en los afios de 1985

hasta el 2003, afo en que el grupo deja de existir.

Todos los hechos se describen de una forma literaria, amenizando poéticamente esos
acontecimientos vividos con pasion de este lider y los integrantes de su grupo que marco la
vida no solo de él, sino de todos los actores del Alturas Teatro y parte de ese circulo social

que seguia el proceso de este conjunto de teatro.

Es también una historia fragmentada del desarrollo del teatro en la ciudad de Pasto con un
lenguaje que se acerca a lo poético metaforico. Que permite vislumbrar las diferentes
dificultades que asumian con valentia los amates del arte de las tablas para realizar su
actividad artistica. EI tema central de la novela es la vida de su director, y sus diferentes
etapas que recorrieron como grupo de teatro en su formacidn tanto teérica como préactica en
los diferentes planos narrativos. No es una novela historica, es una novela que trata un tema
histérico muy importante en Colombia y que ha servido para el desarrollo de los pueblos en
el mundo entero. Aungue abundan cuestiones filosoficas y conceptos agndsticos,
espirituales y existencialistas, Esta novela tampoco es filosofica, ni teoldgica, simplemente

son meditaciones sobre la vida y dios que habita en cada ser humano

Esta narracion es una literatura facil de digerir, en una estructura no lineal, sino circular que
busca la forma de enlazar los capitulos con unas historias de las experiencias vividas dentro
y fuera del grupo de teatro. La novela abre sus puertas un dia cualquiera, que se convierte
en un hecho trascendental que marcaria toda una existencia a dos personajes, no histéricos
ni miticos, simplemente seres humanos que empiezan vivir sucesos que la vida les depara,
con un sutil sentido del humor, ese que caracteriza a los Pastusos bajo el concepto de que

solo los inteligentes se burlan de su propia verdad.

La historia no es lineal, son una especie de circulos concatenados entre si, con un orden
cronoldgico de la verdad de un grupo de teatro y unos personajes que tocan u viven
diferentes temas, particulares y teatrales, con una clara caracteristicas politicas. Teniendo
en cuenta que La novela debe tener unos valores técnicos y estilisticos por ese que hacer y

sentir de los hombres en el mundo social, politico, y economico.
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Los personajes misticos, realistas, entretejen diferentes tramas donde se vislumbra las
relaciones sociales, culturales, sicolégicas y politicas, de los pueblos, no solo europeos sino
también latinoamericanos. Se intenta abandonar esa estructuras clasicas de la novela lineal
y ordenada ciclicamente con una légica tipica de la novela tradicional que se ha trabajado
hasta hace algunos afios, que reflejaba quiza ese mundo que tenia esas caracteristicas. En la
actualidad se trata de buscar como se construye otro tipo de estructuras narrativas muy
libres muy espirituales, como experimentado en todas sus formas que reflejen las diferentes
visiones de la realidad, de una deconstruccion de la historia. Una trama tejida con vivencias
grupales ubicadas en unos personajes vestidos de lucha que trastocan el sentimiento

revolucionario de un pueblo americano.

Se dialog6 extensamente con cada uno de los directores de teatro que mas antigiiedad tenia
en el teatro o dirigiendo sus grupos, en las charlas amigables donde se traté de hacer o de
reconstruir la historia de teatro y de cada uno de sus grupos, de la misma manera se hablé
con algunos dirigentes politicos, tratado de contextualizar, la politica social y cultural de la

época de los 85 hasta la época actual.

Después se trascribe esas conversaciones que se hicieron, didlogos y discursos de los
personajes que fueron también los entrevistados, teniendo en cuenta la trama de la novela,
y de la vida de Leo Tovar, igualmente se dialogd con los parientes mas cercanos con sus
hermanos, hermanas, y su hija Gaviota Carolina, de la misma manera con su esposa desde
Manizales, a través de la red, se rescato los diferentes articulos publicados en los disimiles

medios de comunicacion como el Diario del sur, El derecho, la Voz, y otros.

Se rescat6 algunos escritos de Leo que nos facilité su hermana y su hija, unos poemas, que

fueron escritos por Leo cuando estuvo en prisién también se consiguioé algunas fotografias.

Se indagd sobre los pocos escritos del teatro en Pasto. Esto se realizo teniendo en cuenta
que los investigadores e historiadores no se han ocupado de investigar historias de vida, de
personajes que le hayan aportado de alguna manera al desarrollo cultural, social y politico
de Pasto, teniendo en cuenta que se ha demeritado algunos personajes que aparentemente
no son significativos o que no merecen ser sefialados por la historia oficial, como seres de

una comunidad o una etnia,
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También se encontro poca investigacion a fondo de la historia de ese arte teatral tan antiguo

como la humanidad.

Agregamos esto la gran importancia que ha tenido el teatro en Pasto desde la época del 85
hasta nuestros dias, resaltando cémo ha venido creciendo tanto en sus productos
dramaturgicos como su permanente difusion en eventos tan importantes como festivales,
municipales, departamentales, nacionales, e internacionales, que permiten apreciar el alto

grado estético a que ha llegado el arte escénico.

También se hace un estudio entre las diferentes organizaciones teatrales que nacieron de
esa época, Yy las existentes en la actualidad analizando el aporte y el trabajo cultural que
ellos adelantan en la actualidad, y lo que hicieron en el pasado y que clase de ayuda estatal

han recibido en su historia por lograr sobrevivir hasta el momento.

Todo lo anterior se hace para construir la mencionada novela que contiene todos los
aspectos antes sefialados, este reto se asume después de recorrer el siguiente camino como

escritor.

Soy oriundo de la ciudad de Pasto, adelanté estudios de arte Dramatico en la Universidad
del Valle, disefio gréafico en sistemas en sistenpluz y luego la Maestria de Etnoliteratura en
la Universidad de Narifio y diferentes diplomados en el are cultural y politico.

Me he desempefiado en diferentes instituciones educativas como docente de artes, en el
instituto de cultura de Pasto, en el sindicato de SIMANA, universidad San Martin. Y la
primera escuela de Carnaval Hatun Llacta. He publicados los libros: Borrascas poemario
en 1999, Hilando versos poemario 2003,Trocha de versos poemario 2007, Piel de luna
poemario 2010, Alma de papel poemario al Carnaval 2012, El pintor de mariposas Yy otros
cuentos, versos gitanos 2013.

Mis escritos aparecen en revistas y peridédicos del departamento, he participado en
diferentes recitales de poesia tanto a nivel departamental como nacional y he asido jurado
en diferentes concursos de poesia y carnaval de Pasto y el departamento de Narifio, se
trabajo en el montaje de una decena de obras de teatro de su autoria.

Participe en el Carnaval de Negros y Blanco en todas las modalidades.

He tenido reconocimientos de:
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En el arte de las tablas por haber dirigido el grupo Alturas Teatro, por mas de 10 afos,
escribi diez obras de teatro que se pusieron en escena con el grupo de teatro con un
destacado nivel estético.

Teniendo en cuenta esa pequefia trayectoria en el literatura, decidi aceptar el reto de
incursionar en la novela, que después de recopilar mucho material se empieza a escribir los
primeros manuscritos de la novela dividida en 15 capitulos que eran tomados de los
acontecimientos mas importantes del grupo de teatro y de la vida del director que podia
inmiscuir parte de la historia del teatro en Pasto. Y rescatar que los personajes del teatro
que no han sido tenidos en cuenta por los historiadores, ademas también tenemos como
proposito destacar el maestro Leo Tobar como protagonista de la novela.

La novela mostrara de alguna manera a todos esos procesos que tienen y llevan los grupos
de teatro y las organizaciones teatrales, se conoceran la metas que se tenia y se tienen por
la formacion de actores con los teéricos mas reconocidos en el mundo que son
Stanislavski, JERzy GROTOSWKI, y Bertol Brecht, también se mostrara los referentes
tedricos, de los maestros de la creacion colectiva, Santiago Garcia y Enrique Buena
Ventura, que de alguna manera nos mostraron el camino de la creacién colectiva y algunas
pensamientos del teatro andino, del teatro como ritual.

Para la construccion de la novela se ha tenido en cuenta el pensamiento de de Vargas
Llosa, en el sentido de seguir su proceso, que después de la recoleccién de la informacion
se comienza estructura los capitulos y se empieza a escribir la novela, con todo los que se
le ocurra sin omitir absolutamente nada es decir como dice Mario Vargas Llosas, en varias
entrevistas se escribe toda la basura que se pueda y luego se empieza a corregir dejando lo
que verdaderamente puede servir, al igual se tendra en cuenta también el pensamiento de
MuAIL BAJTIN en los fines social de la novela.

Después de escribir dos cuadernos manuscritos de 100 paginas, se empezd la trascripcion
digital y la primera correccion.

Luego de esa primer correccion se entrega la novela a un amigo que leera la novela y hara
sus primeras criticas, al primer borrador, y finalmente después deberias correcciones y de

dos afio y medio de trabajo se entregara al asesor después de hacer la correccion de estilo.

17



CAPITULO |

Sin lucha no
hay esperanza
y sin esperanza

el dia muere temprano

EL ENCUENTRO, OCTUBRE DE 1984

La ciudad cae en la incertidumbre
la muerte sale del anonimato

en grillos nuevos y camuflados

Mientras en su soberania el obrero
solfea andnimas tonadas que proclaman

amor, amarrando la libertad

La ansiedad de los suefios se hunde
en odios de asesinos implacables
que afilan su fusil en la penumbra

que hoy reclaman perdén y olvido.

o forjaria ningun camino oscuro que lo conduciera a la muerte, cortejaba la vida
como el sol al fuego, como el mar a los nubarrones cargados de agua que lo
amantaban. Confieso que todos los episodios de su vida no son claros en mi
fragil memoria, por dos razones:
Una porque estaba ausente de la ciudad y otra por la persecucion despiadada de los
asesinos, quienes muchas veces nos obligaron a romper cualquier tipo de comunicacion; es
por esa mocidn gue los hechos que entretejen esta historia, después de 21 afios, son fieles a

la necesidad de llegar a la verdad o verdades que cada lector construya a partir de sus
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contextos histdricos, hechos, imaginaciones y fantasias que permiten vivir; todo empezo en

una desnuda cancha de futbol.

Aletedbamos como mariposas en las playas jovenes de la vida, bajo un reluciente sol de
agosto, detras de un primitivo balén de hule, remendado con parches de colores. Ese dia se
enredd en el envés de las rejas de la casa de Dofia Blanca, quien todo el tiempo vociferaba
ultrajes al balon y a sus jugadores, también por perturbar los fisgoneos que todos los dias
consumaba la mujer desde el umbral de su ventana. Fue entonces, cuando sentimos otros
ultrajes, brotaban de las furibundas voces que marchaban circundando la pequefia plaza de
mercado que se encontraba en un costado de nuestro potrero destefiido, la misma que
sofiaba con ser cancha de futbol de uno de los barrios mas antiguos de la ciudad sorpresa,
bautizado El Tejar; se le llamé asi, porque en este lugar crecian los galpones donde se

cocinaban tejas y ladrillos para levantar las casas de la floreciente ciudad.

Los duefios del escandalo eran los rebeldes, tres docenas de docentes del terceto de escuelas
de los barrios surorientales de la ciudad, con la garganta atiborrada de bronca y el estomago
vacio, cansados de trabajar sin sueldo, recorrian las calles declarando a los cuatro vientos su
cruda realidad. Cuando cruzaban la primera esquina de la pequefia y descalabrada plaza de
mercado aparecieron los militares, arribaron a caballo, eran mas de cuarenta, furiosos,
arrogantes, altaneros, forrados de bronca. Dotados de bastones y pistolas que se complacian
en exhibir para publicar su rastica autoridad, mientras en el otro costado, los maestros
henchidos de valor mostraban que la Unica arma que tenian era la palabra y el escudo su
cuerpo. Los militares se atajaron en la mitad de la calle, deshojando con su mirada la

pequefia multitud, maniobra que repitieron los maestros sin arrogancia.

- Esta es una protesta pacifica — expreso un maestro delgado, provisto de una despoblada
barba mal cuidada, filosofo por naturaleza y que los libros profesionalizaron en una
universidad; protector de los derechos humanos, adverso de las injusticias, militante de uno
de los partidos revolucionarios de la época, German, un joven docente y revolucionario,
sometiendo el temor; pero antes de concluir, los militares como perros iracundos se

abalanzaron sin piedad sobre la humanidad de los maestros, despedazando sus bolillos
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contra los cuerpos indefensos de los manifestantes, quienes corrieron por las calles
contiguas a la plaza de mercado intentando resguardarse, los curiosos que observabamos el
desagradable acontecimiento, no logramos sobrellevar la accion barbara de los militares, y
respondimos de la misma manera, irascibles, con la fiereza humana, con garrotes y piedras
nos lanzamos a la gresca contra los militares, que ya habian herido a dos de los maestros

que eran socorridos por Anita, una vecina enfermera del barrio.

La reyerta fue feroz, en menos que canta un gallo florecieron mas refuerzos de los
militares, logrando doblar su nimero y alimentado su furia. Teniendo en cuenta la excesiva
desigualdad, la gente que trabajaba en el interior del mercado orden6 que entraramos para
resguardarnos. El grupo de profesores y los seis jovenes que nos unimos a la batalla,
ingresamos al interior de la plaza de mercado, los vendedores aseguraron la puerta con una
cadena gruesa que se abrazaba a los barrotes y un enorme candado que la aseguraba, asi se

evitd que los milicos ingresaran al lugar.

Esa pequefia plaza de mercado es un espacio alargado, inundado de frio, al respirar en su
interior se siente un penetrante olor a carne, papas guardadas y frutas reventadas. Sus muros
descoloridos no se encuentran con el techo, y existe una reja de hierro torcido de cuarenta a
cincuenta centimetros en medio del techo y el muro. Ademas el techo tiene grietas entre las
que se puede ver la luz del sol, y cuando llueve las gotas de agua se cruzan facilmente hasta

el piso de cemento que se levanta por pedazos.

Los vendedores se han distribuido el espacio en pequefios minifundios de un metro donde
escasamente alcanzan a exhibir algunos de los productos; los estrechos corredores sirven
para que los compradores puedan desplazarse, claro, moviendo o levantando la vieja
canasta donde se carga los productos.

Los dias lunes la gente no cabe en el lugar, es el dia preferido para comprar toda clase de
productos silvestres, no obstante no era mas barato, pero hay abundancia de productos para
todas las necesidades. Sin embargo el domingo no es un dia preferido para comprar, el

lunes si lo era, esa tarde de domingo todo estaba en un intenso silencio, solo de vez en
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cuando se sentia a lo lejos el caminar acelerado de una rata asustada que espantaba mas a

los visitantes atemorizados.

Reunimos, cajones, bancos y mesas de los comerciantes minoristas concretando una
barricada detras de la puerta principal, para impedir que los policias trastornados
procedieran a sacarnos. Mientras tanto, afuera en la calle, la comunidad hacia frente en los
alrededores del mercado tratando de evitar que los uniformados entren a sacarnos, una

sefiora que comerciaba en la plaza discutia frenéticamente con los militares.

- Desgraciados, infelices, malos hombres, porque maltratan a los profesores, ellos solo

estan reclamando que les paguen -.

Los militares con la cara arrugada como un pufio, sin perder de vista a la comunidad, no
decian nada, solo se dibujaban muecas burlonas y desprecio en sus rostros, causando mas

sublevacion en el tumulto que cada vez crecia mas abrazando la fachada del recinto.

- Si se aventuran a meterse al mercado, tendran que enfrentarse con nosotros, policias

desgraciados -.

Vociferaba una mujer vigorosa de mas de cuarenta y cinco afios, apufiando una piedra en
una mano y un madero viejo en la otra; accién que era imitada por el resto de la
muchedumbre, quienes a cada instante se acumulaban a cortos pasos de los militares, eso
fue lo que sobrecogi6 a los verdes, intimandolos a calmarse. Fue entonces, cuando uno de
ellos declaré al tumulto que no iban a ingresar al mercado. En esos instantes un conjunto
grande de hombres y mujeres se arrimo al porton de hierro, se acomodaron como barricada.
Mientras tanto los treinta que habiamos ingresado al interior del mercado, més los seis
novatos que nos colamos y los vendedores que se unieron a la querella para proteger
nuestra integridad fisica, rodedbamos a uno de los lideres que hablaba con elocuencia y

fervor revolucionario.
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- Debemos conservar la serenidad, hacernos de palos y piedras para poder resguardar
nuestra vida. Es posible que los policias ingresen al mercado para sacarnos violetamente y
tengamos que enfrentarlos. Si eso ocurre a los jovenes inexpertos que ingresaron con

nosotros les solicitamos que se oculten en alguno de los puestos de los vendedores -.

Esas palabras profesadas por el revolucionario no gustaron de ninguna manera a ninguno de

nosotros y Pedrin que era el més lanzado, asintié un tanto resentido:

- Nosotros no nos vamos a esconder ni por el diablo, si tenemos que pelear con esos tombos
bambaros, no la jugamos —
Dijo Pedrin el méas peliaringo del grupo, apretando un ladrillo que recogi6 del piso que ya

se le habia agotado el cemento.

- Bueno -. Ratifico de nuevo el profesor mirandonos con cierta simpatia camaraderil.

Entonces escudrifien en todo el lugar, buscando objetos para usarlos en la defensa, no se
cuadren adelante, siempre a las espaldas de nosotros, y de nuevo gracias por su solidaridad

dijo el profesor.

Una matrona de color, vendedora del mercado, empufiando una piedra y un garrote que

parecia bate de béisbol apelo:

- No se inquieten profesores que de aqui no nos sacan esos milicos langarutos desgraciados;
los vecinos del barrio nos van auxiliar, porque todos tenemos los guaguas en la escuela y no

gueremos que se queden sin clases -.
Fue en ese instante cuando asomo Leo Tovar, bueno, en realidad se llamaba Lednidas, pero

por obvias razones, le gustaba que lo llamen Leo Tovar, argumentando cuando asi se lo

requerian, que solo por Leo, lo identificaba todo el mundo.
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- jComparieros! — Objet6 con acento rebelde lleno de afecto, levantando con vanidad su
larga cabellera, que cubria parte de su rostro y que cuidaba como un tesoro que envidiaban

hasta las mujeres.

- Enfrentamos un gobierno totalmente reaccionario, asesino, que utiliza sin piedad todos los
aparatos represivos contra el pueblo indefenso, que defiende en las calles su dignidad, por
esa razén nosotros los comunistas marxistas leninistas y todos los revolucionarios que
sienten el dolor de la miseria de nuestros pueblos, nos sentimos en la obligacion de luchar
sin cuartel por la liberacion de Colombia y la reivindicacion de nuestros comparieros
educadores, que desde hoy nos declaramos en alerta permanente, para defender nuestros
derechos. Estamos agradecidos y conmovidos por su solidaridad y esperamos que se unan a

esta lucha por la revolucién colombiana —

En ese preciso momento, detras de unos costales de papa germiné como una sobra de la
oscuridad, la imagen de un personaje extrafio, vestia de harapos, con unos pantalones
camuflados y rasgados, y restos de un saco de pafio verde, también cargaba un palo de
escoba que habia adecuado como fusil, un tarro de galletas como casco de soldado, y una
serie de botellas de plastico le colgaban como granadas de sus cuerpo, era el loco del
barrio; este personaje vivia en una caseta que unos vecinos le construyeron en un costado
del potrero frente a la cancha de futbol, los vecinos lo alimentaban todos los dias, jugaba
con nosotros todos los juegos, se convirtié por mucho tiempo en nuestra mascota, todos lo
queriamos, le llamaban no sé porque el Fonseca, en su locura creia que estaba todavia en la
guerra de liberales y conservadores, decia ser liberal. Mientras se ubicaba frente a nosotros

y apretaba su fusil apuntando hacia fuera del mercado, con tono muy triste expuso:

Nos hemos curtido
ya no tenemos lagrimas
se acuartel6 en nosotros

la indolencia envuelta en el miedo

El pais de par en par
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como una herida sin cauterizar
tierra sin justicia y despedazada
donde la muerte divaga en sus tapias

Batallones de cuervos la atraviesan
enrojeciendo, tiznando y arrasando
este huerto colombiano
donde hasta los pajaros

silban en la miseria

- ha llegado la tropa camaradas, son mas que nosotros, ahora si nos jodimos, reinicio de
nuevo la crueldad de la guerra debemos excavar trincheras detras de los muros y hacer

bombas de jabon -.

De repente, sono la voz aspera de uno de los militares junto a su tropa, mas de cincuenta
soldados armados hasta los dientes, se distribuyeron alrededor de la plaza de mercado,
convirtiendo el lugar en un campo de guerra. Apuntaron sus afilados fusiles hacia la puerta
de hierro del mercado, donde estabamos apertrechados como conejos asustados, pero
dispuesto a morir peleando y fue justo ahi, cuando el miedo empez6 a invadirnos y empecé

a conocer los suspiros de la muerte.

- Somos las fuerzas armadas de Colombia. Les ordenamos que de inmediato salgan con las

manos en la cabeza -

— Puta mierda, nos tienen rodeados —

exclamé el Fonseca al escuchar la voz del militar y se tiro detras de unos costales de
zanahorias, como si fuera su trinchera, disponiendose a pelear con su fusil de mentiras, que

apuntaba a los soldados, haciéndonos sefias con las manos para que hagamos lo mismo.

- No le hagan caso — asenti.
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- El Fonseca, esta loco, pero no hace dafio a nadie su locura es pacifica, cree que todavia
estd viviendo la guerra de los liberales y conservadores. Cuenta que esa guerra alent6 las
demaés guerras que todavia no terminan, por eso vive disfrazado de soldado -. De repente, se
escuchd otra voz, esta vez era una mujer robusta de mal caracter que desafiaba la furia de
los militares, se sentia la fiereza en el tono de su voz grave, que gritaba moviendo sus

brazos como si estuviera luchando con el viento.

- Quique, mocoso sinverglienza, sino sales ahoritica mismo de alla, entro y te saco de esas
puyas, apunta de fuete -

Esa advertencia espanto a los jovenes rebeldes mas que la del militar, y como ratones
corrimos en busca de una cueva donde ocultamos en uno de los huecos que tenian los
puestos donde vendian frutas, mientras el Quique, erizado y tiritingo se ocultaba detras del

profesor al que le suplicaba en el oido:

- Profe: digale que aqui no estoy -

Leo Tovar al observar la reaccion desesperada de los jovenes, respondio a la mujer que con
ellos no habia ninglin Quique, pero la matrona insistia, era una mulata de las tantas que
habitaban en esos sectores alejados de la ciudad, vestia una chalina terciada de color café,
una falda larga renegrida por el uso, acompafiada de una blusa blanca, también renegrida,
peinaba unas largas trenzas rematadas con una cinta morada. En su rostro se reflejaba la
dureza con que la vida la habia tratado y el amor de madre dispuesta hacer lo que se por
proteger a su hijo.

- No me engafie profesor, sé que mi hijo entrd con ustedes y si no sale, voy yo y los saco de

esa puyas el ya sabe como soy yo-

Furiosa, empez6 a sacudir las rejas de la puerta del recinto. El adolecente Preocupado por la
insistencia y conociendo bien a su madre, decidi6 salir a la puerta, antes que ella haga otra
locura, le rogé tratando de calmar su ira detras de las rejas para alcanzar su perdén y evitar

la paliza.
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- Mamita la bendicion, yo salgo pero no me vaya apegar, ¢Si?-.

La mujer después de confirmar con sus propios 0jos el buen estado de su retofio y sin
responder a la splica, exigio a los profesores que liberaran el porton para que su hijo salga.
Uno de ellos, que guardaba sigilosamente la llave, un tanto embrollado, comprendié que
tanto el natural como la matrona estaban en el umbral del alma para soltar el llanto; asi que
extrajo ligeramente del bolsillo de su veterano calzon, la rastica llave del arcaico cerrojo,
disponiéndose a dividir el candado que sostenia la gruesa cadena que abrazaba la puerta de
hierro, agreg6 en voz alta a los restantes chiquillos, que era mejor que saliéramos, porque
mas tarde iba a ser muy dificil. Nosotros nos miramos tratando de preguntarnos con el
lenguaje silencioso de los 0jos, sin articular una sola silaba luego, ratificabamos oralmente
gue nos quedabamos y solo saldriamos con ellos. Eso lo concebimos por dos razones, una
porque escuchamos cdmo la mama de Quique le pegaba al llevarselo y conjeturdbamos que
lo mismo nos pasaria a nosotros. La segunda razon, porque a pesar de que teniamos miedo
por la tension innegable que invadia aquel lugar, nos agradaba estar con los
revolucionarios, esa compafiia nos hacia sentir como héroes al estar batallando con los
profesores. El educador volvié a cerrar la puerta y cuidadosamente asegurd el candado,
mientras tanto, en la calle el militar insistia en que debiamos salir todos o de lo contrario

ellos entrarian a la fuerza.

Al escuchar la amenaza, la muchedumbre se alborotd, volvieron a armarse de piedras y
ladrillos, a juntarse en las afueras de la puerta del mercado, vociferando que no iban a
consentir que los militares violenten el recinto, ni que menoscaben la Unica plaza de
mercado que teniamos en los barrios surorientales; frente a la reaccion de la muchedumbre
a los militares no les quedd otra que desistir de toda accion en contra nuestra, de manera
que el militar solicitdé que uno de los catedraticos saliera e hiciera sus peticiones para tratar
de negociar la salida de todos. Mientras tanto nosotros empezabamos a acostumbrarnos a
estar en aquel lugar frio que empezaba a oscurecerse, pues nos habiamos empotrado en el
mercado a las dos de la tarde, y en esos momentos daban las seis muriendo asi el dia y

dando paso a los ojos de la noche. Ademas, habia transcurrido media hora de la salida de
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Quique, y claro, nuestras madres y familiares estaban en la puerta; de cualquier modo, no
parecian muy enfurecidas, estaban enteradas que ocupdbamos el interior del mercado pero
estabamos bien.

Los vecinos hicieron minga freian arepas de harina de maiz y café para todos los ocupantes
del interior del mercado, nos deslizaron entre las rejas una cantina cargada de café, y
también una paila llena de arepas todavia humeantes; pero cuando asomamos la cara por las
rejas de la puerta, mi mama y las demas mamas nos hacian intensas sefias para que nos
introdujéramos mas adentro del mercado para que no nos vean los policias. Leo Tovar se
sentd con nosotros en un rincon del mercado, como buen conversador empez6 a hablarnos
de revolucion, fue la primera vez que escuché la palabra comunismo. Al mismo tiempo en
el otro extremo, el loco desvariaba detras de su trinchera imaginaria dispuesto a disparara

su fusil de mentiras.

— No podemos abandonar la lucha ni un paso atréds, siempre adelante — decia el loco,

mientras rumiabamos las arepas y bebiamos el café que la gente nos habia convidado.

- Si lo hacemos nos van a torturar, probablemente nos arranquen las ufias con alicates
viejos, nos piquen con alfileres mochos y torcidos, para obligarnos a confesar lo que no

sabemos —
- No creo que esos policias se atrevan a hacernos eso que dice el loco — Susurrd Pedrin con
cierto temor a Leo Tovar; el loco asintié en tono bajito para evitar que los demas lo

escuchen:

- Los militares tienen frios los sentimientos, estan narcotizados, ellos saben bien lo que

hacen, si entran y nos atrapan aqui, hasta nos pueden descuartizar -

Leo, complementé en tono alto, advirtiendo el temor que ocasionaron las palabras del loco.

— No se espanten muchachos que nosotros no vamos a permitir que les hagan dafio -
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En esos momentos volvid el catedratico que estaba afuera negociando con los militares, nos

congregamos todos en el centro del recinto y expuso los resultados de la negociacion.

- Conseguimos comunicarnos por teléfono con el presidente del sindicato y ya esta en
camino. También acordamos que a ningin profesor y persona que esté aqui o haya
participado en esta lucha vayan a meter a la cércel, pero ellos solicitan que dejamos salir a

los nifios — dijo, mirdndonos a nosotros con cierta simpatia.

Leo, agreg6 con cierta preocupacién y ensimismado:

- Si los pelados abandonan este escenario, esos hijueputas milicos se meten sin

contemplacion y nos golpearan a todos —

Entonces, abandoné la taza de café asentandola en el piso y tragdndome el Gltimo pedazo de
tortilla, me puse de pie y exclamé:

— Nosotros no vamos a dejar el mercado hasta que todos salgan-.

Mi declaracion fue apoyada por los cinco jovenes que estaban con migo.

- Esté bien muchachos - asintio el profesor negociador.

- Si asi lo desean, pueden permanecer con nosotros, pero si quieren salir lo pueden hacer
ya, si se quedan luchando es por su propia voluntad, no los persuadimos ni a salir ni a
quedarse en contra de su voluntad, les agradecemos de nuevo que hayan estado con
nosotros -.

Yo complementé un tanto ofendido:

- Nosotros queremos gquedarnos y solo saldremos de este lugar cuando todos salgan -.
Después de esa concreta aclaracion, el negociador nuevamente se dirigié a las afueras del
mercado a dialogar con los milicos mientras la noche empezaba a caer. Nosotros volvimos
nuevamente al rincon a escuchar las historias de lucha del lider comunista Leo Tovar.
Transcurrieron algunos pocos minutos y el profesor que negociaba en la calle, volvid; nos
inform6 colmado de optimismo que en unas horas arribaria el presidente del sindicato en

un bus de la Universidad de Narifio y nos sacarian a todos, sin embargo, nos advirtieron
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sobre lo traicioneros que eran los milicos. Asi que nuevamente todos empufiamos piedras y

ladrillos, estdbamos alerta como soldados en el campo de batalla.

La noche comenzaba a avivar sobre el cadaver de la tarde, la oscuridad se agrandaba en el
cielo lleno de estrellas, abrazando el barrio y el interior del mercado; los militares habian
segado la luz artificial, asi que lo Unico que se nos ocurrié fue encender una fogata en un
extremo del mercado, donde el techo tenia una boquete considerable que serviria como
chimenea. Todos nos aproximamos al fuego para avivar un poco nuestros cuerpos, fue ahi,
cuando sentimos que del extremo mas lejano del mercado, brotaba otra humareda, con un

agradable aroma a dulce volaba en todo el espacio frio.

- Es Dofa Gertrudis —

Sefialé el Canquico, otro nifio que nunca supimos porque le decian asi, vivia cerca a mi
casa. Gertrudis, era una venerable anciana que hacia todos los dias las Ilamadas colaciones,
unos dulces elaborados artesanalmente con azucar cocida, bombones de panela, habas y

maicenas endulzadas.

- La cuchita es sorda, yo creo que ni siquiera se ha dado cuenta que estamos aqui, y menos
de todo lo que ha pasado, la conozco desde hace mucho tiempo, si quieren vamos, la
saludamos, le contamos lo que pasa aqui, ella entiende solo cuando ve hablar a las

personas-

- Yo sé comunicarme con sefias, el lenguaje que utilizan los sordos.-

Explico Leo y nos encaminamos a la zona de donde nacian los dulces olores.

Alcanzamos el lugar, un espacio de un metro con cincuenta, cerrado a medias con costales
de cabuya donde apenas alcanzaba un colchoén; habia una enorme olla de barro sobre un
brasero de carb6n que apenas soportaba su peso, la sefiora meneaba la olla con una inmensa
cuchara de madera, en otra zona tenia otra olla colmada de crispetas, habas y mani, bafiados

con la miel que estaba cociendo. Ella salia todos los dia a vender en las frias calles
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pastusas. La mujer cruzaba ya los ochenta, vestia una falda larga y negra, una blusa
azulada, su cabello era corto, un tanto desordenado, de tez blanca, pero oscurecida por el

sol, el mismo que la bafiaba todos los dias en las calles agrestes de la ciudad.

- ¢Dofia Gertrudis cémo estd? — Le dijo el Canquico, estrechando la vieja y mal cuidada
mano, dilatando una sonrisa en su rostro.

- Hola hijo, ¢pero chiquillo qué haces aqui, a estas entradas horas de la noche? Se supone
que solo yo puedo estar a esta hora en el mercado —

- No, no hay nadie - Replico el Canquico.

- Solo estamos usted y nosotros, porque me acomparian unos amigos, mire son ellos — Dijo
acercandonos y mostrandonos a todos -

- Mucho gusto sefiora — saludd Leo, tratando de hacerle ciertas sefiales con sus manos.

- No haga monerias que puedo entenderle perfectamente cuando lo miro, se leer los labios,
lo aprendi desde nifia, asi que no tiene que hacer esas muecas tan feas-.

Ella hablaba mientras continuaba meneando la humeante miel sin perder el ritmo, solo la
suspendia cuando uno de nosotros hablaba y tenia que mirarnos a los rostros para entender
lo que deciamos.

- Siéntense -.

Nos acomodo un cajon viejo de madera en el piso, para que nos acomodemos en el estrecho
hogar de la mujer, donde apenas alcanzaba ella, cerca de la pequefia portezuela, que fue
hecha con unos maderos curtidos y forrados con costales tizados.

- Les voy a ensefiar como se hacen las colaciones, los bobones de panela, el mani, las habas
y las maicenas con dulce -.

- Huy, eso es muy interesante -.

Agregé Leo acomodandose en el pedazo de cajon que le correspondia, mientras ella
meneaba con destreza y paciencia el dulce que burbujeaba en la olla abrasada por el fuego,
donde embutia un pufiado de maicenas de las que a Leo le encantaban, para mezclarlas con
la miel, asi lo repitié con las habas, el mani, y con las llamadas colaciones, que eran hechas
con azucar cocida. Leo Tovar no se imagind que esa clase de culinaria le serviria para la

subsistencia de una parte de su vida; luego, aprenderia con ayuda de su madre a hacer esas
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mismas colaciones, que le ayudarian a sobrevivir econoOmicamente, convirtiéndose en

comerciante de dulces.

El tiempo habia pasado, consumiéndose mas de media hora desde que estuvimos con la
anciana, y cuatro horas confinados en el mercado; de repente daban las siete de la noche,
cuando llegd mi martirio de nuevo, era mi madre, junto a ella estaban las demas, se
escuchaba que discutian euféricamente con los policias, y al transcurrir unos segundos, se
acercaron a las frias rejas de la puerta, emplazaron a los profesores, les expusieron que
habian dialogado con los policias, quienes se habian pronunciado, proponiendo la salida de
los nifios, puesto que ya era muy tarde, y comprometiéndose a no entrar violentamente en el

mercado.

- Nosotros les hemos insistido a los nifios que salgan, pero ellos se resisten a hacerlo —
Replico el profesor encargado, un tanto ansioso e incomodo.

- No se preocupen que nosotros los vamos a sacar -

Luego el profesor habl6 con Leo que era el mas cercano a nosotros, le explicd que tiene que
persuadir a los nifios que salgan de la plaza, advirtiendo que era tarde y que las madres
estaban muy preocupadas, ademas, pronto llegaria el presidente del sindicato con el bus
para que desalojaran el mercado -

- Bueno, tiene razon compariero, yo convenzo a los nifios de que salgan —

Leo Tovar reunié a todos, nos explicd que por el bien de nosotros y de ellos, debiamos
abandonar el mercado, nosotros no tuvimos otra alternativa que obedecer, de cualquier
modo ya estdbamos agotados, por lo tanto, sentiamos la necesidad de llegar a casa, asi que
decidimos salir. Abrieron la vieja puerta, salimos uno detras de otro ante las miradas
curiosas de los vecinos, un poco asustados, pero cuando asomamos la cabeza cruzando la
puerta, el tumulto aglomerado alrededor del mercado comenz6 a aplaudirnos, nosotros
emocionados levantdbamos las manos, en sefial de victoria, sintiéndonos como héroes

revolucionarios.
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Cada uno de nosotros emprendié su camino alado de su progenitora transitando un corto
camino a su casa, a hinguno nos escarmentaron por lo ocurrido, solo un breve sermén
advirtiéndonos que no debiamos volver a poner en peligro nuestra existencia y la calma del
hogar. En la desnuda mafiana del dia siguiente, los amigos comentaban detalladamente con
admiracion lo que paso despues de nuestra gloriosa salida del mercado. Por su parte, los
profesores salieron una hora después; fue asi como el presidente del sindicato asomé en un
bus de la Universidad de Narifio, conjuntamente con una comision de Derechos Humanos
de la Cruz Roja. Todos los manifestantes se montaron en el bus. Tuvieron dificultad con el
trastornado Fonseca, que no queria salir, vociferando que lo iban a matar los conservadores,
solicitaba que el ejército rojo lo libere, pero los amigos afirman que después de intervenir,
ciertos vecinos que conocian muy bien al loquito lograron convencerlo para que saliera, que

la guerra de los liberales, se habia consumido en el tiempo.

Ese seria mi primer encuentro con las tres cosas gloriosas que darian sustento a mi
existencia, la revolucion, el teatro y la literatura, y con uno de su promotores, quien entrego
su vida por ellos; Leo Tovar, al salir del mercado dejo en mis manos un libro de color rojo,
titulado EI Manifiesto del Partido Comunista, de unos sefiores de origen Aleman Ilamados
Carlos Marx y Lenin, desde ese momento los conoceria como los padres del Comunismo en
el mundo. Ese libro también se convirtié en mis inicios en la literatura, pues seria el primer
libro que mis ojos devorarian una y otra vez en esa época, despertando el interés del libro
que maravillaria mis sentidos, y mi apetito por leer y escribir; Cien afios de soledad, en la
narrativa y Neruda, el monstruo de la poesia, que me llevaria por los caminos de la
revolucion. La poesia y el teatro que me enredarian en las filas del Partido Comunista
Colombiano, empezando en los brazos de la Juventud comunista, que me ensefiaria a
entender y luchar por el suefio socialista, vivir dignamente con la esquiva justicia social.

Una utopia revolucionaria. Teniendo en cuenta todo lo que habia vivido.

Trascurrié un afio después de la toma del mercado para reencontrarme de nuevo a Leo
Tovar, fue en el centro de la ciudad sorpresa, en uno de los angostos andenes de las calles
gue en Pasto son carreras, después de saludarnos efusivamente me invit6 insistentemente a

una reunion, de la llamada Juventud Comunista Colombiana que se realizaria en la llamada
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Casa de Paco, ubicada en la calle 20 con carrera 22, frente a la conocida casa de la

chocolatera, lugar donde trabajaba también el grupo de teatro.

Un viernes en la tarde de 1985, arrimé timidamente a ese lugar, era una casa alargada de
dos pisos, sus paredes eran amarillas y gruesas, de barro, desde afuera una media ventana
permitia ver hacia adentro, las casa vecinas eran funerarias, y lugares donde se vendian
flores y ataudes; en frente como lo dije antes, estaba la casa de la chocolatera, donde se
hacia el mejor champus de Pasto, el mejor afiejo para preparar empanadas, Mariela era la
duefia, fue buena amiga del doctor Nacho Coral, Secretario General del Partido Comunista
Regional Narifio-Putumayo. Al mirarme husmeando por la ventana se acerco un pequefio
hombre que vestia un uniforme de policia, cargaba un pedazo de palo de escoba como

bolillo, conversaba con un poste o consigo mismo como el Fonseca:

Soplan vientos de guerra
la vida ya no sabe a nada
la tormenta esta cerca
que se cubran los nifios

que se escondan los ancianos
Destruyeron los suefios
apabullados por los implacables

conflictos sociales

Escondidos en las trincheras

negras de su pasado
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CAPITULO I

La musica juega
en los labios del viento

cuando el silencio descansa

FORMACION DEL TEATRO ESCUELA PROTESTA ALTURAS, 1985

Al paso del tiempo
todo es opaco
los suefios se duermen
en badles viejos
gue se guardan

en rincones solitarios

Los caminos delgados
que antes recibieron
los pies descalzos
se ancharon
vistiéndose de asfalto

para recibir otras cabalgaduras

uando el diminuto duendecillo mal disfrazado de policia concluia sus
lucubraciones, asomo6 de la cuenca de la casa, la figura de Leo Tovar, quien

alegremente estrechd mi mano junto con un célido abrazo.

- Hola, compafierismo, me agrada muchisimo verlo por estos lares, bienvenido a la casa de

Paco, nuestra sede -

Me condujo alegremente al interior de la casa, al cruzar el primer umbral, se desdoblaba un

pequefio salon de baldosas amarillas ya palidecidas por los afios, al fondo, al trepar dos
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escalinatas, pasando una ancha abertura sin puerta, se tendia otro salén maés dilatado, donde
deslumbraba una pintura inmensa de color rojo que resplandecia en la pared del fondo.
Imagenes de los padres del comunismo, Marx, Lenin y Engels, atiborraban de mistica
revolucionaria el lugar, donde deliberaban permanentemente lo que seria mi gloriosa
Juventud Comunista Colombiana. Olvidé decir que al cruzar el primer porton, se
sembraban unos empinados escalones de madera vieja, que conducian al sitio de reuniones

del Partido Comunista.

En la improvisada aula, los jovenes revolucionarios escuchaban atentos, sentados en largos
y delgados bancos de madera vieja, a un sefior fornido, alto, de espeso bigote, que tenia un
extrafio acento parecido al ruso, pero no era ruso. Al verme entrar suspendié su discurso,

para saludarme cordialmente.

- Buenas noches compafiero, siga, siéntese y bienvenido a ésta su casa —

Continuo su discurso, enfocado precisamente en el texto que Leo me habia regalado, y de
inmediato reconoci a los autores ilustrados en la pared, figuras que parecian no perdernos
de vista. El sefior Alfonso Pardo, viejo militante del partido comunista explicaba de una
manera muy ostensible, aunque debo confesar que algunas palabras no se le entendian
muy bien. Esa primera disertacion me ayudd a entender claramente la propuesta de los
comunistas; la misma que me ayudaria a sustentar, desde entonces, mi lucha por el
socialismo. Al terminar la charla, me presentaron a la totalidad de los asistentes, en su
mayoria estudiantes de la Universidad de Narifio. Al despedirnos Leo adiciono, que el dia
siguiente, viernes, tenia ensayo con el grupo de teatro que en los inicios de su
conformacién, y que si me interesaba podia asistir, mirar el ensayo, y si me gustaba podia

hacer parte del grupo.

Al dia siguiente asomé, a proposito, veinte minutos tarde, quiza por vergiienza o para no ser
el primero en llegar. Ingresé timidamente al sitio, en el salén del fondo estaban guardados
los bancos y el descolorido escritorio, dejando practicamente desnudo el salén donde

estaban ensayando teatro. Leo me saludo de nuevo efusivamente como lo haria durante toda
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su vida, ante la mirada curiosa de los demas integrantes, para luego ubicarme en un

pequefio banco en un extremo del salon.

- Siéntese camarada, si le gusta el ensayo nos dice y se une al trabajo cuando quiera —

Y contindo dirigiendo el ensayo. La rutina del grupo no era complicada, pero nunca se me
ocurrié que para actuar se necesitaba hacer ejercicios fisicos como los deportistas. Iniciaron
haciendo una ronda, se tomaron de las manos en silencio, el Unico que hablaba era Leo,

orientando los ejercicios.

- Primero deben relajar el cuerpo, expulsar de su mente todos los problemas. Solo deben

pesar en el teatro -

Luego orientaba respirar por la nariz, arrastrar el aire al estbmago, y después de unos
segundos expulsarlo por la boca. Y recalcaba:

- Respirar de manera correcta es fundamental para la actuacion y para la existencia humana,
por eso debemos aprender a respirar, solo asi es posible hablar claramente, lograr una buena
proyeccion de la voz, diccién y claridad mental —

Trascurrieron veinte minutos de respiracion en diferentes formas, para luego empezar el
calentamiento fisico a través de un juego, que normalmente era el tope o la lleva, o en
ocasiones ordenaba correr por todo el escenario, de manera que los ejercicios iban
creciendo paulatinamente en complejidad y esfuerzo para el cuerpo. Leo habia aprendido
algunas técnicas de formacidn actoral en diferentes talleres que habia participado con
maestros profesionales en Pasto, Cali, Bogotd y Medellin, y las que no sabia se las
inventaba, ademas con la experiencia que habia adquirido como docente de teatro en
colegios, lugares donde yo lo remplazaria en el futuro, como el Liceo Central Femenino,
San Juan Bosco, El Pedagogico. La experiencia que tenia era espaciosa, ademas, tenia un
apetito insaciable por la lectura, habia leido una gran cantidad de libros, entre ellos, las

teorias de los grandes del teatro, EL Sistema de Stanislavsky, Hacia un teatro pobre de
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Jerzy Grotowski, y fundamentalmente las obras de Brecht, que tenia orgullosamente en su

biblioteca.

Esa noche no pude contener la inmensa tentacion de participar en el ensayo, hice lo que
dijo Leo, que si deseaba participar en el ensayo, simplemente tenia que despojarme de los
zapatos y participar en el ensayo. Esto debid exteriorizarlo, advirtiendo que yo estaba un
tanto ansioso, lo mismo percibieron los demas integrantes del grupo, que me miraban
tratando de seducirme; quienes a partir de esa noche se convirtieron en mi segunda familia,
porque eso es un grupo de teatro, una familia. Guiado por el entusiasm6 me despojé de mi
viejo calzado, y timidamente me integré al juego, fue un dos de febrero de 1985 en la sede
de la JUCO donde empez6 mi vida en el mundo de las tablas, aunque la timidez y la
verguenza fueron siempre mi debilidad. Sin embargo, solo lograba vencer estos
sentimientos en el escenario, porque cuando estaba actuando, otro personaje salia de mi,
poseyendo todo lo contrario al de siempre; podia expresar facilmente lo que sentia, y fue a
través del trabajo corporal que fui aprendiendo a conocer y manejar mi cuerpo teatralmente.

El grupo de teatro habia nacido por iniciativa de la Juventud Comunista Colombiana
Regional Narifio, bajo la coordinacion del maestro Leo Tovar, un tres de julio de 1985.
Teniendo en cuenta que en la época de los 80 y 90, donde el arte jugaba un papel
fundamental en el desarrollo politico y social, ante la fuerte violencia generada desde el
mismo Estado contra los dirigentes populares y partidos politicos de izquierda. Entonces, el
teatro se convertia, como decia Patria Ariza, en el nervio politico, no solo de Colombia sino

de Latinoamérica.

Desde entonces el grupo navegaba en el arte de las tablas, brindando siempre al publico
narifiense momentos de recreacion, ademas, llevando mensajes de paz, lucha y esperanza,
pretendiendo llegar més alla de los sentidos, a la inteligencia del espectador. Yo ingresé en
su formacidn oficial quince dias después, cabe agregar que la mayoria de los actores ya
tenian alguna experiencia en teatro, excepto yo, por lo tanto, tuve que redoblar mis

esfuerzos en los aprendizajes, para emparejarme con los demas. La primera promocion del
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grupo de teatro llamado: Teatro Escuela Protesta Alturas, se conformaria con el siguiente

elenco:

Dalia Dorado, militante de la JUCO, en la actualidad ama de casa; Jacqueline Madrofiero
Paz, Militante de la JUCO, estudiante del Colegio de Las Carmelitas, en la actualidad es
Doctora, Especialista en Neurologia; Rut Casanova, militante de la JUCO, estudiante del
Liceo Central Femenino, con quien Leo Tovar tendria una linda nifia Ilamada Gaviota
Carolina, quien convivio escasos cuatro afios con su padre; Aida Dorado, militante de la
JUCO, estudiante, en la actualidad ama de casa; John Casanova, militante de la JUCO,
estudiante, en la actualidad, trabajador particular; Jesus Benavides, militante de la JUCO,
estudiante, en la actualidad es esposo de una hermana de Leo; Nixon Rosas, estudiante, en
la actualidad militar; Carlos Cardenas, militante de la JUCO, estudiante, en la actualidad
docente de Ciencias Sociales; Henry Cardenas, militante de la JUCO, estudiante, en la
actualidad obrero; Monica Madrofiero Paz, militante de la JUCO, estudiante del Colegio de
Las Carmelitas, en la actualidad comunicadora social de la Universidad Nacional de Bogota
Colombia; Harold Riascos, estudiante, en la actualidad docente de Filosofia; Gabriel
Diachardi, estudiante, en la actualidad, actor profesional, trabaja con el TPB; Adriana
Cabrera, estudiante economia, en la actualidad economista, empleada; Chucho Pefia,
militante de la JUCO, escritor de versos y cuentos Leo Tovar, militante de la JUCO,

director de teatro, estudiante de artes y derecho, asesinado por los paramilitares en Quito.

Esta fue la primera generacion de actores de teatro Escuela Protesta Alturas, que
permaneceria en las tablas dos meses después de la detencion de Leo, y con ese ramillete de
jévenes actores iniciamos el montaje de las primeras obras de teatro, eran dos comedias con
las que aprenderiamos el arte de actuar. Porque segin Leo, estas obras no eran muy
dificiles de montar, “se Vende una Burra”, de autor desconocido, “El Diablo en el Jardin”,
y una obra que nos serviria para ensefiar y aprender el teatro en todas las generaciones de
esta escuela, y era un cuento que Leo encontré en un viaje que realiz6 a la hermana
Republica del Ecuador, la trama era sencilla, una mujer mandaba y maltrataba a su marido,
esta mujer tenia una vecina a la que le acontecia todo lo contrario; Leo comenzo

trasformando el cuento en texto dramatico y con diferentes improvisaciones en cada una de

38



las generaciones de Alturas; sin embargo, finalmente logramos construir un interesante
guion de teatro, llamado “Cosas del Matrimonio”, que Se podia poner en escena en dos
meses, fue montada y presentada con dos elencos, en casi todo el departamento, con una
gran acogida; inicialmente, fue presentada en Pasto, en un recinto de doscientas personas, y
es grato decir, que fue con esta obra con la que hice mi primera aparicion visible en escena

interpretando a un cura.

Este guion es el resultado de los aportes de todas las generaciones de Alturas, y fue la obra
con la que inici6 y termind su labor como grupo de teatro, ademas, porque en esta época
estaba iniciando el teatro y era bastante realista; teatro que todos los grupos nacientes
hacian en Pasto, teniendo en cuenta que desde la segunda mitad del siglo XIX estaba
dominado por dos tendencias literarias, que tenian también un reflejo en la literatura
dramatica y en la forma de representacion teatral, el realismo y el naturalismo. El grupo
trabajaria inicialmente con el realismo, este teatro estd compuesto de un lenguaje cotidiano,
no poético, ni florido, es decir, la forma familiar que usa la gente para hablar, asimismo, sus
personajes deben expresarse en una forma natural, deben poseer una psicologia de
personajes comunes, sus acciones deben asemejarse a las acciones de la gente comun. Las
acciones de este teatro tienen la obligacion de convencer al publico que puede pasar en la

vida real.

Teatralmente estas obras realistas tienen dos importantes retos, uno, alcanzar la elevacién
del espiritu y expresion, y otro, conseguir el efecto dramético sin perder la sensacion de
naturalidad. En cuanto al vestuario y escenografia, deben ser rigurosos y fieles a la realidad,
el escenario de “medio cajon” tiene que proporcionar una sensacion ilusoria, es decir,
contemplar algo que en realidad sucede. Fue un sabado en un barrio de una organizacion de
vivienda popular Ilamada: provivienda, en ese barrio el grupo se presentaba ante unas 200
personas en un improvisado escenario, adecuado en la cancha de futbol, con la comedia

cosas del matrimonio.
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COSAS DEL MATRIMONIO
Comedia
Teatro realista

La escena se desarrolla en la sala de la casa de Teresa y Emeregildo, una sala comin y
corriente, tiene una pequefia mesa de centro, dos muebles o sillas blancas, una poltrona; a
un lado, cerca al publico debe estar el teléfono de los antiguos, en una mesa donde también
debe estar un frasco de locion. Al abrirse el telén, Teresa, una mujer de treinta afios, esposa
de Emeregildo, aparece barriendo la sala de la casa, desde el fondo de la sala hasta llegar al
proscenio cerca al pablico. El rostro de la mujer demuestra sufrimiento, se ve demacrada,
mal arreglada, viste una larga falda oscura y pasada de moda, y una blusa también oscura y
destefiida; al cabo de unos segundos entra Emeregildo bostezando, estirando los brazos
como si se acabara de levantar de la cama, se sienta en una poltrona frente al publico, cerca
a la mesa de centro donde ubica los pies. Tiene puestas unas medias coloridas, graciosas y
diferentes, se sienta, ojea una revista pornografica, que mira detenidamente y emocionado,

pero de pronto suena el teléfono.

Emeregildo: (Sin perder la mirada de su revista con poco interés por la llamada) Teresa
contesta el teléfono.

Teresa: (Sube los hombros mirando a Emeregildo, continda barriendo, no contesta,
mientras el teléfono sigue sonando).

Emeregildo: (Se repite la accion anterior) Teresa, contesta el teléfono.

Teresa: (Sube los hombros mirando a Emeregildo, no contesta y sigue barriendo mientras el
teléfono sigue sonando).

Emeregildo: (Se pone de pie furioso mira a Teresa y le grita) jTeresa que contestes ese
maldito teléfono!

Teresa: (Se asusta, tira la escoba al piso,) si Emeregildo (se dirige corriendo donde esta el
teléfono y contesta) al6, Emeregildo, si, él, si estd, (tapa la bocina del teléfono y
grita mirando a Emeregildo) Emeregildo es para ti.

Emeregildo: (Se pone de pie, un poco desconcertado) ¢Es para mi?
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Teresa: (Haciendo puchero) Si, es una mujer y dijo, soy Paty, una amiga de confianza de
Emeregildo.

Emeregildo: Ah, es Paty una amiga de la infancia (se levanta, se dirige a donde se
encuentra el teléfono), dame el teléfono. Alo, hola querida Paty ¢como estas?,
cquien te contestd el teléfono? ah es una de las empleadas del servicio que a
veces le da por darselas de mi mujer, si, no te preocupes que yo le Ilamaré la
atencion, si, como?, a las cuatro (en eso Teresa se acerca por detrds de
Emeregildo para escuchar lo que dice, él se da cuenta, la empuja hacia tras)
quitate de aqui, que es lo que quieres escuchar?. Alo, Paty querida, si estare, no
te preocupes, no fallaré, si, chao besitos, mua. (Cuelga el teléfono, mira a
Teresa y furioso se dirige al proscenio centro abajo, la llama.) Teresa cuantas
veces te he dicho que cuando contestes ese maldito teléfono me trates con mas
respeto, como es eso que le dices a la gente, es que soy su mujer y si le da la
gana espere jDescaradal

Teresa: (Empufiando su delantal) pero Emeregildo, si yo soy tu mujer.

Emeregildo: (Remedandole) pero Emeregildo, si yo soy tu mujer, por desgracia es asi, pero
si me acuerdo como si fuera hoy: martes trece ni te cases ni te embarques,
estaba yo parado en el parque Narifio, cuando llegé la vieja de tu mama y me
dijo, hola yerno, y yo le dije, hola suegra, ¢quiere casarse con mi hija?, me
preguntd la muy descarada, y yo le contesté, no, no sefiora, esperemos a Julio.
(El tiempo es lo de menos me dijo sonriendo) no sefiora, Julio mi hermano
menor que todavia no se ha casado. Y la vieja me queda mirando con cara de
arcabuz viejo y sacando una escopeta de un estuche de violin me dice: o se casa
con mi hija o en vez de plata lo que va a tener es plomo, y aqui me tienen,
jodido, sin plata y sin libertad.

Teresa: (Acercandosele, temerosa, sumisa sin verlo a los 0jos) ¢pero Emeregildo, no te
acuerdas que mi madre nos dio un dinero cuando nos casamos?

Emeregildo: (Haciendo gestos con las manos y muecas) cuanto?, cuanto?. Para veinte
milloncitos.

Teresa: Si veinte milloncitos que te gastaste en parrandas con tus amigotes.
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Emeregildo: (Cruzando los brazos furioso) jpero ve, ésta malagradecida! No te acuerdas
que el otro dia te llevé a la mejor whiskeria, esa de la 19 y luego te llevé a
comer chuzos, y ademas, tambien fuimos al parque Narifio a chupar chupones.
Asi que no te vengas a quejar. Y por cierto, ¢no me viste una plata que tenia en
el nochero?

Teresa: (Casi llorando) pero Emeregildo, esos son los ahorros de mi trabajo.

Emeregildo: (Acercandosele y de frente) ah, y ti qué quieres que diga la gente habladora,
chismosa de Pasto, por ahi va Emeregildo, el desplatado, el pelado. Nooo,
mijita, si para eso me casé contigo para que me tengas, me mantengas (Al
publico mostrandole con las manos la accion de sexo), y por la noche bien
juiciosita. Y... ¢ Ya hiciste el mercado?

Teresa: (Empufiando su escoba agachando la cabeza), no Emeregildo.

Emeregildo: (Halandola del brazo, guiandola hacia la puerta de la calle) entonces a ver, a
ver mijita, a hacer el mercado. (Teresa camina rapidamente hacia la puerta y
Emeregildo la llama antes que llegue a la puerta) ah, Teresa... (Teresa regresa
corriendo) me traes una cerveza.

Teresa: Si, Emeregildo. (Sale Corriendo).

Emeregildo: Ah, Teresa, Teresa, Teresa.

Teresa: (Regresa corriendo) ¢Si Emeregildo?

Emeregildo: Me traes un cigarrillo.

Teresa: Si Emeregildo. (Sale corriendo).

Emeregildo: Ah Teresa, Teresa, Teresa. (Hace sefias al publico en que le va a ser algo a
Teresa).

Teresa: (Regresa corriendo) ¢Si Emeregildo?

Emeregildo: (Se ubica de frente y le grita,) jLargate ya! (Teresa sale corriendo muy
asustada) es que las mujeres necesitan de mano dura. Pero qué tal que a mi me
pase lo mismo que a mi amigo Miguel, que tiene una mujer que no lo deja hacer
nada, al pobre lo manda en todo, dicen que da muy malos consejos, por eso yo a
ésta casa no la dejo entrar (en ese mismo instante golpean la puerta) pero quien

podra ser, Teresa tiene llave, iré a ver. (Se dirige a la puerta, abre, entra
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corriendo el vecino Miguel, viste unos pantalones que le quedan altos, una
camisa blanca, un delantal de cocina, busca por todas partes con la mirada).

Miguel: ¢No estd, no estd? (mira y busca de nuevo por todas partes).

Emeregildo: (Tranquilizandolo, lo toma de un brazo) tranquilo, tranquilo hombre, tranquilo,
que tu mujer no esta aqui.

Miguel: No esta, entonces si (se tranquiliza). Es que le tengo tanto miedo a las mujeres, y
¢ Tu mujer?

Emeregildo: Mi mujer tampoco esta. No te preocupes, la mandé a hacer mercado.

Miguel: Ah, bueno. Es que les tengo mucho miedo a las mujeres. No ves que en la casa yo
soy el que trabaja. Ella es la que goza. Yo soy el que barre, ella es la que
ensucia. Yo soy el que cocina y ella es la que me come.

Emeregildo: (Riéndose). Estas fregado hombre. En cambio a mi me pasa lo contrario. Yo
soy el que goza, ella es la que trabaja. Pero no te preocupes, que yo te voy a
ensefiar como se trata a las mujeres. (En esos momentos golpean la puerta,
Miguel se levanta asustado busca donde esconderse, de un salto se carga en los
brazos de Emeregildo, quien se asusta y trata de quitarselo de encima).

Emeregildo: (Tratando de soltarse de Miguel muy incomodo, enojado). Tranquilo hombre,
tranquilo, que debe ser mi mujer, y ya se le hizo tarde. Ahora vera, (mirando a
Miguel) le voy a demostrar como se trata a las mujeres, siéntese nomas y
aprenda, (Emeregildo va abrir la puerta, apenas entra Teresa, le dice) porque
llegas a esta hora (la toma de los brazos la zangolotea, la empuja. Ella cae
sentada en las piernas de Miguel, quien inicialmente la abraza, le toca las
piernas y después se asusta, se levanta tumbando a Teresa que cae al piso, se
levanta de inmediato, Miguel grita).

Miguel: Una mujer, una mujer (se pone detras de Emeregildo).

Teresa: (Lo mismo hace Teresa, quien grita) jHay un hombre en la casa! (y se ubica detras
de Emeregildo mirando a Miguel).

Miguel: jHay una mujer! (Se esconde detras de Emeregildo).

Emeregildo: Tranquilo, tranquilo hombre, que es mi mujer (llama a Teresa) Teresa. Ven,

aqui mira te presento un amigo. Miguel, esta es mi mujer.
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Miguel: Mucho gusto Teresa (Teresa y Miguel se miran un rato primero timidamente y
luego se coquetean con una timida sonrisa).

Emeregildo: (Se da cuenta de la coqueteria y con furia la suelta de la mano). Bueno, bueno,
suficiente. Ah, no esperas a que yo me descuide para mostrarle las muelas a
cualquier idiota. A ver, a ver, a traernos un tinto.

Teresa: Si Emeregildo. (Sale).

Emeregildo: Te das cuenta como se trata a las mujeres.

Miguel: (Sorprendido). Si Emeregildo.

Emeregildo: Oye, porqué mejor no nos vamos a tomar por ahi unos tragos, y te explico
mejor como se trata a las mujeres, ¢ Qué te parece?

Miguel: (Pensado un poco asustado) francamente, es que le tengo mucho miedo a mi mujer
jQué tal si me siente el aliento a trago! No me deja salir el domingo y me da
una buena pisa.

Emeregildo: Tranquilo hombre, que no te va a pasar nada. Ademas los consejos que voy a
darte, te serviran mucho, ven, vamos.

Miguel: (Piensa un poquito y luego decide ir, y mirando al publico dice subiendo los
hombros) Bueno, una pisa mas no mata. Vamos.

Emeregildo: Bueno, vamos. Pero quitate ese delantal. jQué van a decir mis amigos!
(Salen).

Teresa: (Entrando con la bandeja y una taza de café). Emeregildo, aqui esté el... (enojada y
Ilorando) siempre es lo mismo. Siempre me deja con las cosas en las manos. Es
gue ya no aguanto mas. (Tocan la puerta). Pero ¢Quién podra ser? Emeregildo
tiene llaves. Iré a ver (Abre la puerta).

Enriqueta: (Entra una mujer vestida elegantemente y coguetamente, minifalda roja, blusa
con descote profundo y arreglandose las ufias) jHola querida! ; Como estas?

Teresa: (Llorando le da un beso en la mejilla). Hola querida.

Enriqueta: ¢Por qué estas llorando?

Teresa: Es mi marido. (Secandose las lagrimas con el delantal).

Enriqueta: (Sorprendida) ¢ Tu marido?
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Teresa: Si, si vieras. (Casi llorando). Aqui yo soy la que barre, €l es el que ensucia, yo soy
la que trapea, yo soy la que cocina, y €l es el que me come. jNo, no! Es que ya
no puedo més.

Enriqueta: (Moviendo la cabeza). Estés fregada querida.

Teresa: Y eso no es nada. A mi el Emeregildo me da palo por la mafiana, palo a medio dia,
palo por la tarde, y palo por la noche. jNo, no! Es que ya no aguanto mas.

Enriqueta: (Sorprendida) jClaro! Quién va a aguantar tanto palo. Ni yo que soy vieja y bien
comida. Pero no te preocupes que yo te voy a ensefiar como se trata a los
maridos.

Teresa: (Asustada). Pero ahora no, porque tengo que ir a trabajar.

Enriqueta: Pues desde hoy vas a empezar porque no vas a ir a trabajar.

Teresa: (Asustada y extrafiada). Y ¢Qué le digo al Emeregildo?

Enrigueta: Ya te inventaras alguna cosa.

Teresa: Pero ahora no, porque Emeregildo puede llegar en cualquier momento.

Enriqueta: Bueno, entonces hagamos una cosa. Apenas se vaya tu marido me llamas ¢okey?

Teresa: (Moviendo la cabeza afirmativamente). Oqueyes, oqueyes, apenas se vaya te llamo.

Enrigueta: Bueno, me llamas. Chao (le da un beso en la mejilla y sale.

Teresa: (Suspirando, se dirige al publico) jQué vida tan linda la de Enriquetal, manda al
marido, dice oqueyes, en fin. Pero a qué puedo aspirar yo con este marido,
aunque bueno es sofiar (prende la mirada en el techo cogiendo su escoba, apoya
su cumbamba en el palo de la escoba).

Emeregildo: (Entra, mira a Teresa elevada y suspirando. Emeregildo la mira, le pega un
grito para despertarla) jTeresaaa...!

Teresa: (Asustada suelta la escoba y mira a su marido confundida) jEmeregildo, qué pasa!

Emeregildo: (Enojado) ¢Qué pasa, es lo que pregunto yo? ;Por qué no estas en el trabajo?

Teresa: (Asustada y muy nerviosa sin saber que decir). Es, es que hubo una reunion y nos
mandaron.

Emeregildo: (Enojado y paseandose) jAh, vagos! ;Y ya hiciste el mercado?

Teresa: (Moviendo la cabeza afirmativamente). Si Emeregildo.
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Emeregildo: (Cogiéndose la cabeza, recordando la cita con Paty) jUyy cierto, la cita con
Paty! (Sale).

Teresa: (Sola, casi llorando muy quejumbrosa). Cuando me casé, pensé en ser la mujer mas
feliz del mundo, pero qué felicidad he alcanzado; no, no es que ya no aguanto
mas (llora).

Emeregildo: (Entra Corriendo,) olvidé echarme un poco de locidn. Paty es muy exigente.
(Se echa locion por todas partes de su cuerpo, casi agotando el contenido del
frasco, en las axilas, en la barriga y hasta en su sexo diciendo) porsiacaso (mira
a Teresa que esta llorando, se le acerca) pero ¢por qué estas llorando? Si por el
contrario deberias estar agradecida de haberte casado conmigo. Es qué razon
tenian mis amigos en decir que yo debi haberme casado con una reina de
belleza. Es que mira no mas (se pone de perfil) este perfil Griego, esta nariz
aguilefia, estas piernas atléticas. Es qué razon tenian mis amigos al decir que
debia casarme con una reina (al publico), pero miren nada mas con quién me
vine a casar: con una reina...cuajo. Y ya sabes, tienes que ir a trabajar. (Sale).

Teresa: (Llorando) jNo, no, pero qué vida es esta, ya no puedo mas! (Se dirige al teléfono
Ilamaré a mi amiga Enriqueta). Al6 amiga Enriqueta, si, mi marido ya se fue
puedes venir, bueno entonces te espero, oqueyes, oqueyes. (Después de unos
momentos tocan a la puerta).

Teresa: (Abre la puerta, saluda a Enriqueta con un beso). Pasa querida.

Enrigueta: (Mirando al interior de la casa) ¢Ya se fue? (Enriqueta le dice si, moviendo la
cabeza). Bueno, entonces empecemos con algunos ejercicios. Cuéntame ;Cémo
lo hace?

Teresa: (La mira y baja la cabeza apenada). Ay, querida, es que me da mucha pena.

Enrigueta: Vamos querida. Cuenta, cuenta.

Teresa: (Moviendo su cuerpo como tratando de darle la vuelta, torciendo su delantal y
mirando al techo). Es que la verdad me da mucha vergiienza.

Enrigueta: (Poniéndose un poco incomoda). Cuenta, cuenta, que para €s0 SOmos amigas.

Teresa: Ay querida, es que es algo tan intimo.

Enriqueta: (Un poco asustada y avergonzada). No, querida. De tus intimidades en la cama

no, yo lo que quiero saber es cOmo te pega.
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Teresa: jAhi! Bueno. Veras, primero llega y pega un grito bien fuerte.

Enriqueta: Pues entonces t0 lo gritas mas fuerte todavia.

Teresa: Luego, él se aproxima, me amenaza y me pega. (Le pega una cachetada a Enriqueta
que le hace dar una vuelta).

Enriqueta: (Sobandose la mejilla) jAy, queé bruta! ¢ Asi de duro pega tu marido?

Teresa: jOff! Y mas todavia.

Enrigueta: Bueno, entonces vuélvelo a hacer.

Teresa: (Sorprendida) ¢ Estas segura?

Enriqueta: Si, vuélvelo a hacer.

Teresa: Bueno, tu lo quisiste. (Intenta pegarle a Enriqueta, pero le coge la mano, la tira al
piso y se la tuerce poniéndole una llave).

Enrigueta: Entonces, ta lo coges asi, lo tiras al piso y ahi le haces prometer de todo. (Le ha
torcido el brazo y la ha tirado al piso de rodillas).

Teresa: (En el piso de rodillas) jPero eso duele!

Enriqueta: (La suelta). Claro, y a él le va a doler més todavia. ¢ Oquey?

Teresa: Bueno, oqueyes, ogqueyes, con esto ya tengo para esta noche (se levanta tratando de
enderezarse y cogiéndose las caderas).

Enriqueta: Bueno querida, ahora me voy. Y no se te olvide practicar. Chao bay, bay (Sale).

Teresa: (Se queda sola sobandose las caderas,) va y ce, va y ce, (y busca la escoba, para
comenzar a practicar la llave, trata de recordar lo que le hizo Enriqueta y hace
el amague imaginando que Emeregildo es la escoba). Creo que con eso es
suficiente. Ahora me voy a esconder. Parece que ahi viene el ese Emeregildo
(se esconde).

Emeregildo: (Entra borracho, cantando la cuchilla). Si no me queréis te corto la cara con
una cuchilla de esas de afeitar... El dia de la boda te doy pufialadas, te arranco
el obligo y mato a tu mama... (Se sienta). Hogar dulce hogar. (Grita) jTeresa!
(no aparece) jTeresa (poniéndose de pie) jTeresal

Teresa: (Teresa sale furiosa) ¢Qué pasa?

Emeregildo: Sirveme un trago.
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Teresa: Sirvetelo tu.

Emeregildo: ¢Es que esta perra me estd haciendo oir mal? O me equivoqué de casa, jQue
me sirvas un trago te digo!

Teresa: (Poniéndosele de frente jQue te lo sirvas ta, si te da la gana!

Emeregildo: ¢Ah si? Entonces vamos a ver. (Se saca el saco, se remanga la manga de la
camisa del brazo derecho y le va a pegar. Teresa se le pone de frente le coge la
mano, se la tuerce y lo tira al piso).

Emeregildo: (En el piso arrodillado con el brazo torcido y Teresa encima le hace prometer
todo, jAy! Si Teresa.

Teresa: ¢ Vas a cocinar?

Emeregildo: Si, Teresita.

Teresa: ¢Vas a trapear?

Emeregildo: Si Teresita, si Teresita.

Teresa: Bueno, entonces ahora a la cocina. (Lo saca a empujones).

Emeregildo: Ay, se me paso la perra. (Sale corriendo).

Teresa: (Al publico). Me dio resultado. Mafiana le cuento a mi amiga Enriqueta. (Tocan la
puerta). Pero ¢quién podra ser a estas horas? (Gritando) Emeregildo.

Emeregildo: (Sale corriendo puesto el delantal) ¢Si Teresita?

Teresa: ¢ Qué no escuchas que estan tocando la puerta?

Emeregildo: Si, Teresita. (Se queda al lado de Teresa).

Teresa: Entonces, jVe a abrir!

Emeregildo: Si, Teresita. (Sale corriendo abrir).

Enriqueta: (Entra con el ojo morado, cojeando y agarrandose una nalga) jAy, ay! Teresa
(Asustada) ¢Pero qué te pasé querida, te atracaron?

Enriqueta: Si, ;Qué digo? No. Fue mi marido.

Teresa: ¢ Tu marido?, ¢y qué paso?

Enriqueta: Si, fue mi marido. No sé quién lo aconsejé. Llego a la casa como una fiera, se
me abalanzd, me peg0 y aqui me tienes.

Teresa: Bueno, pero siéntate.

Enriqueta: (Se va a sentar y pega un grito...) jAyayay!
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Teresa: ¢Qué paso?, ¢algun clavo? (Mira el asiento).
Enriqueta: No, es que me pego en el, en el... (Cogiéndose la cola). Ah, ti ya sabes.
Teresa: jAhhh, yaaa..! En cambio a mi si me dio resultado. Vas a ver (Gritando)
Emeregildo.
Emeregildo: (Entra corriendo). Si ¢ Teresita?
Teresa: Tréenos un café.
Emeregildo: Si Teresa. (Y se queda al lado de Teresa).
Teresa: (Se dirige a Enriqueta) ¢ Te das cuenta?
Emeregildo: (Agachado la cabeza). Si Teresita.
Teresa: (Dirigiéndose a Emeregildo enojada). Contigo no es, es con mi amiga.
Emeregildo: Si Teresita.
Teresa: Que no sabes decir otra cosa que no Teresa, que si Teresa.
Emeregildo: No Teresa.
Teresa: Bueno, bueno, a traernos un café.
Ermeregildo: Si Teresita. (Sale corriendo).
Enriqueta: (Sorprendida mirando a Emeregildo). No lo puedo creer y como lo hiciste.
Teresa: Pues con los consejos que ta mediste fue suficiente, ¢y dime, tu que vas hacer?
Enriqueta: No sé... Creo que tendré que esconderme porque me anda buscando y si me
encuentra me mata.
Teresa: (Furiosa) ¢Pero qué pasaria con el café? (Gritando) Emeregildo ¢qué pasé con el
café?
Emeregildo: (Desde adentro). Espere Teresita que parece que se me quemo.
Teresa: (Furiosa). Si no vienes con el café voy y te saco a palo.
Emeregildo: (Entra corriendo con el café). Tome Teresita, (a Enriqueta) tome sefiora, (en
esos momentos tocan la puerta y Enriqueta se asusta y se esconde detrds de
Teresa y Emeregildo detras de ella).
Enriqueta: Escondeme que debe ser él.
Teresa: Tranquila, Enriqueta que yo te defiendo, Emeregildo no te escondas detras de
Enriqueta, ¢que no oyes que estan golpeando?

Emeregildo: Si Teresita.
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Enriqueta: Pues ve abrir qué estas esperando.

Emeregildo: (\Va abrir corriendo, abre la puerta entra Miguel) y al mirar a Emeregildo con
delantal, Miguel comienza a reirse a carcajadas. Revolcandose en el piso.

Miguel: Y t0 en esas (sigue riéndose), y que paso con los consejos que me diste.

Emeregildo: Bueno, bueno no te burles que a ti también te tocé ponértelos (mostrando el
delantal).

Miguel: Bueno pero eso fue antes, ahora ya no, y ¢donde esta mi mujer?

Teresa: Con que muy machito, ¢no?

Miguel: Usted no se meta.

Teresa: Me meto porque es mi amiga.

Miguel: Que usted no se meta 0 no respondo vieja bruja.

Teresa: (Indignada) bruja yo, Emeregildo me dijo bruja, defiéndeme. (Lo empuja para que
la defienda).

Emeregildo: Bruja mi mujer a ver ... (Se acerca y mira a Teresa).

Teresa: (Indignada). Pero ve este, defiéndeme.

Emeregildo: (Frente a Miguel). Mas bruja sera tu mujer que parece vaca.

Enriqueta: ah, me dijo vaca Miguel defiéndeme. (Lo empuja). (Todos empiezan a pelear.
En esos momentos entra la vecina una vieja chismosa).

Vecina: (Despeinada y con una bata de dormir). Vecinos porque es que pelean tanto, no
hagan escandalo y dejen dormir.

Todos: Qué, a usted que le importa vieja loca no se meta.

Vecina: jYa vera! Voy por la policia. (Sale y después de unos minutos regresa con el
policia que entra con el bolillo y los amenaza).

Policia: jAlto ahi, en nombre de la ley o disparo! (Apuntando con el bolillo).

Emeregildo: (Todos levantan las manos y cierran los 0jos) jNo dispare, no dispare, por
favor! Que solo estabamos jugando (dicen todos pero al darse cuenta que esta
apuntando con el bolillo, todos le caen encima y lo golpean).

Miguel: jCon que muy machito el polochito este, no! (La vecina sale corriendo al ver que
estan apaleando al policia)

Vecina: jAguante mi polo chito que voy por refuerzos! (Sale corriendo y después de unos

segundos entra con el cura).
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Cura: (Entra, mira la pelea se emociona, hace el amague de estar peleando, hace barra a
Miguel). Dale un gancho de izquierda jTu puedes! (En eso se acerca Miguel y
por pegarle a Emeregildo le da un pufietazo al cura que cae al piso, todos
ayudan al cura a levantarse).

Enriqueta: (Asustada, hacia el publico) jUyy, el padrecito!

Teresa: (Le ayuda a levantarlo). Ay padrecito. Casi le pegan padrecito. Perdonara.

Cura: (Levantado, aturdido) jAy! ¢ Ddnde estoy, donde estoy? (Reaccionando) a ver, ¢quién
me pegd? Gavilleros, montoneros. (Les pega a todos con su gorra) ¢Por qué no
se meten con uno de su tamafio? (Mira al policia sin camisa en el piso) y tu
jcorrupto! Mira no més como estés jlnmoral!

Teresa: Si padrecito. Regafielo, regafielo.

Cura: Y tu céllate y mejor cuéntame ¢qué es lo que pasé aqui?, ¢por qué se estan peleando?

Teresa: Bueno padrecito, pues vera. Lo que pasé es que antes el Emeregildo me mandaba a
mi...

Enrigueta: Y yo mandaba al Miguel.

Miguel: Pero eso ya pas6. Ahora mando yo. (Lo dice con orgullo).

Teresa: Si, yo también mando padrecito.

Cura: jHijos mios! Pero no entienden que si ustedes se casaron es para que vivan como una
familia, sin agarrarse como perros y gatos. (A Enriqueta) mira no mas como te
dejaron el ojo, boldn. (A Teresa) y mira Teresa ti como estas de despeinada.
Hijos mios, Dios quiere que vivan en paz con sus maridos y mujeres, y para que
los ayude a vivir en paz, deben aportar a la Santa Iglesia con su limosna. (Pide
limosna con una talega).

Todos: Uh... solo por la plata. (El Cura pide a cada uno hasta que llega a Enriqueta).

Cura: Vamos t debes aportar a la iglesia.

Enriqueta: Es qué no tengo padre, el Miguel se gasto todo.

Cura: (Mirando sus senos) de la caja menor hija, de la caja menor.

Enriqueta: Ay padrecito. (Y saca del seno un billete y se lo entrega, el cura se despide y se

quiere ir).
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Emeregildo: Padrecito, padrecito, pero no se vaya, mire que todavia estan trompones ¢Por
qué no hacemos algo para reconciliarnos?

Cura: ¢Y qué podriamos hacer, hijo?

Emeregildo: (Piensa) jYa sé, una fiesta! (Todos: si, una fiesta).

Cura: No, una fiesta no.

Enriqueta: jY con traguito! Padrecito.

Cura: (Mira Enriqueta y acepta). Bueno, una fiesta. Y ¢Quién pone el traguito?

Miguel: Pues la verdad padrecito, de las limosnas, ¢por qué usted no nos gasta un traguito?

Cura: Pero jComo se te ocurre! Esto es sagrado, es para la Casa de Dios.

Teresa: Pero padrecito, mire que seria una obra de caridad. Ademas, nosotros no vamos a
avisar a nadie.

Cura: (Pensando). Bueno, pero ustedes ponen la mitad.

Vecina: Si padrecito, ponga solo la mitad; yo le ayudo con la otra mitad.

Cura: Bueno Miguelito, comprate una botellita, de ese baratico del Ecuador (Miguel sale a
comprar, la fiesta se prende. Todos bailan, se emborrachan, el cura se duerme,
también borracho, y Miguel le coquetea a Teresa, Emeregildo se da cuenta, le
busca pelea, se agarran entre todos y salen corriendo, el cura se queda
durmiendo en la silla, pero regresa el policia, despierta al cura y salen
corriendo). Fin.

Al finalizar la obra, los aplausos inundaron el recinto, al igual que las congratulaciones, a

los actores y por supuesto al director; puedo asegurar que la obra fue conocida

practicamente en todo el departamento de Narifio, con un gran €xito, junto con “Se vende
una burra”. Por otro lado, segin algunos comunistas, el grupo estaba perdiendo su rumbo
politico, asi que se tuvo la primera dificultad con algunos miembros de la direccion de la

JUCO, quienes en una reunion cuestionaron el trabajo del grupo, argumentando que el

teatro que se hiciera debia tener en cuenta mas el fondo que la forma, esto implicaba que

debiamos priorizar el mensaje politico en las obras; se dio un gran debate al interior de la

JUCO, algunos tenian las buenas intenciones politicas camaraderiles, otros simplemente

demostraban la bronca y la envidia contra Leo, porque habia logrado hacer con el teatro lo

gue muchos no lo habian conseguido, atraer a la gente y su admiracién por consolidar un
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grupo de teatro revolucionario, reconocido en Pasto, ademas el grupo estaba conformado

por buenos cuadros politicos de la JUCO.

Este mismo debate se dio durante dos algidas reuniones, donde se planteaba incluso
terminar con el grupo, pero la intervencion oportuna del Secretario General del Partido,
Nacho, en un vehemente discurso frente a la militancia de la JUCO y el grupo de teatro

sefial6 elocuentemente.

- Camaradas, la mayoria de los filésofos y artistas se han pasado la vida discutiendo sobre
el fondo y la forma en el arte, y todos han llegado a una conclusién salomonica, el arte del
teatro es vivo, y esto quiere decir que siempre mantiene una relacion permanente con su
publico y sus hacedores, con escenografos, técnicos de luces, sonido, etc. Concluyendo
entonces que este tipo de arte siempre ha estado encaminado con la evolucion de la
sociedad. Algunos dicen que el arte sin fondo o sin filosofia es desocupado, superficial, es
meramente un espectéaculo artificial, inservible para los pueblos en desarrollo. Y el arte que
unicamente se preocupa por el fondo, o el mensaje politico o social, matando la estética, la
belleza de la obra de arte o del arte dramatico, deja de ser arte. Entonces, lo que se deben
tener claro todos los comunistas, es que todos los extremos son vicios y los centros son

virtudes, por lo tanto, el fondo y la forma son fundamentales para el arte —.

Cabe anotar que Nacho habia estado hacia poco en la Union Soviética y vivido como se
desarrollaba el arte en el socialismo Ruso desde la revolucion de octubre, la cual habia
cometido algunos errores en la dictadura del proletariado. Ademas, habia trazado todas las
politicas en todos los campos de Rusia, y dedicada a defender la revolucion del proletariado
sefialaban que todo el arte debe ser realista, y por ende, debe estar al servicio de la

revolucién, de manera que algunos artistas sucumbieron y otros abandonaron Rusia.

Como resultado de ese intenso debate ideoldgico interno, se sefialé que el grupo de teatro
debia continuar con su trabajo, como lo venia haciendo, pero debia buscar obras con mayor
contenido politico, para desarrollar la propuesta inicial. El teatro tenia que convertirse en

una herramienta para inculcar el pensamiento Comunista Marxista Leninista, en todos los
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espacios posibles. Después de esa reunion, nos dimos a la tarea de buscar obras mas
politicas, que se pusieron en escena como ‘“Rémington 22”, una obra muy politica, en la
que muestra el autor colombiano la violencia desatada entre liberales y conservadores. Esta
obra fue presentada en la Universidad de Narifio, con gran aceptacion, y aunque fue escrita
como teatro de saldn, se present6 varias veces en la calle, como teatro callejero; la obra
tuvo mas de treinta presentaciones, en una de ellas, apareceria el amigo que me
acompafaria hasta casi la muerte del grupo, Gabriel Diachardi. Pero la obra también nos

acarrearia tormentas.

Un jueves empezaron los problemas més grandes, teniamos ensayo, todos llegamos
puntuales a la sede, encontramos a Leo con el Secretario de la JUCO. Checho. Estaban
dialogando. Se advertia en sus rostros la angustia, la preocupacion, la misma que bailaba en

sus ojos. Cuando percibieron nuestra presencia trataron de esconderla sin conseguirlo.

- Siéntense —.

Nos dijo Leo, en un tono afligido que en vano trataba de esconder, asintio. A lado del

Checho que también nos miraba con una tierna compasion.

- Muchachos, este pais estd manipulado por la extrema derecha militarista, donde esta
prohibido pensar y mucho menos ser comunista y hacer teatro politico. El dia de ayer
aparecio en la sede un sufragio, con una nota, que amenaza de muerte a la direccion de la
JUCO. Dice: “Sabemos que los comunistas y la UP son el brazo politico de la guerrilla, por
lo tanto, desde este momento los declaramos como objetivo militar y daremos muerte a

todos los guerrilleros que se llamen comunistas o militantes de la UP” —.

Al terminar de leer la carta, tom0 la palabra Checho, quien después de respirar

profundamente y de cruzar sus brazos agrego:

- Comparieros, esto es muy grave para nosotros, quizd solo quieran aterrorizarnos o

asustarnos, para que abandonemos la lucha, sin embargo, se nos recomienda que debemos
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adoptar algunas medidas de seguridad, acordamos, que en la sede no se pueden hacer
ningun tipo de reuniones después de las siete de la noche, y eso incluye los ensayos del
grupo de teatro, esperamos la comprension de ustedes, esas medidas buscan es proteger
nuestras vidas y las de ustedes; ademas, les recomendamos tener mucho cuidado, porque
las amenazas van también para el grupo de teatro, les solicitamos que no deben andar solos

y mucho menos en la noche -.

Después de un corto silencio Leo agrego6 poniéndose de pie:

- Bueno muchachos, esto es preocupante pero no es para que dejemos de hacer teatro y de
seguir en nuestra lucha, les aseguro que en la proxima semana buscaré un sitio adecuado
para los ensayos, tengo visto un sitio bueno; pero para no perder estos dias de ensayo,

podemos hacerlo en la sala de mi casa, tiene suficiente espacio -.

Todos nos miramos un poco nerviosos, asustados y desconcertados, pero dispuestos a
seguir con nuestro teatro y nuestra revolucion, y Henry que siempre emergia con algo
gracioso, clamo levantando el brazo, patria o muerte, los demas lo miramos y también

levantando el brazo diciendo: venceremos.
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CAPITULO
i

Atrapada por el tiempo
juega una gota de agua

en el cristal desnudo

MONTAJE CANTATA AL CHE Y PRESENTACION, 1986
La noche solitaria y triste
sube en silencio por las montafias
observando la marcha subversiva

buscando donde cobijarse

En las grutas maravillosas de la selva
construyen su divan
al lado de los arboles
donde descansan

sus dinamitados cuerpos

De la misma forma que se recibe el dia
se los despide alertando el fusil
el crepasculo invade sus recuerdos
que caen por pedazos

la utopia permanece intacta.

n el sur, el arte brota como una flor silvestre, germinan de esa manera musicos,
pintores, actores, bailarines y escritores, que sin alguna formacién académica

ostentan unas obras grandilocuentes, lo mismo sucedié con el teatro -

Exponia el maestro Eduardo Gutiérrez integrante y fundador de la Chispa del Liceo de la

Universidad de Narifio, quien recuerda cémo recogieron algunos actores, entre ellos sus
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hijos, con los que formé la segunda version de la Chispa. Uno de los primeros grupos de
secundaria, dedicados al arte de las tablas, la verdad es que lograron institucionalizar el
teatro en el Liceo con reconocimiento académico, y también lograron el nombramiento de
un instructor permanente. Montaron unas obritas pequefias, de muy alta calidad estética.
Pero habria que decir que la Chispa sirvié como nucleo, para luego conformar lo que hoy se
Ilama el Colectivo Teatral de Pasto; ain recuerdo perfectamente cuando convocaron a los
grupos existentes en la ciudad, para hacer la propuesta del montaje de una epopeya sobre la

historia de Pasto.

Esto exponia detalladamente, el maestro Eduardo Gutiérrez, el mote, como le deciamos
carifiosamente, en una charla publica en el 2010, reconstruyendo la historia del teatro.

- Hubo una primera Chispa que surgié en los afios setenta, dirigida inicialmente en su
primera version por Luis Arturo Maya. En su segunda version que ademas sirvio como
pretexto, a todos los estudiantes, para organizar el primer festival intercursos de teatro. En
el Liceo era obligatorio presentar una obra de teatro como examen final de la materia de
espafol. Eso era de gran importancia, porque ese reconocimiento académico o nota final,
muchas veces definia el futuro del afio escolar, lo cual despertd un gran entusiasmo en los
estudiantes, generando la presentacion de buenas obras, que ameritaban ser conocidas. De

manera que surgia la necesidad de organizar un festival intercursos en el Liceo.

Esta obra inicialmente se realiz6 en el patio techado del colegio, pero luego, por la
necesidad de ampliar el espacio, la segunda y tercera versién se realizé en la plazoleta del
Banco de la Republica, teniendo en cuenta que en la época era de acceso publico. En estas
nuevas circunstancias espaciales, se pudo contar con méas publico, lo atrayente era que la
gente que pasaba hacer sus gestiones se quedaba viendo las obras de los estudiantes,
generandose un publico multitudinario, el mismo que cred dificultades; de manera que se
solicité ayuda a la policia por exceso de espectadores. Este reconocimiento que hizo la
ciudadania, dio un gran prestigio al evento, desde entonces se institucionalizé el festival de
teatro que llevaria el nombre de Festival de Teatro Liceista, el cual celebré su vigésimo

séptima version en el afio 2014.-
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En el campo dramatdrgico, se han elaborado empiricamente obras muy importantes, pero lo
dificil de este arte, era mantener viva una agrupacion teatral; desde entonces hasta ahora, el
apoyo estatal o institucional era nulo, sobre todo a los grupos independientes de
instituciones oficiales, y ain mas los que tenian compromiso politico, como Alturas Teatro.
Por lo mencionado, muchos grupos que nacian espontaneamente, morian de la misma
manera. Porque en principio no contaban con un espacio adecuado, para adelantar su
trabajo o0 ensayos. Por esto Alturas Teatro divagé en muchos espacios y escenarios, la sede
del partido, la casa de Leo, la plazuelita del Banco de la Republica, los patios de SIMANA,
la Sede de UTRANA y de algunos sindicatos solidarios.

Por lo anterior, la residencia de Leo, se convertiria practicamente en una sede del grupo, era
normal que después de las seis de la tarde, la gente que entraba a la casa, advertia uno o dos
actores practicando zancos, en el corredor de la gran casa de Leo. Muchas veces resulté que
cuando estabamos reunidos todos contando cuentos en la cocina de la casa, y de repente
sentiamos un fuerte estruendo, era un actor que se derrumbaba de los zancos. Entonces
todos corriamos hasta el corredor, donde encontrabamos a la victima en el piso sobando sus
rodillas para alejar un poco el dolor; después de revisar al caido, constatando que estuviera
bien, lo levantdbamos del piso, casi a la fuerza para que siguiera practicando.

Desde entonces, todo el grupo manejaba zancos, practicamente era una obligacion para
quienes entraban al grupo, incluyendo a las mujeres; de ahi también viene el nombre
Alturas, aunque Leo decia que el nombre fue adoptado de una cancién del Altiplano de
Chile, una agrupacién de mdsica andina. Otros explicaban que el nombre era para alcanzar
la gloria, como revolucionarios, y otros decian que se debia a los comunistas, quienes
también estaban en las alturas. Como quiera que fuese, el apego a los zancos, segun Leo,
era porque desde la infancia él los manejos, inicié con unos muy pequefios, y gradualmente,
con el tiempo, usé los mas altos que habia en Pasto. Y de acuerdo a la historia del Carnaval,
después de unos zanqueros carnavaleros de apellido Camacho, Leo y el Cunda eran los

zanqueros mas destacados. Asimismo, Alturas fue el grupo que maés participaria en esta
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modalidad en el Carnaval de Negros y Blancos de Pasto, con ocho afios consecutivos, en

los dias 4 y 6 de enero.

Leo habia librado feroces luchas como dirigente cultural y revolucionario, se valio de todo
eso y de sus actitudes de actor para convencer a la directora del Area Cultural del Banco de
la Republica, para que nos proporcionara un espacio para los ensayos de teatro,
inicialmente, nos cedieron un espacio en el interior del Banco. Este fue el sitio mas comodo
que tuvimos en nuestra existencia como grupo, el piso en su totalidad estaba alfombrado,
alejando el frio; sin embargo todo lo bueno se acaba pronto, al transcurrir dos meses, la
directora nos comunicé que por seguridad del Banco solo era posible el préstamo de la
plazuelita, un lugar muy amplio, en la parte de afuera, totalmente destapado; estabamos a
merced del agua, el viento y el sol, habiamos pasado de un extremo a otro. Pero alli fue

donde se inicié el montaje y creacion de la obra Cantata al Che.

La idea surgid del director, Leo Tovar, quien habia leido la obra literaria Cantata al Che de
Jorge Zalamea. En ella practicamente se narran algunos pasajes de la vida de uno de los
mas grandes revolucionarios de Latinoamérica, convertido en simbolo de la revolucion
cubana y del mundo. Iniciamos después de leer el texto, o también llamado trabajo de
mesa; cuidadosamente leimos una y otra vez la obra poética. Las interpretaciones eran
aportadas por cada uno de los integrantes del grupo, quienes con la vision revolucionaria
nos emocionabamos mucho hasta que el cansancio terminaba por agotarnos. Habria que
decir también, que por el poco conocimiento como actores y mucho menos como
dramaturgos, nuestro intelecto no nos permitia aportar mucho, reconociendo entonces, que
los méas versados en el momento, eran Norman, John, Gabriel, y Dalia, el resto aportabamos

en las improvisaciones, trabajo del cual result una excelente propuesta sintetizada asi:

“Cantata al Che” de Jorge Zalamea

Al levantarse el telon el escenario estaba en oscuras se escucha una leve musica de fondo,

Una voz en off dice: quienes son estas mujeres, todas de negro toisones cubiertas, todas
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bajo sus multiples faldas de luto. Todas de fieltro tocadas bajo los duros angulos bellos de

las ruanas. Recatados sus pechos marchitos con los tiesos pliegues del poncho.

Dos narradores vestidos de blanco contaban instantes insospechados, cuando cuatro
mujeres de luto, absortas en su dolor llegan a la tumbad del guerrillero a gritarle, al
compafiero, que no ha muerto, que en medio de su silencio ain sigue uniendo pueblos y
gritando sus pensamientos. El dolor de estas mujeres es embestido por cinco guerrilleros
que representan las razas de sus propia razas; exclamandole al Che. El coraje saludo de la
Ameérica mestiza, india, blanca, negra y mulata; cantando la serenata de poemas vividos de
cada raza. (Un poema por cada guerrillero y su raza). Una cierta ternura parece abrir los
rostros cerrados, mientras escuchan los poemas de la consolidacion de los pueblos. De
repente los ojos de las mujeres se abren sorprendidos, aun mas cuando de repente aparece la

zozobra, el escarnio de un cuerpo amorfo implora al militar su angustiosa vida.

Las mujeres asquean su presencia y cubren con sus manos las representaciones de la
miseria de la sociedad, es un personaje desnudo, es la lo malo de la sociedad, la escoria

humana.

Finalmente se levanta el campamento... y todos unidos por el mismo ideal, entran a formar

parte de todos aquellos que siguen el pensamiento del Che.

Terminan diciendo los narradores: Ahora se hace necesario que todo lo dicho se haga
accion, y que todos los que han experimentado estas situaciones, escuchado o leido todos

estos hechos vivan y sientan con nosotros esta obra.

Aprendimos a quererte
desde la histdrica altura
donde el sol de tu bravura

le puso cerco a la muerte.

Tu amor revolucionario
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te conduce a nueva empresa
donde espera la fiereza
de tu brazo libertario

Aqui se queda la clara
la entrafiable transparencia
de tu querida presencia

comandante Che Guevara

Después de esa primera y breve borrador de la obra que habia escrito Leo, se daba fin al
ensayo, de esa noche, entonces, todos en prendiamos el camino a casa, a descansar para
continuar al dia siguiente, a la misma hora y en el mismo lugar y empezar con la puesta en
escena. Al dia siguiente al dar las seis de la tarde, en las roncas campanas de la Iglesia de la
Panaderia, ubicada cerca al lugar de ensayo, todos Ilegamos, algunos fatigosos y estresados
por el trabajo de todo el dia, otros un tanto preocupados por el frio, y por si se le ocurria al

cielo llorar.

Cada uno cargaba un bolso de lana, de esos que estaban de moda, y todos los universitarios
revolucionarios trenzaban en sus hombros, en ellos guardabamos una sudadera, el borrador
del libreto y un libro de poesia, ademas, cigarrillos, pero solo para quienes habiamos caido
en el vicio de fumar. Los hombres facilmente nos quitdbamos y poniamos la ropa de
ensayo, sin pudor alguno, caso contrario a las mujeres, quienes buscaban un rincén donde
nadie las viera, no tanto por nosotros, sino por los transedntes que cruzaban el costado de la
plazoleta, y algunos empezaba a aglomerarse a las orillas para mirar el ensayo del grupo de
teatro. El publico es bueno, decia el director, porque de esa manera, ibamos perdiendo el
Ilamado panico escenico. Cuando todos estabamos predispuestos al trabajo, iniciabamos
jugando al teatro, con el conocido tope, en Pasto, o la lleva, en otras partes de Colombia; se
realizaba este ejercicio para perder el frio, recorriendo toda la plaza, la cual tenia una
extension de unos treinta por quince metros, bastante extensa para el ensayo de un grupo de

teatro como el nuestro. Luego, trotdbamos normalmente, en un pie, con las manos atras, en
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la cabeza, a los costados, y de esta manera hasta que transcurria una media hora del llamado
precalentamiento; enseguida el grupo hacia un circulo, en el cual trotdbamos con los pies
levantados hacia adelante, hacia tras, abriendo y cerrando los brazos, arriba, y en diferentes

grados de complejidad.

Al calentamiento corporal se le dedicaba otra media hora; posteriormente conservando el
circulo, continuamos con ejercicios de voz, que como decia director, era lo mas notorio de
la obra. Pronunciabamos las vocales, en tono bajo, medio y alto, primero individualmente y
luego en grupo. De igual manera, el ejercicio se repetia con las notas musicales, esa noche,
se les agregd un conocido trabalenguas que decia “tres tristes tigres comen tres tristes trigos
en tres tristes platos, en un trigal”. Después de estos agotadores ejercicios, teniamos con

una hora de actuacion, en donde se trabajaba expresion corporal y facial, y Leo recalcaba:

- La herramienta més valiosa que el actor tiene es su propio cuerpo, por esta razon, es lo
que mas debemos cuidar y conocer a plenitud, porque deben saber que con la Unica persona
que estamos condenados a vivir toda la vida es con nosotros mismos eso nos obliga

conocernos totalmente -.

Para los ejercicios de respiracion nos cogiamos de las manos, toméabamaos aire por la nariz,
al instante trasladabamos el aire al estdmago o diafragma, luego lo botabamos por la boca;
este ejercicio lo realizdbamos primero de pie, luego acostados, de forma individual y en

grupo. Leo afirmaba nuevamente con vehemencia:

- La respiracion es fundamental, vital para el ser humano, si respiramos bien viviremos
bien, debemos aprender a tomar y expulsar el aire, si tenemos en cuenta el diafragma,
lograremos tener una mejor resistencia, tanto para movernos en el escenario como para
sostener los textos. La respiracion debe realizarse bien, no solo en los ensayos sino en todo
momento, respirar bien es oxigenar el cerebro para pensar y hablar de forma adecuada y

fluida, ademas es el ejercicio mas importante para el actor —.
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Al concluir los ejercicios, afrontamos la puesta en escena, como ya lo habiamos
preacordado en el trabajo de mesa. El ensayo duraba tres horas, en las que termindbamos
totalmente agotados; al terminar nos dirigiamos a la casa, acatando las recomendaciones de
seguridad, por ello nos divididos en grupos, de acuerdo al lugar de residencia, unos al norte,
otros al sur. Los de los surorientales marchaban conmigo junto con el director, dejabamos a
Leo en la casa y continudbamos a las nuestras, esa era la rutina de los tres dias que
ensaydbamos en semana. Llegdbamos totalmente agotados y después de cenar nos
tirdAbamos en la cama, que nos recibia con los brazos abiertos; por supuesto, antes de cerrar

los ojos se leia por ultima vez el guion de la obra, constituyéndose en un habito.

Transcurrid un mes de constantes ensayos disciplinados con rigor, donde cada dia se
aprendia mas de arte y teatro, el montaje de la obra caminaba despacio pero positivamente;
de estas circunstancia nace el hecho de que nuestra formacion como actores avanzaba de la
mejor manera, una y otra vez se repetian los ejercicios de voz, respiracion y actuacion, sin
que el frio de la plazuelita dejara de ser colosal, el mismo que muchas veces obstaculiz6
nuestra creatividad, sin embargo, las ganas y la pasion por el teatro vencian los mordiscos
del viento, sobre todo los de agosto, pero solo suspendiamos el ensayo cuando el cielo
lloraba, porque la plazuelita no tenia techo, en esas ocasiones Leo nos llevaba a la casa
donde realizdbamos ejercicios de teatro, pero por lo general, casi nunca perdiamos un dia
de ensayo. Fue asi como en una ocasion hubo una fuerte tormenta, y la Gnica alternativa era

ir a la casa de Leo, y mientras dejabamos la plazuelita advirtio:

- Nada se da en la vida por el azar, todo tiene una razon de ser, la naturaleza también nos
acomparia. Hoy vamos a trabajar expresion corporal y para eso necesitamos de un espacio
cerrado, asi que trabajaremos en mi casa, ya estad desocupada la sala para el ensayo de unos

tres dias —.

Todo el grupo estaba a la expectativa, nos dirigimos alegres en medio de la lluvia a la casa
de Leo. Al llegar entramos un poco humedecidos, Leo nos facilité una toalla para secarnos,
nos colocamos la ropa de trabajo, y Leo advirtidé que nos despojemos de los zapatos;

ingresemos a la sala en absoluto silencio y nos ubicamos en el espacio que €l nos sefialé y
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en posicion de flor de loto, Leo estaba en el umbral de la puerta, el lugar estaba a media luz,
cuando todos habiamos logrado la posicion en el lugar donde nos indicaron, empez6 a
sonar a medio volumen una musica instrumental de un mdsico Ilamado Vangelis, e

inmediatamente intervino Leo en tono muy profundo.

- Vamos a inhalar despacio tomando aire por la nariz, y transpiramos lentamente por la
boca, ahora nos tapamos con el dedo gordo un orificio de la nariz y tomamos de nuevo aire
por el orificio libre, destapamos el orificio y tapamos el otro, soltamos el aire lentamente
por el libre, eso lo repetimos cinco veces cambiando de orificio, luego tomamos por los dos
orificios y lo botamos por la boca, cerrando un poco los labios como si quisiéramos silbar,
lo mismo, mirando al techo, luego mirando a la izquierda, a la derecha y a los pies. El

cuerpo debe estar totalmente relajado para que el ejercicio surta efecto -.

Después de ese ejercicio relajante de respiracion, empezaba la segunda parte del ensayo,

concentracion y sensibilizacion.

- Lentamente vamos a romper con la posicion en que estdbamos, (flor de loto) estiramos las
piernas, nos recostamos, boca arriba, los brazos totalmente relajados sueltos a los lados del
cuerpo, cerrando los 0jos empezamos a relajar el cuerpo, iniciando por los dedos de los
pies, en seguida las piernas, las caderas, el coxis, la cintura, el estomago, el diafragma, la
espalda, los hombros, la cabeza, el cuello, el rostro, todo el cuerpo hasta que estén

totalmente relajados —.

El director pasaba por cada uno de los cuerpos tocandolos, comprobando si estaban o no
relajados, y si ubicaba problemas en alguno de los cuerpos, trabajaba en ello, ayudandolo a

relajarse totalmente, y luego continuaba.

- Deben concentrarse totalmente, solo en mi voz y en su respiracién, que debe ser
constante, pausada, por la nariz y la boca. Ahora vamos a despejar la mente en su totalidad,
sacamos los problemas, los expulsamos a empujones, a golpes, o patadas, extingo todo lo

que no deje concentrarme. (Hay un silencio por unos segundos y luego continud).
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Imaginemos que nuestro cuerpo es muy pesado, los pies empiezan a sentir ese peso, vamos
subiendo por todo el cuerpo hasta la cabeza, nuestro cuerpo es una masa de harina
desparramada en el piso, luego sentimos que ese cuerpo empieza a alivianarse, de la misma
manera desde los pies hasta la cabeza, hasta alcanza el peso de una pluma, es tan liviano,
que empieza a flotar, elevandose, primero diez centimetros, después veinte, treinta,
cuarenta, hasta alcanzar un metro y continla elevandose hasta alcanzar el techo de la casa.
Salimos de la casa, sigue elevandose, desde esa altura podemos observar nuestro cuerpo
tirado en el piso totalmente relajado, entonces entendemos que es nuestra energia la que

flota. Libres del cuerpo-.

Seguimos flotando hasta mirar desde el cielo la casa de Leo, de igual modo veiamos la
ciudad de Los Pastos en su totalidad, mas adelante observabamos el planeta Tierra, porque
saliamos de la atmosfera terrestre y podiamos mirar el Universo entero. A lo lejos miramos
algo que nos atraia, era una pequefia estrellita que se encendia y apagaba, parecia que nos
Ilamaba, si, se iluminaba méas cuando la mirdbamos; el grupo se miraba, se tomaba de las
manos, se dirigia a la estrella velozmente, a medida que nos acercamos la estrella iba
creciendo, ya no es una estrella, es un planeta, muy parecido al nuestro, también tenia
océanos, continentes, entrabamos en su atmosfera y aterrizabamos en una inmensa estepa

de arena.

El sol resplandecia, la arena estaba caliente, sentiamos en nuestros pies cosquillas
agradables. A lo lejos se miraba una inmensa montafia de arena, que nos llamaba la
atencion, nos dirigimos hacia ella, los pies trataban de prenderse en la arena que se hundia
por pedazos. Y nuestros cuerpos avanzaban azotados por el sol, pero colmados de alegria,
nadie se desprendia de las manos, juntos como un solo cuerpo llegabamos al pie de la
inmensa montafia, y solo en ese lugar nos soltdbamos de las manos para caminar mas aprisa
y seguros, pero si alguien se queda rezagado el grupo regresaba y juntos lo ayudabamos;
todo era alegria, al llegar a la cima no encontramos mas que arena amarilla, pero al mirar
bien, descubrimos que al pie de la montafia, al otro lado, habia algo parecido a un castillo

de color blanco, se podia observar las torres y el jardin grande y florido.
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También habian arboles verdes y flores rojas que circundaban el castillo, todo el grupo
corrio, rodo y salté por la montafia hasta llegar a un camino de piedras redondas, muy
suaves para caminar sobre ellas, porque a pesar de estar descalzos, las piedras no nos
hacian dafio, camindbamos uno detras de otro, emocionados, contemplando la belleza de las
flores, aves y mariposas, quienes nunca habian visto nuestros ojos y sin embargo no
demostraban tenernos miedo, por el contrario se acercaban a nosotros, se posaban encima
de las cabezas, algunas en los hombros y seguian su camino. Llegamos a un pequefio
puente de madera que atravesaba un transparente riachuelo, donde rebotaban peces de
maultiples colores, jugaban, al parecer se alegraban de vernos pasar el puente, salian del rio
a saludarnos. Luego llegamos a una inmensa puerta de roble, tallada magistralmente con
diferentes formas de animales y aves, era de color rosado tenia un inmenso toca puertas,

que uno de nosotros tocd con mucho esfuerzo.

Al separase la puerta de sus aldabas se convirtié en dos pedazos, de repente por la boca de
la pared y por medio de esa inmensa puerta que se abria de par en par una resplandeciente
luz blanca se escapd del interior del castillo, deslumbrandonos; al pasar unos segundos,
surgié del umbral de la puerta la figura de un venerable anciano, quien tenia una reluciente
tlnica blanca, cabellos largos como hilos de nieve, rostro arrugado por el paso de los afios,
y unos ojos claros como el cielo desnudo, que parecian poder descifrar las almas de cada
uno de nosotros; era una figura tierna y filoséfica, que lentamente comenzaba a caminar

con los pies descalzos, cruzo la puerta acortando la distancia que nos separaba de él.

Apenas podiamos escuchar la vos conductora de Leo, quien nos decia que le preguntaramos

al aciano aquello que siempre habiamos querido saber de la vida.

Cada uno miramos al anciano a modo de padre 0 maestro, nos condujo a una inmensa
piedra gris alargada, que el tiempo habia tallado como un trono, esencialmente para el
anciano, quien con cierta dificultad y delicada maestria se sentaba dejando descansar su
cuerpo, también habria que decir, que no parecia tener peso, tampoco agotamiento; cada
uno de nosotros se sentd a sus pies, sin perder de vista su rostro que simpaticamente

sonreia, y comenzamos a hacer preguntas y a recibir respuestas. De la misma tierna y sabia
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manera que se sento en la roca, se levantd, nos tomo de las manos, se dirigié de nuevo a la
puerta, que todavia permanecia abierta, donde solo se podia apreciar un profundo fondo
blanco, mientras nosotros lo mirdbamos desde una corta distancia, él, sin decir una palabra,
porque ya nos habia dicho todo, abanicé su mano derecha despidiéndose, y del mismo
modo que aparecio, desaparecid, al mismo tiempo la puerta se fue cerrando. Fue entonces,

cuando de nuevo se escucho la aguda voz de Leo, que decia:

- Todos nos miramos satisfechos de la repuesta que nos dio, de ésta circunstancia nace el
hecho de que esa respuesta estaba siempre dentro de nosotros, solo que no habiamos

buscado en nuestro interior-.

El grupo de nuevo se engancha de las manos y emprendemos el camino de regreso,
volvemos al camino de piedra, luego la montafia de arena, al llegar a la cima empieza
nuestro cuerpo a volar lentamente de aquel encantador lugar, miramos la montafa, el
camino Yy el castillo, poco a poco se reducen de tamafio, hasta perderse, volvemos a divisar
solo el planeta y después las estrellas, que seguian titilando cada vez mas débil y lejanas
hasta extinguirse. La tristeza nos inundaba por un momento casi convertida en lagrima,
pero al mirar al otro extremo del espacio distinguimos nuestra casa, ese viejo planeta
azulado que brilla también lentamente, y desde aquella distancia se veia diminuto casi
insignificante, sabemos que es nuestra Tierra, y asi como la estrella nos llamaba con su luz,
nos dirigimos a la Tierra, entramos en su atmosfera, divisamos los continentes,
Latinoamérica, Colombia, Pasto, y finalmente la casa de Leo, entramos a la casa por el
techo, nos dirigimos a nuestro cuerpos tirados en el piso, y lentamente cada uno volvia a su

cuerpo, después de un silencio. Leo agrego:

- Respiren profundamente, en el mismo lugar donde estan, sin abrir los ojos, vamos a
trabajar el personaje, cada uno va a dibujar en su mente el personaje que va a concebir para

poder interpretarlo -.

Leo comenzo a describir las caracteristicas generales de los personajes que cada actor debia

particularizarlas en su personaje.
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- Debe tener la figura clara del personaje, después se debe agregar el perfil psicolégico,

creando asi tanto la forma como el fondo de un personaje -.

- Son siete guerrilleros jovenes, con la ilusion de hacer la revolucion, pero han perdido a su
comandante, Néstor Guevara De La Cerna, ellos estdn acompafiados por siete mujeres

jévenes que perdieron a sus maridos, quienes fueron guerrilleros-.

El resto debia ser creado por cada actor, es decir, inventar una hoja de vida del personaje y
cuando ya estaba claro en la mente, Leo nos orientaba diciendo que lentamente abriéramos
los ojos, pero al abrirlos ya debiamos estar trasformados en los personajes; cada actor
empezaria a ponerse de pie como el personaje, con una forma de caminara caracteristica del
personaje, No debiamos relacionar el personaje con los demas personajes, todo seria
individual, solitario. Estuvimos como veinte minutos buscando el personaje en nuestra
mente en silencio como lo habia dicho el director, pero de pronto unos fuertes ronquidos
empezaron asonar, rompiendo totalmente la concentracion, era nuestro compafiero Henry,

que se habia quedado completamente dormido y bramaba como carro viejo.

- Despierten a Henry — Dijo Leo un poco enojado y decepcionado-. Todos echamos a

perder el personaje.
- Debe ser que estaba muy cansado del trabajo - afirm¢6 Dalia, tratando de defenderlo; el
hermano lo despertd, se sentd espantado con los ojos bien abiertos como si quisieran

desorbitarsele, nos rocié con su mirada, entendiendo el disgusto de todos.

- Compafiero Henry — dijo Leo con un tono pensativo, mirandolo fijamente y dirigiéndose a
todos.

- Acaba de mandar a la mierda dos horas de trabajo -. Lo miraba fijamente a los ojos y

continué:
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- Stanislavsky. Dice en el libro: un actor se prepara, es extremadamente dificil despertar el
interés y la concentracion del grupo en algo, pero es exageradamente facil matar esa

concentracion, el ensayo ha terminado —.

Leo se retird de la sala ante nuestros ojos sorprendidos, por culpa de Henry, nos cambiamos

todos en silencio y nos despedimos desconcertados con cierto sentimiento de culpa.

Al dia siguiente el ensayo nuevamente se dio en la sala de la casa de Leo, todos Ilegamos
puntuales, nos cambiamos y nos dispusimos a trabajar, nadie hizo ningun comentario sobre
lo acontecido en el Gltimo ensayo. Leo entrd sin decir nada, volvio a poner la misma
masica, empez6 el mismo ejercicio del dia anterior, que esta vez si concluyo con mucha
satisfaccion, y se repiti6 como en cuatro ensayos mas, solo se cambiaba la historia del
anciano por otra similar. Trascurriendo tres meses de ensayo, llego lo que todos estabamos
esperando, el vestuario de la obra, lo cual se pudo conseguir gracias a la generosidad del
Partido, quien junto con la JUCO estuvieron colaborando y patrocinando al grupo en ese
montaje; nunca como en esa ocasion se vio tanto interés del Partido y la JUCO para el
teatro. Nacho nos entreg0 el vestuario para todos los personajes en la casa de Leo y con su
autorizacion cada uno se prob6 su vestuario, ese fue el primer ensayo que realizamos con
vestuario, todos estdbamos emocionados; el vestuario para las mujeres consistia en una
blusa negra y falda del mismo color, con un velo largo y una chalina de seda, para los
hombres, un pantalén y una camisa militar, que parecian auténticos, pero no lo eran, claro,

excepto un pantalon.

El ultimo mes de ensayo fue riguroso, tanto en la preparacion del actor como en el montaje
de la obra, y sobre todo porque tuvimos algunos inconvenientes con las mujeres, puesto que
en la obra aparecia un hombre desnudo, a lo cual, Aida y Dalia se oponian rotundamente,
aunque eran viejas militantes comunistas, en el fondo tenian un corazon profundamente
conservador, ademas, argumentaban que en Pasto nunca se habia presentado un desnudo en
una obra, aspecto que podia ser contraproducente para el grupo. Finalmente, después de un
largo debate con las mujeres se decidid que el actor saldria con una tanga de color beige o

piel, a lo cual, Leo argumentaba que era de mal gusto, sucio, antiestético, sin embargo, los
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hombres nos reunimos secretamente y decidimos que les diriamos que el actor usaria una

tanga, pero en realidad, en la presentacién saldria desnudo.

- ¢ Y si ellas se salen del escenario? — Pregunt6 Carlos Cardenas.
- No - Ellas no son capases de hacerlo - agregué con cierta certeza.

- Si - adiciond Leo - estoy seguro que a si salga desnudo ellas tendrén que seguir actuando -

Y asi lo acordamos. De alguna manera el problema ya estaba solucionado, se habia
decidido que dentro de tres semanas se haria la presentacion, y se llevaria a cabo en uno de
los teatros méas grandes de Pasto, el Javeriano, que fue alquilado por el Partido. Leo
consiguid algunos recursos para un plegable y un afiche que se entregaria unos dias antes
asi como la boleteria. Esto tenia nervioso a todo el grupo, pero Leo con sus ejercicios de
concentracion, en los ensayos en la plazuelita del Banco de la RepuUblica, donde casi

siempre teniamos publico, que nos ayudd considerablemente.

Como decision del grupo y ante la creciente expectativa no sélo de la militancia comunista,
sino de aquellos que conocian el trabajo del grupo, decidimos ensayar todos los dias. Leo
insistia en sentir los textos, en interiorizar, en no declamar, en vivir los textos, en ponerle
alma al personaje, decia con vehemencia, por eso solo cuando se siente el texto se siente el
personaje, asi se llega al pubico, pero si un actor no siente lo que dice, lo que hace, el
publico jamas sentira nada decia con insistencia el director. Los ensayos en las dos ultimas
semanas no solo se hacian en la plazuelita, sino también en parques, buscabamos otros
espacios donde habia publico, con la finalidad de afrontar el panico escénico; sin embargo,
no se ensayaba la obra en su totalidad, lo haciamos por partes y en el intermedio se hacian

ejercicios de actuacién, de esta manera trabajamos la obra hasta la Gltima semana.

Hubo un preestreno, se hizo un sabado, faltando ocho dias para el estreno. Lo hicimos en el
teatro del Colegio San Juan Bosco donde Leo trabajaba como profesor de teatro; alli
solicitd el permiso e invitd a personas relacionadas con el arte y que sabian de teatro como

escritores y maestros en artes plasticas. Asistieron como veinte personas, este teatro era
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amplio, y lo organizamos con algunos telones prestados. Habiamos acordado presentar la
obra y luego hacer un foro, Leo advirtio que no podiamos discutir en defensa de la obra,
solo tendriamos que responder a las preguntas. Iniciamos el espectaculo con toda la
parafernalia, menos con el maquillaje, puesto que todavia no estaba definido, sin embargo,
se presentd una dificultad, un actor olvidd un texto, y los demas tuvimos que improvisar
para poder continuar la presentacion, de esto solo se percataron los actores del grupo y por
supuesto Leo. Al finalizar la presentacion, después de los aplausos, todos nos sentamos en
el proscenio del escenario, frente al publico para escuchar los comentarios. Leo saludo,
agradecio, contd brevemente la historia del grupo, ademas algo de la obra, seguidamente
dio la palabra a los invitados que la tomaron de inmediato, la mayoria elogio al grupo e

hicieron algunas recomendaciones.

Afirmaron que fue un poco osado el personaje semidesnudo, otros lo defendieron,
recomendaron que deberia salir totalmente desnudo o totalmente vestido. En general de
acuerdo a todo lo que disertaron los invitados, la obra ya estaba lista para el publico en
general. Se dieron algunas ideas en cuanto al maquillaje, las mujeres tendrian un aspecto
demacrado lugubre, con un blanco de fondo, y los hombres serian como soldados en guerra.
Al desnudo debia aplicarsele un maquillaje especial, relacionado con la muerte. Esa noche
después de escuchar atentamente los comentarios y de recoger la escenografia y los telones,
retornamos a la casa de Leo, donde inicialmente nos felicitd, para luego recriminarnos por
el olvido de los textos; insistia en que hacia falta sentir el personaje, y por supuesto, felicito
a los actores que improvisaron, quienes lograron reencaminar la obra, evitando que el
publico se diera cuenta. Finalmente, tomamos café con pan de esos que hacia Don Julio, el
papéa de Leo.

El dia martes, cuando restaban tres soles para la presentacion, hicimos un ensayo especial
en el teatro donde se presentaria la obra. El grupo encargado de la escenografia fue a
instalar los telones, la escenografia, que consistia en una tumba, un tel6n de fondo y dos
patas, no era mas. Inicialmente se hicieron los ejercicios de reconocimiento de espacio,
proyeccion de voz, en un tiempo estimado de dos horas, e inmediatamente iniciamos la

obra, con vestuario y masica, es decir, totalmente listos para la presentacion del dia viernes.
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Leo se ubico en el vestier del teatro, entramos uno por uno a medida que él nos llamaba. Al
entrar lo primero que hacia era ponerse frente a nosotros, nos miraba fijamente a los ojos,
nos pedia cerrarlos, nos abrazaba fuertemente, nos relajaba el cuerpo con sutiles masajes en
hombros, cuello y manos, al instante, nos hablaba del personaje, de lo que nos faltaba y de
lo que estaba bien, luego nos decia que fuéramos al escenario sin hablar con nadie para
empezar a trabajar el personaje, debiamos corregir aquello que nos habia sefialado; cuando
el ritual concluyd nos dio veinte minutos mas para corregir los errores y adentrarse mucho
mas en el personaje. En seguida, Leo se incorpord en el escenario, nos mir6é durante diez

minutos, mientras trabajaba su personaje, y nos dijo en tono alto:

- Bueno muchachos, agarrense de las manos, hagan un circulo, mirense todos de pies a
cabeza, respiren profundamente y deseémonos buena suerte, solo con la mirada y como
decimos en el teatro mucha mierda, llenamos todo el espacio con un grito, “Escuela

Protesta Altura Teatro”-.

Nos dispusimos con toda la energia en nuestros espiritus a actuar, la obra inicio bien en las
dos primeras escenas, pero en la tercera empezaron las dificultades, algunos olvidaron el
texto y eso fue razdn suficiente para suspender y repetir desde el inicio la obra; ese era el
trato, si a alguien se le olvidaba el texto o las acciones, donde sea que estuviera la obra se
repetiria desde el inicio. Fue en este ensayo donde mas problemas tuvimos. Iniciamos a las
siete de la noche y a las once, tuvimos que dejar el ensayo porque nos sacaron del teatro,
sin lograr terminar la obra satisfactoriamente. De ahi que Leo después de un fuerte regafio
por la falta de concentracion del grupo, nos citd el dia siguiente a las seis de la tarde en el

teatro.

Al dia siguiente cargados con toda la energia positiva, empezamos de nuevo a las seis de la
tarde, sucedio lo mismo, alguien olvidaba el texto a partir de la tercera escena; después de
dos fracasos, todos nos dispusimos a ensayar muy bien e hicimos el trato de que nadie se
olvidaria, y asi lo hicimos. En ese agotamiento fisico, Henry, quien hacia el papel del
semidesnudo salié de afan, y sin darse cuenta, salié totalmente desnudo, para sorpresa que

casi nadie se dio cuenta, solo Leo, quien aprovecho las circunstancias de la gente, para
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demostrar que el morbo y los prejuicios los poniamos nosotros; terminamos
satisfactoriamente la obra, y con el aplauso del director. Y cuando un director aplaude,
quiere decir que la obra ya esta lista. Terminamos agotados, nos despedimos alegremente
con la satisfaccion de haber cumplido el trabajo, finalmente acordamos encontrarnos al dia
siguiente, a las seis de la tarde, en la casa de Leo, el jueves, faltando un solo dia para la

presentacion.

Llegamos todos a la sede del grupo, la sala estaba lista para el ensayo, dijo Leo, cuando

todos estabamos colocandonos la ropa de trabajo:

- Esta noche vamos a hacer una pasada de la obra en frio, esta técnica, consiste en que cada
uno sale al escenario, se ubica en su puesto describe las acciones de lo que tiene que hacer,
por ejemplo: llega al centro del escenario, se ubica en la parte del fondo, se acerca al
ciclorama, expone el texto, a si continGa el proximo personaje. Esa es la forma como
debemos trabajar, se trata de que el actor memorice bien sus acciones, su ubicacion en el

escenario y tenga claro cuando entra y cuando sale -.

Iniciamos el ensayo, légicamente después de una pequefia rutina de ejercicios de
calentamiento. Logramos pasar la obra en menos de treinta minutos, sin ningin problema,
esto indicaba que cada actor tenia claro lo que debia hacer, de hecho es muy recomendable

hacer este ejercicio y repetirlo algunas veces antes de una presentacion.

- Bueno muchachos lo hemos hecho muy bien, la obra esta lista —. Agregd Leo, mirdndonos

a todos y dandonos un estrechon de manos.

- Y no vamos a pasar la obra con vestuario y todo? - Preguntd Dalia.
-No - Respondio Leo con un firme gesto de confianza.
- El dia de ayer, el ensayo fue perfecto, guardenlo en su memoria, ademas, una teoria que

tenemos los directores, sostiene que asi, como salio el Gltimo ensayo saldra la presentacion
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Hicimos unos ejercicios de respiracion, nos cambiamos y todos nos fuimos satisfechos pero

un poco ansiosos.

El dia viernes, veintidos de enero de 1986, en la mafiana llegaron a la casa de Leo los que
no tenian que trabajar, el resto nos tocaba laborar hasta el mediodia. Habiamos solicitado
permiso en las horas de la tarde. Asi que después del almuerzo y un pequefio descanso bajé
donde Leo. Cuando llegué la maméa me dijo que se estaba bafiando y desde el bafio me

grito:

- Ya voy Chuchito, espéreme un ratico en la sala - Hice lo que me dijo y me senté a charlar
con la mama de Leo-.

- Hoy - dijo la mama...

- Que dios me los bendiga y me los proteja —.

- Si, no se preocupe que hemos ensayado mucho, ya todo esta listo -.

- Ojald, espero que después de cinco meses de trabajo duro, todo salga bien -.

- Si — agregué mirandola a los 0jos.

- No se preocupe, ¢y Leo como esta? - le pregunté.

- Estad muy nervioso, fumando y tomando tinto como nunca, de manera que es mejor que se

vayan a dar una vuelta o hacer algo hasta las seis, porque de lo contrario me pone nerviosa -
- Si, no se preocupe, tenemos que hablar con Nacho y hacer las Gltimas vueltas de la obra;
ademas, mas tarde tenemos que llevar al teatro las cosas que faltan, asi controlamos un
poco la ansiedad-.

En ese instante entré Leo y me saludé.

- Que méas hermano cémo amanecio -.

- Bueno, la verdad Leito, un poco nervioso -.

- Fresco reljese que todo esta listo -.
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Hicimos el trabajo que teniamos pendiente. Después me fumé un cigarrillo derby y Leo, un
piel roja, en compafiia de un tinto. Al dar las cuatro de la tarde, regresamos a la casa,
arreglamos el vestuario, y después de otro tinto y otro cigarrillo nos encaminamos al teatro,
cargando el vestuario mas algunos elementos para la obra; casi toda la familia de Leo salio
a la calle a despedirnos, abordamos un taxi. Llegamos al teatro, todavia no llegaban los
actores, transcurrieron unos cinco minutos cuando aparecié Henry y el hermano, John y
Ruca, el resto aparecié unos minutos mas tarde; a las cinco y treinta entramos. Leo indicd
que ya era hora de colocarse la ropa de trabajo, porque a partir de ese momento no

podiamos salir del teatro.

Arreglamos el escenario, Leo nos anunciaba que ya se habian vendido practicamente todas
las boletas, cerca de quinientas entradas. Cada una tenia un valor de doscientos pesos, asi
que el teatro estaria lleno, gracias a la publicidad dispuesta en los afiches que la JUCO se
encarg6 de pegar por toda la ciudad, como si fuera campafia politica. Ademas, se hizo
propaganda en las emisoras de la ciudad. Solo quedaron treinta boletas para venderse en
taquilla, y de eso se encargd una compafiera de la JUCO. Arreglamos el escenario como
deberia ser, toda la escenografia ya estaba lista; a las seis de la tarde estdbamos ensayando
la voz y expresion corporal. Cuando faltaban veinte para las siete, Leo nos reuni6 a todos
en el centro del escenario, hizo el ritual de concentracién, nos abrazamos nerviosos y

contentos en el escenario, inmediatamente nos fuimos al camerino.

El tel6n de boca se cerro, el publico empezé a acomodarse en las sillas. Como sefial6 Leo,
mas de quinientas personas entraron en menos de veinte minutos, el parte de abajo del
teatro estaba lleno, luego entraron al segundo piso que también se llend, y asi hasta la
tercera planta, puesto que se vendieron las ultimas treinta boletas. Leo sugirié no asomarse
al telon para ver cuanta gente habia, pero Henry el mas travieso, lo hizo, estaba detrés del
telon mirando al publico por un pequefio hoyuelo, debo admitir que yo también mire por

curiosidad, y eso me puso mas nervioso. Llegaria el momento esperado, Leo sefiald:

- Ubiquense cada uno en sus puestos que todo va empezar.
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Fue el veintidds de enero de 1986, en el Teatro Javeriano de Pasto. Donde se presentaria
por primera vez la obra, “Cantata al Che” con los arreglos de Alturas Teatro, bajo la

direccion de Leo Tovar.

Decia la voz del maestro de ceremonia, que realizaba una pequefia resefia del grupo,
asimismo, leyeron los nombres de cada integrante del grupo y su personaje, agradecio el

apoyo del Partido, la JUCO y agreg0:

- jCon ustedes el Teatro Escuela Protesta Altura, con la obra Cantata al Che!-.

La gente aplaudié fuertemente, luego, hubo un profundo silencio, el telén se recogid, la
musica empez0 a sonar, se encendieron las luces, todo empezd. La multitud se sorprendid
cuando nos vio salir, todos quedamos estupefactos, al empezar y ver el teatro repleto, habia
gente de pie. Por un momento nos sentimos pasmados y pensamos que todo lo que
teniamos que hacer se nos habia olvidado, hasta que decidi empujar al que estaba delante de
mi, pues le tocaba empezar el texto, luego seguia Leo, Inmediatamente el grupo tomd
confianza, de aqui que la primera escena paso sin problemas, entramos al escenario. En la
segunda, Claudia tenia que entrar, y no lo hacia, estaba pasmada detras del telon, temblando
de miedo, la invadia el panico escénico, asi que Leo que estaba detréas del telén la empujé
fuerte y la lanz6 casi a la mitad del escenario, cayd postrada de rodillas, mird al publico
aterrada, y después de un corto silencio le sali¢ el texto, fue entonces, cuando descansamos,
finalmente, ella fue la mejor del grupo. Poco a poco se tomd la confianza necesaria hasta
que salio el desnudo, el cual surgié como habiamos acordado, totalmente desnudo. Hubo un
silencio total en el publico, sorprendié a todos, se miraban entre si, quiza avergonzados; las
mujeres del grupo se miraron entre ella y luego volvieron su mirada a nosotros. La verdad
yo pensé que iban a salir del escenario, pero continuaron. Fue asi como nos convertimos en
uno de los primeros grupos en presentar un desnudo en teatro, teniendo en cuenta lo

conservadora que era la sociedad del momento.

Aunque Henry era el mas travieso, en el papel se acobard6 un poco, estaba muy timido en

las acciones, trataba de cubrir su sexo, esa fue la Unica critica que se nos haria de fondo. Se
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decia que el desnudo estaba timido y se escondia del publico, pero Leo argumentd que esa
era la intencion del personaje, terminamos la funcién, todo salié bien, a excepcion del
pequefio caso en la segunda escena; sin embargo, Leo nos felicitd a todos. Los aplausos
fueron muy sentidos y largos, duraron dos minutos, la gente se subia al escenario a
felicitarnos, hasta integrantes de los demas grupos existentes en Pasto, entre ellos, el
candidato que tenia la UP en el municipio de Leiva, Narifio, quien nos comprometio a

presentarnos en ese municipio en ocho dias.

- Tienen que presentarse en Leiva. Para el proximo fin de semana — dijo Leader. Y Leo

respondio6 sonriendo:

- Por supuesto camarada, si usted garantiza la seguridad del grupo -.

- Claro para eso estamos, el grupo contara con toda la seguridad necesaria-.

Leiva es un pueblito ubicado en la Cordillera Andina. En 1987 llegar hasta ese lugar
tardaba siete horas desde Pasto, era el Gltimo pueblo del norte en limites con el Cauca. Esta
es una region asentada en la Cordillera, ocupada por las comunidades indigenas Sindaguas,
Chapachincas, Bujoles y Mastales, todas ellas estacionadas sobre las colinas de la
Cordillera Occidental. Quienes asumieron una actitud de guerra y enfrentaron con violencia
a los invasores espafioles, también atacaron a los pueblos que iban siendo fundados por los
colonos. Sobre el Valle del Patia existia la comunidad de los Patianos quienes

histéricamente fueron unos guerreros muy fuertes.

Leiva es erigido como el municipio numero cincuenta y dos del departamento de Narifio,
creado mediante ordenanza Numero 002 del 27 de noviembre. Su primer alcalde fue Noé
Borboes Villota, oriundo de la ciudad de Pasto, segin ordenanza No. 035 de noviembre 19
de 1987. El municipio limita al norte con Balboa, Cauca, al sur con El Rosario, Narifio. Al

oriente con Mercaderes, Cauca, al occidente con el Rosario y El Charco, Narifio.

Ademas, esta region estuvo fuertemente azotada por la guerra desde mas de diez afios. Por

un lado, los paramilitares aliados con el ejército, y por otro, la guerrilla que practicamente
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vivia en la region, por lo tanto, era extremadamente peligroso el viaje, pero claro, eso solo

lo sabiamos Leo y yo.
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Capitulo IV

Ojala que la guerra
no asesine los suefios
ni desgaste los colores

del alma de los muertos

VIAJE A LEIVA Y DETENCION DEL GRUPO 1986

XXIV

Sin aforismos que profeticen
desengafios o derrotas
con fusil apretado
transitan por las montafias
con los 0jos vivos

abriendo caminos de libertad

El sol parece detenerse
jugando en la piel curtida
de los brazos guerreros
que defienden la dignidad

de la Patria usurpada

| dia caminaba lentamente, como si quisiera ser agasajado por el tiempo que se
atajaba en los ojos encendidos de Leo, quien leia una y otra vez un pequefio
articulo sobre la presentacion de la noche anterior, que circulaba a primeras horas

en la ciudad sorpresa en el reconocido periodico El Derecho.

- Los comunistas estan haciendo buen teatro - titulaba el comentario. - El dia viernes

veintidds de enero de 1986, se presentd en el Teatro Javeriano de San Juan de Pasto, la obra
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titulada: Cantata al Che, bajo la direccion del maestro Leo Tovar, con la asistencia de mas

de quinientas personas. En la obra actuaron:

Mujer primera: Dalia Dorado.
Mujer segunda: Jacqueline Madrofiero Paz.
Mujer tercera: Rut Casanova.
Mujer cuarta: Aida Dorado.
Hombre indio: John Casanova.
Hombre negro: Jesus Benavides.
Hombre mulato: Chucho Pefia.
Hombre mestizo: Carlos Céardenas.
Hombre blanco: Nixon Rosas.
Hombre desnudo: Henry Céardenas.
Narrador: Leo Tovar.

Mensajero: Harol Riascos.

Esta interesante obra, representa a unas mujeres enlutadas que estan ante la tumba del Che,
y unos hombres que le hacen honores de todas las etnias. Luego surge un extrafio personaje
desnudo, impactando al publico, extrafiado, pero este desnudo no es vulgar, ni ofensivo a la
moral de nuestro pueblo, por lo tanto, la gente qued6 muy satisfecha con esta obra;

esperamos tenga muchos éxitos en sus diferentes presentaciones -.

Esa fue la ultima de las muchas lecturas que hizo de aquel articulo, inmediatamente ubicé
el periddico en una descolorida mesa de su pequefio cuarto, que comparado con el de Dofia
Gertrudis, solo era cuestion de aumentarle un metro a cada extremo. En el cuarto de Leo
alcanzaba la cama, una angosta mesa de color oscuro, donde descansaba una maquina de
escribir y unos libros viejos. Sobre la pared se sostenia un largo espejo donde todos los dias
miraba y cuidaba su imagen. Llegué temprano a la casa, me senté en el filo de la cama de
Leo, después de saludarlo le indiqué el periédico que €l ya disfrutaba. La mama de Leo me

ofrecié carifiosamente una taza de café.

80



- Estd muy contento — Me dijo en tono bajo casi susurrdndome en el oido.

- Si - tiene razon de estar contento — le dije mientras salia con ella del cuarto en busca de la
tasa de café. - Anoche todo nos salié bien — y regresé al cuarto, cuando ya se habia

levantado.

Se arregl6 cuidadosamente como siempre lo hacia, dejamos la casa para hacer unas vueltas
en el centro de la ciudad. Adquirimos unas botellas de licor, unos comestibles, todo para la
reunion que tendriamos en la noche con el grupo. En la calle, la mayoria de la gente que
conocia a Leo y que asistieron al teatro nos felicitaba por la presentacién. Nos sugerian
algunas cosas simples, que aceptdbamos sin reparo, en general todo era bueno. Retornamos
a la casa de Leo, al cabo de unas dos horas, arreglamos la sala para el agasajo, sali de la
casa cerca a la mitad del dia, me dirigi a mi residencia, y en las horas de la noche volvi. Al
ingresar a la casa, los demas ya estaban en la sala, saboreando unos pasabocas, que las
hermanas de Leo habian preparado. Nos saludamos jubilosamente, todos empezamos a
disertar lo que pas6 en la obra y al cabo de unos minutos Leo solicitd silencio, para

hablarnos a todos.

Se puso de pie frente a todos en la mitad de la sala y dijo:

- Un grupo de teatro es como una familia, donde nos encontramos, nos mostramos como
somos, sin mascaras y sin prejuicios, conocemos actitudes, virtudes y defectos de cada uno,
pero, también nos amamos, y por encima de todo nos toleramos y superamos las
dificultades. Quiero felicitarlos por su entrega incondicional a este trabajo politico y
artistico, este pequefio acto con mucho carifio y muy sentido, merecido para todos, gracias

por todo, sigamos adelante porque el teatro es vida y por esa vida debemos vivir-.

Luego cada uno de nosotros tomd la palabra y habl6 agradeciendo por las ensefianzas del
maestro. Otros por la amistad y finalmente todos nos felicitamos con un abrazo de eso que
dan los 0sos. Nos sirvieron el famoso frito pastuso, que prepararon las hermanas de Leo, y

brindamos con trago y chicha, prendiendo la fiesta con el baile.
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La noche continuaba su camino, detras de la puerta de la calle. Pasada la media noche entr6
la hermana de Leo, sobresaltada, su cara estaba de color blanco, tenia un sobre de papel

amarillo en la mano, que entrego a Leo diciéndole:

- Unos sefiores medio raros llegaron, en una moto, me entregaron esto y se fueron-.

Nadie mas que yo se percato del suceso, porque estaba sentado al lado de Leo, quien me
mird asustado después de abrir el sobre y volverlo a cerrar. Cerr6 los ojos, luego los volvid
abrir y se dirigié répidamente a su cuarto. Me Illam6 a mi y a su hermana, ingrese

preocupado al cuarto para saber que pasé. Nervioso dijo:

- Hermano usted es de mi entera confianza, mire lo que acaba de llegar-. Me entregé el
sobre y me dijo que lo abriera, mientras entraba la hermana de Leo, abri el sobre, en su
interior encontré un sufragio y una nota que decia: “Los comunistas teatreros son
guerrilleros y morirdn como sapos” y estaban los nombres de todos los integrantes del
grupo. El susto fue fuerte, senti que la sangre se me enfriaba desde los pies hasta la cabeza.
Me senté junto a Leo, cuando la hermana de Leo mird el sufragio, dijo totalmente

espantada:

- Virgen santisima, tenemos que avisarle a mi mama-.

- No-. Replicé Leo un poco ofuscado y poniéndose de pie.

- Hermanita esto no puede saberlo nadie y mucho menos mi mama, esos hijueputas
paramilitares solo quieren asustarnos, esto es terrorismo psicoldgico, esto serd un secreto
entre nosotros. El lunes hablaremos con la direccion del Partido para qué nos orienten en lo
qué debemos hacer. Por ahora no diremos nada a nadie, la fiesta debe seguir, debemos
cerrar la puerta de la calle, tener mucho cuidado, no abrir, ni mucho menos dejar entrar a

nadie.
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La fiesta se perpetuaba para los demas, para mi y para Leo habia terminado, el hecho nos
asustd, nos puso nerviosos y eso lo percibieron los demas, quienes preguntaban
insistentemente qué me pasaba, por qué estaba triste o preocupado, solo se me ocurri6
decirles que tenia algunos problemas en mi casa, pero la fiesta continuaba, bailamos,
tomamos trago, y con el trago la preocupacion se fue desvaneciendo hasta el dia siguiente,
despertamos todos en la sala de la casa de Leo, ya era tarde y con dolor de cabeza,
arreglamos un poco la sala para finalmente dirigirse cada uno a su casa. Leo y yo estuvimos
nos pusimos de acuerdo para encontrarnos el dia lunes en la tarde en la casa de Paco, para

tratar lo de la amenaza.

Apesadumbrados el primer dia de la semana, cuando la jornada empezaba a morir,
Ilegamos a la sede del Partido, la clpula ya estaba reunida, Leo les habia informando en la
mafiana sobre la amenaza. Se estaba examinando la gravedad del caso. Al llegar después de
saludar a todos los camaradas, Leo publico el cuerpo del delito, todos contemplaron el
sufragio, examinaron la nota; unos afirmaron que el propésito era el terrorismo psicoldgico
de los enemigos del Partido, que pretendian imponer el miedo en los militantes, para que

desistieran del comunismo o de la lucha, sin embargo Nacho sefialo:

- Bueno camaradas, esto hace parte de la persecucion que se estd adelantando contra el
Partido, por lo tanto, debemos tomarlo con calma, pero con mucha serenidad. De cualquier
modo no debemos subestimar la amenaza. Debemos aplicar en su totalidad las medidas de
seguridad recomendadas, hoy méas que nunca. Todo el grupo de teatro esta en riesgo y mas
aun el director y el asistente, que estan subrayados en esta lista. Lo mismo que la direccion
de la JUCO vy el Partido, somos objetivo militar de los paramilitares, ademas, no es
conveniente que todos los del grupo se enteren del sufragio, sobre todo los que no son de la
JUCO, pero si se deben adoptar ciertas medidas de autoproteccion, como por ejemplo, no
ensayar hasta altas horas de la noche, que si bien el viaje a Leiva no se lo puede cancelar,
debe tenerse en cuenta también, la gravedad del orden puablico, no s6lo en Pasto sino en

Leiva-.

Leo Respondio:
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- Unicamente Chucho y yo tenemos conocimiento de la amenaza, por lo tanto, se lo ha
manejado muy reservadamente, exclusivamente con los militantes de la JUCO, aqui
presentes; de todos modos el viaje a Leiva estd confirmado, acabo de hablar por teléfono
con Leader, quien me informa que esta todo arreglado. Ahora para transportar al grupo ya
contrataron una camioneta, ellos garantizan la seguridad de todos nosotros, aseguran que
por ahora no hay peligro en la via, ni en el municipio. La presentacion se hara el dia viernes
en la noche, asi que el grupo viajara el jueves en la mafiana y regresara el dia sdbado, sin

embargo, esta direccion decide si suspendemos o no el viaje-.

Cada uno hablé solidarizandose con el grupo, con Leo y conmigo. Finalmente se concluyé
la realizacion del viaje, pero con todas las medidas de seguridad, adicionalmente se dispuso
a dos camaradas de la JUCO encargados de la seguridad, quienes deberian viajar con
nosotros desde Pasto. También se encargé a uno de ellos el permanente contacto por
teléfono con Leiva y Pasto, debia llamar desde el Remolino, un lugar de la Panamericana
donde se toma la carretera destapada a Leiva, alli abrian dos o tres comparfieros de Leiva
también encargados de la seguridad. Por su parte Nacho viajaria a Bogota para poner al
tanto al Comité Central de lo acontecido en Pasto. Realizaria la denuncia a los 6rganos de
derechos humanos y la Cruz Roja, ademas, estaria también pendiente del grupo.

Al concluir la reunién, intranquilos pero decididos a continuar en la lucha, sin dejarse
doblegar del enemigo, dejamos la sede con cierta incertidumbre, mirando a todos los
extremos, nos dirigimos a la casa con un poco de paranoia, que nos hacia mirar
persistentemente atrds. Leo se quedo en su casa, yo continte el camino hasta la mia, a veces
sentia que me seguian, asi empezaba mi propia paranoia, con la costumbre, de siempre

mirar hacia tras, mientras caminaba las calles de Pasto.

Al dia siguiente el grupo se congregaba para preparar los ultimos pormenores del viaje y
hacer un ensayo corto de la obra, después empacamos el vestuario en la vieja tula del
grupo, acordamos encontrarnos el dia jueves a las siete de la mafiana en la casa de Leo. De

ahi emprenderiamos el viaje a Leiva, que tardaria siete horas, ya que mas de la mitad de la
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carretera era destapada, tenia huecos consecutivos y siempre la acompafian nubes de polvo
que opacan un paisaje de montafias desnudas, de piel amarillenta, y de vez en cuando se
encontraba en el camino con un cafiaveral, de manera que Leo advirtié previamente que nos
prepararamos psicolégicamente para un viaje prolongado y movido. Todo el grupo estaba

muy emocionado pues era la primera vez que se viajaba tan lejos.

Ese dia todos llegaron puntuales a la hora indicada, menos Henry, Leo estaba muy enojado,
lo llamé a la casa, le explicaron que ya habia salido, sin embargo, aparecié media hora
tarde, asustado, pidiendo perddn, sefialé que en el trabajo no le querian dar permiso, y tuvo
que buscar un amigo para que lo reemplace en unas tareas, que el patron le encargo, para
poder faltar dos dias. Después de la reprimenda de Leo, emprendimos el desplazamiento en
la pequefia camioneta, donde todos alcanzamos muy cdémodos. La alegria del grupo era
desbordante, se sentia en los cantos y chistes que se iniciaron y terminaron cuando
Ilegamos. Arrimamos a las dos al Estrecho Panamericano, que es un largo caserio asentado
a orillas de la Panamericana, ahi almorzamos. El calor en el lugar es terrible, creo que es el
lugar més caluroso de Narifio y quiza de Colombia, ademas la atmosfera en la época era
muy tensa. Precisamente en ese lugar Leo expuso a todo el grupo que desde este lugar
empezaba el peligro, afortunadamente alli nos esperaban los amigos de Leiva, militantes
del Partido, estaban en una camioneta negra, nos saludaron y nos aseguraron que nos
acompafiarian hasta llegar a Leiva. Al terminar de almorzar se acercd el ejército y
preguntaron a donde ibamos y de donde veniamos, nos pidieron papeles, nos requisaron las
maletas, y luego nos dejaron ir. Leo les manifestd que eramos de la Universidad de Narifio,
los milicos nos miraban como a bichos raros, de pies a cabeza, parecia que les produciamos

dolor de estdémago, porgue tenian la cara fruncida.

Nuevamente abordamos la camioneta y continuamos el viaje. Delante de nosotros iban los
camaradas del Partido, que nos estaban escoltando, eso nos dio un poco de seguridad.
Aungue la carretera estaba llena de barro y charcos de agua, mostraba el poco cuidado. La
lluvia de la noche anterior habia empeorado la carretera, los huecos llenos de agua, y el

polvo convertido en barro hacia que los carros disminuyeran la velocidad.
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- ¢En cuantas horas llegaremos a Leiva?-. Preguntdé Henry, tratando de sujetarse de los

demés cuando la camioneta se movia zangoloteandolo.

- Si la carretera estuviera seca, sin derrumbos y sin huecos. Unas tres horas-.

- 'Y con derrumbes y como huecos, cuantas horas - replico Leo, quien también se sujetaba
fuerte del asiento para no salirse.

- Unas cinco como minimo, si no tenemos ningun problema-. Pero después de dos horas de
recorrido, en una larga y desolada planicie que parecia un desierto, se revento una llanta, y

el chofer tranquilamente dijo:

- Nos pinchamos sefiores-.

Orill6 la camioneta, apag6 el motor, abrio todas las puertas, para que pudiéramos bajaramos

y estirar las piernas, mientras el chofer y los que iban adelante ayudaban a cambiar la llanta.

- No se alejen mucho de aqui muchachos, porque es un poco peligroso- nos advirtié uno de
los escoltas. Ademas, se evidenciaba la tension en los camaradas de Leiva, quienes miraban
nerviosos y detenidamente para todas partes. Los deméas ayudaron apresuradamente a
cambiar la llanta, lo hicieron en menos de veinte minutos. De inmediato abordamos la

camionetica, salimos del lugar, mientras el chofer comentaba:

- Por esta zona es muy peligroso, es una zona donde operan permanentemente los
paramilitares. A pesar de estar casi a menos de media hora de un retén militar del ejército,

supuestamente dicen los habitantes, que ellos se ayudan entre si-.

El paisaje era muy bonito y a lo lejos se podia observar el Rio Patia, que surgia del medio
de dos montafias, que en su recorrido rompia las llanuras, una que otra casa a orillas del rio,
mas adelante empezamos a subir la montafia. Porque Leiva se levant6 a un lado de la
montafia. En el camino encontramos muchos derrumbes, donde las llantas del carro a veces
patinaban, y era cuando teniamos que bajarnos a empujar. A un lado se tendia el precipicio

que asustaba los ojos de las mujeres, sobre todo a Dalia que cerraba los parpados para no
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ver. Por fin llegamos, como profetizé el chofer después de cinco horas. En la plaza nos
esperaba un grupo de comunistas y de la UP; grupo politico que crecié muchisimo, de
hecho después con ellos ganariamos la primer alcaldia popular de la UP, en tres periodos,
porque mas de la mitad de la de la poblacion de ese pueblo era de la UP. El futuro alcalde
estaba esperandonos, todos descendimos rapidamente del carro, estabamos casi
encalambrados, nos saludaron efusivamente con un abrazo camaraderil, haciendo que nos

sintiéramos muy importantes.

- Bienvenidos compafieros al municipio de Leiva, Narifio, esperamos que su estadia sea
agradable y se sientan muy bien, y que no hayan tenido muchos problemas en la carretera -
- No - Dijo Henry picaramente a Leader.

- Solo nos pinchamos una vez y casi nos volteamos en dos derrumbes-.

- Ah... eso es normal en esta carretera. A pesar de eso, por acd no ha pasado ninglin
accidente fatal, ademas el chofer que les mandamos es de los mejores- expresd un
campesino que estaba con Leader.

Luego nos condujeron a un hotel o residencia, una de esas casas antiguas que habian sido
adecuadas como hotel, con unos minusculos cuartos donde apenas alcanzaba la cama y una
mesa diminuta, para salir del cuarto uno tenia que caminar de lado; todo estaba dividido en
madera y el calor era insoportable en el interior. Entramos a los cuartos y dejamos el
equipaje porque parecia un calabozo, nos ubicamos en una pequefia sala, donde todos
alcanzédbamos y podiamos hablar. Salimos a tomar un café a la sede de la UP, no era muy
amplia, sin embargo todos cabiamos coémodamente, hablamos con los comparfieros de la
historia de Leiva, y luego nos llevaron a conocer el colegio donde nos presentariamos en
horas de la noche el siguiente dia. Estaba ubicado a un costado de la plaza que también
servia como mercado, el colegio tenia dos plantas, un pequefio patio con cancha de
baloncesto, y en un extremo habia una plataforma en madera para los actos culturales, ese

era el escenario donde nos ibamos a presentar.

- El escenario es muy pequefio-. Sefiald6 Leo. Agregando qué sino tenia mas tablas para

ampliarlo.
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- No - contesto Leader, sosteniendo con humildad, que era lo Unico que tenian-.
- La obra necesita un escenario de cuatro por seis metros como minimo-.
-La verdad, las plataformas que existen son las cuatro pequefias que estan ubicadas-

expreso Leader.

- No queda otro remedio que quitar las plataformas y presentar la obra en el piso, construir
el escenario a nivel del publico, esto complica un poco para que los de atrds puedan
observar bien, pero no tenemos otra alternativa-.

- Usted decide Leo — dijo Leader.

Empezamos a quitar los tablados y a ubicar los cuatro telones para hacer la caja italiana,
gue consiste en hacer un cuadrado con una boca ante el pablico, un telén al fondo blanco y
de color negro a los lados, acomodamos la escenografia y las luces. Después de tener el
escenario deseado, Leader nos llevd a un restaurante que quedaba en una esquina de la
plaza del municipio. Aparte de restaurante era algo asi como una cantina, sobre todo los
sabados y domingos en la noche. Al entrar nos ubicamos en una mesa gruesa y alargada
que quedd copada, rapidamente empezaron a servirnos la cena. Cuando estdbamos
charlando Leader nos sefial6 a un personaje que estaba sentado al otro extremo del

restaurante y y al igual que nosotros nos miraba con cierta curiosidad.

- El es Tobias, un personaje especial de Leiva, aparte de ser homosexual-.

Lo cual se deducia por su extravagante forma de vestir. Frente a eso interrogd jocosamente
Henry.

- 'Y no se le ha pegado a los demas-.

- No dijo el Nato- otro lider de la UP que nos acompariaba, también jocosamente.

- Todos los demés somos bien varoncitos.

- Como les decia, este personaje, tiene ademas un don natural de leer el futuro, en las
cartas, es como el brujo del pueblo-.

- Bueno yo no creo mucho en eso — replicé Leo.

- Pero me gustaria hablar con el hombre, serd que si puede leernos lo que nos depara la

vida-.
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- Listo, cuando termine de cenar, hablo con él para que les lea las cartas o las lineas de la
mano, pero cobra dos mil pesos por persona- agregd Leader. Y precisamente cuando
terminamos, Leader se puso de pie, fue hablar con él y lo condujo a la mesa, lo presento,
Leo le dijo que queria saber el futuro.

- Con mucho gusto sefior Leo, trataré de convencerlo, pues las cartas dicen la verdad acerca

del futuro-.

Barajo un monton de cartas que saco del bolsillo de su estrecho pantalon de color rojo, que
parecia ahorcarlo. Coloco el montén en la mesa, solicité a Leo que lo dividiera en tres

partes, el brujo nuevamente uni6 de nuevo y lo dividio. Y le agrego:

- Escoja un monton-.

Leo escogio el del centro, el brujo lo miraba fijamente a los 0jos, Leo empezaba a sentir
cierta incomodidad, el barajé de nuevo el paquete que Leo escogio y empezd a poner seis
cartas ordenadas boca abajo, luego las fue volteando y a medida que lo hacia iba leyendo
los simbolos.

Miraba las cartas y los ojos de Leo un tanto desconcertado y le dijo:

- El dia morira temprano para usted-.

Volteando otra carta en la mesa, luego otra y otra hasta concluir las seis, sin encontrar lo
que buscaba; recogié de nuevo rapidamente todas las cartas, las volvié a barajar, y a tirarlas
una tras una en la mesa, mir6 a Leo a los ojos, recogidé las cartas nuevamente, ya que
practicamente salieron las mismas, fue entonces cuando el brujo se levant6é bruscamente de

la mesa sefalando.

- Cuidese de los viajes largos al extranjero, sus enemigos lo seguiran a donde vaya-.
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Pidiendo disculpas agregé que tenia algo urgente que hacer. Todos sorprendidos nos
sumergimos en el silencio, menos Henry y el resto del grupo que estaban contando chistes,
divirtiéndose, en el otro extremo de la mesa.

Leo y Leader se sonrieron al ver los movimientos exagerados del caminar de aquel

homosexual al alejarse de la mesa.

- Bueno muchachos — expreso Leo, levantandose de la mesa sin importar lo que el brujo
profetizo.
- Nos vamos al hotel a descansar un poco para estar bien mafiana en la presentacion-.

Leader agrego:

-Hemos preparado para mafiana despues de la presentacion una reunion en la discoteca,
pero si quieren ir hoy un rato podemos hacerlo-. Leo categdricamente respondié que no.
- Hoy vamos a descansar, vamos a caminar y conocer el pueblo, mafiana después de la

presentacion bailamos y podemos hacer lo que quieran-.

Retornamos al hotel, nos mudamos de ropa, porque el polvo se habia impregnado en
nuestros vestidos, tanto en el viaje polvoriento como en la adecuacion del escenario.
Prorrumpimos en las calles mal cuidadas de aquel pequefio pueblo, con la intensién de
conocer sus secretos, Leiva era un lugar pequefio, estaba ubicado casi en la cima de una
montafia, en limites con el departamento del Cauca, desde ahi se miraba otra montafia, y
por otro lado un profundo vacio donde titilaba de vez en cuando una que otra luz que
luchaba por diferenciarse de las luciérnagas, las mismas que bailaban en nuestros 0jos. El
pueblo sumaba cinco cantinas y dos discotecas, como todos los poblados de clima caliente,
eran muy festivos o rumberos, empezaban los viernes y terminaban los lunes. Lo peligroso
de eso era que cuando se embriagaban, dejaban salir toda la bronca acumulada y se
enfrentaban entre ellos, o cualquiera que se les atravesaba en el camino se convertia en su

victima, lo mas peligroso era que la mayoria de ellos portaba un arma de fuego.

Los seguidores de la guerrilla, que practicamente moraban en toda la zona, se enfrentaban

con los paramilitares, culpables de la mayoria de los muertos que aparecian los fines de
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semana tirados en las carreteras cercanas. Después de andar y desandar las cuatro calles,
reaparecimos en el hotel a reposar, todos nos reunimos en la pequefia sala, donde nos
quedamos conversando, contando chistes, mientras Leader seguia con nosotros; era un
viejo luchador de la UP que un afio despues tendria que salir por las amenazas de muerte de
los paramilitares, quienes lo acusaban de guerrillero a él y a todos los lideres. Los que no
pudieron salir a tiempo los mataron. Uno de ellos comentaba que los paramilitares mataron
a su padre y él se habia salvado de muchos atentados, de la misma manera nos contaba de
las leyendas de espanto del padre descabezado, de la viuda y la llorona, que siempre se
Ilevaba a los borrachos y los dejaba tirados en el rio mas cercano. Cuando ya nos cansamos

de hablar la noche llegaba a la mitad, nos retiramos cada uno a dormir a su pequefio cuarto.

La noche agoniz6 y dio paso a un resplandeciente dia soleado que nos abrazaba con sus
alas, todos nos levantamos temprano e hicimos fila para entrar a bafiarnos, ya que el hotel
solo disponia de un bafio, claro que para los nativos del pueblo, las siete de la mafiana ya
era tarde, temprano eran las cinco. Después caminamos al restaurante para desayunar.
Cuando llegamos a la cantina todavia se sentia el olor a licor y cerveza, y para sorpresa
nuestra, un grupo de jévenes aun estaban tomando, la mesa estaba llena de botellas de ron y
cerveza. Sin embargo, nos ubicamos y el mesero se para preguntarnos qué ibamos a

desayunar.

- Tengo caldo de pescado y de costilla. La bandeja con arroz, frijol, pescado, carne y

gallina-.

Ninguno de nosotros estaba acostumbrado a desayunar tantos alimentos, asi que la mayoria
pedimos bandeja con huevos revueltos y café; mientras tanto, escuchdbamos mdsica de
despecho y vallenatos, que el grupo de borrachos parecia disfrutar. Nosotros comentabamos
coémo habiamos dormido la noche anterior, algunos como Leo, habian sido picados por los
sancudos. Tenian los brazos llenos de picaduras de zancudos. Ese espacio fue aprovechado

por Leo para comentarnos el itinerario a seguir de ese dia.
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- Despues de desayunar nos vamos a la sede de la UP, tenemos una reunion, luego iremos
al colegio a terminar de arreglar el escenario, debemos ubicar las sillas en sus sitios para el
publico. En la tarde después de las tres, haremos un ensayo general con todo el vestuario en
el colegio, y el tiempo que reste serd empleado para descansar. Finalmente, tomaremos un

café y regresaremos a las seis de la tarde de nuevo a la escuela-.

Esa seria la agenda de ese dia en Leiva. Exactamente a las siete de la noche la gente
empezaba a entrar en el improvisado teatro, llegaron mas de trescientas personas, y casi una
tercera parte no pudo sentarse, puesto que solo habian doscientas cincuenta sillas. A las
siete y treinta empezamos la funcion, sin ningin sobresalto. La gente qued6 encantada,
quizé porque el tema era apropiado para el momento, pues habia similitudes en cuanto a la
guerilla y la guerra que se vivia hacia mas de treinta afios. Los aplausos fueron largos y
generosos, con los respectivos silbidos, esa era una forma de manifestar su agrado por la
obra. Leader, el Nato y Carmenza estaban emocionados, sacaban pecho en compafiia del
grupo. Se sentian muy orgullosos, nos abrazaban, en fin, todos querian estar a nuestro lado;
les atraia mucho la escenografia, en especial los fusiles, los cuales inspeccionaban
detenidamente para constatar si eran reales, pero mayor era su sorpresa al comprobar que

eran de madera.

Después de que la gente se retiraba del escenario, recogimos todo el vestuario, arriamos los
telones y los guardamos en la tula del grupo, luego, nos dirigimos al hotel. Leader y los
deméas camaradas se fueron a la discoteca a preparar todo para la fiesta. Antes de llegar al
hotel pasamos a cenar, cuando ya estabamos terminando ingresé bruscamente el ejército,
eran diez soldados que empufiaban su afilado fusil, comandados por un Capitan de apellido
Guerrero, el cual se dirigié a nosotros con tono dominante y agresivo, ordenandonos que
nos pusiéramos de pie para una requisa rutinaria. El resto de la gente que estaba en el
restaurante se puso de pie mirandonos cuidadosamente, de la misma manera que lo hacian
los soldados. Nos requisaron cada uno de los bolsos y tulas que teniamos, miraron
detenidamente los fusiles, cuando supieron que eran de madera dejaron de apuntarnos; sin
embargo, al revisar los uniformes camuflados de los personajes, sobre todo uno en

particular que al parecer era de verdad, nos preguntaron que de donde los sacamos, no
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pudimos responder claramente. Leo argumentdé que habian sido regalados por unos
soldados de Pasto. EI Capitan nos pidio el nombre del soldado, puesto que eso se constituia
como delito, pues ningun soldado puede hacer eso, Leo fingi6 no acordarse del nombre.

- Estos uniformes no pueden ser portados por civiles, de manera que por transportar

prendas de uso exclusivo del ejército quedan ustedes detenidos -.

Carlos Cardenas, se exaltd, levantd la voz junto conmigo, recriminamos a los soldados por

su déspota actitud contra nosotros.

- Ustedes no pueden detenernos, por tener un uniforme que usamos como vestuario para

una obra de teatro, somos actores -.

- Si, un grupo de teatro que le esta haciendo apologia a la guerrilla y a la insurreccién,
ademas, por eso también los detengo - agrego el Capitan con irritacion.

La poblacién que estaba en el restaurante se levant6 para defendernos, pero los soldados les
apuntaban con sus fusiles, mientras el Capitan ordenaba que nadie se acercara. Nos sacaron
del restaurante rodeado de soldados, la gente nos seguia a corta distancia. De repente uno

de ellos manifesto:

- Nosotros los acompafiamos hasta la estacion de policia, no dejaremos que se los lleven a
otra parte-.

Uno de los camaradas fue de carrera avisarle a Leader y a los comparieros de la UP. Fue asi
como, en medio de la tensa noche que carecia de luna, nos llevaron apuntandonos con los

negros fusiles, como si en verdad fuéramos peligrosos.

Leo nos dijo a todos que nos apacigiiemos: - Tranquilos muchachos no pongamos

resistencia, hagan todo lo que dicen los soldados-.
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En el camino hacia la estacion de policia le deciamos a la gente que éramos artistas y que
nos detenian arbitrariamente, por lo tanto, debian poner al tanto al Personero del municipio,
quien era el defensor de los Derechos Humanos. Al llegar nos introdujeron en el calabozo,
pero éste era muy pequefio para todo el grupo, asi que el Capitan decidi6é ubicarnos en un

pequefio patio que habia en ese lugar, por supuesto estaba mucho mejor que el calabozo.

El puesto de policia fue rodeado de soldados y policias muy bien armados, que tenian
prohibido dejar entrar o salir a nadie. Trascurrieron cinco minutos cuando se hicieron
presentes Leader con el Personero y un abogado, nos miraron detenidamente percatandose

de que estuviéramos bien. Leader muy disgustado refirio:

- No se preocupen compafieros que esto ya se esta solucionando, esta conmigo el

Personero, quien defendera nuestros derechos-.

Leader, el Nato y Leo hablaron con el Capitéan sefialandole enfaticamente:

- Si les llega a pasar algo a cualquier integrante del grupo lo haremos responsable
directamente a usted Capitan, le advertimos que ya estamos haciendo la denuncia no solo

nacional sino internacionalmente por la violacidon fragante a los Derechos Humanos-.

El capitan contesto:

- Ellos estan detenidos por portar elementos de uso exclusivo del ejército; ademas tengo
ordenes de mantenerlos detenidos, por esa razén hasta que no me den la orden desde Pasto

no puedo dejarlos en libertad-.

Eso queria decir que la orden de detener al grupo venia directamente de Pasto, por nuestra
afiliacion comunista y por ser integrantes de la UP, estdbamos siendo victimas de una

persecucion.

- Bueno - expuso Leader.
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- En estos momentos me comunico con Pasto para que desde alla denuncien este atropello-.

Salié un tanto furioso, atravesé la gente que habia rodeado el puesto de policia, hasta la
casa de un ciudadano, donde se encontraba el unico teléfono del pueblo. Llam6 a Nacho
quien estaba en Bogota, le comentd lo sucedido. Nacho muy disgustado denuncidé aquel
atropello por todos los medios de comunicacion en la Capital, hasta aparecimos en las
noticias internacionales, radio y television, ademas, lo hizo ante la Personeria Nacional, la
Cruz Roja y una organizacion internacional de Derechos Humanos. Mientras tanto, afuera
de la estacion, mas de la mitad de sus habitantes se daba cita a sus alrededores, y
empezaban a gritar consignas en defensa del teatro, el grupo y la UP; nosotros
desconociamos la cantidad de gente que estaba afuera, por lo que estabamos un poco
asustados, sobre todo las mujeres. En compafiia de Leo y Norman tratdbamos de calmar los
animos de los compafieros que estaban mas nerviosos, sin embargo, no podiamos dejar de
pasearnos de un lado a otro, pues teniamos informacion que en esos casos facilmente el
ejército podia desaparecernos, como bien lo habian hecho muchas veces con otros

compafieros del Partido y de la UP.

Leo explico a todo el grupo:

- No vamos a permitir que saquen a nadie solo de esta carcel, ni si quiera de dos, o salimos

todos o no sale nadie, porque si salimos solos nos matan -.

Esto espantdé mas a las mujeres que parecian estar a punto de desatarse en llanto, por lo cual

nuevamente calmamos los animos, en eso llegd Leader diciendo al Capitan y a nosotros:

- Muchachos ya hablamos con las autoridades de Pasto y con los defensores de los
Derechos Humanos, ademas, les comento que afuera esta casi todo el pueblo reunido,
rodeando la estacion, exigiendo que los dejen en libertad, todos han decidido no irse hasta

que ustedes queden libres-.
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Eso nos tranquilizé muchisimo, llendndonos de fortaleza. El capitdn nos mird con cierta
compasién, acto que no nos gustd. Luego nos repartio gaseosa y agua, la verdad es que si la
noche estaba tensa el calor no menguaba en ese patio. Ademas, se justificd diciendo que
tenia orden de detencion emitida desde Pasto en nuestra contra, porque supuestamente
teniamos vinculos con la guerrilla. Salid y se fue con la cabeza inclinada. Después de unos
minutos entraron dos militares mas en compafiia de Leader, esos militares no inspiraban

ninguna confianza, y uno de ellos dijo, mirandonos de pies a cabeza:

- Hemos encontrado en sus maletas una pistola que es de la guerrilla, por eso tenemos que

levantarles cargos, y tendran que ir a la céarcel, por esa arma en su poder-.

- Eso es totalmente falso - dijo Leo, exaltado.

- Cuando nos requisaron las maletas en el restaurante no encontraron nada, y como testigos
estan todas las personas que alli se encontraban. EI mesero y el homosexual estuvieron

pendientes de la requisa.

- Bueno - dijo Leader - yo voy en busca de esos dos personajes-.

En compariia del Personero tomaron la declaracion a los dos personajes mencionados,
quienes logicamente afirmaron lo que nosotros sustentamos; pero el Capitan se empecinaba
en que tenia que recibir érdenes explicitas desde Pasto para liberarnos, estaba nervioso, no

volvié a mencionar las armas.

- Ustedes van a quedar libres — sefial6 uno de los dos militares dudosos.

- Pero primero tienen que salir los sefiores... - examin® en un papel nuestros nombres, y

agrego:

- Chucho Pefia y Leo Tovar, quienes deben salir antes, los llevaremos un pequefio caserio

cerca de aqui para que hagan sus descargos en...-.
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Inmediatamente, Leo y yo nos resistimos al traslado, negandonos a dejar ese lugar sin
compaiiia del Personero y Leader, los demas compafieros empezaron a gritar para que no
nos sacaran. La situacion estaba tensa y el Capitan seguia nervioso, asi que demando que
nos tranquilizaramos, pues dadas las circunstancias habian desistido de sacarnos. La gente,
desde afuera, empezaba a gritar, enfatizando en que si sacaban a alguno de los teatreros,
tendrian que pasar por encima de todos los que estan ahi; de repente se escucharon dos
disparos, habian empezado a sacar armas blancas, machetes, cuchillos, y una que otra
escopeta vieja. Los reclamos eran mas constantes, insistian en que si no nos dejaban en

libertad, ellos entrarian y nos sacarian por la fuerza.

Después de un corto tiempo, el Capitan ingresé a la carcel, esta vez mas perturbada que

antes, nos miro y dijo:

- No se preocupen que nada les va a pasar, los vamos a sacar de aqui-. En esos momentos

asomo muy nervioso un soldado de civil.

- Permiso mi Capitan — le dijo, poniéndose de frente, luego se metieron a la oficina.

- Para informarle mi Capitdn que el pueblo ha sido sitiado por la guerrilla, muchos
guerrilleros han ubicado cafiones de cilindros bombas, practicamente por todos los puntos
que sefialan a este puesto y al ejército-.

- Maldita sea — dijo poniéndose de pie y cogiéndose la barbilla muy nervioso.

- Como diablos se me ocurrid detener a esos teatreros, por ellos estamos en estos afanes-. El
soldado agrego:

- No sefior, al parecer si no hubiéramos detenido a esos teatreros, la guerrilla ya estuviera

atacando el pueblo, parece que tenian planeado desde hace algunos dias la toma a Leiva, y
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debido a que estaban detenidos los teatreros no procedieron, solo estan esperando que los

dejemos en libertad y atacan el pueblo-.

- Entonces, ellos no haran nada mientras tengamos detenidos a los teatreros y la gente esté

rodeando esta estacion. ;Como cuantos hay?- pregunto.

- Cerca de unos doscientos guerrilleros — afiadio.

- No, pregunto, ¢qué cuantos civiles hay?-.

- Hay cerca de unos trescientos campesinos, estan armados con machetes y escopetas -. En

esos momentos sond el radio que tenia la estacion, el Capitan contesto.

Era una comunicacion desde Bogota, del Ministerio del Interior:

-Somos del Ministerio del Interior, aqui en Bogota tenemos una comision de derechos
humanos del partido comunista y la Cruz Roja denunciando que usted detuvo a unos
artistas sin razon alguna, exponen que temen por la vida de ellos, ya que todos son

integrantes de la UP-.

- Si sefior, fueron detenidos por portar uniformes del ejército y usted sabe... — lo

interrumpio el interlocutor.

- Sefior Capitan esto es una orden de sus superiores, debe dejarlos de inmediato en libertad
y debe garantizar su seguridad hasta que lleguen a Pasto, sera el ejército y la policia quienes
respondan si algo les pasa a los detenidos, le ruego que me haga pasar al director del grupo,

el sefior Leo Tovar, queremos constatar que estan bien-.

- Como usted ordene Sefior, ya se lo comunico. ElI Capitdn hizo sefias a uno de sus

subalternos para que Leo Tovar se acercara, mientras tapaba la bocina del teléfono.

En segundos entro Leo en compaiiia del soldado. El Capitan le dijo:
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- Es del Ministerio del Interior de Bogota y su abogado Nacho que quieren hablar con usted

y saber si estan bien- le paso el micréfono con cierto recelo.

- Hola — sefialé un poco nervioso.

- Con el Sefior Leo Tovar — contesto una voz al otro lado.

- Si, habla con él-.

- Como est4, habla con el Ministro del Interior de Colombia, estamos aqui con el sefior
Nacho, quien dice ser su abogado y con una comisién de Derechos Humanos y la Cruz
Roja-.

- Buenas noches Sefior Ministro, gracias por su llamada-.

- Cuéntenos sefior, todos estan bien, no han sido maltratados, ni agredidos fisicamente-.

- Todos estamos bien hasta el momento, solo preocupados por esta detencion arbitraria,
pero quiero denunciar que a mi y a otro compafiero un soldado nos quiso sacar para
llevarnos a otro lado, nosotros sabemos que asi han desaparecido a muchos compafieros
nuestros-.

El Capitan lo punteaba con la mirada.

- Bueno sefior Leo, le garantizamos desde ahora su seguridad y la de su grupo, y le
aseguramos que seran puestos en libertad inmediatamente. Le paso a su abogado el Sefior

Nacho-.

Leo agrego al escuchar a Nacho.
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- Hola Nachito ¢como esta?-.

- Preocupado, ¢y ustedes como estan? —.

- Nacho no te preocupes que todos estamos bien por ahora, la gente ha sido muy solidaria,
nos estan cuidando, casi todo el pueblo permanecio fuera de la estacion, pero intentaron
sacarnos a Chucho y a mi sin éxito, el problema son los camuflados.

- Bueno eso ya esta solucionado, el camuflado es ecuatoriano, no colombiano, pueden ver
las marcas, por lo tanto, saldran en libertad, pero ahora lo que nos preocupa, es que han
informado que el pueblo estd rodeado de guerrilla y después de unas dos horas hay un
anillo de paramilitares, estamos pensado desde acd como sacarlos de alla, digales a todos
que se tranquilicen, los vuelvo a llamar luego-.

- Bueno Nachito espero su llamada —.

La vos del Ministro agrego:

- No se preocupe Sefior Leo, como le dije, yo le garantizo la seguridad de los integrantes de

su grupo, por favor pasenos al Capitan-. Le pasé la bocina.

- Escuche bien Capitan, debe dejar en libertad a esos jovenes y protegerlos de cualquier
peligro, si algo les pasa usted tendra que responder por ello. Como usted sabe esta rodeado
de guerrilla y paramilitares, asi que estamos viendo como logramos sacar a esos jovenes.

- No se preocupe sefior que yo garantizo su seguridad-.

- Yo llamo maés tarde- y se murié la comunicacion. El Capitan también colgd y mirando a

Leo, y al soldado de civil que miraba por una ventana hacia fuera, dijo:
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- Soldado vaya y diganle a toda la comunidad que los sefiores teatreros estan libres, que ya
no estan detenidos, solamente seran protegidos por si alguien quiere hacerles dafio, asi que
pueden entrar a hablar con ellos. También diganles que tenemos un grave problema,
estamos rodeados por la guerrilla, que han planeado tomarse el pueblo, y ademas, a dos
horas estan los paramilitares, por lo tanto es nuestra obligacidn proteger su integridad, asi

que deben todos regresar a sus casas, ademas ya se ha acabado la media noche -.

El milico salié y cumplié la orden del Capitan, pero el pueblo después de escucharlos,

insistia en constatar la verdad de las palabras del soldado.

- Deben salir y decirnos eso a los comparieros teatrero — gritaba la gente en las calles.

- No nos moveremos de aqui hasta que ellos salgan -

Eso le comentaba el soldado al Capitan y adiciono:

- Tenemos informacion que la guerrilla se va a tomar el pueblo, apenas dejemos a los

teatreros en libertad -. Entonces, el Capitan se quedo6 pensando:

- Si es seguro que la guerrilla se tomara este pueblo apenas dejemos libres a los actores,
ellos vienen a ser la garantia del pueblo, llame a unos cuatro dirigentes del pueblo y de la
UP, digales que es urgente que nos reunamos Y tratemos de evitar que pase una tragedia en
Leiva, porque si la guerrilla quiere tomarse este pueblo, nosotros tenemos que defenderlo
con todo lo que tenemos-.

El militar nuevamente volvid ante el tumulto y llamé a los cuatro lideres méas conocidos
entre ellos: Leader, el Nato y otros dos; mientras el Capitan aguardaba en la sala de la

estacion, al llegar los lideres, comento a los integrantes del grupo de teatro lo que acontecia.

- Sefiores yo simplemente recibi ordenes de Pasto, de detener a los teatreros con su director,
ahora tengo la orden de dejarlos en libertad inmediatamente y sacarlos de Leiva a todos

sanos y salvos, pero de acuerdo con las informaciones que tenemos el primer anillo que

101



rodea al pueblo es de la guerrilla; creemos que de ese anillo de guerrilleros facilmente, con
ayuda de la gente podemos pasarlo, pero hay otro anillo como a dos hora del pueblo, son de
paramilitares que estan esperando al grupo con 6rdenes de no dejar a nadie con vida. Ese es
el mas dificil de pasar, por lo tanto, eso solo lo podemos hacer con un convoy militar, el

cual viene en camino, pero nos encontraremos en la mitad del camino, en Las Delicias-

Ese lugar era la mitad del camino hasta donde la guerrilla llegaba, de ahi en adelante la

region era dominaba por los paramilitares y el ejército.

- Asi que ustedes - refiriéndose a Leo y al grupo.

- Pueden estar tranquilos y pueden irse-. Dentro de este contexto interrumpi6 Leader:

- El problema es para el pueblo. Al parecer la guerrilla tenia el plan de tomarse el pueblo y
no lo van hacer en estos momentos, porque hay gente en la calles, y ademas, porque ustedes
estan adentro de la estacion de policia-. Dijo dirigiéndose a todo el grupo de teatro, ademas,

agreg0 con cierta angustia:

- Pero en el momento en que ustedes salgan y se vayan, el pueblo, la estacion de policia y el

ejército seran atacados por la guerrilla, eso destruira gran parte del pueblo -

Leo se sobaba la cabeza, esas circunstancias nos ponian a pensar a todos los del grupo,
quienes nos mirdbamos tratando de entender lo que estaba pensando. Era la crueldad de la
guerra, la guerrilla habia tenido planeado esa noche tomarse el puesto de policia, la cual
estaba ubicada en el centro del pueblo, al igual que la estacidn del ejército, ubicado al lado
del colegio; el ejército pelearia hasta la muerte, lo mismo que la guerrilla, por lo tanto, gran
parte de las casas que se situaban al rededor quedaria destruidas, todos tragamos un poco de

saliva sin saber qué hacer. Jacqueline dijo con una inmensa tristeza:

- Y no podemos hacer algo para que no destruyan el pueblo, no queremos que sea

destruido, la gente ha sido muy buena con nosotros - Leader asintio.
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- Eso es lo que queremos pedirles. Primero que no salgan esta noche y segundo, que unas
cuatro personas de ustedes nos acomparien a hablar con la guerrilla. Claro si el Comandante

de la policia nos lo permite, para convencerlos de que no ataquen el pueblo-.

- Si es para que evitemos muertes yo los autorizo - indico mirdndonos seriamente el

Capitén.

- Mi proposito es salvar la vida de mis hombres, de los civiles, por lo tanto, tienen mi

permiso-.

Enseguida informamos primero a la comunidad de lo acontecido y los cuatro del grupo, con
seis lideres mas nos dirigimos hacia un extremo del pueblo, ante la mirada pavida de la
comunidad, que seguia alrededor del puesto de policia. La oscuridad era mediana, y a
medida que nos ibamos acercando, a la montafia se hacia mas profunda y silenciosa,
agitdbamos cada uno, una bandera blanca, que los lideres tenian para esas circunstancias,
evitando que nos dispararan, tanto la guerrilla como el ejército, quienes ya estaban en
posicion de combate. Al llegar al final de la empinada carretera, donde terminaba el pueblo
y empezaba la montafia, encontramos detras de un bordo de tierra a un grupo de guerrilleros

armados hasta los dientes, tenian listos unos lanza pipetas de gas.

- Quienes son ustedes- preguntd una vos guerrillera, detréas del bordo, apuntandonos con sus
fusiles, sin dejar ver su rostro. Entonces, Leader respondio:

- Somos civiles y venimos a hablar con el Comandante, estan con nosotros cuatro de los

integrantes del grupo de teatro de Pasto-.

Después salieron seis guerrilleros que estaban detras de nosotros, y otros cuatro salieron de

una casa abandonada.

- Buenas noches- dijo uno de ellos.
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- Buenas noches- respondimos todos con temor.

- Ustedes sabian lo que iba a pasar esta noche-. Afirmo el insurgente.

- Por qué no se quedaron en sus casas, sefiores, despues de las diez de la noche nadie debe

estar en las calles-.

- Compafiero - dijo Leader:

- Nosotros queremos que nos permita hablar con el Comandante, solo un momento, para
que no ataque al pueblo, porque méas de la mitad del grupo de teatro todavia estd en la
estacion de policia, ademas la gente del pueblo esta alrededor pidiendo que los dejen en
libertad-.

El guerrillero, quien al parecer estaba mas asustado que nosotros por su corta edad, apenas

alcazaba los diecisiete afios, respondio:

- La verdad no sé si el Camarada Gustavo los quiera atender, pero le voy a insistir-

Toméd un pequefio radio de comunicacion que llevaba en un costado de su chaleco de
guerra y llamé. Al otro lado, se escuchd una voz un tanto enojada, el guerrillero que estaba
con nosotros replico: - Para informar que el Sefior Leo Tovar esta aqui con Chucho Pefia y
Leader-.

Después de un corto silencio, muy extenso por cierto, asintio la voz, un poco mas sutil del

otro lado:

- Envieme con dos unidades a esos sefiores y que se suspenda la tarea de inmediato-.

Al escuchar la palabra “suspenda”, sentimos un gran alivio, como si nos quitaran un gran

peso, llenandonos de esperanzas, uno de los guerrilleros nos llevo a través de la maleza,
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caminamos unos veinte minutos y luego en una camioneta otros veinte hacia donde estaba
el jefe. Cuando llegamos, primero salieron los guerrilleros, estaban listos para recibirnos y
dispuestos para el combate, armados con metralletas, bazucas y armas desconocidas,
ademas, tenian galones plasticos llenos de municiones; después de saludarnos y revisarnos
con los ojos, salio el Comandante, se acerco, nos mir0 fijamente a los 0jos y estrecho
nuestras manos. El ambiente era tenso, y eso se reflejaba en las miradas y en el color de la

piel que teniamos.

- Asi que usted es Leo Tovar- dijo mirandolo fijamente.

Si compariero, soy miembro de la direccion de la JUCO-. Mirdandome afiadio:

— El es Chuco Pefia, también de la direccion de la JUCO y estos compafieros son del grupo

de teatro, Jacqueline y Henry, también de la JUCO-.

Luego tom¢ la palabra Leader.

- Bueno Camarada, nosotros queriamos hablar con usted para pedirle, rogarle que
recapacite en la decisién de atacar el puesto de policia y del ejército, ya que estan en el
centro del pueblo y esto causaria mucho dafio a toda la poblacion, ademas, la gente esta
ubicada alrededor de la estacion de policia exigiendo la libertad de los demas integrantes
del grupo de teatro, el Capitan ya recibio la orden de dejarlos en libertad, pero como ellos
se enteraron de que se van a tomar el pueblo se quedaron y estan esperando a que usted

retire la orden-.

Tomo la palabra Henry y con tono casi lloroso, que hasta ahora no sé si estaba actuando o

era natural.

- Comandante, los campesinos y toda la gente nos han tratado muy bien, la mayoria son
muy pobres, pero tienen un gran corazon, y los nifios estan asustados, llorado escondidos

debajo de las camas, ademas, la mayoria creen en la UP-.
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Leo intervino.

- Camarada, entendemos la crueldad de la guerra, pero estoy seguro que nadie mas sera
detenido sin razon, asi como los policias trataran bien a los ciudadanos, ademas es de los
marxistas dar una nueva oportunidad, asi que le pedimos que por esta vez suspenda la

guerra y trabajemos con la gente por una Colombia mejor-.

Jacqueline tomo la palabra, quien también estaba casi llorando.

- Camarada, por esta vez, solo por esta vez, de les otra oportunidad, si ustedes se toman el
pueblo, nosotros no podremos salir de aqui vivos, porque es seguro que afuera los

paramilitares y el ejército nos esperan para matarnos-.

El Coméandate mirandonos los ojos llenos de tristeza, se quedd pensando y afadid

poniéndose de pie:

- Quizé tenga raz6n compafiera-. Dijo caminando en un pequefio circulo que todos
habiamos hecho bajo la oscuridad el cielo; se tom6 la barbilla, mirando hacia el pueblo, que

titilaba a lo lejos, mir6 de nuevo a Jacqueline, y asintio:

- Intentaré evitarlo.

Llam6 a un guerrillero que tenia un radio un poco mas grande que el anterior, para

comunicarse con sus superiores.

- Hola, aqui Margarita, ¢;me copia?-.

- Hola Margarita le copio-.
- Condor, dificil cumplir con la fiesta planeada, corren mucho riesgo los compafieros

invitados de teatro y hay mucha gente fuera de la fiesta, todas civiles, que permanecen en
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las calles esperando y cuidando a los teatreros, solicito permiso para suspender

indefinidamente la operacion-.

Contestaron al otro lado.

- Hola Margarita, la fiesta se habia planeado hace mucho tiempo, ;usted cree que es

conveniente suspenderla?-.

- Repito, la poblacion civil sigue en las calles, el grupo estd en la estacion de policia, es

demasiado riesgoso, lo méas conveniente es suspender la operacion-.

Hubo un corto silencio, y el comandate que estaba con nosotros se paseaba de un lado a

otro, nos miraba, se cogia la barbilla, hasta que soné de nuevo el radio.

- R. me copia-.

- R. lo copio-.

- Teniendo en cuenta la situacion, se suspende la operacion indefinidamente, regrese con

todas las unidades, asegure la vida de los teatreros, después charlamos-.

- R. copiado-. Y apago el radio. La alegria era inmensa, la primera en brincar y abrazar al
Comandante llorando fue Jacqueline, el Comandante no tuvo otra opcion que responder de

la misma manera, y pidiéndole que no llore, pues los revolucionarios deben ser fuertes.

- La guerra es muy dura y todavia no ha terminado, nosotros tenemos que seguir en ella-.

El Comandate se fue con los guerrilleros, cargando sus bazucas, metralletas y municiones.
Nosotros regresamos al pueblo, cargando nuestras banderas y repletos de alegria, pero
también con la tristeza, porque nos hubiera gustado llevarnos al Comandante para su

verdadera casa y a todas sus unidades.
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Retornamos al centro del pueblo reventando de alegria, delante de la comunidad el futuro
alcalde, Leader informaba la nueva buena a la multitud con una sonrisa ancha en su rostro.
Agradecia al grupo por evitar la destruccion del pueblo, todos nos abrazaban, mientras los
militares nos miraban con cierto recelo, aunque a su manera también nos agradecieron. El

Capitan nos dio la mano y nos dijo:

- Gracias por su ayuda, pero la guerra solo descasé hoy, mafiana continGa, nosotros somos

su alimento-.

Abandonamos el puesto de policia a las dos de la madrugada, nos llevaron a la discoteca,
donde por el resto de esa noche fuimos los reyes, pasamos de la angustia y el dolor a las
delicias del licor y la danza, todo el pueblo estaba celebrando, nosotros también estdbamos

alegres, con el deber cumplido y la conciencia tranquila.

Bebimos por demasia cerveza, ron, whisky, hasta que el dia empezd a abrir sus 0jos,
cuando el peso del suefio caia sobre nosotros, derrotado nuestros cuerpos. Leader nos
desperté a las nueve de la mafiana, tres horas después de haber empezado a dormir,
diciéndonos:

- A las diez en punto ustedes salen de aqui, deben desayunar y prepararse para el viaje-.

Nos levantamos chumados y con resaca, fue como si hubiéramos pasado un suefio peligroso
y placentero al mismo tiempo, nos duchamos, desayunamos y montamos el equipaje en la
camioneta rapidamente. En esos momentos empezaron a llegar mas carros, quince en total,
llenos de campesinos, unos continuaban embriagdndose. La mitad de los carros se ubicaron
delante de nosotros y la otra mitad de tras, ibamos en el centro de toda la caravana. El
pueblo nos protegia, sin embargo, el miedo no nos abandonaba. En la primera parte del

viaje no tuvimos problema alguno.
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Al cabo de dos horas de camino donde el territorio de la guerrilla terminaba, estaban
aguardandonos el convoy militar bajo las 6rdenes de un Teniente, que nos dijo que desde
ese lugar estdbamos a salvo. Ellos nos escoltarian hasta Pasto, y los deméas podian regresar,
pero el pueblo, Leader y la caravana entera de campesinos sefialaron que no nos dejarian
hasta que llegar a la Panamericana, o el Remolino. El teniente no pudo oponerse, y
continuamos el camino, ahora con el convoy militar, un camién cargado de soldados que
dirigia la caravana, seguido de una tanqueta blindada con una ametralladora, la cual se
ubicé delante de nosotros, y detrds una camioneta con mas soldados. Asi fue como
Ilegamos a la Panamericana a las doce del dia, rodeados por mas de cincuenta soldados,

todos almorzamos en el Remolino.

Al terminar nos despedimos de todos los campesino, tomando el ultimo trago de licor, para
luego emprender el viaje a Pasto. Solo nos acompafid parte del convoy militar, dos
camionetas pequefias con unos diez soldados. La tanqueta se regresd con los campesinos.
En el trascurso del viaje nos quedamos dormirnos, y cuando despertamos estabamos en la
casa de Leo, alli nos dejé el convoy militar; los soldados se fueron sin despedirse ante el

asombro de los vecinos y familiares de Leo.
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CAPITULO V

El condor
surca los andes

como un fantasma

PRIMERA GIRA DEL GRUPO, SUROCCIDENTE 1987

MARIPOSA ANDINA

Falena andina de todos los colores
verso creado al mundo desde el Sur
sonrisa de vientos guardados en el alma

de pueblos que adularon tus versos

Cancién andina en lagrimas de sol
donde florecen los suefios del poeta

que solfea sus versos para llorar

Anhel6 esculpir tus formas
en ojos de la luna cautiva
exhumar de tu alma la tristeza

que se postro en el rincdn de tu granja.

asaron cinco dias después de la travesia por el municipio Leiva, para reunirnos

nuevamente. Leo en una agitada préactica sobre la formacion de actores, Explicaba:

- La formacion del actor se hace en privado, pero la carrera del actor se construye en

publico-.
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Los actores sentados alrededor del maestro, quien instruia al grupo, disertando sobre la
importancia de la formacion de los actores y de los acontecimientos que se dieron en Leiva,
finalmente concluyo diciendo:

- El grupo ya esté preparado para hacer su primera gira-.

Nos explico que el grupo en el Ultimo afio habia alcanzado una importante posicion en el
departamento de Narifio, puesto que mucha gente empezaba a hablar de nosotros, se
reconocia nuestro trabajo. Si bien no éramos el mejor grupo, estabamos entre los mejores,
ademas, teniamos seis obras de teatro listas y mas de cuarenta presentaciones.

- Les propongo-. Sustentd, después de tomar aire y fruncir el cefio.

- Que aprovechando estas vacaciones de agosto, salgamos de gira con el grupo. Seriamos el
primer grupo que se atreva a visitar algunos municipios del norte de Narifio. Recorreriamos
cinco municipios en seis dias-.

- ¢La gira dudaria seis dias? — pregunt6 Henry, preocupado por su trabajo.

- Si, una semana completa - respondi6 Leo, mirandonos fijamente.

- Es dificil para los que trabajamos - replicé mi tocayo Chucho Benavides.

- Si, para mi es muy peliagudo conseguir el permiso-.

- También para mi- dijo Henry. Leo objeto:

- Compafiero, yo sé que no es facil, sin embargo, por lo menos intentémoslo, cada uno de

los que trabajan, deben empezar a tocar el tema del permiso para ver qué dice el patron,
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ademas, deben ver qué excusa se puede presentar para faltar esos dias; en el caso de los

estudiantes, no habria problema porque estaremos en vacaciones.

A todos nos emocionaba la gira del grupo, y cada uno armaria sus propias artimafias para
conseguir el permiso en el trabajo, de mi parte, lo que tenia que hacer era no recibir trabajo
para esa semana, yo era tallador de muebles, me pagaban por obra, es decir, por los
elementos que tallaba en una semana, y sino tallaba, no ganaba nada, sélo debia informar
que perderia una semana, pues me interesaba la gira. Fue asi como Leo propuso que el dos
de agosto se realizaria la gira, de manera que a partir de ese momento, teniamos un mes

para consultar y conseguir los permisos.

- ¢ Qué obras presentariamos?- pregunté Norman.

- Bueno como el publico al que nos presentaremos es rural, las obras seran: “Cosas del
matrimonio”, “Se vende una burra”, y donde se den las condiciones “Rémington 22”;
ademas, la gira nos servira para realizar un taller teérico practico, impulsado por uno de los
grandes del teatro en el mundo, Jerzy Grotowski. Para ello, el grupo debe empezar a leer el
libro El Teatro Pobre, el cual mafiana fotocopiaré y entregaré a cada uno. Los gastos de la
gira 'y de las copias saldran de los recursos que sobraron de la presentacion del Javeriano y

del pago de la presentacion de Leiva.

Desde el primer dia de la semana empezamos a preparar la primera gira de Altura Teatro.
Después, al cuarto dia de la semana, el grupo se reunio para definir quienes participaban en
la gira, que finalmente fueron los quince actores y su director. La salida seria definida
dentro de los proximos quince dias, tiempo que se dispondria para preparar las obras. Leo
se encargaria de las diferentes gestiones en cada uno de los municipios que visitariamos. La
Cruz, La Unidn, San Bernardo, San José y Buesaco. En ellos habitaban algunos camaradas
del Partido y la UP, quienes buscarian el lugar para presentar las obras, asi como el
hospedaje para cada noche. En las presentaciones no se cobraria la boleta de entrada sino de
salida, es decir, después de cada funcién se pasaria el sombrero para que la gente diera su

aporte economico de manera voluntaria; estos recursos serian utilizados para satisfacer las
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necesidades vitales del grupo, y el resto seria repartido en partes iguales para todos. Se dio
inicio a la preparacién de las obras, que aunque ya estaban montadas, era necesario hacer

algunos ajustes.

De esta manera, entusiasmados nos dedicamos a preparar las obras, viajariamos un dia
lunes, en una vieja camioneta Ford 25, modelo 67, de color gris, de propiedad del papa de
Leo, normalmente la utilizaba para llevar los productos que comerciaba como pan y
comestibles hacia los municipios de Buesaco y San Bernardo. Se nos presto la camioneta
hasta el dia jueves, puesto que ese dia debia regresar a Pasto para recoger los productos con
rumbo a Buesaco. Nosotros pondriamos el combustible, la alimentacion y hospedaje de
Julian, el chofer, hermano de Leo. En definitiva, el dltimo dia de ensayo hablamos de como

debia ser la bitacora del grupo.

Saldriamos de Pasto con destino a la Unidn, el dia lunes, en el alba, nos presentariamos a
caer la noche en ese municipio. Al otro dia saldriamos a la Cruz, igualmente en la noche
presentariamos la obra, luego el rumbo era hacia San Bernardo, San José y Buesaco.
Presentariamos en cada pueblo una obra en la calle y otra en espacio cerrado. Esa seria la

bitacora de la gira.

Decidimos descansar el dia viernes y sabado antes del viaje. Leo dijo:

- El dia domingo nos reuniremos aqui para dar las tltimas recomendaciones de la gira-.

El domingo llegamos puntuales, a las siete de la noche, para ultimar los detalles de la gira,
Leo nos recordd la bitacora. Dio las ultimas recomendaciones e informd que tuvo que
hablar con los padres de algunos de los compafieros, para que aprobaran el permiso. Insistié
en el taller del teatro pobre, que hariamos en la gira, seran largar jornadas de ejercicios y
teoria de preparacion del actor y del teatro. Cada uno debia llevar un cuaderno y un

lapicero. Lo demas, adicion6 Leo:
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- Todo esta listo, en cada pueblo esta dispuesto el espacio donde vamos a pasar la noche y
donde realizaremos la presentacion, en algunas partes seré en el teatro y en otras, donde no

hay teatro, en los patios o canchas de los colegios, los cuales adecuaremos como tal-.

Todo marchaba bien, después de tomar café con panochas nos despedimos, hasta el dia
siguiente, a las siete de la mafiana para emprender la anhelada gira. Todos llegamos a la
hora indicada cargando nuestro ligero equipaje paraseis dias, llevabamos las mudas
estrictamente necesarias y una chaqueta por si el frio nos atacaba. Las maletas mas grandes

eran de las mujeres, sobre todo la de Dalia, que parecia como si no fuera a regresar.

- ¢Qué las echaron de la casa? - Preguntd Henry, en tono festivo a Aida y Dalia, quienes
cargaban unas inmensas maletas. Leo también las miraba con cierto asombro. Después de
saludarlas, subimos las maletas a la camioneta, que tenia suficiente espacio en la parte de
atras para el equipaje. Todos nos ubicamos. Henry y yo tratamos de ubicarnos en un lugar
donde pudiéramos apreciar el paisaje, ese lugar fue la parte superior de la cabina, donde
habia una parrilla, ahi nos ubicamos cémodamente. A las siete y treinta, con la bendicion de
Alba Nelly Miranda Noguera, la mama de Leo, mas las despedidas y los abrazos alegres de

los hermanos y hermanas, el caro empezd a andar, abandonando las calles de Pasto.

El trayecto inicialmente era por un largo rio de asfalto. Hasta un punto llamado Daza,
donde ese rio se terminaba, y se toma una carretera destapada llena de polvo y piedras
pequefias y medianas que brincaban cuando el caro pasaba. Sin embargo, se debe agregar
que no es muy mala, ademas es desde donde se empieza a descubrir un asombroso paisaje.
Pequefios riachuelos caian de las montafias, montes tupidos donde se esconden conejos y
raposas, también aparecen verdes amarillos del maiz, listo para cosecharse, al igual que
florecientes matas de café y otros arboles fructiferos, cargados de maduros frutos. Es
entonces donde se entienden los poemas, del mas grande poeta de Narifio, Aurelio Arturo,
quien afirmaba sin reparos que el verde es de todos los colores, era a una tierra fértil de
retazos verdes. Alcanzamos el primer pueblo llamado Buesaco, en ese lugar, la vieja
camioneta logré posarse sin ningun percance. Después de cuatro horas de recorrido

Ilegamos a la tierra del Poeta del Sur. Un pequefio pueblo de gente mable y alegre. Nos
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estacionamos en el parque central, Leo, quien conocia el pueblo, se bajo y hablé con unas
personas que nos estaban esperando, le sefialaron el camino por donde teniamos que seguir
para llegar a la Casa de la Cultura, donde debiamos quedarnos. Subi¢ a la camioneta y dijo

mirado al frente:

- Demos la vuelta y bajemos por la calle central- sefialando la senda con su mano derecha.
Llegamos al sitio, una casa inmensa, alargada de dos plantas, llamada: Aurelio Arturo.
Aunque debo decir, que de Aurelio no habia nada, ni siquiera sus libros. Leo les regalé uno
de los libros que llevaba. El director nos saludo, dandonos la bienvenida y nos indic6 dos

grandes salones, que podiamos utilizar para pasar la noche, y afiadio:

- En un momento les traen unas colchonetas, para que descansen mejor del viaje;

desafortunadamente no podemos ofrecerles mas comodidades-.

- No se preocupe — asintié Leo.

- Para nosotros es suficiente, estamos preparados para esto.

- Bueno, entonces acomddense aqui, ya vienen las colchonetas, mientras ustedes bajan su
equipaje. En seguida les mostraré la ubicacion del colegio donde se pueden presentar, la
cena y el almuerzo lo recibiran en el restaurante cerca del parque, eso lo financia el

Alcalde-. Dijo el sefior sefialando la esquina de la cuadra.

Todos bajamos alegremente el equipaje, y lo ubicamos en el interior de los salones, hasta
que llego el sefior con las colchonetas, cada uno cogid una, lo mismo las cinco mujeres que
cogieron un salén aparte, los hombres nos ubicamos en el otro, en seguida nos dirigimos a
conocer el colegio, pero antes Leo nos dijo que buscaramos un restaurante o cafeteria. El
sefior nos llevd donde cenariamos, nos sirvieron el deseado café, ya que despues de
almorzar no habiamos comido nada, y las tripas empezaban a cantar. Ademas, ya eran cerca
de las tres de la tarde, habiamos viajado siete horas desde Pasto. Tomamos café con las
famosas panochas de la Union, después nos encaminamos al colegio que quedaba como a

una cuadra y media de la pequefia plaza. El colegio tenia un edificio de dos plantas, en la
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parte de abajo habia un salon multiple, tenia un escenario no muy amplio pero suficiente
para presentar una de las comedias. Arreglamos ese escenario, colgamos telones, luego Leo
y John se pusieron los zancos y salimos disfrazados en una comparsa por las calles del
pueblo, invitando a la gente para la funcion de la noche, la comparsa duro media hora.
Posteriormente, llegamos a la Casa de la Cultura, Leo dijo que descansariamos unas dos
horas, por lo que podiamos disponer de ese tiempo para lo que quisiéramos; unos se
quedaron durmiendo y otros salimos a caminar y conocer el pueblo. A las cinco de la tarde

Ilegamos a la Casa de la Cultura donde estaba todo el grupo reunido en el salén del taller.

- Bueno ya que estamos todos, vamos a dar inicio al taller-.

Acomodamos unas sillas en circulo, y en un tablero de tiza, Leo nos pidié sacar el
cuaderno, lapicero y libro que teniamos que leer, y empezd con el taller del teatro pobre de

Jerzy Grotowski. Mientras todos lo observdbamos atentamente, empez6 diciendo:

- Partamos por definir claramente el significado de la palabra teatro, podemos tener un
concepto aproximado al de Grotowski, que segun afirma en su libro: “Para el académico el
teatro es un lugar donde actlan los actores y recitan un texto escrito, ilustrandolo con una
serie de movimientos corporales a fin de hacerlos més inteligibles. Es interpretar un texto.
El teatro es un instrumento eficaz de literatura dramatica. El teatro intelectual es meramente
una variante de esa concepcion; sus allegados consideran como una especie de tribuna
publica, también el texto es el elemento méas importante para el espectador. Pero el teatro

antes que nada es un lugar de divertimento”.

“Si el publico espera encontrar una poesia frivola, el texto no le interesara en lo mas
minimo, lo que le atrae son los llamados efectos cémicos o quiza los juegos, las palabras
que hacen pasar el texto. Es cuando la atencion se dirige mas al actor como centro de
atencion. Para un actor comun y corriente. El teatro antes que todo es el mismo, y no lo que
logra conseguir mediante su técnica artistica. Para el escendgrafo: el teatro es un arte
plastico, eso quiza es méas positivo que lo anterior”. Dice Jerzy Grotowski. Finalmente: “el

teatro puede sobrevivir sin masica, sin sonido, sin la plastica, sin escenografia; pero no
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puede sobrevivir sin texto o sin teatro, por eso se afirma que para que exista teatro, solo se
necesita de dos cosas fundamentales: de actor y publico, pero, si uno de ellos faltara el

teatro dejaria de existir”.

Teniendo una aproximacion de lo que significa teatro en las primeras notas de este libro
traducido al espafiol, se advierte sobre la concepcion del titulo de Teatro Pobre, en el que
se propone hablar de un teatro carente de muchos elementos superficiales. El teatro pobre
es un método de trabajo en la formacion del actor, ademas, afirma el autor que “es pobre,
porque es escéptico. No cree mucho en los artificios o elementos externos al cuerpo del
actor, como magquillaje, luces, sonido, escenografia, para construir un teatro que cuente solo
con lo basico; que es el actor y ese actor cuenta solamente con su cuerpo como herramienta
bésica, ademas este teatro busca una nueva moralidad y un nuevo codigo del artista. Algo

asi como un teatro realista”.

“Ahora bien si hay un teatro pobre, también hay un teatro rico y ese teatro rico es el que usa
todos los elementos superficiales como los que el teatro pobre rechaza, es el que sufre de
cleptomania artistica, porque se beneficia de otras expresiones artisticas, conformando
espectaculos hibridos, conglomerados, sin medula o integridad; y se los presenta como

obras de arte parecidas al cine o la television™-.

Curiosamente pregunté si los sainetes que presentamos o que teniamos montados son un

tipo de teatro pobre, y Leo respondio:

- iSil, podiamos decir que los sainetes en general son una aproximacion al teatro pobre,
aungue Grotowski, habla de un laboratorio teatral, que él hacia con un grupo de actores.
Desde 1959 crea el llamado laboratorio teatral en el suroeste de Polonia, en una pequefa
ciudad habitada por unos 60.000 habitantes; este laboratorio consistia en formar un grupo
de teatro que trabajaba e investigaba de tiempo completo todo lo relacionado al teatro; se
convertia en una institucion dedicada a la profundizacion del arte del actor y en particular
sobre las representaciones y el trabajo de preparacion del actor. El resultado de estos
laboratorios méas adelante se vendrian a conocer en el mundo entero como el método de

Jerzy Grotowski. Era un trabajo metodico de investigacion-.
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Después de esta disertacion tedrica, Leo agrego: -Debemos hacer la parte practica- y nos
hizo poner de pie, dejando los cuadernos y arrinconando las sillas; ibamos a hacer uno de
los ejercicios planteados por Jerzy Grotowski como parte de su método de la formacion

integral del actor.

Empezamos con los ejercicios que se plantean para el calentamiento del actor:

[EEN
1

Caminar ritmicamente mientras los brazos y las manos rotan.

2- Correr sobre las puntas de los dedos, el cuerpo debe experimentar una sensacion de
fluidez, de peso, el impulso para correr sale de los hombros.

3- Caminar con las rodillas inclinadas y las manos en las caderas.

4- Caminar con las rodillas inclinadas toméandose los tobillos.

5- Caminar con las rodillas ligeramente inclinadas y las manos tocandose la parte
exterior de los pies.

6- Caminar con las rodillas ligeramente inclinadas sosteniendo los dedos de las manos.

7- Caminar con las piernas estiradas y rigidas como si les tirasen cuerdas imaginarias
sostenidas con las manos (los brazos extendidos hacia al frente).

8- Empezar en posicion encorvada, dar pequefios saltos adelante, para volver a la

posicion encorvada, con las manos junto a los pies.
Mientras nosotros realizdbamos los ejercicios, Leo explicaba:

- Jerzy Grotowski les decia siempre a sus alumnos, que en los ejercicios de calentamiento el
actor debe justificar cada detalle de su entrenamiento con una imagen precisa, ya sea real o
imaginaria. El ejercicio se ejecuta correctamente solo si el cuerpo no opone ninguna

resistencia-.

Al terminar estos ejercicios tedrico-practicos, dieron las seis de la tarde, la noche empezaba
a cubrir la ciudad, ya era hora de ir al teatro del colegio, la cena seria después del
espectaculo, pues no era bueno actuar con el estomago lleno. Arribamos al colegio,
arreglamos lo que faltaba del escenario, preparamos el vestuario y la silleteria. A las siete
empez6 la funcién, el teatro estaba lleno, en él cabian unas doscientas personas.
Presentamos la comedia se “Vende una burra”, la cual fue del agrado de toda la gente, nos

felicitaron, querian abrazar, tocar a los actores, y naturalmente el ego de los actores subia
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cada vez mas. Cuando la gente se fue, después de media hora de terminar la funcion,
recogimos el vestuario, regresamos a la Casa de la Cultura donde dejamos todo, y nos
fuimos a cenar. El Alcalde y el Rector del colegio que nos acompariaban, se fueron después
de agradecer la funcion y elogiar nuestro trabajo. Nos dejaron en el lugar del hospedaje,
entonces Leo nos pidid recolectar el dinero que la gente nos habia donado cuando pasamos
el sombrero. Se reunié mas de treinta mil pesos, lo cual fue muy bueno para nosotros. Leo
repartio la mitad entre todos y dijo que la otra mitad era por si necesitdbamos alguna cosa
en el resto de la gira. Aunque nos habian ofrecido en la mayoria de los municipios la
alimentacion y el hospedaje, debiamos tener una reserva porque uno nunca sabe lo que

puede acontecer en el camino y es mejor prevenir.

Leo nos dio permiso para salir hasta las diez, luego continuariamos con el taller de
formacion. Algunos se quedaron durmiendo y otros salimos a divagar por las oscuras y
solitarias calles nocturnas de La Union. Leo adecud un salon para continuar el taller. Leo

empez6 afirmando:

- En teatro no solo debemos preocuparnos por los ejercicios fisicos, también por el ejercicio
intelectual, de hecho es més intelectual, porque el teatro surge de un acto intelectual; es
decir, como sefialan los fil6sofos: “La teoria sin la practica es muerta y la practica sin teoria
es ciega”. Por lo tanto, tenemos la obligacion como actores, de estar permanentemente
alimentando nuestro intelecto. Entre mas cultura y conocimiento tenga el actor, mas le

aportara al arte de las tablas-.

Los ejercicios fisicos y la teoria duraron casi dos horas, y para variar Henry se habia
quedado dormido hasta roncar, eso hizo que facilmente perdiéramos la concentracion.
Estaba a punto de derrumbarse de la silla, fue cuando Jacqueline logr6 alcanzarlo de los

hombros antes que se estrellara en el piso.
- Bueno- sumo Leo mirando con piedad a Henry.

- Eso es todo por este dia, mafiana seguiremos a la misma hora, pero en La Cruz, nuestra

préxima parada. Ahora hacer chichito y a dormir-.
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Todos sonreimos aunque un poco agotados, guardamos el libro y el cuaderno, y nos
dirigimos a la cama. Las mujeres en su pieza y los hombres en la nuestra. Cuando
estabamos acostados sin luz, el suefio nos abandond, alguien propuso que contaramos

chistes, y por supuesto, empezd Henry.

- Veran, un Pastuso, que estaba pescando en Bogota, en una alcantarilla, lo vio un
Bogotano y se le acercd para burlarse de él y le dijo: ¢qué tal pastusito? ¢Y cuantos han

caido? El Pastuso lo qued6 mirando y le contesto: con usted van cinco-.

Los Pastusos tienen su propio mundo, su propio lenguaje y sus propios chistes para burlarse
de si mismos. Porque ya lo decia el poeta: “solo los inteligentes se burlan de si mismos para

burlarse de los demas”.

Después de dos horas de escuchar algunos chistes, poco a poco nos dejabamos envolver en
los brazos de Morfeo. Al dia siguiente la fuerte voz de Leo terminé nuestro suefio, el reloj
apenas daba las siete de la mafiana del tercer dia de la semana. Nos levantamos, nos
duchamos por turnos, porque en la casa habia una sola ducha, cada uno arreglé su cama,
guardo su equipaje. Desayunamos y a las ocho y treinta de la mafiana, después de
despedirnos del Alcalde y el Director de la Casa de la Cultura, nos embarcamos de nuevo
en la camioneta y emprendimos camino al vecino municipio de la Cruz, a dos horas de
donde estabamos. Fue hermosa la despedida en La Union, la gente nos saludaba, se
acercaba a la camioneta para darnos la mano y decirnos adios, al parecer la gran mayoria de
los habitantes de La Unidn vio la obra de teatro, Leo se despidié leyendo un poema de
Aurelio Arturo. La carretera era destapada, con muchos huecos, sin embargo, el paisaje era

hermoso.

Cuando entramos a La Cruz, al igual que en La Union, nos estaban aguardando unos
amigos de la UP, en el parque central. Eran las diez de la mafiana, nos saludaron

efusivamente, Cornelio, uno de ellos expreso:

- Muchachos, bienvenidos a La Cruz, este es un pueblo muy conservador, pero también hay

algunos comunistas de la UP-.
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El Camarada tenia una casa grande, desocupada cerca a la plaza, y ahi pudimos pernoctar,
nos guiaron al lugar, bajamos de la camioneta las cosas, era una casa espaciosa, con siete
piezas muy amplias, con una larga cocina y un patio lleno de arboles frutales, més grande

que la casa; al terminar de acomodar las cosas, el Camarada nos condujo a la Alcaldia.

El Alcalde es conservador — dijo el Camarada mientras caminabamos en direccion a su

oficina.

- Pero tiene buenas intenciones en ayudarnos para la presentacion-. Leo, asintio:

- No se preocupe Camarada, lo que necesitamos es muy poco, solo un espacio donde

presentarnos y pasar la noche-.

- No- complementé el Camarada.

- Eso ya esta arreglado, se presentaran en el Teatro Municipal, lo que estoy tratando de
buscar es unos recursos econdmicos para no cobrar la entrada a la gente. Digame
compafiero cuanto vale la presentacion, ademas trataré de conseguir la alimentacion, por

estos dos dias-.

- La presentacion costaria doscientos cincuenta mil pesos, eso bastaria para pagar la

alimentacion-.

- Bueno, déjeme ver como negociamos con el Alcalde-.

Al llegar a la Alcaldia, Don Cornelio saludé cordialmente a todos los que estaban en la

puerta, preguntd por el Alcalde a una Secretaria que le contesté amablemente.

- Siga Don Cornelio que él, lo esta esperando-.

Todo el grupo entrd, casi no alcanzamos en aquella pequefia oficina, el sefior Alcalde nos

saludo cordialmente, nos presentamos, tomo la palabra el Director, le hablé de nuestra gira,

121



de las intenciones de hacer conocer el grupo, y por supuesto de las dificultades econdmicas.
Tomo la palabra también Don Cornelio, habl6 del grupo y solicito que la Alcaldia pague la
presentacion, para no cobrarle a la gente, y por ende, deberia cubrir la alimentacion. Ante la

peticion el alcalde respondio:

- Por supuesto Don Cornelio. Usted sabe que estamos para colaborarnos; en estos
momentos informo al restaurante que ustedes van a ir al almuerzo, la cena y mafana el

desayuno, ¢les parece bien?- nos dijo sonriendo amablemente.

- Muchas gracias Sefior Alcalde, somos dieciséis actores afiadid Leo.

- Ademas, hemos aprobado un presupuesto para la presentacion de trescientos mil pesos,

¢les parece bien?-.

- Si, respondi6 Leo, estrechando la mano del Alcalde, recalcandole la funcion de esa noche,

a la cual esperamos que estuviera presente-.

- Ahi estaré con toda mi familia y sé que va a estar lleno el teatro-.

Asi quedd arreglada la segunda presentacion. Salimos de la Alcaldia satisfechos, fuimos al
restaurante donde informamos que tomariamos el almuerzo a las doce. Seguidamente, nos
dirigimos a la casa de don Cornelio. Nos cambiamos y preparamos la comparsa. Don
Cornelio estaba interesado en que presentemos la obra “Rémington 22” en la calle, frente a
su casa, en una cancha de baloncesto. Hicimos la comparsa con los dos zanqueros y los
disfraces, recorriendo todas las calles del pueblo. Luego llegamos a la cancha, donde nos
cambiamos el vestuario para la obra que se llevaria a cabo en la casa de don Cornelio; la
gente empez0 a reunirse a nuestro alrededor, hasta llenarse la cancha. Iniciamos la funcion,
la obra gustd, pues la violencia que cuenta la obra, estaba siendo vivida en ese pueblo hace

muchos arios, basta decir que hasta las mujeres viudas lloraron con la obra.
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Terminamos. Después de los grandes aplausos, don Cornelio insistia en que pasemos el
sombrero. A lo que Leo replico, que eso seria una groseria porque ya estaban canceladas las
dos presentaciones, ese era el acuerdo al que se habia llegado con el Alcalde. Agradecimos
al publico en nombre de la Alcaldia y de don Cornelio y los invitamos a la presentacion de
la noche. Volvimos a la casa, dejamos todo el vestuario, y nos dirigimos al restaurante a
almorzar, alli llegdé un profesor del colegio, quien nos comentd timidamente que tenia un

grupo de teatro, queria que le colabordramos con unas clasecitas de teatro.

- Por supuesto — dijo Leo.

A las dos de la tarde tenemos tiempo para ensefiarles algunos ejercicios basicos de teatro,

usted nos dice donde, y ahi estaremos-.

El propuso el espacio del colegio. Diciendo:

- Pero en realidad no cueto con muchos recursos para pagarles el taller-.

Leo lo mird y estrechadndole la mano le manifiesto:

- Profesor, no vamos a cobrarle nada, esto sera un regalo del grupo de Teatro Alturas-

El profesor muy satisfecho y agradecido con acento humilde sefialé que a las dos de la tarde
nos esperaba en el colegio y salié del restaurante. A unos dos metros se lo abordaron unos
jévenes que lo estaban esperando y al parecer cuando él les dio la buen anoticia, brincaron
de alegria, hasta se atrevieron a entrar al restaurante, dandonos la mano, agradeciéndonos

euféricamente. Eso fue lo mas gratificante, nos sentimos muy conmovidos.

Regresamos al lugar del hospedaje, y después de un corto tiempo de descanso asistimos al
colegio para dictar el taller a los jovenes. Leo advirtié que todos teniamos que participar en
los ejercicios, los principios basicos del teatro: como hacer un calentamiento, la rutina de

ejercicios, elementales, como se debe ensayarse las obras, entre otros. El tiempo fue
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demasiado corto, sin embargo, tratamos, o mejor dicho Leo tratd de ensefiar lo principal a
los jovenes actores. A las seis de la tarde terminamos, los jovenes estaban colmados de
alegria, atentos y receptivos. Salimos del colegio, asomamos al restaurante, bebimos café,
en seguida fuimos a la casa. Descansamos media hora y regresamos al teatro para la
presentacion, donde arreglamos un poco el escenario, y cuando la noche empezaba la gente
llegaba. EIl teatro tenia una capacidad para trescientas personas sentadas, y para unas
cuantas mas de pie, si mis cuentas no me fallan, creo que llegaron unas cuatrocientas

personas, porque el teatro estaba repleto.

Presentamos la clasica de Alturas “Se vende una burra”, el publico pedia més, y como la
obra ya estaba pagada, les presentamos adicionalmente la obra “Cosas del matrimonio”,
quedaron fascinados. El grupo fue aclamado por todo el pablico, no querian irse, a pesar de
que ya llevaban mas de dos horas en el teatro, no tuvimos otra cosa que salirnos. Fuimos al
restaurante, cenamos, los camaradas nos invitaron a una discoteca, inicialmente Leo no
queria por el taller de Jerzy Grotowski, que teniamos que continuar, sin embargo, acepto y
nos fuimos de fiesta como decia Pachito Mufioz. En la discoteca éramos los galanes, nos
brindaban todo tipo de bebidas, bailamos hasta que cerraron la discoteca. Un tanto ebrios,
los hombres, porque las mujeres solo tomaban gaseosa. Si bebian licor lo hacian muy poco.
Llegamos a la casa como a las dos de la madrugada, dormimos y como siempre la ruidosa
voz de Leo suspendia nuestro suefio, a eso de las siete de la mafiana; después de la ducha
salimos al restaurante, desayunamos, y nos embarcamos al tercer pueblo que era San

Bernardo con un poco de resaca.

El dia miércoles en el alba, asomando la mitad del camino, se pinché una llanta, todos nos
dispusimos a sacar y poner otra llanta, al fin arribamos a San Bernardo a las diez de la
mafana. La carretera era muy regular, llegamos un tanto estropeados, cansados y con
malestar por el guayabo, en ese pueblo conocian y apreciaban mucho a Leo y su familia, ya
gue negociaban en el mercado todos los fines de semana. La camioneta se detuvo
directamente en una casa donde ellos siempre llegaban, tenian tres habitaciones y nos
prestaron unas colchonetas, las que acomodamos para dormir en una pieza para todo el

grupo y para el vestuario. La otra pieza, una se destin0 para el taller de teatro que
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continuariamos después de dejar las maletas. Salimos en la comparsa, esta vez me toco a mi
y a Leo, usar los zancos, invitamos a la gente para la funcién de la noche, seguidamente
dejamos el vestuario en el hospedaje para irnos almorzar. Era cortesia del Alcalde que
conocia mucho a Leo. Pronto regresamos a la casa, descasamos una hora, y Leo dio la

orden de reunirnos todos en el salén de clases para continuar con el taller.

- Como anoche todos nos fuimos de rumba y perdimos una jornada, hoy tenemos que

recuperar ese tiempo perdido, asi que continuaremos con el taller-.

Todos fuimos por el cuaderno, el lapiz y por la ropa de trabajo, y empezamos con la
segunda parte del libro.

- Grotowski dice que: el laboratorio siempre contd con una compafia 0 grupo de actores
permanentes, cuyos miembros fueron también maestros o directores que se mantenian
estudiando Piscologia, Fonologia, Antropologia Cultural, y otros temas relacionados al arte.
Las obras gque representaban, porque el laboratorio también consistia en el montaje o puesta
en escena de obras de teatro, se basaban en grandes literatos clasicos polacos, quiza eso
hacia que el laboratorio fuera internacional, Jerzy Grotowski, dictaba también talleres o
compartia informacion en diferentes lugares del globo terrdqueo, tenia un actor muy
cercano gue era Ryszard Cieslak, segun decian los criticos, era la viva imagen de método

en la creacién de principe constante.

Se dice que Jerzy Grotowski es Unico, porque nadie hasta esa época, habia investigado a
profundidad la naturaleza de la actuacion, con sus fendmenos, significado y ciencia de sus
procesos mentales, psiquicos y emocionales. Su laboratorio seria el teatro de la vanguardia,
cuya pobreza no era un obstaculo, en este teatro como en la ciencia, todos los experimentos

son totalmente vélidos.

El teatro para Jerzy Grotowski no es un fin ni un refugio, es un camino para descubrir la
vida. Se rechaza la concepcion de que el teatro es un complejo o una integracion de
disciplinas, se trata de definir el teatro en si mismo, cada produccion o montaje de una obra

es una investigacion minuciosa de la relacion que se establece entre actor y publico; Jerzy
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Grotowski considera que el aspecto medular del arte teatral es la técnica escénica personal

del actor.

Jerzy Grotowski estudié también a profundidad el sistema de Stanislavsky, otro importante
teorico del teatro, que plantea una serie de preguntas metodologicas y claves, aunque las
soluciones de Jerzy Grotowski difieren mucho de las de Stanislavsky, muchas veces llega a
conclusiones contrarias. También estudié los ejercicios ritmicos de Dullin, las
investigaciones de Delsarte sobre las relaciones de introduccion, introversion y por
supuesto, el trabajo de Stanislavsky sobre las acciones fisicas, y el entrenamiento
biomecanico de Meyerhold y otras técnicas; pero se debe agregar que este no es un método

deductivo de técnicas coleccionadas.

El método de Jerzy Grotowski consiste en alcanzar la madurez del actor, expresado a través
de atencidn y concentracién elevada al extremo, de una desnudez total, de una exposicién
absoluta de su propia intimidad, el teatro nos muestra como somos. Confronta nuestras mas
intimas raices en perspectiva con nuestro ayer y este ayer con nuestro hoy. Dice Grotowski:
El teatro no debe ser para satisfacer una necesidad social, para tener un contacto con la
cultura o para tener algo que contar a los amigos, porque el verdadero actor debe estudiar
minimo cuatro afios a profundidad temas como: literatura, filosofia, sociologia,

antropologia, psicologia, historia y actuacion.

Jerzy Grotowski, plantea un método para buscar la entrega total del actor, algo asi como
alcanzar un trance, al cual denomina “traslimitacion”, todo esto se logra mediante un
proceso psiquico, que libere su interior a la creacion externa, mediante un entrenamiento
vocal, plastico y fisico; guiando al actor por donde encuentre el punto exacto de
concentracion, de ello depende los buenos resultados, donde se pueda concentrar en la
técnica espiritual, y no en la composicion de su papel, es decir, no caer en la

superficialidad, esto de alguna manera también lo busca Stanislavsky.

Dice el maestro, que el estado mental necesario es una disposicion pasiva para realizar un
papel activo, es un estado en que no se quiere hacer algo, sino mas bien en el que uno se

resigna no hacerlo, la mayoria de los actores del laboratorio empiezan el trabajo para hacer
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visible el proceso, no se concentran en las técnicas espirituales sino en la forma: es decir en
la expresion del signo, en otras palabras el artificio como un anzuelo, el proceso espiritual
se produce espontdneamente, y agrega las formas de la simple conducta “natural”, oscurece
la verdad, la dialéctica del comportamiento humano en una determinada situacion de susto,
de peligro, de gozo, no es natural; en cambio un hombre que se encuentra en un elevado
estado de espiritu y utiliza signos ritmicamente articulados empieza a bailar a cantar, a
mostrar un signo y no un gesto comun, ese seria el elementé fundamental de la expresion
de Jerzy Grotowski, que eliminen la conducta natural, la contradiccién, contiene el gesto y

la voz, la palabra, el pensamiento o la voluntad la accién.

Jerzy Grotowski rechaza el maquillaje, las narices postizas, los falsos y abultados
estdbmagos, porque todo lo anterior son artificios que ocultan la verdadera expresion del
actor; esto contradice la teoria de Stanislavsky, cuando de alguna manera resefia que el
actor debe apoyarse en elementos exteriores, que son alejamiento de lo que no es escena, lo
cual buscara la naturaleza misma de las formas del artista, la cual ha permanecido

escondida.

El maestro Grotowski estudié el mito y concluy6 que era una situacién pristina, que inspira
tendencias y conductas de grupo, a medida que los grupos espaciales se definian cada vez
menos por la religion, esas formas tradicionales van cambiando, por lo cual, van
desapareciendo y reacomodandose, el espectador se individualiza en relacion con el mito,
cree que a menudo es un problema de conviccion intelectual. Esto lo afirma Grotowski en
una entrevista hecha por Eugenio Barba en 1964 y publicado en el libro EI Nuevo

Testamento del Teatro en 1965-.

Después de esta parte tedrica, dejamos el cuaderno y nos dispusimos a la practica, eran
unos ejercicios de acrobacias sacados el yoga, que deben ejecutarse de manera lenta; uno de
los objetivos principales durante su ejecucion, es el estudio de los cambios que se efectian
en el organismo, principalmente, el estudio de la respiracion, el ritmo del corazon, las leyes

de equilibrio, y relacion entre la posicion y le movimiento.

1- Pararse sobre la cabeza usando la frente y ambas manos como apoyo.
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8-

Pararse sobre la cabeza en posicion de hatha yoga.

Sostenerse sobre la cabeza con el hombro (izquierdo y derecho,) la mejilla y el
brazo.

Sostenerse sobre la cabeza con los antebrazos.

Acuclillarse sobre los talones en posicion fetal, saltar y balancearse como un péjaro,
que esta a punto de emprender el vuelo, las manos ayudan como si fueran alas.
Ponerse de pie pero brincando, mientras que las manos aletean en el esfuerzo por
levantar el cuerpo.

Levantar el vuelo con movimientos continuos hacia adelante, como si se nadara; en
tanto que el cuerpo ejecuta esos movimientos de natacion, debe haber solo un punto
de contacto con el piso, por ejemplo, la planta de un pie, puede dar saltos ligeros
hacia adelante, siempre sobre la planta de un pie; otro método es el siguiente:
imaginar que se vuela como cuando uno suefia y recrea, espontaneamente esta
forma de vuelo.

Aterrizar como péjaro.

Nota: “Se debe combinar estos ejercicios con otros, basados en saltos, volteretas, brincos,
etc., es necesario tratar de empezar con un largo salto de vuelo, que se inicia como el vuelo

de un péjaro y termina cuando se posa en tierra”.

Luego hicimos una hora de volteretas, hacia adelante, hacia atras, con las manos, sin las

manos, combinando. Hasta que por fin Leo dio por terminado el ensayo.

Fueron cuatro horas de agitado trabajo, que en realidad nuestros maltratados cuerpos ya no

resistian, hasta que Leo se compadecid de nosotros y nos dijo:

- Bueno, terminamos. Por ahora-.

Cuando el reloj dio las cinco y treinta, nos fuimos a beber café. Después de media hora de

descanso, nos dirigimos al lugar de la presentacion, era un teatro que no tenia necesidad de

adecuacion porque tenia todo lo necesario, lo unico que hicimos fue poner la escenografia,
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ahi presentamos “Se vende una burra”, aguardamos media hora, hasta la llegada del
publico. A las siete y treinta el teatro estaba lleno. El publico empez6 a reclamar el inici6
del espectaculo. Entonces, iniciamos la funcién, la gente se divertia muchisimo,
terminamos a las ocho y treinta, y pasamos el sombrero, el cual se llend, obtuvimos cerca
de cien mil pesos. Se acercd un sefior a hablar con Leo, para que presentaramos una obra
mas politica.

- Me gustan mas las obras de contenido politico, sustentd el sefior-.

La presentacion se solicitaba para el dia siguiente, Leo aceptd, ademas nos pagaban
doscientos mil pesos por la presentacion, solo tendriamos que comunicarle al siguiente
pueblo, San José, que llegariamos un dia después, dado que nos quedariamos otro dia en

San Bernardo.

Leo manifiesto a todo el grupo:

- Ese dia mas, nos servira para terminar de trabajar en el taller del teatro pobre-.
Terminamos de recoger el vestuario y marchamos a la casa de residencia. Un tanto
agotados, esperdbamos que a Leo no se le ocurriera seguir esa noche con el taller,

afortunadamente eso no paso.

- Bueno hoy podemos descansar y dormir, sin embargo, los que quieran pasearse pueden
hacerlo, pero solo hasta las diez de la noche. Es mejor que todos lleguen a dormir
temprano. Definitivamente como todos estdbamos muy agotados después de conversar y
contar chistes en un pequefio periodo de tiempo, caimos vencidos por el peso del suefio. Al

dia siguiente, Leo nos sacudio, pero esta vez a las ocho de la mafiana.

Era una mafana resplandeciente, la de aquel dia jueves, todos abandonamos el talamo ya
reabastecidos, Leo nos reunid y nos repartio a todos la mitad de ciento veinte mil pesos que
reunimos en la presentacion de la noche anterior. Nos advirtié que la mitad se guardaba
para la ultima funcion de la gira que nos restaba, después de desayunar Leo nos dio media

hora de reposo para luego continuar en el taller.
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Nos ubicamos en circulo, y en el pequefio cuarto inicié la tercera parte.

- Vamos a continuar con esta Gltima parte, de este interesante texto del maestro Jerzy
Grotowski, en esta parte, insiste en que el teatro no puede existir sin relacion de actor y
espectador, sin embargo, insiste en que hay teatro rico, pero rico en defectos, continla
Grotowski, este teatro padece de cleptomania artistica que se obtiene de otras disciplinas.
Construye espectaculos hibridos conglomerados, sin medula o integridad, trata de
compararse con la television y el cine. Jerzy Grotowski,

No es una investigacion cientifica porque carecemos de calificacion, por ello, no por
nuestra falta de interés en ese tipo de trabajo. La palabra investigacion significa la
aproximacion a nuestra profesion como el artesano medieval que buscaba recrear en su
blogque de madera una forma que ya existia; no trabajamos de la misma manera que el
artista cientifico, sino mas bien el zapatero que trata de encontrar el lugar definitivo del

zapato donde puede encajar el clavo-.

Después de esta parte tedrica, expresd el maestro Leo que ibamos a hacer otra serie de
ejercicios del método. Pero recalcd que esos ejercicios habian sido adaptados de los
procesos de formacion de los ideogramas gesticulatorios del teatro antiguo y medieval, de

Europa, asi como el teatro oriental y africano.

- No se trata de buscar ideogramas fijos, como por ejemplo, los de la 6pera de Pekin, en los
que a fin de representar una flor particular, el actor hace un gesto especifico y hieratico que
ha sido heredado durante siglos de tradicién. Nuevos ideogramas han de buscarse
constantemente y su composicion surgira de manera inmediata y espontéanea, el punto de
partida. De esas formas gesticuladoras, es el estimulo la propia imaginacion y el
descubrimiento en uno mismo de las reacciones humanas primitivas. El resultado final es
una forma viva que posee su propia légica, estos ejercicios de composicion presentan
posibilidades ilimitadas. Aqui mostramos solo algunos que son utiles para desarrollarlos

mejor:

1- “Florecimiento y decadencia del cuerpo. Caminar ritmicamente, como en una planta
en que sube la sabia. Se empieza el movimiento desde los pies y se va extendiendo

hacia arriba para alcanzar el cuerpo entero y los brazos que florecen como todo el
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cuerpo. En la segunda fase, las ramas, miembros se marchitan y mueren una a una.
Acabar el ejercicio con el mismo paso ritmico con el que se empezo.

Imagen animal: no cosiste este ejercicio en la imitacion realista y literaria de un
animal de cuatro patas. Uno no “actua” como animal sino que ataca al propio
subconsciente, creando una figura animal cuyas caracteristicas particulares expresan
un aspecto de la condicidn. ;Qué animales asociamos con la piedad?, ¢con astucia?
La asociacion no debe ser ni banal ni estereotipada, el ledn, representativo de la
fuerza o el lobo de la astucia. Es muy importante ubicar el centro vital del animal,
(el hacico en el perro, la espina dorsal en el gato, el vientre en la vaca etc.).
Mediante asociaciones con gente, convertirse en arbol. Los musculos reaccionan
expresando la asociacion personal, para empezar, se debe concentrar las
asociaciones en una parte especial del cuerpo, a medida que las reacciones
aumentan en intensidad, el resto del cuerpo se integra totalmente. La vitalidad de
este arbol, sus tenciones sus relajamientos, sus movimientos microscopicos se hacen
posibles mediante la asociacion.

La flor: los pies son las raices, el cuerpo es el tallo, y las manos representan la
corola. Todo el cuerpo vive, tiembla, vivira bajo el imperioso influjo de convertirse,
en una flor, bajo la direccion de las propias asociaciones, darle “a la flor”, una
significacion ldgica que sea al mismo tiempo triste, trdgica y peligrosa, la flor
rompe el proceso que le ha creado y ella se expresa con las manos a manera de
gesticulacion retorica dentro de un dialogo.

Caminar con los pies desnudos, imaginandose que se esta caminando en distintos
tipos de terrenos o de superficies y de materias (suaves, resbalosas, duras, lisas,
mojadas, infladas, secas, nevadas, espinosas, sobre arena ardiente o las orillas de la
playa, etc. Los pies son los centros, de expresividad y comunican sus reacciones al
centro del cuerpo, se debe repetir este ejercicio usando zapatos y tratando de
mantener la expresividad de los pies descalzos, el mismo ejercicio se aplica a las
manos, que sienten, tocan y acarician materiales especificos, superficies (siempre
imaginarias). Luego hacer que las manos y los pies reaccionen simultdneamente.

Analogias:
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e Observar detenidamente a un nifio y compara sus reacciones, con las del propio
cuerpo.

e Buscar cualquier vestigio de infancia en la propia conducta (por ejemplo,
algunos fuman como un nifio que mama).

e Buscar los estimulos que despiertan en uno las necesidades de la infancia
(encontrar a alguien que ofrece sentimientos de seguridad, el deseo de mamar, la

necesidad de calor e interés en el propio cuerpo, deseo de consolacion)”.

Esos fueron los Gltimos ejercicios. Terminamos a las dos de la tarde. Luego nos fuimos a
almorzar y descasamos hasta las cuatro de la tarde, hora de la presentacion, la cual, se llevo
a cabo en un colegio para padres de familia y estudiantes de los grados once. La obra gusto
mucho, después de la presentacién hubo una especie de foro, muy agradable, porque la
gente hablé de la violencia, de los personajes y de nuestra actuacion. A las seis de la tarde
todo se termind. Leo propuso que viajaramos al préximo pueblo, que quedaba a una hora y
media, ademas la carretera no era peligrosa, fue asi como decidimos viajar en la noche

después de cenar.

Empacamos los pocos corotos que teniamos, y nos embarcamos hacia San José. EI camino
fue tranquilo, en ocasiones el profundo silencio de la noche era atropellado por el estridente
ruido del motor de la vieja camioneta, que hallé descanso en San José a las ocho de la
noche. Leo tenia claro donde llegar, una pequefia casa que ellos tenian alquilada y de la
podiamos disponer por esa noche, descargamos todo lo que teniamos en la camioneta. Leo
advirtié a su hermano que tenia que salir en la mafiana a Pasto para recoger a sus padres
con la mercancia que venderian al dia siguiente en Buesaco. La casa donde nos
hospedamos esa noche también tenia dos piezas, una para todo el grupo y la otra para

ensayar, sin embargo, las utilizamos para dormir, de manera que estuvimos mas comodos.

Salimos de la casa en busca de café o algo que tomar y rapidamente regresamos a de nuevo
para dormir. En ese pueblo Leo era muy conocido, le saludaban constantemente y le
ofrecieron ayuda en lo que necesitara. Antes de dormirnos, Leo comunico que a las ocho
deberiamos estar listos para ir a desayunar, luego hariamos la comparsa, pues al regreso

seguiriamos con la parte final del taller; en él teniamos que hacer nuestras propias
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conclusiones. En la tarde descasariamos hasta la presentacion, después de esta bitacora

dada por Leo nos fuimos adormir.

Cuando el reloj daba las ocho de la mafiana ya estdbamos en pie. Salimos a desayunar, por
cortesia del Alcalde, amigo de Leo y de la UP. Volvimos al salén y sin descansar
continuamos con la parte tedrica del taller de teatro, las conclusiones, de manera que cada
uno de nosotros dio sus opiniones sobre los ejercicios que hicimos y sobre la parte tedrica.
Terminamos a la una de la tarde y nos fuimos a almorzar, regresamos al salon, el director
nos dio libertad para hacer lo que quisiéramos hasta las seis de la tarde, unos se quedaron
en el salén, otros nos fuimos a caminar y a conocer el pueblo, regresamos a la hora

indicada.

Preparamos el vestuario, fuimos al teatro, éste era muy grande. Lo interesante de este
pueblo era que hicieron boletas y ya estaban todas vendidas. Teniamos mas de tres mil
pesos. A las siete de la noche nos presentamos con la obra “Cosas del matrimonio” y “Se
vende una burra”, la gente estaba encantada, y Leo también, estaba muy contento, pues era
su gente quien lo felicitaba por tener un grupo tan bueno. Terminamos la presentacion,
luego recogimos el vestuario y nos retiramos a descansar. Leo sefialé que si queriamos salir
con algunos amigos a una discoteca, pero nos advirtié que seria hasta las doce de la noche.
Viajariamos al siguiente dia a las ocho de la mafiana. Unos fueron a la discoteca, otros nos
fuimos a caminar por el pueblo nocturno, luego nos tomamos una cerveza en un bar, y
finalmente, regrésanos al hospedaje; el resto del grupo ya estaba durmiendo, puesto que la

discoteca no les atrajo mucho la atencion.

Mientras el suefio nos abordaba charlamos de la gira que ya estaba agonizando, y de alguna
manera sentiamos nostalgia, la verdad esa vida de artista vagabundo era muy agradable,
poco a poco nos atrapd el suefio. Al dia siguiente, nos bafiamos y desayunamos. Leo habia
contratado una camioneta de un amigo de San José que nos llevaria hasta Buesaco, ubicado
a dos horas de ese pueblo; el camino ya lo conociamos, era regular, mirdbamos
detenidamente el hermoso paisaje. Llegamos a las diez y treinta de la mafiana, en el pueblo
ya nos esperaban los padres de Leo vendiendo sus productos en el mercado, nosotros
Ilegamos a otra casa que habia arrendado Leo. Para ese dia y la noche, creo que le cobraron

cinco mil pesos, tenia algunas camas y conseguimos otras colchonetas, cerca estaban los
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padres de Leo. Ellos arrendaban una pequefia pieza que utilizaban cada ocho dias. Nosotros
hicimos lo de costumbre, la comparsa para invitar a la gente, y regresamos a la casa para

realizar balance sobre la gira y recomendaciones.

Todos estuvimos de acuerdo en que la gira fue un éxito, no tuvimos problema alguno, se
propuso hacer otra gira en el futuro por otros pueblos del sur de Narifio. A las seis de la
tarde tomamos un café y nos dirigimos al teatro para la ultima presentacion. Armamos lo
que faltaba del escenario y a las siete empezamos la obra, el teatro se llené en pocos
minutos, la gente se divertia muchisimo, al terminar los aplausos fueron grandes, pedian
otra, y como Leo era muy generoso Yy todos en el pueblo eran sus amigos, decidio presentar
otra obra, “Cosas del matrimonio”, asi que tuvimos que cambiarnos de inmediato y entrar
de nuevo en escena. La funcién termind a las nueve de la noche, después de recoger el
vestuario y empacarlo, cenamos y regresamos a la casa. Como ya habiamos terminado el
taller de teatro pobre, esa noche ibamos a festejar en una discoteca del pueblo, a donde nos
habian invitado los amigos de Leo, de la UP y la Alcaldia, celebrdbamos el fin de nuestra

primeara gira. De repente Leo expuso:

- Muchachos todo fue perfecto, a pesar de ser la primera gira, lo hicimos muy bien y les
cuento que en estos momentos tenemos seiscientos mil pesos, les propongo que dejemos
solo cien pesos para el grupo y el sobrante lo repartamos entre todos, se 1o merece. Ustedes
deciden. Quiero recalcar que la gira contd con la valiosa colaboracion de los camaradas del
partido y la UP, quienes nos ayudaron con la alimentacién y hospedaje casi en todos los

pueblos que visitamos-.

La mayoria por supuesto aceptamos la propuesta de Leo, pero Norman propuso que el
Director merecia un poco mas, ya que gracias a €l estabamos en esa gira, ademas él habia
trabajado mas fuerte que nosotros. Todos estuvimos de acuerdo, pero Leo no aceptd, todo
debia ser en partes iguales, asi que a cada uno obtuvo su parte. Posteriormente, salimos a la
discoteca. Leo nos aclaré que no debiamos gastar nada, que eso lo pagaba la Alcaldia, y asi
fue, ahi estuvimos hasta la madrugada. Al cerrarse la discoteca nos fuimos a la casa,
compramos una botella mas de trago, y los hombres terminamos ebrios, al final el suefio

nos derroto.
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Al dia siguiente nos despertamos a las once de la mafana, todavia con los efectos del trago,
Leo nos invitd a desayunar y teniamos que preparar el viaje de retorno a Pasto. Asi lo
hicimos. Cuando todo estaba listo, lleg6 el hermano de Leo con la camioneta, cargamos las
cosas y emprendimos el viaje de regreso; a diferencia de cuando inicio el viaje, todos
estdbamos callados, invadidos de nostalgia, todo habia terminado. Era como salir de un

suefio del que todos no queriamos despertar, pero teniamos que regresar de nuevo a la
rutina diaria.
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CAPITULO VI

La alborada desnuda
comenzaba a vestirse de negro
el viento y la lluvia

no cesa de cantar

DETENCION DE LEO TOVAR, JULIO DE 1989

PARCA

Hay que estrujar los dientes con espanto
hay que tupir los ojos para no ver el dolor

hay que hacer silencio para sentir el mal

La muerte cabalga sin aura y sin espiritu
sobria sin rostro que siembra dolor

abismo negro que muerde el alma

Hay gue morir en una noche desnuda
hay que vagabundear sin dormir

hay que envejecer para morir pronto

| grupo de teatro habia consolidado un importante acumulado artistico en sus

cortos cinco soles de vida, esto lo sustentaban los que de alguna manera habian

trabajado en el arte de las tablas. Leo Tovar, aseveraba con orgullo y al mismo

tiempo con positiva humildad, que Altura Teatro, si, bien no se habia ganado el

reconocimiento total de Narifio, estaba entre los mejores de la época, afios ochenta y

noventa.
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Segun Alberto Bolafios, Oswaldo Villota y Julio Erazo, veteranos conocedores del oficio
del teatro, en aquel tiempo perduraban pocas agrupaciones teatrales, entre ellas la llamada
Chispa, asi lo refiere EI Mote, uno de los alumnos de Phanor Teran.

- Radl Ramirez mantuvo el grupo después de que Phanor tuvo que dejar Pasto, algunos
integrantes del grupo como Radl Ramirez y Luis Maya, crearon un grupo llamado La
Chispa, en el Liceo de la Universidad, donde se impartia educacion secundaria, es un grupo
infantil de teatro escolar. Los chicos fueron creciendo y pasaron a manos de Hugo Lépez,
quien también fue director de teatro, pero cuando ya sus integrantes se graduaron, se
consumaria esa chispa, desde entonces, yo recogi (afirma el Mote con cierto orgullo)
algunos actores, entre ellos mis hijos, con los que formamos la segunda version de La
Chispa. Nosotros logramos institucionalizar el teatro en el Liceo, también servimos como
nacleo para conformar el llamado Colectivo Teatral de Pasto, esto acontecié cuando
convocamos a todos las agrupaciones que existian en la ciudad, y se hizo la propuesta de
montar una epopeya con la historia de Pasto-.

Y fue, precisamente, en esa convocatoria, donde nos dimos cuenta que Alturas Teatro era
reconocido por los teatreros, y debia de ser invitado para formar parte de ese primer
colectivo. En la sala Bertolt Brecht, un dia sabado, al filo de la tarde, Leo y yo asistimos
como delegados de Alturas Teatro. Al sentir nuestra presencia los demas teatreros nos
miraban con recelo, no con antipatia pero si con cierta reserva. Alberto Bolafios empezd la
tertulia, informd lo que se pretendia hacer, sefialé que esa seria la primera reunion, donde
inicialmente se haria una breve resefia de cada grupo de teatro, exponiendo en ese escenario
su historia, lo cual se realiza con el fin de conocer el trabajo de cada uno de los grupos; de
manera que se dio inicio con la resefia de su grupo, Aleph Teatro. Sentado en una silla que
habia ubicado a propdsito en el centro del escenario, el teatrero se sobaba las manos como

si quisiera calentarlas, o derrotar una chispa de nervios.

- Soy Alberto Bolafios Palacios —.

Afirmé, frotandose ddécilmente la cara con las manos como si quisiera absorbeles

inspiracion. Y poniéndose de pie agregd con cierto orgullo, que era oriundo de la ciudad de
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Pasto desde 1960, su padre José Antonio Bolafios abogado y reconocido intelectual, su
sefiora madre, una maravillosa ama de casa. Ninguno de ellos tuvo relacion alguna con el
arte directamente, sin embargo, afirmaba que su padre estaba ligado al periodismo, fue un
destacado escritor, quien lo indujo a la literatura. Sus estudios primarios fueron en el

Colegio Champagnat, crecié en un barrio muy simpatico llamado Fatima.

- Conoci al TECH, Teatro Estudiantil Champagnat. Muy famoso en los afios setenta, uno de
los primeros grupos estudiantiles reconocidos a nivel nacional, de donde nacieron buenos
actores como: Humberto Dorado, gran actor de television, Francis Suarez, Miriam Carrillo,
Manuel Erazo, ex periodista y un gran actor. Pero yo no hice parte del grupo, solo los veia
actuar. Ingresé a la Universidad de Narifio a estudiar derecho, aunque queria estudiar
masica, pero no lo hice, quiza por cumplir con un compromiso con la familia. Entré en
muchas contradicciones, el ingresar a la Universidad era introducirse al mundo de la poesia
y el teatro. Entonces, el derecho pasé a ser secundario en mi vida. En esa época también
habia accion politica, yo no formaba parte de ella; y fue cuando me dije a mi mismo que

desde el arte podia aportar mejor a la sociedad-.

Extrajo un cigarrillo del bolsillo de su camisa blanca, nos mir6 en silencio y no lo encendio,

se lo puso en la oreja asegurado que no se caiga, y continu6 diciendo:

- Yo participaba en el TEUNAR, desde ahi le gastamos energia y tiempo al arte. Al
Principio no entré al teatro directamente, sino a la poesia, fue asi como, en compafiia de El
Mote, Augusto Rincon, Adriana de la Rosa fundamos la Revista Basurita, y otra que se
[lamaba Sin tiempo. Nos empezabamos a forjarnos como escritores. De la escritura pase al
teatro. Pertenecia al TEUNAR, cuando se estaba retirando Raul Ramirez. El grupo quedaba
sin direccidn, entonces fui a hablar con el Rector, le dije que tenia un cuento para montarlo
con el grupo de la Universidad. En 1980, y mas adelante en 1982, me incorporé al
TEUNAR como actor y montamos con José Alonso Rey, quien era el director en esa época,
la obra Hugo Cornudo, de Alfred Yarri, en aquel tiempo José, tuvo un fatal accidente, en

una motocicleta, y en el afio 83 yo seria nombrado como director -
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Encendio el cigarrillo con cierta nostalgia y después de un amargo silencio y de votar la
primera bocanada de humo, continud, mirando el techo del escenario donde se enterraba el

choro de humo.

- El accidente caus6 mucho dolor, porque apenas estaba surgiendo el teatro en Pasto. José
Alonso era muy querido por el publico, dejaba un hueco muy grande en el grupo. Recuerdo
que en esa época, el Rector era el profesor Carlos Maya, yo fui con un cuento que escribi, y
le dije: “quiero montar este cuento”, porque habia y sentia ese vacio en el TEUNAR;
entonces, me dieron el chance, y empecé como director. Fue una locura, yo no sabia nada
de teatro, era uUnicamente un apasionado, ademas solo deseaba montar mi cuento. De
manera que se me ocurrio solicitar talleres, es decir, que vinieran a Pasto, maestros que
dictaran talleres, ademas, conseguir libros de teatro. Inicialmente nos reuniamos con el
grupo a leer sobre teatro; el grupo estaba compuesto en esa época de catorce actores. Dirigi
el TEUNAR tres afos y medio. La primera obra que mont¢ se titul6: “El Doble”, se trataba
de un personaje que iba por la calle y se encontraba con una persona exactamente igual a él.
Luego “Contrapunto al siglo”, una obra sobre las muertes y los desaparecidos. Mas
adelante la obra “Resurreccion de los suefios de fantasia andina”. Otra obra se llamaba

“Proyecto 500, que se trataba sobre los quinientos afios del descubrimiento de América-.

No habia muchos grupos en esa época. EI Muro, el grupo de Oswaldo Villota, Alturas
Teatro, el grupo del Coco, el del Cunda, con ellos pretendiamos montar Rumipamba,
epopeya fantéastica del Valle de Atriz. El colectivo daria muy buenos resultados en el
futuro. El dia que termind el TEUNAR, empezaria la Escuela Experimental de Artes
Escénicas. También inicia Aleph Teatro con: Daniel Olarte, Cunda, Diana Cano, Natalia
Espafia, mas adelante llegd Mercedes, Baldomero, EI Mote. En esa época se daban varias

lineas politicas.

- Nosotros - expresaba Alberto, paseandose en el escenario. Entrelazandose las manos en su

espalda.

- Nos metiamos con todos esos grupos politicos, inclusive en esa época andaba el M-19,
pero no nos casamos con un solo grupo, nunca fuimos cuadros, ni siquiera del Partido

Comunista, que esta de moda. Nos inclinamos un poco méas con los nadaistas, Augusto
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Rincon, Adriana Rosero, EI Mote; nos relacionamos con J. Mario Arbeldez, hasta lo
trajimos, e hicimos un recital en el Paraninfo de la Universidad. El Pablo Gallinazuz,

irreverente se sento en el piano, a tocar guitarra.

Eso fue lo més cercano que es tuvimos a la militancia, pero no fuimos dadaistas. Leimos
muchos libros de teatro, estudiamos a Stanislavsky y Brecht, analizando las dos teorias;

también leimos a Antonin, Artaud -.

En esa época, los jovenes eran mas locos, medio surrealistas, entendian que el teatro

siempre debe estar ligado a la gente, a la sosedad.

- Hubo un grupo que intent6 formarse, se llamaba las Tablas Negras, en él participd: Carol
Reina, Augusto rincon, pero solo fue una idea, mas bien un grupo de poetas, que tenia
planteamientos interesantes. Yo participé en algunas reuniones, eran una locura literaria

surrealista. En cambio en Aleph, si estdbamos estudiando el teatro-.

El Aleph surge porque sus integrantes habian culminado la fase universitaria, los chicos
crecieron y con ellos las ganas de hacer teatro, entonces, se decide crear una fundacion
Ilamada Aleph, que obtiene personeria juridica en el afio 1986, aunque el grupo venia
trabajando desde 1985, en la misma época de Alturas. El nombre de Aleph, es por el cuento

de Jorge Luis Borges, un ojo que contiene todos los ojos.

La primera obra que pusimos en escena fue “Contrapunto al siglo”, la cual fue trabajada
inicialmente en el TEUNAR, en este nuevo montaje estaban: Marisol Reyes, Baldomero
Beltran, Mercedes Guerrero, Natalia Espafia, Adriana de Los Rios, Daniel Olarte, Leidi
Villada, Patricia, el Cunda, Felipe Solarte y EI Mote. La obra era no verbal, habia mucho
trabajo corporal, fue casi como un performance, asi como una instalacion de arte, que se
trataba sobre los muertos. Mas adelante montamos “Camerata de tiempo perdido”, una obra
mas de surrealismo, esta fue la obra que mas me gustd, no obstante era dificil de

entenderla-.

Después de consumir su cigarrillo y expulsar el humo a un costado del escenario, agrego,

cruzando los brazos y tomandose la cumbamba.
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- Desde que fundamos Aleph, arrendamos una casa donde vivia Marisol Reyes. Alli
estuvimos dos afios. En el primer afio todos los integrantes  poniamos una  cuota
econdmica para sostenernos, porque habia pocas funciones. En el segundo afio ya nos
conocian un poco mas, y desde el tercer afio, conseguimos la sede donde trabajamos en la
actualidad, asi logramos la sala concertada. Donde nos consolidamos como fundacion y

como proyecto de creacion teatral-.

De nuevo retorné a su silla, hizo un corto silencio mientras veia un sorbo de agua. EI Aleph
lograria montar hasta el afio 2014, veintitrés obras de teatro. Y la que mas satisfaccion le
dio al director fue “Cementerio de automdviles”, con esa obra lograron ganarse el premio
nacional de creacién. Para lograr sobrevivir tuvieron que aprender a desarrollar proyectos,
asi empezaron a trabajar. De hecho Aleph es la primera agrupacién en iniciar ese estilo de
vida, porque es extremadamente dificil sobrevivir del teatro en Pasto, pero el hecho de
haber pertenecido a la Universidad le serviria mucho para cumplir sus tareas. En estos
momentos las cosas han cambiado, los modelos de grupo que habia antes ya no existe,
aparte de Candelaria, Mata Candela y otros pocos grupos que han logrado mantenerse con
su alto numero de actores. Después de ese corto silencio continio en tono pensativo, casi

para si mismo.

En la actualidad desarrollan proyectos, se agrupan para hacer montajes, el grupo es muy
variable, porque no mantienen un mismo elenco para varias obras. A los actores que
participan en el proyecto se les paga los ensayos, los transportes, refrigerios, las funciones y

también los estrenos.

- Con respecto a la formacion actoral sostenemos que de alguna manera fuimos inteligentes,
en el sentido que, el combo de teatreros de esa época en Pasto nos propusimos traer a los
grandes maestros. Vinieron a Pasto, del Ecuador, Wilson Pico, de Colombia, Aristides
Vargas, Santiago Garcia, Sergio Gonzales, Juan Carlos Moyano, Juan Monsalve, la gente
de La Trinchera de Cali, Medellin, Bogot4, hasta la misma Beatriz Camargo, Misael Torres.
También fuimos a tomar algunos cursos, por ejemplo, yo tuve la oportunidad de participar
en algo que fue definitivo en mi vida de teatrero. Un taller nacional de direccion escénica,
gue tuvo una duracion de dos afios, alli surgio también la Asociacion Nacional de Actores

Escénicos.
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Asisti como director del Aleph, el Unico por Pasto, estuvieron directores de otros grupos.
En esa época no habia Ministerio de Cultura sino COLCULTURA, asi que toda la cultura
la manejaba el Banco de la Republica, fueron ellos los que me llamaron preguntdndome
que si podia ir a esa vaina, yo respondi afirmativamente. Conté con mucha suerte, porque
fue excelente, conocimos los teatros de Bogota, sus parrillas, la parte técnica, ademas,
teniamos boleteria para el iberoamericano de teatro, alcanzamos a ver dos obras, eso era

parte de la formacion teatral.

Ahi resolvi mi vida, a pesar de haber estudiado derecho, carrera que terminé en ocho afos.
Hice una tesis sobre derechos de autor y seguridad social del artista colombiano, pero
nunca ejerci esa profesion. Solo en una oportunidad trabajé tres meses en Derechos
Humanos en la Personeria de Pasto, por el hecho de tener el carton de abogado, sin

embargo, la carrera también me sirvi6 para la gestion cultural y en ese campo la aplico-.

Se puso de pie, con las manos en los bolsillos, mirando el piso del escenario, tomé una

bocarada de aire como suspirando y continuo:

- El taller fue una cosa maravillosa, alli conoci muchos amigos, eso me permitié conformar
una gran red de ciudades. El profe Julio Erazo entré a dirigir el TEUNAR, fue cuando
conoci el grupo EI Muro, que ha sido muy importante, viene desde la época de la Chispa
del Liceo, un verdadero motor del teatro; de alli surgieron todos los grupos de teatro, claro,
menos Alturas Teatro, yo sabia lo que hizo el profe Bobi Guerrero, con ellos comienza a
generarse también un proceso, el profe Oswaldo Villota, contribuyé al teatro en Pasto. En
el 1987 habian 6 0 7 grupos y en el 2014 llegarian a hacer mas de 14 grupos registrados por
el colectivo de teatro, pero los mas cercanos eran EI Muro, Aleph, y el TEUNAR, porque
este Ultimo ha subsistido, y siempre ha participado en los encuentros internacionales con

nosotros —.

Detuvo el relato para que los asistentes se sirvieran un refrigerio. El colectivo aparece en el
2005, el profe Julio Erazo dio la oportunidad de participar en todas las formas de teatro,
creado de alguna manera la escuela de teatro. En el Aleph también se ha generado
escuelitas, formando algunos actores y artistas que se fueron a Bogota y que estudian cine.

El crecimiento de grupos en Pasto genero una necesidad de capacitacion, entonces, se logré
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la realizacion de unos diplomados que fueron lo méas importante en formacion, con un
proyecto que se llamo6 Jévenes Talentos, trajeron maestros de varias partes de Colombia.
Después de esos diplomados se dio la oportunidad de la profesionalizacién, esto fue para
personas que llevaran mucho tiempo trabajando en teatro, mas de veinte afios. Quienes lo
podian demostrar, tenia la posibilidad de profesionalizarse en la Universidad del Valle y se

formaron doce licenciados en arte dramatico.
Después de tomar el refrigerio y de ubicarse de nuevo en cada puesto, Alberto contindo.

- Cuando Julio ya estaba en el TEUNAR yo me encontraba en el Aleph, y hubo una
oportunidad de hacer un festival regional para un evento nacional y no habia dénde hacerlo,
pues, en Cali y Popayan no les gustd, entonces, la Casa de la Cultura de Narifio propuso
gque nosotros escogiéramos, aunque éramos guaguas. “Dijimos de una, que si, y
organizamos un regional grandisimo”, eso fue una proeza, se utilizé todo lo que habia en
Pasto, hasta hicimos un teatro en el Palatino, unas funciones en el Javeriano, en los colegios
que tenian teatros. Nos salio un regional del putas, esto nos hizo pensar que ese espacio no
lo podiamos perder, nos fuimos a hablar con Gustavo Arbelaez, Director del Festival de
Manizales, le comentamos que en Pasto nos fue muy bien en el regional, descubrimos que
la gente de Pasto es teatrera, es decir, que tenemos mucho publico, por influencia del

Carnaval.

Gustavo Arbelaez nos dijo que no podia venir a Pasto, pero nos explico como hacian el
Festival en Manizales. Porque Fui a Manizales, el hombre me ilustré de todo lo que hacen
alla. Entonces, creamos el Festival en Pasto, hicimos el proyecto, y fue asi como el primer
festival se desarrollo en 1996. “Putas”, dijimos, “aqui fue”, el Navarro nos apoyo
econdémicamente. En la Alcaldia dicen siempre no tener recursos para la cultura, porque no
es suficiente el presupuesto, pero la Alcaldia dio el aval para el proyecto y lo organizamos
todos los afios, aunque ahora hay mas festivales. Al Festival Internacional han venido un
promedio de doce a trece grupos por afo, el festival se financia por proyectos, cartas a
amigos, instituciones, etc. El Ministerio de Cultura es la base, no tenemos apoyo
permanente o asegurado, cada afio debemos hacer los proyectos, la empresa privada de

Pasto no colaboran mucho.
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La sala concertada Aleph, la mantenemos desde 1995, en ella se hacen otros espectaculos,
recitales poéticos, entre otros. EI grupo sigue ensayando, yo hago la direccion artistica, pero
también ha sido dirigida por Beatriz (la Tica), Baldomero, Salomon -.

Enseguida se sentd, mirando su reloj, advirtiendo que ya iba a terminar.

Aleph Teatro en el afio 2014 tendria tres montajes: Manguito Chiringuito, Tebeo, Macabeo
y el Arbol que Habla, es una obra en titeres, que es muy buena y no quieren colgarla. Ellos
facilitan la sala a otros grupos, grupos hermanos como los llaman, lo bueno es que cuando
los grupos se van a presentar, ellos tienen dos dias o tres para desarrollar su obra en la sala;
también han trabajado con Luna Arte, que dirige Sonia Miranda, estos chicos hacen buenos
trabajos y ellos los acompanan.

Aleph en un momento trabajé més a fondo la expresién corporal, luego se enfocd més en el
texto, porque se llegé en un tiempo al facilismo de no decir nada. Entonces, sintieron la
necesidad de rescatar el texto y el valor de la palabra, pues habia demasiado performance,
experimentaciones que poco le dejan a la gente; también iban en busca de lo popular, a
través del texto, por ejemplo, “los Clavijos” o “La Carrosa”, que es un tema de lo cotidiano,
de la gente, mucho mas popular, de esa manera, se trataba de hacer un teatro con textos

buenos, siguiendo la linea de los dramaturgos.

Y de repente, surgi6 en el Aleph un teatro mas naturalista, el cual me parece muy bueno y
acerca mucho al publico, porque es que el teatro que se hacia antes, era visual. Muchas
veces solo para directores o intelectuales, en cambio, ahora estan acercandose mucho a lo
popular, cada vez mas al teatro de la tierra, también Ilamado teatro campesino, que regresa

a la tierrita.
Por eso Alberto decia reflexionado:

- Uno va como en esa linea, también dar a entender que se necesita dramaturgias, porque
desafortunadamente de los grupos y de la obras no nos queda casi nada, solo fotos y el
video, y €so no es teatro, pero no hay dramaturgias hechas. Ademas, me gané un premio
nacional de dramaturgia a nivel nacional, con esos recursos montamos “La Carroza”. Los

grupos tienen su debilidad cuando montan obras sin tener dramaturgias fuertes, es ahi,
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donde las obras quedan endebles, con una buena dramatdrgica se obtiene mejores

resultados.

Creo que es muy importante hacer teatro, porque es un arte completo, muy revitalizante, a
nivel fisico-corporal es un arte que genera pensamiento y pone la poesia en accion, muy
relacionado con la sociedad, nosotros trabajamos con la comuna siete. Agradezco a la
ciudad de Pasto, a quien siempre he considerado como la ciudad teatral. Es decir, ser

pastuso es ser un teatrero, porque somos medio loquito y no solos desde el lado del humor -

El teatro en Pasto es muy constante, y fue asi como se lleg6 al punto, de que en el 2015, se
lucharia para que sea declarado como la ciudad Teatral por el Ministerio de Cultura. Seran
cinco ciudades en el pais que se declararian ciudades teatrales en un proceso de 10 afios y el

piloto seria Pasto.
- Algo bueno con lo que quiero terminar esta larga charla - dijo.

- Es que el teatro es el arte de los actores, mas que de los directores, ellos son los que ponen
el pellejo en el escenario, y por eso a todos los que han pasado por el teatro, por el
colectivo, siempre les agradezco mucho, porque es duro ser actor, no es tan facil salir a un

escenario-.

Agradecio6 a todos por escucharlo, disculpandose su extensa exposicion, y argumentd que
en la proxima reunion, otro grupo relataria su trayectoria en el teatro. Leo y yo salimos de

la reunion comentando sobre la historia de Alberto. Leo indico:

- No estamos muy alejados del buen teatro, nosotros también somos un grupo bueno con

una vasta experiencia -.

En el camino ibamos comentando sobre la forma como nos miraban algunos teatreros, y de
cierta desconfianza o curiosidad que inspirdbamos al inicio. En esa época teniamos en
nuestra hoja de vida diferentes presentaciones en Pasto y otros municipios, ademas de ocho
obras de teatro montadas, y cuatro listas para presentarse a cualquier publico, ademas,
contabamos con un acumulado politico y revolucionario, pues el grupo siempre era

reconocido como de la JUCO y del Partido Comunista.
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Esas circunstancias hacian que participAramos activamente en todos los proyectos y
movilizaciones por las reivindicaciones sociales y derechos humanos, que en esa época era
lo que més se violaba; en Tumaco por ejemplo, se habia dado lo que se llamé el Tumacazo,
una gran manifestacion realizada como reclamo a la defensa de los derechos humanos y
sociales. En esa época se expidié el Estatuto Antiterrorista, bajo el gobierno de Virgilio
Barco, en el régimen de estado de sitio. “Colombia ha estado acompafiada de un proceso de
pacificacion como estrategia para romper la resistencia que este ha generado en los
diferentes actores sociales. A diferencia de Argentina y Chile, en Colombia la
implementacion, del modelo neoliberal ha requerido avanzar por fases, pues los
movimientos civicos, sociales, politicos, y la insurgencia armada, se han expresado como
movimientos de resistencia a la implementacion de proyectos de la é€lite, que han
profundizado la concentracién de la riqueza en pocas manos y como consecuencia la
pobreza, la miseria y la exclusion social. La guerra sucia y la eliminacion fisica de aquellos
que proponen un proyecto alternativo de pais, o sencillamente resisten las politicas
implementadas, ha sido la estrategia privilegiada por el estado colombiano. Entre finales de
la década de los ochenta y principios de los noventa, se elimind a mas de cuatro mil lideres
politicos de la Union Patriotica: tres candidatos presidenciales, congresistas y dirigentes

politicos en general.

También, se asesind a la dirigencia de muchos otros grupos politicos provenientes de
corrientes no afines a la propuesta del Estado, sefialandolos como terroristas para luego
asesinarlos. Desde fines de la década de los setenta, se criminalizd la protesta social, y
desde inicios de la década de los noventa, el calificativo de terrorista formd parte del
discurso oficial, el cual pretendio justificar las detenciones arbitrarias, la desaparicion y los
asesinatos extrajudiciales. Poblaciones enteras que han definido estrategias de resistencia
han sido perseguidas y desplazadas de sus territorios, y gran parte de sus dirigentes fueron
asesinados. El objetivo no sélo era eliminar al contrario, sino amedrentar, fraccionar, e

impedir nuevas rearticulaciones de los movimientos y sujetos en resistencia.

Aqui, el papel de los llamados grupos paramilitares ha sido completamente funcional a la
politica del Estado. “El enfoque anti-terrorista de las reformas a la justicia durante las tres

décadas de implementacion del modelo neoliberal y las reformas a la justicia, condensan
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esta estrategia de estigmatizacion y criminalizacion, pero a su vez crean el discurso que
busca legitimar las estrategias de exterminio fisico y violacién de todos los derechos
humanos. Seglin la investigadora Consuelo Ahumada, que afirma, el proceso de
‘modernizacion’ del estado en Colombia [...] ha estado acompafiado por un fortalecimiento
de su aparato represivo. Diversas reformas al sistema judicial, concebido dentro de la lucha
contra las organizaciones de los narcotraficantes y la guerrilla, han sido utilizadas con el
propésito de criminalizar la protesta social. Estas reformas fueron impuestas por los
Estados Unidos dentro de su estrategia de lucha contra el narcotrafico, la cual, se inscribe
en el proceso de recolonizacion de Latinoamérica, desarrollado en el contexto del ‘nuevo

orden internacional’” (Ahumada, 1996, p. 252).

Se afirma también como Estados Unidos pretende convertir a Colombia en el Israel de
América Latina, buscando desestabilizar cualquier proyecto izquierdista o popular en el
area Andina o el Cono Sur (Sarmiento, 2004). El Estatuto de seguridad democrética del
gobierno de Turbay Ayala (1978-1982), Estatuto para la defensa de la democracia del
presidente Virgilio Barco (1986-1990), el Estatuto para la defensa de la justicia de la
administracion de Cesar Gaviria (1990-1994), y el Estatuto anti-terrorista de Alvaro Uribe
(2002-2006), han sido las bases de la legislacion del orden publico que han creado el marco
institucional para impedir que la protesta social se consolide como una estrategia de
resistencia de los sectores populares. Estatuto de seguridad al estado comunitario. El
estatuto para la defensa de la justicia orden6 “la creacion de cortes especiales para enfrentar
las actividades terroristas de las guerrillas y el narcotrafico. No obstante, en este estatuto, al
igual que en el de Barco, el término ‘terrorismo’ es definido de manera tan amplia que
facilmente puede ser aplicado a cualquier manifestacion de protesta social” (Ahumada,
1996, p. 254). El Estatuto anti-terrorista de Uribe Vélez se plantea como una reforma
constitucional que da herramientas al gobierno para enfrentar el terrorismo; en él se faculta
a las autoridades para adelantar allanamientos y detenciones domiciliarias sin previa orden

judicial e interceptar comunicaciones. En fin era otra forma de atemorizar al pueblo.
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- Esto lo decia Maria Soledad Betancur Betancur: rectora de investigaciones y observatorio,
Instituto Popular de Capacitacion (IPC)-. De todo esto hablamos mientras llegdbamos a la
casa de Leo, fumando el ultimo sicarillo de la noche.

En Narifio, con base a estos estatutos, quisieron reprimir y mantener callado al pueblo en
todas sus actividades sociales y de protesta, mataron a tres manifestantes en Tumaco. Y por
esa razon, a los cuatro dias después de este suceso, en Pasto se realizaria una manifestacion
y un paro, en solidaridad a esos muertos. Con todas las organizaciones de izquierda y los
sectores sociales, el paro se programd por veinticuatro horas, un dia martes; las
organizaciones méas beligerantes entre ellas la JUCO vy la Universidad de Narifio, y otros
partidos politicos de izquierda nos preparamos para la pelea, pues estabamos seguros que
como siempre, las fuerzas represivas del Estado, intentaria cohibir la movilizacidn con todo

el salvajismo y poderio militar, de manera que tendriamos que responder de alguna forma.

En la época, algunos sostenian que ante la violencia estatal y reaccionaria, se debia
responder con violencia revolucionaria, de tal manera que nos preparamos para el combate,
se buscaron sitios estratégicos de la ciudad, donde debiamos encaletar o esconder bombas
incendiarias que logramos preparar con gasolina que algunas personas nos regalaron, asi
como otros liquidos para la preparacion de las mismas. Ademas, reunimos algunos ladrillos
y piedras para defendernos de la agresion de los militares; dividimos la ciudad en tres
partes, lugares donde guardamos los elementos bélicos, para ello, se tuvo varias reuniones
preparatorias, y por supuesto, en ellas estdbamos casi todo el grupo de teatro. EI ambiente
en esos dias era muy pesado, pero muy jovial, estaban todos los luchadores juveniles, pero
debiamos tener mucho cuidado con la policia y los 6rganos de inteligencia del Estado,
porque infiltraban las organizaciones sociales y de izquierda. Los asuntos mas delicados los
trataban las direcciones y solo ellos tenian acceso a la informacion, como por ejemplo, los
lugares donde se guardaban las cosas, lo que habia y quienes las utilizarian. Después de dos

dias de preparacion clandestina y pablica, lleg6 el dia esperado.

Teniamos que distribuirnos en diferentes partes de la ciudad, el objetivo era cerrar vias y no

permitir el transito de carros. Nuestro grupo estuvo en el Parque Bolivar, con algunos de la
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JUCO vy otras organizaciones de izquierda. Eramos unos cincuenta lideres, escogimos ese
sitio porque nos quedaba cerca al lugar de residencia; de esa manera, se habia asignado la
gente, de acuerdo a donde vivian, creyendo que asi se podiamos dar mejor la pelea,
suponiendo que conociamos muy bien la zona y que podiamos salir facilmente en la huida,
ademas, sabiamos como atacar al enemigo, pues la orientacion siempre fue que nosotros no
iniciaramos la contienda, solo si las fuerzas represivas del Estado nos atacaban,

responderiamos con lo nuestro.

Cuando llegamos al sitio de encuentro a pesar del intenso sol que nos abrazaba, el ambiente
se habia tornado demasiado tenso, la poca gente cruzaba las calles aceleradamente, algunos
carros que no acataron la orden de paro transitaban sin reparo alguno. Treinta JUCOS
empezamos a aglomerarnos con veinte integrantes de otras organizaciones revolucionarias,
lo primero que hicimos fue gritar las consignas referentes al paro, en solidaridad con los
compafieros de Tumaco; luego, cuando se sumaron otros mas al grupo, descendimos por la
calle 16 desde el Parque Bolivar, en ese transcurso, encontramos tirado en el andén un
poste de luz, que todavia no era instalado por los trabajadores de las redes eléctricas, y lo
atravesamos en toda la calle de doble carril. Nos ubicamos a un lado del largo tubo,
empujamos hasta ubicarlo muy bien en el centro de la calle, de esa manera, logramos parar
el tréfico, sin embargo, no contamos con buena suerte, porque Lucia, una compafiera de la
JUCO, que siempre resultaba damnificada en todas las protestas, esta vez torpemente puso
el pie para detener el poste que rodaba, y por su puesto quedo6 aplastado debajo del pesado
tubo de cemento, recibiendo todo el peso. Los desesperados gritos de la compariera y de los
que estaban cerca, hizo que todos nos situdramos de nuevo a un lado del poste, empujamos
para liberar el pie de la rebelde, que se cogia su pie y al mismo tiempo su cabeza, tratando
de contener el llanto por el dolor, pero no lo logréd, las lagrimas mojaron sus mejillas, todos
tratamos de consolarla, sin saber qué hacer. Su pie tenia graves fracturas, cuatro
compafieros la levantaron y la llevaron a una casa frente a donde estabamos; una sefiora
caritativa le dio un sorbo de agua para calmar el susto, pero ella gritaba de dolor, mientras
otro compariero trataba de quitarle el zapato para ver el estado del pie, el cual, estaba
enrojecido por la sangre. Un compafiero dijo que estaba reventado y posiblemente

fracturado, asi que lo méas prudente era sacarla del lugar y llevarla al hospital que estaba a
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dos cuadras de ahi, cinco personas cargaron el cuerpo de la joven mujer con rumbo al

hospital.

El resto de sediciosos nos quedamos preocupados por la compafiera, pero teniamos que
seguir con la tarea asignada, mantuvimos tres horas esa via bloqueada, sin que las fuerzas

del Estado nos acometieran, eso también sucedia en los demas sitios de concentracion.

Leo estaba en el sector tres, en el barrio Obrero, también mantenian cerradas las vias, al
cabo de tres horas empezaria la refriega. A nuestro sector llegaron mas de cien
uniformados, unos a caballo, otros en camiones con armamento y escudos. Se apostaron
una cuadra mas abajo de donde estaba el grupo, los caballos los situaron adelante y los
escuderos atras. Formaron cinco filas posicionandose de extremo a extremo en la calle
frente a nosotros. Nuestro lider dijo que debiamos armarnos de piedras y prepararnos para
la pelea, fue asi como se nos entrego, a algunos manifestantes, dos bombas incendiarias que
habiamos preparado, debian guardase con mucho cuidado en las mochilas que siempre

cargabamos.

Nos organizamos en filas, solo podiamos hacer tres, un grupo armado de piedras, el otro
listo atras con las bombas, que solo se utilizarian si fuéramos acorralados y para salir del
sitio. Los de la primera fila se defendieron con piedras hasta que se les termino, luego,
entraria en accioén la segunda y tercera fila, de manera que todos estdbamos en posicion de
combate. Por mas de quince minutos, los insultos iban y venian de un lado a lado, hasta que
a uno de los milicos, uno de los nuestros le mentd la madre. El ofendido militar apunté con
su pistola de granadas de gas y dispar6 contra todos nosotros, fue entonces cuando inicio el
enfrentamiento, unos lograron coger las granadas que volaron hasta nosotros con buzos
mojados que servian como guantes y regresarselas a los milicos. Les respondimos con
piedras, era como decia el disco de Piero “a veces los policias nos corrian y a veces

nosotros corriamos a los policias”.

El juego parecia divertido, aunque teniamos heridos de nuestro lado. De repente aparecid

por el lado de los milicos, una tanqueta inmensa, que se ubicé adelante de ellos, poco a
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poco empezd a avanzar hasta nosotros y los caballos también empezaron a avanzar por el
otro extremo. En ese momento fue necesario utilizar las primeras bombas que reventaron en
la tanqueta, que enseguida empezé a arder. Esa accion la detuvo por un momento y a los
milicos que estaban tras de ella, pero los milicos que iban a caballo no se detenian, por el
contrario, avanzaron mas aprisa, logrando desplazarnos una cuadra de donde nos
encontrdbamos. La calle que teniamos bloqueada con el poste de luz fue despejada,
apagaron el fuego de la tanqueta y ganaron cuatro metros mas. Mientras nosotros nos
reagrupamos, llorando por el gas que los milicos nos lanzaron, eso nos atiborraba mas de

bronca.

A pesar de todo, logramos derribar de los caballos a tres milicos, templamos entre dos un
alambre de amarre y lo atravesamos ante los caballos, levantando el alambre por encima de
las bestias hasta el milico que lo cabalgaba, logrando derribarlo. Teniamos gente lesionada
por las bombas lacrimogenas que golpearon a la gente en las piernas y en el resto del
cuerpo, pues eran disparadas indiscriminadamente, dirigidas a cualquier parte del cuerpo,
sin importarles el dafio que podian causar contra el grupo de jovenes que peleaba por la

vida, y de esa manera, pasamos la mafiana entera en el juego del gato y el raton.

Al medio dia, muy agotados por todo lo que resistimos en cuatro horas de pelea, con el
estomago vacio, y cansados de correr de un lado a otro, decidimos hacer una tregua
unilateral. Resolvimos irnos a almorzar por grupos y no pelear mas por el momento, solo
permaneceria un grupo pequefio en el sitio hasta que regresdramos nuevamente. Se hicieron
grupos de diez personas y se dio una hora para almorzar y regresar, y asi se hizo, al concluir
la hora, regresamos a la lucha, los policias estaban en el lugar que los dejamos, a ellos les
llevaron el almuerzo. El grupo de jévenes empezd de nuevo con las consignas hasta que
crecié de nuevo, alcanzado el niamero de luchadores necesario para cerrar nuevamente la
via. Reinicio la refriega, siempre iniciada por los militares, quienes cegados por la rabia

retornaron al juego.

Cuando la tarde empezaba a recogerse, se nos dio la orientacion de organizarnos y marchar

a la Plaza de Narifio, donde llegarian todos los grupos de los diferentes sectores de Pasto.
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Todos nos armamos de piedras y comenzamos a marchar hasta la Plaza, pero primero
teniamos que romper el cerco militar que se encontraba frente a nosotros, de nuevo se
hicieron necesarias las bombas incendiarias, una de las dos que yo tenia fue lanzada a pocos
pasos de los policias que salian corriendo; al mismo tiempo los marchantes arrojaron
piedras, alejando a los militares, dejandonos el camino libre para transitar, entendieron que

queriamos marchar hacia la Plaza.

Los militares se desplazaron hasta el batallobn que estaba cerca, nosotros continuamos
nuestra marcha, la cual, a medida que bajamos iba creciendo con la vieja consigna de: “el
pueblo unido jamas sera vencido”. Al mismo tiempo crecia la furia de la gente, en el
camino se exigia a los comerciantes que aun tenian abierto algunos negocios, su cierre, de
lo contrario serian apedreados y si algun carro se atravesaba sufria las consecuencias. En
nuestro camino se cruzaron dos taxis y un bus, al que todos apedrearon, ademas porque los
conductores insultaban a los marchantes, esto los enfurecia y si no se iban rapidamente se
los podia hasta quemar, eso pasé en otros sectores de la ciudad. Llegamos a la Plaza de
Narifio casi todos al tiempo, solo faltaba el grupo de Leo, ellos empezaron la escaramuza
cuando entraron a la plaza, la gente descargd toda su ira contra todo lo que olia a Estado,
por ello, la Alcaldia, la Gobernacién y los Bancos fueron apedreados. Por su parte, los
militares también estaban rabiosos y lanzaban las granadas lacrimdgenas, apaleando a quien

podian, hasta ese momento tenian mas de una docena de detenidos.

Los militares rodearon la plaza, querian detenernos a todos. Pero el grupo que faltaba por
llegar, los atacé por la retaguardia, por la calle 22 con 19, sector que daba a la Universidad,
se tuvo que utilizar igualmente bombas. Yo tenia la Gltima y otros dos tenian tres mas. Asi
logramos romper el cerco, la multitud salié en desbandada de la plaza, pero un grupo de
setenta manifestantes, en lugar de salir del sector, entramos a las facultades de Artes y
Derecho de la Universidad de Narifio, al encontrar una puerta abierta. Entre ellos
estdbamos: Leo, el Patoso, el Fatigas, Patricia, Luci, la Pinocha, y otras compafieras de la
JUCO; al entrar nos dispersamos estratégicamente en las instalaciones que conociamos

muy bien y obstruimos las puertas con mesas, pupitres y todo lo que encontramos a mano.
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Un grupo nos ubicamos en el segundo piso y otros subieron al techo. Hasta ahora no sé

cémo llegaron tantas bombas incendiarias para defender la U.

Nos dispusimos a dar la pelea desde el segundo piso, otros desde el techo y otros de la
puerta trasera. Los militares rodearon la Universidad, se dispusieron a entrar, mientras que
los comparieros que se encontraban en el techo comenzaron a tirarles tejas de barro cocido
que podian arrancar del techo, asi se logro detener la avanzada de los furiosos policias
endemoniados, hiriendo a dos de ellos. A las cinco de la tarde la Universidad estaba
totalmente rodeada por méas de quinitos policias y soldados con ganas de matar a quien
pudieran agarrar, parecian drogados, porque tenian los ojos rojos como el de los chulos. Por
un momento la cosa se calmaba, los militares no hacian ningun intento por ingresar, pero al
cabo de unos veinte minutos de silencio, llegaron dos tanques de guerra del ejército y las
pusieron frente a las grandes puertas de la entrada, no sé por qué, eso me recordaba la toma

del Palacio de Justicia.

- Puta mierda — dijo el Patoso al mirar la tanqueta militar apuntado su cafion contra la

puerta.

- Esos putas milicos, estan locos -.

Desde el techo de la Universidad empez6 la lluvia de tejas con las que no permitian que
nadie se acerque a las puertas, hasta lanzamos dos bombas que estallaron encima de las
tanquetas, obligandolos a retirase un poco. Detras de la puerta estdbamos prestos a
recibirlos con bombas y piedras, y pasé lo que esperdbamos que pasara, los tanques
abrieron la puerta principal, corrieron los escritorios que habiamos montado detras de ella,
fue en ese momento, cuando se prendié la verdadera batalla. Tiramos las cinco primeras
bombas incendiarias, y los militares que estaban casi adentro salieron corriendo; uno de
ellos, parecia que se prendid y el tanque envuelto en llamas también se retiré rapidamente,
pero dos milicos lograron penetrase sin que nos percatemos de ello, se habia quedado

ocultos en el interior de la Universidad, cerca a la puerta que quedéd abierta, los militares al
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parecer estaban apertrechados detrds de la puerta, asi que se advirtié que nadie bajara,

porque podian ser atrapados por los milicos.

El grupo volvia a rearmarse rapidamente con palos, piedras y bombas, para cuando los
milicos pretendieran entrar nuevamente; la tension se estaba empequefieciendo, los milicos
que habian logrado entrar con sus escudos estaban apertrechados en el piso de abajo,
esperando que alguien baje a cerrar la puerta y ellos lo atraparian. Los muchachos
atrincherados en el techo de la Universidad estaban bajando piedras y tejas para defender la
entrada, en esos momentos, no sé cémo, ni porque a Leo se le ocurrié bajar de prisa e
intentar cerrar la puerta; apenas puso un pie en el Gltimo escalon, aparecieron los dos
policias, lo cogieron y empezaron a golpearlo. Al sentir los gritos desesperados de Leo
todos empezamos arrojar piedras desde el segundo piso, hasta hicimos estallar una bomba,
pero el salvajismo de los militares no se detenia, asi que un grupo de veinte estudiantes
decidimos descender, al ver esto, los militares arrastraron a Leo hasta la calle. El intentaba
resistirse pero finalmente parecia muerto, habia perdido el conocimiento por los fuertes
golpes recibidos, estaba cubierto de sangre; cuando lo sacaron, otro grupo que estaba
peleando en la esquina, al ver esta situacion, se acercaron lanzado piedras, con la intencion
de evitar que lo subieran a una volqueta, que estaba estacionada afuera de la Universidad,
lo cual fue imposible. Los milicos que estaban en los corredores de la calle hicieron tres
filas y cubriéndose con sus escudos enfrentaron a los muchachos, mientras subian a Leo a
la volqueta, tirandolo como si fuera un costal de papas. No supimos nada mas de él hasta
que salimos. La gente comentaba que después de recorrer casi toda la ciudad en el rdstico
vehiculo, recogiendo més detenidos, los llevaron al batallén y cuando lo vieron casi muerto,
el Defensor del Pueblo que estaba visitando los detenidos, exigié que lo llevaran a un

hospital.

Mientras se llevaban a Leo, un grupo grande de estudiantes envolvio a los milicos, los
corrieron, y un militar al correr se enred6 en su escudo, cayendo al piso aparatosamente, y
justo en ese momento fue atrapado por los manifestantes que lo ingresaron arrastras al
interior de la Universidad; todos querian lincharlo y hasta matarlo, pero el Patoso detuvo a

todos los que querian tomar venganza, les dijo con tono firme y elocuente.
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- Comparieros: nosotros no somos salvajes, ni somos animales, no podemos comportarnos
como los militares, somos revolucionarios, respetuosos de los derechos humanos, que
defendemos la vida, por lo tanto, nadie puede golpear a este policia, tenemos que actuar

como verdaderos marxistas -.

La gente apacigu6 un poco su ira, en verdad teniamos ganas de desquitarnos con el tombo,
de la misma manera que golpearon a Leo. Amarramos al policia a un pupitre, lo
aseguramos bien detras de la puerta, apostandolo casi como escudo humano, para evitar que
los militares ingresaran con el tanque de guerra. Eso les gritdbamos a los militares desde
una ventana del segundo piso, advertiamos que si entraban, golpearian al militar que
teniamos detras de la puerta, asi que, era mejor que no lo intentaran. De manera que se
detuvo definitivamente el intento de los milicos. Mientras tanto, afuera la gente seguia

combatiendo y continuaban sonado bombas.

Desde el techo de la Universidad se lanzaban tejas y ladrillos a los militares que se
acercaban a las puertas, habia militares en las dos esquinas, cerca donde estaban ubicadas

las entradas.

Cuando la agitada tarde empezaba a oscurecer, llegaron al umbral de las puertas dos
periodistas de los medios de comunicacion mas importantes de la nacion. Una periodista
muy agraciada, pidié que la dejaran entrar para entrevistar a un lider de la protesta; por su
puesto a los que mas les gustaba aparecer encamaras, insistian que la dejaramos entrar,
hasta que internamente nos pusimos de acuerdo en que solamente German Delgado, daria la
informacién necesaria. EI camardgrafo queria entrar con dos personas mas, pero no lo
dejamos, pues sospechabamos que eran del DAS, s6lo permitimos la entrada a él y la
periodista. Mostramos al policia detenido, despues de arreglarlo un poquito, porque estaba
despeinado, le preguntaron si estaba bien. German denuncié detalladamente la salvaje
detencion de Leo. - Después de darle una paliza, se lo llevaron desmayado en una volqueta

-. Ademas, agreg0 que se hacia responsable a la policia por su vida. Este reportaje salié en
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el noticiero de las siete, por esto la policia se vio obligada a decir que Leo ya estaba en un

hospital.

Después de la entrevista y con el policia como rehén, no hubo ningun intento, por parte de
la policia, de entrar, afuera también la refriega se apaciguaba; de nuevo la ciudad entraba en
una aparente calma, en el exterior los coordinadores del paro y dirigentes de las diferentes
organizaciones, se reunian con las autoridades civiles y militares para lograr que toda la
gente que se tomd la Universidad saliera en libertad. Entre ellos estaban, como siempre,
Nacho Coral y dos abogados maés del Partido Comunista, ademas, algunos defensores de los
derechos humanos y el comandante de la policia. Este tltimo afirmaba que nosotros éramos
terrorista, secuestradores, porque habiamos secuestrado y torturado a un pobre policia, que
lo manteniamos dentro de las instalaciones de la Universidad. De nuestra parte, los
defensores argumentaron que esa, fue la Unica forma de lograr detener el salvajismo de los
policias, para que no entraran en la Universidad, la destruyeran y masacraran a los
estudiantes como bien lo hicieron con Leo Tovar. Que al aparecer por los golpes estaba en
delicado estado de salud, gracias a que se denuncié publicamente por los medios de
comunicacion, se supo donde estaba, de lo contrario estaria desaparecido. Afirmaba el

defensor del pueblo. Los debates fueron intensos, cada uno defendia sus intereses.

El Gobernador y el Alcalde intentaban mediar para calmar un poco los animos encendidos.
Segun los informes de las organizaciones, habia mas de treinta detenidos y segun la policia
y el ejército, solo eran veinte. Finalmente, con un nuevo recuento se obligé a que la policia
aceptara que eran treinta detenidos y que debian responder por ellos; el Coronel dijo que
solo algunos podian quedar en libertad y que otros serian judicializados por haber sido
detenidos con bombas incendiarias y destruyendo la propiedad del Estado. - De los grandes
debates y negociaciones, solo saldran veinte detenidos -, dijo el Coronel. También agreg6
que para dejar salir a los universitarios que permanecian en las instalaciones de la
Universidad, debian entregar primero al policia sano y salvo. Para lo cual, se nombré una
comision conformada por todas las organizaciones, comenzando con Nacho y un
representante de la Iglesia, el Padre Gallardo; ellos hablaron con nosotros en las

instalaciones de la Universidad.
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Al dialogar con nosotros y con la seguridad de creer en la palabra, sobre todo en la de
Nacho y demés organizadores del paro, accedimos a dejar en libertad al policia; pero se
guedaban con nosotros tres miembros de la comision, entre ellos el representante de la
Iglesia, eso nos dio mas seguridad. La comision restante se llevo al policia a la
Gobernacion, donde estaban reunidos los gobernantes con los militares. Ahi negociaron
nuevamente nuestra salida, volvieron a la Universidad, cuatro buses del alma mater y otros
contratados del servicio publico. Cubrieron las ventanas con periodicos, dentro de cada bus
habia més estudiantes y organizadores del paro. La estrategia era que al entrar a los buses
nosotros nos mezclabamos con los que se encontraban en el interior de estos vehiculos, asi
no podian identificar a los que estuvieron en la en la refriega. Después de dar muchas
vueltas por la ciudad de Pasto, percatdndonos que nadie nos siguiera, nos fueron dejando a

cada uno en las casas, eso sucedi6 casi hasta la media noche.

Al dia siguiente a tempranas horas en la sede de la JUCO nos reunimos para informarnos de
todo lo acontecido. Hubo cuatro policias mal heridos, de los detenidos que quedaban, seis
eran de los nuestros, entre ellos, tres mujeres y tres hombres. Leo continuaba en el hospital
ya un poco mejor, tenia dos costillas rotas, la dentadura de adelante se le habia perdido, un
brazo fracturado, y para completar tenia moretones por todo el cuerpo. La Fiscalia le
aplicaria el Estatuto Antiterrorista. El Partido puso cuatro abogados para su defensa que se
repartirian los casos, dijo Nacho, que se deberia hacer un mitin diario exigiendo la libertad
de los presos politicos. Seria en horas de la tarde, en el centro de la ciudad. El caso mas
complicado era el de Leo. Y por supuesto todos debiamos visitar a los compafieros
recluidos en la carcel de Pasto, luego visitar a Leo en el hospital. Desde ese dia habria

visitas en horas de la tarde, y cada visita no podia exceder mas de cinco minutos.

En el corredor del hospital habia méas de cuarenta personas queriendo mirar a Leo. El grupo
de teatro esperaba su turno en aquel corredor frio y largo, Henry y yo entramos en el turno
quince, entraban dos personas y salian a los cinco minutos. Ingresamos en silencio algo
apesadumbrados, ese silencio solo se rompia por los zumbidos de las maquinas que tenia

conectadas en la nariz y en la boca; su rostro estaba irreconocible, los pomulos inflamados,
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los 0jos negros y achicados. Leo apenas podia abrir los ojos para mirarnos y volverlos a
cerrar; de nosotros no salié palabra alguna, pero las lagrimas de colera nos traicionaban.
Solo contempladbamos aquel cuerpo delgado tirado en esa cama, luchando con la muerte. Al
salir Henry dijo susurrando: - Tombos hijueputas, ademas lo tienen esposado a la camilla -.
No dijimos nada mas y salimos del cuarto, casi con los 0jos encharcados; esperamos en las
afueras del hospital a otros camaradas que salieron con la misma bronca que nosotros. En
seguida, nos fuimos a la concentracion del primer mitin programado ese dia en el Parque
Narifio, marchabamos dando una vuelta por sus calles, gritando consignas por la liberacion

de los presos politicos, salimos unas cincuenta o sesenta personas.

Leo reacciond al tercer dia, aunque los visitantes iban reduciendo en su nimero, todavia era
complicada la visita; los del grupo nos distribuimos, ibamos saltando un dia. Los médicos
le dieron un mes para recuperarse, con la intencién de evitar que Leo fuera llevado a la
carcel; nosotros lo visitamos permanentemente y asistiamos a los mitines diarios, lo cuales
sirvieron para dejar en libertad a uno de los detenidos; asi que la lucha ya era Gnicamente
por cinco detenidos. Ademéas, en compafiia de German Delgado y un grupo de
universitarios, adelantamos una campafia denominada “Una teja por la Universidad”,
porque después de la refriega, practicamente la mitad del techo de la Universidad qued6
totalmente desnudo. Nosotros recorrimos la ciudad, pediamos colaboracion en las empresas
y a los amigos que podian hacerlo con plata o con tejas. También acudimos a los galpones
que subsistian en la ciudad. En el barrio el Tejar y Canchala todos fueron solidarios con la
lucha. En cinco dias tuvimos suficientes tejas y hasta dinero para pagar a unos entejadores;
asi reconstruimos nuevamente la totalidad del techo del alma mater; la accién fue aplaudida
por toda la comunidad universitaria y hasta por los contrarios. Se afirmaba en los medios de
comunicacion que los estudiantes eran ejemplo de trabajo en comunidad, puesto que, asi
como echaron piedra, trabajaron juntos consiguiendo las tejas necesarias, que estudiantes y

policias rompieron.

Por otro lado, Nacho y los abogados no pudieron liberar a los dos compafieros de la JUCO,
se los llevaron a la cércel de Pasto, y Leo llevaba veinticinco dias en el hospital, cuando de

repente, en la Universidad se escuchO un rumor, orientado hacia organizar un grupo para
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que en una de las marchas que se hacian todos los dias, nos dirigiéramos hacia el hospital, y
asi sacar a Leo a la fuerza. Pero solo fue un cometario que no se supo de donde salio, eso
lleg6 a oidos de los grupos de inteligencia del Estado, de manera que un dia que nos
encontrabamos en el hospital, llegaron intempestivamente unos veinte policias y unos
cincuenta mas rodearon el recinto médico, nos asustamos mucho, pensamos que querian
llevarse a Leo, antes de tiempo a la carcel o desaparecerlo. De inmediato hicimos el
escandalo correspondiente, Ilamamos a los abogados y a los amigos de la Universidad,
comunicamos lo acontecido. Y en menos de veinte minutos, el hospital estaba rodeado de
estudiantes y se estaba armando una gran confrontacidn con los policias; a los cinco que
estabamos en la habitacion, mas los que estaban en el corredor, nos pidieron que saliéramos
del cuarto donde estaba Leo. Nos resistimos e hicimos escandalo. Fue cuando llegaron los
médicos y las enfermeras que a ver lo que sucedia. Un militar que queria sacarnos dijo que
tenia la orden de llevarse a Leo a la carcel, pero el médico y las enfermeras dijeron que eso
no era posible, el paciente todavia no estaba bien, debian esperar que cumpliera el mes
asignado por el médico para que sanen sus heridas, y concluya su tratamiento. Todos nos
opusimos, se hizo un gran tumulto en el cuarto y el corredor, y se empez0 a gritar: - que a
Leo no lo sacan ni vivo ni muerto-, rapidamente llegé el gerente del hospital, Nacho y los
abogados, ademas, el Defensor del Pueblo, quien aparecié como caido del cielo. Los
milicos comentaron que se habian enterado por parte de un grupo de muchachos

universitarios que se iban a llevar a Leo del hospital. - Eso es falso-, dijo Nacho.

- Con los abogados vamos avanzar en la lucha juridica, para sacar no sélo a Leo, sino a

todos los presos politicos que tenemos, sin quebrantar las leyes -.

Surgi6é un compromiso con los abogados y los policias para no sacar en esos momentos a
Leo; mientras tanto, afuera empezaron a escucharse bombas, eran los estudiantes
universitarios que habian llegado furiosos y se enfrentaban con los policias. Nacho y los
abogados salieron a explicar a los estudiantes lo que habia sucedido, para tratar de
calmarlos; se les solicito la retirada, informandoles que en cinco dias seria el traslado de
Leo a la céarcel como lo habia sefialado el juez. - Los abogados estan trabajando en su

defensa y estan seguros de que lo sacaran a él y a los demas muy pronto-. Eso tranquilizé a
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los estudiantes, que poco a poco se fueron retirando de las afueras del hospital. Con
respecto a los militares solo dejaron a los dos policias que cuidaban permanentemente a
Leo.

Llego el dia jueves, y cuando la tarde llegaba a la mitad, que parecia entender con sus leves
y triste destellos de luz ahumada, aquellos apenados momentos que se avecinaban, el
hospital se llenaba de visitantes, entre ellos, una docena de policias. Leo ya estaba vestido
con un pantalon gris que su madre le llevd y una camiseta y un buzo oscuro. En una vieja
mochila de lana, la misma con que fue detenido, guardé dos mudas méas de ropa y unos
libros de poesia y filosofia, y en una bolsa plastica afiadio elementos de aseo personal. A las
cuatro en punto llegd un policia que se presentd ante los abogados que se encontraban con
Leo, presento la orden de su traslado a la carcel de Pasto. Un jurista tomo la orden y la leyd
detenidamente; mirando a Leo con su cabeza hizo un gesto diciendo que todo estaba
normal, pronto llegaron los medicos, las enfermeras, entre ellas, su gran amiga Pacha,

militante del partido. Abrazandolo le dijo casi con los ojos mojados:

- Tranquilo mijo que haremos todo lo posible por sacarlo de la carcel -.

Luego vino el abrazo de su madre y padre con mucho llanto, le prometian estar pendientes
de él, que estaria visitdndolo todos los domingos. Leo sacando fuerzas de lo méas profundo
de su ser, para no llorar con ellos, actuando en su propia vida, dijo sonriendo: - Fresca
mama4, esto no es nada y no llore mas, que no estoy muerto, confiemos en los camaradas
que nos estan defendiendo y nos van a sacar en par quifios-.

Después gue todos nos despedimos, le pusieron las esposas y entre diez policias lo sacaron
como si fuera el delincuente mas peligroso. En el exterior del hospital estaba esperando una
patrulla con cuatro guardias de la penitenciaria, en una camioneta se subieron los diez
policias y dos mas motorizados. Con una camioneta adelante y una atras de la patrulla
donde subieron a Leo, emprendieron el camino. Eso me record6 la caravana de Leiva
cuando nos sacaron para que no nos maten. Detras de todo el dispositivo militar, viajaban
los abogados y una comision de derechos humanos, para certificar que llegara bien de salud

a la carcel, y garantizarle unas minimas condiciones de vida en una estrecha celda.
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CAPITULO VII

Se levanta el telon
la incertidumbre se desdobla

el abismo se abre.

SEIS MESES ENLA CARCEL 1989

La celda esta oscura
los barrotes estan frios

el silencio acosa mi tristeza

¢ Qué me sostiene?
¢Por qué no muero aqui?

en este hueco sombrio.

0s domingos en la tarde se cierran las rejas de la celda, las formas de mi gente se
van borrando a lo lejos y solo quedan los frios muros que nunca se borran de mi

mente-.

Eso era lo més terrible de la carcel, los domingos en la tarde. Leo nos contaba con cierta
amargura y yo lo confirmaria afios mas tarde. Cuando los presos llegan a la carcel por
primera vez, lo confinaban cinco dias solos en una celda. En ese tiempo se realizaba un
estudio para ver si podian convivir con los demas presos, si tenian posibles agresores en el
patio que le correspondia, y después de del estudio, se le permitia salir al patio y se le
asignaban una celda con otro compafero, pero con Leo no fue necesario, asi que fue
llevado directamente a una celda cerca a los demas presos politicos; él no tendria

compafiero, tenia la celda solo para él.
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En el patio habia Unicamente presos politicos, estudiantes, guerrilleros de las FARC
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), del ELN (Ejército de Liberacion
Nacional) y los comunistas. Quiz4 era el sitio mas sano y seguro del penal, alli permanecio
Leo con los tres comparieros apresados. Al llegar las cuatro de la tarde, después de terminar
el refrigerio, cada uno regresaba a su celda, para pasar la noche y esperar que el cielo
cerrara los ojos y asi intentar atrapar el suefio. Solo cuando Leo llego a la celda, le quitaron
las esposas que le lastimaban las mufiecas; escuchd por primera vez el estridente ruido de
las rejas, que quedaria grabado en su mente por muchos afios. Tras las rejas se dio vuelta 'y

mird detalladamente el interior de la nueva y fria casa.

- Bueno es un poquito mas grande que mi cuarto — dijo soltado un leve suspiro.

Vio los muros rellenos con leyendas, unas obscenas, otras romanticas y hasta religiosas,
también revolucionarias. Se acercd lentamente a la cama de cemento, se sentd al filo,
suspirando nuevamente. Fue en ese momento que sintio por primera vez todo el peso de la
tristeza de la vida, como una fria savia que viajaba por todo su cuerpo, sintio un terrible
escalofrié que lo obligé a recoger sus brazos, abrazandose a si mismo en la dura cama,
rodeada de rejas negras como la muerte. Ubic6é su mochila a un lado de su lecho y con sus
manos aprisiond su rostro, que se habia bafiado en lagrimas. Secando sus 0jos con sus
manos todavia adoloridas, torturadas por los golpes de los militares, dijo mirandose los

dedos:

- Puta mierda, esta vida es una mierda y lo peor de todo es que somos parte de ella. Fue

cuando al otro lado de la celda escuchd una voz reconfortante.
- Hola teatrero, ; COmo estas?-.
Esa voz lo salvo de morir en la angustiosa tristeza, se puso inmediatamente de pie, se

asomo a las rejas y mird a su derecha, lugar de donde provenia la voz. Todos los presos lo

estaban mirando con mucha curiosidad y compasion. Uno de ellos le dijo:
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- Camarada, la vida no se acaba aqui, la carcel es una prueba para los revolucionarios; si
sobrevives a esto, mereces ser comunista, si no lo soportas, es mejor que te quedes en la

casa, sentado y callado, renunciando al suefio del socialismo —. Otro afiadio:

- El enemigo quiere que te doblegues, si lo haces, es porque no tienes arraigados lo
principios filoséficos del Camarada Marx. Recuerda siempre, no hay esperanza si no lucha

constante y es mejor morir de pie que vivir arrodilladlo -.

Fueron las palabras del comandante Omar, un guerrillero de las FARC detenido en
combate, en un municipio de la cordillera, también exmilitante de la JUCO. Tuvo que irse
al monte porque en la ciudad lo estaban buscando para matarlo, no le dieron alternativa.
Los dos detenidos de la JUCO que estuvieron en el paro, igualmente le dieron voz de
aliento; entendiendo que ese era el momento mas dificil del preso politico; uno de ellos le
paso un radio para que escuchara musica, notificAndole que solo se lo prestaba por esa

noche, porque seria la mas dura de su vida.

Por fin la luz del sol daba la cara a las cinco de la mafiana. Leo no habia pegado el ojo en
toda la noche, fue la noche mas larga de su vida, que por fin terminaba cuando un guardia
pasaba despertando a los reclusos haciendo sonar las rejas y los candados encadenados de
cada celda; eso significaba que debian levantarse y prepararse para la hora del aseo. Cada
preso salio de su celda, algunos fajados una toalla en la cintura, otros simplemente biringos
corrian a unas regaderas viejas donde salia el agua méas fria del mundo, mordia hasta los
tuétanos de los mismos huesos. Primero metian despacio la cabeza en el chorro del agua,
luego rapidamente el resto del cuero, se enjabonaban lo mas rapido posible y enjuagaban su
tiritingo cuerpo lo mas pronto posible, para salir corriendo de regreso a su celda. El proceso
no podia tardar mas de cinco minutos. Se contaban cuarenta y cinco presos en ese pabellén,
y solo existian ocho regaderas, por lo que tenian media hora para bafarse todos los presos.
Después de ese tormentoso bafio, tenian que presentarse en el patio para realizar un conteo,
para constatar que no faltara ninguno. Posteriormente, debian hacer una larga fila para

recibir el regular desayuno.
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Al terminar el desayuno salian todos al patio y a los talleres. Aquellos que tenian trabajo de
artesania, otros se iban a leer o estudiar, pero la mayoria se la pasaba jugando parqués,
cartas y otras cosas que servian para matar el tiempo. Todo se hacia en las canchas que eran
el mismo patio, se jugaba microfttbol y voleibol. A las once y treinta, todos los presos
hacian nuevamente fila para el almuerzo, este variaba un poco. En la tarde se volvia a la
misma rutina, practicar de deporte, estudiar o simplemente pasearse en el patio hasta las
cuatro de la tarde cuando retornaban a sus celdas. A partir de esa hora salian los presos de

mayor peligrosidad a los patios durante una hora de sol.

En las celdas se escuchaba musica, se leian o se charlaba con los compafieros hasta las siete
de la noche, hora en que se apagaba parte de la luz y todo deberia quedar en silencio;
aunque los presos escuchaban radio a muy bajo volumen, otros leian con velas, eso fue
precisamente lo que mas hizo Leo, pues era su pasion. Los guardias permitian esa situacion,

si el preso se portaba bien.

Los dias viernes, todos los presos hacian minga para lavar el patio con agua y jabon, y asi
recibir las visitas el dia siguiente. Habia un pacto de todos los presos y asi se estipuld. Se
debia respetar a todos los visitantes, tanto mujeres como hombres. La carcel tenia tres
patios o pabellones, el uno el de los presos politicos, el dos de méxima seguridad y el tres
de los violadores, que los mismos reclusos no los aceptaban y buscaban la forma de

hacerles dafio.

El primer dia Leo desayuno sin ganas, al terminar lo llamaron, como se llama en la cércel.
Un guardia gordo y mal humorado se paraba en el patio y gritaba:

- El ese, Tovar, que se presente en la administracion para peluqueria -.

- Putas — dijo Leo que estaba dialogando con los dos de la JUCO y unos guerrilleros.

- Yo no me dejo cortar el cabello ni por el putas, ¢qué hago?, ;qué hago? — decia,
cogiéndose la barbilla, pensando y paseandose en un pequefio circulo, casi desesperado,

uno de los guerrilleros le sefial6 un tanto sonriente:
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- Digales que su religion prohibe cortarse el cabello, chino, de pronto asi no le arrancan
esas mechas-. Fue cuando el guardia grit6 por segunda vez.

- El ese Tovar, ¢que no oye?, que se presente a direccion para peluqueria-.
Leo no tuvo otra alternativa que ir, miré a sus compafieros y se dirigié a la administracion,
sali¢ del patio acompafiado de un guardia, que lo condujo hasta una oficina donde estaba un

sefior robusto, mal encarado que al mirarlo fruncid el cefio.

- Asi que... ;Usted es el famoso Leo Tovar?, siéntese - Un tanto timido, pero firme, hizo lo

que le dijo el Director.

- Gracias — sefiald, curioseando con los ojos la oficina, ocultando el nerviosismo pero

mirando a los ojos del Director, agrego.

- Usted dira sefior -.

- Bueno, yo soy el Director de esta carcel, espero que se porte bien, porque es posible que
esté mucho tiempo aqui. Segun el informe que hay de usted, puede ser condenado por

terrorismo.

- Bueno sefior Director, como usted dice, “pueda”, pero estoy seguro que mis abogados van

a probar que no soy ningun terrorista, que simplemente soy un revolucionario-.

- Bueno no voy a discutir con usted cuestiones juridicas, porque eso es de los jueces y sus
abogados; lo mandé a llamar para decirle que es mejor que su comportamiento sea bueno
en esta carcel y asi nos entenderemos bien; segundo, es mi obligacion decirle que tenemos
que cortarle su cabello, porque los presos no pueden tener el cabello largo como lo tiene

usted, asi que de inmediato debe presentarse a la peluqueria.
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- Lo siento mucho sefior Director, la Ley dice: A nadie pueden obligarle a ser lo que no
desea y lo que profesa su religion. Porque mi religion prohibe cortarme el cabello, por eso
en el hospital solo lo desbastaron respetando mi religion.

- Bueno sefior, si sabe usted de leyes entendera que en las carceles no hay un preso que se

pueda dejar con el cabello largo y esta carcel tiene sus propias reglas-.

- Al contrario Sefior Director, en muchas penitenciarias respetan las creencias religiosas y
el libre desarrollo a la personalidad, porque asi tengan un reglamento interno, usted sabe
que la constitucion esta por encima de los reglamentos. EI Director se puso de pie pensado

y mirando fijamente a Leo un tanto nervioso y preguntando:

- Asi que su religion le prohibe cortarse el pelo, y no se supone que los comunistas
revolucionarios como usted son ateos; ¢diganme cudl es esa religion? que le prohibe

cortarse el cabello-. Leo sé quedo pensando y dijo:

- Es la nueva religion del cristianismo americano-.

- El cristianismo americano - replico el director un poco extrafiado.

- No sabia que esa religion existia en Pasto-.

Llamé a uno de sus abogados y en la puerta de la oficina sin que lo escuche el reo, le
preguntd si existia una ley que evitara que a un preso le corten el cabello, el abogado
respondio que si, y que si tenia caracter religioso era mas complicado. Seria mejor consultar
a los jueces, de esta manera, Leo salvo su cabello de la mutilacidon; no obstante, debia
enterarse muy bien de esa religién que no existia, le permitieron tener el cabello largo con
la condicion de recogérselo siempre, porque los demas presos podian confundirlo con una

mujer. Asi salid triunfante de ese primer impase.

Los presos rapidamente se hicieron amigos de Leo, se reian del engafio y admiraban la

vivacidad del pastuso.
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- Los primeros tres dias fueron muy dificiles, debi6 conocer la rutina de la carcel, la comida
era pésima, dado que en la cércel sélo quien tiene dinero la pasa bien. Existian lo que se
Ilamaba caspetes, especies de casetas donde vendian toda clase de comida, los poseedores
del dinero comian muy bien y no la comida de la prision. Esta era una taza de arroz masato
y frijoles un poco duros, ensaladas de repollos o lechugas, de sobremesa un vaso de jugo, y
eso era todo. Los presos negociantes vendian en el comedor: aji y aceite por cucharadas,
cada una costaba cien pesos, esto para echarle al arroz, buscado un poco de sabor, no
bastaba con una sino de dos en adelante. Leo conoceria todo ese proceso corrupto en la
carcel, porque incluso es ahi donde mas se comercia licor y toda clase de drogas; con
dinero se podian conseguir hasta whisky si uno lo deseaba. La carcel de ninguna manera es
un sitio de rehabilitacion, por lo contrario, es un lugar donde se aprende todo tipo de delitos

y se perfecciona los que ya se saben.

Leo en el pabellon de presos politicos conocié a todos en esa primera semana, Yy
definitivamente pens6 que si no se dedicaba a hacer algo, esa estadia en el penal seria el
infierno mas grave; consultd con algunos presos sobre lo que les gustaba hacer, algunos
decian que teatro o literatura, de esta manera, se propuso conformar en la cércel el grupo de
teatro y un taller de literatura, para eso necesitaron permiso del Director, por lo tanto
solicito una entrevista con él. El Director, por supuesto pretendia que se utilice el tiempo de

la mejor manera, aclarandole que la carcel no tenia recursos para ningdn tipo de gasto.

Leo contesto: - Lo Unico que necesito es el comedor para los ensayos, ya que es el lugar
mas amplio, unos tres dias en la semana y los otros dos para el taller de escritores-. El
Director accedié manifestandole que no habia problema con eso, dandole una oportunidad,
pero advirtiéndole que si se presentaba algin problema, suspenderia todos los permisos en
el comedor, y debia dejar arreglado el lugar para que los presos almuercen en la hora

establecida.

De esta manera, Leo se dedic6 a organizar los grupos, practicamente todos querian

pertenecer a los dos grupos; pero solo podian pertenecer a uno. Veinte se escribieron a
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teatro y unos diez en literatura. Un espacio donde se hablaba de diferentes temas o se leia
libros que eran analizados. Entre todos los presos se escogio el horario para los dias de
ensayos. Se convino en horas de la tarde, desde la una hasta las cuatro. Las mafanas se
utilizaban para leer. Leo se enter6 que algunos presos no sabian leer ni escribir asi que
emprendio en esta jornada una campafia de alfabetizacion que siempre lo mantuvo ocupado

todo el tiempo.

Para teatro nos envi6 una razon, que le llevemos los guiones de: “Se Vende una Burra” que
la montaria con hombres disfrazados de mujeres, ademas, nos solicitd que hablemos con
Raul Ramirez un viejo teatrero, quien trabajaba con el grupo de la Universidad de Narifio,

para que nos colaborara con una charla sobre teatro con presos politicos.

Para alfabetizar pedia libros y cuadernos que conseguimos con la JUCO. Todos tratamos de
cumplir lo mejor posible con las peticiones de Leo, de mi parte hablé con Radl y lo
comprometi a dictar el taller de teatro, un dia martes, de dos de la tarde hasta las cuatro, que
era la disponibilidad de los reos. Para eso tuvimos que hablar con el Director de la carcel,
quien nos permitid hacer el taller. El dia martes a finales de julio de 1989, llegabamos con
Raul, después de una estricta requisa, pudimos acceder al interior del penal y al salon donde
se dictd el taller. Al entrar Leo y Radl se saludaron cordialmente aungque no eran amigos
cercanos, cada uno conocia su trabajo y mantenian cierto respeto; todos los reos estaban
sentados en el recinto a la expectativa, Leo presentd al tallerista, y pidié mucha atencion y
participacién en la conversacion, se sentd junto a Raul; los dos estaban sentados frente a
todos. El invitado de esa tarde se puso de pie, saludd fraternalmente a los asistentes,
agradeciendo la invitacion y felicitando a Leo por la intencion de organizar el grupo de

teatro.

- Yo naci en Pasto, alcancé a estudiar uno afios de primaria aqui en la ciudad sorpresa, creo
que hasta tercero de primaria en el pedagdgico, de ahi con mis padres viajamos a la ciudad
de Cali, con el pretexto de explorar mejores condiciones econémicas de vida, mi padre es
de Ipiales se llama Eduardo Marino, mi abuelo de Bogota, descendiente de una familia de

bogotana, mi madre es de la poblacion de Narifio, Rosa Angelina, vivimos en el Navarrete.
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Alla estudié mi bachillerato, estudié en una escuela que llevaba nombre de una republica
americana, porque asi era en esa ciudad. Estudié en la Republica de México, las escuelas
tenian nombres de ese pais. De ahi pase al Colegio Santa Librada, uno de los colegios
oficiales mas importantes y queridos de Cali, en ese tiempo, porque tiene una historia
reconocida por su vinculacion con las reivindicaciones de caracter social, y los estudiantes

fueron muy afines a ese tipo de acercamientos por su participacion social.

Luego mir6 el asiento donde estaba inicialmente, se acercd, se sentd, cruzd la pierna y
apoy6 su codo en la mesa, muy lento, pero con el menton en la mano, pensé y después de

un corto silencio manifesto:

- Pensaba que mi futuro estaba en la Universidad del Valle, sin embargo, estando en el
tercer afio de bachillerato, descubri que existia la Escuela de Bellas Artes, que inicialmente
agrupd una serie de estudiantes para la escuela de teatro, los directores eran extranjeros.
Aparecio un director argentino de apellido Arceluz, no recuerdo el nombre exactamente,
pero nos contd que tenia el proyecto de un montaje teatral, “Electra de Séfocles”, de las
viejas piezas de la escuela griega, para ello, nos convocaba como extras, y esa decision fue

para mi, una de mis mejores pasiones: el arte escénico.

Los ensayos fueron en el coliseo del colegio, me vinculé y después de cinco meses de
trabajo todas las tardes, logramos un hermoso espectaculo, con la presentacion estelar en el
teatro municipal de Cali, apotedsico. Esa fue mi primera experiencia en teatro, me dejo
alucinado, alli conoci actores que posteriormente deslumbrarian en el teatro experimental
de Cali, el TEC y algunos serian cooptados a la pantalla chica: Enrique Buenaventura,
Helios Fernandez, Jacqueline Vidal, Ramirez, Herrera, etc. El TEC en esos afios posteriores
fue el referente mas importante del teatro latinoamericano, una de las escuelas mas
importantes en América Latina, una huella perdurable, muy pero muy grande en la historia

de nuestro teatro-.

De nuevo se puso de pie, lanzado un leve suspiro y con las manos en los bolsillos continto

con la charla.

- Entré al teatro por mera curiosidad de joven, queria explorar mundos especiales en ese

momento, el mundo que los jovenes de esa época conversabamos e iniciamos: el teatro. la
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obra que les comento fue estrenada en 1968, se presento en el Teatro Municipal de Cali, fue
una combinacion de teatro y danza, teniamos todos los elementos de la clasica tragedia
griega: el coro simbolizando la conciencia de los protagonistas, la tragedia, la épica, la
catarsis como acto de tramitacion de las conductas humanas, etc., después de esa
participacion inaugural de mi cuerpo y mi espiritu, y con la necesaria pausa para terminar el
bachillerato, conformamos un grupo de teatro de barrio y con criterio mas comunal, una
iniciativa colectiva pusimos en escena una obra del espafiol Alejandro Casona, que se
llamaba “Sancho Panza en la Insula Barataria” un retaso imaginario del Quijote de la
Mancha, que en agradecimiento por los servicios recibidos de Sancho, le asigna una isla y
lo nombra Gobernador, un hombre ignoranton, analfabeta, que termind ensefiando leyes a
través de sabias decisiones por los casos “legales” que debio sentenciar. Eso fue en 1967 en
Cali. En el afio de 1969 regresamos a Pasto. Mi madre habia incursionado en el comercio,
con productos del Ecuador y Colombia, al tiempo que mi papa era un trabajador asalariado,
pero como los ingresos de mi madre superaban los de mi padre, se pens6 que trabajando
juntos en la misma linea y viviendo en Pasto, se mejoraria la calidad de vida de un combo
de ocho hijos, que era necesario educar. De Ipiales a Pasto, de Pasto a Cali y de Cali al
resto del pais, fue la rutina de vida y amor de los Ramirez, pastusos - calefios con sabor a

salsa, una puerta de grandes y muchisimos amigos-.

- Para esa época mi familia habia crecido lo suficiente; de cuatro pasamos a ocho, se volvio
una responsabilidad grandisima, la de mis padres. Yo me resistia a venir a Pasto, deseaba
quedarme en Cali y estudiar en la Universidad del Valle. Sin embargo, pudo mas la
seduccién que me ofrecieron mis padres y los familiares de Pasto, me hicieron gavilla, pues
aqui encontraria trabajo y estudio con profunda tranquilidad; vinculacion laboral al tiempo
que estudiaba. Descreste, porque nunca sucedi6é nada de esto, pero aqui estaba el material

humano para una corriente teatral bien cimentada-.

Mientras él miraba al auditorio, un preso se atrevié a preguntarle con mucha curiosidad,

coémo era Pasto en esa época, 1968.

- Nuestra llegada a Pasto, venia acompafiada del sabor a salsa, Cali la capital mundial de la
salsa. La salsa era el hito y nosotros, muy nifios, hicimos escuela de salsa: el son cubano, la

charanga, el danzon, la pachanga, el boogaloo. Esto fue creando una “turba” fraterna y
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numerosa de cercanos y filiales amigos, eternas rumbas, amores furtivos, suefios y
aguardiente. Pasto, una ciudad arraigada en las costumbres agrarias, minifundistas,
culturalmente encerrada, que los universitarios se encargaron, en los afos setenta, de
sacudir enarbolando las banderas de libertad y derecho a satisfacer sus necesidades mas
importantes y reconocidas como propias de la modernidad, que solo llegaban a cuentagotas
desde el lejano centralismo Republicano. Fue la época mas linda, revolucionaria,
decodificadora, irreverente, llena de politica y cultura. Ese fue el ambiente de mi
aprendizaje social y artistico. Al vincularme a la Universidad de Narifio me enteré que
habia un grupo de teatro y sin dudarlo un minuto me inscribi e inicie mis estudios en la
Facultad de Educacion, en el &rea de matematicas y fisica; que incoherencia, me decian los
“sabios”, sin pensar que el conocimiento no es de retazos, que el aprendizaje de varias
disciplinas del saber, la epistemologia impulsan un mejor y mas productivo desarrollo del
pensamiento y que a mi, me abrié dos caminos, la pedagogia, el arte y las matematicas.
Entonces empecé a mezclar las tres cosas; en el grupo de teatro practicaban jovenes de los
ultimos semestres de Derecho, Economia, Agronomia y de la Facultad de Educacién. En
ese tiempo lideraba ese grupo Armando Guerrero Santander (q.p.d.), Alvaro Velasco, Jorge
Bedoya, Gerardo Dulce, Bernardo Calvache, Radl Realpe, Luis Navas, lucho Ortega y

muchos amigos mas que llevé en mi memoria con gran carifio.

El grupo de la Universidad se fue institucionalizando como TEUNAR, teatro experimental
de la Universidad de Narifio o Teatro Estudio Universidad de Narifio, pero al fin y al cabo,
TEUNAR. Tuvo en sus inicios, la direccion colectiva de Armando Guerrero, y mas
adelante lo dirigié una sefiora llamada Emilia DeHokings, a la que no conoci, solo mas
tarde, en otros escenarios distintos a los del teatro, pero con muy buenos cometarios en sus
técnicas teatrales. Los ensayos se realizaban en escenarios improvisados, como un auditorio
en la Facultad de Derecho en el edificio del centro de la UDENAR. En algunos momentos
dificiles se ensay0 en la casa de alguno de los integrantes; sabia de dos montajes,
especialmente, “Los fusiles de la Madre Carrar” de Bertolt Brecht, una alusion a la guerra
civil espanola de la época de la dictadura franquista y “Los puntos sobre las ies”, una
creacion colectiva con base en un suceso epopeyico de las comunidades de la ciudad de
Ipiales, méas especificamente una invasion de tierras para conquistar vivienda y que fue

duramente reprimida por los militares para su desalojo. Yo no participé en ese montaje.

171



Creo que ese fue el altimo montaje y les dio mucho éxito; estuvieron en algunas ciudades
de Colombia. Ingresé en un momento de definiciones de calidad y de impulsar una lucha
por el reconocimiento institucional del grupo. A raiz de sus viajes, el grupo que tenia
grandes capacidades actorales, vio la necesidad de contratar un director permanente para el
TEUNAR, y su primer candidato fue Phanor Teran, un teatrero nacido en Palmira, que
posteriormente y después de una “cruzada” politico-teatral que disefiamos, para convencer
a la comunidad universitaria y “obligar” a las directivas, se convertiria en el primer director

de teatro oficial del grupo.

Traer a Phanor Teran fue una verdadera odisea, el grupo sentia la necesidad de explorar una
direccidn teatral mas calificada y un nuevo proceso. Comenzamos con Phanor Teran y digo
comenzamos, porque alli ya estaba Raul, ensayando por las mafianas, las tardes y la noche.
La estrategia era mostrar una dinamica de trabajo actoral con la puesta en escena
simultanea de 3 obras. Por eso, ensayos, mafiana, tarde y noche y yo participé en los tres
montajes. Es decir, la academia, la Licenciatura en Matematicas debia esperar, porque la
prioridad era el espiritu creador de la escena teatral. La situacion fue dura econdmicamente
para Phanor y él la acepto, almorzaba en varios hogares, dormia en una alcoba facilitada
por un amigo, los recursos econdmicos para la produccion teatral no existian, habia que
fabricarlos. En 1970, Raul ya era “actor oficial y destacado del TEUNAR”. Phanor era
licenciado en filosofia de la Universidad Libre de Cali, desde muy joven se vinculé al
Teatro en Bellas Artes y luego en el Teatro Experimental de Cali (TEC), estuvo en Europa
donde conoci6 las escuelas alemanas y francesas de teatro. Una persona con mucha
capacidad y conocimiento del arte. Cuando llega a Pasto tenia un recorrido de seis afios de
trabajo en el teatro, conocia con sapiencia la metodologia pero no tenia el titulo, como la
mayoria de la gente que practicaba el teatro en esa época, porque las universidades o no
tenian programas para el teatro o el teatro era irreverente y no estaba en las mentes de los
gobernantes. En mis recuerdos quedan grabadas las intensas jornadas de exploracion,
improvisacion, estudio de textos contextuales a la dramaturgia de cada pieza, formacion
actoral, técnicas corporales de lenguaje no verbal, vocalizacion, fonacion, semiologia, y
proxemia; toda esta estructura mental, politica, social y académica para vincular a la
filosofia misional de la Universidad de Narifio el concepto de teatro como participe de la

construccién de inteligencia cognitiva y emocional del futuro profesional universitario. La
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vinculacion institucional de un director de teatro era un desafio, un reto y una meta para el
arte revolucionario de la época. Se disefi0 una estrategia para ganar y se gand. La propuesta
era inundar de teatro las aulas de la alma mater y los estudiantes, docentes, trabajadores y
administrativos de la Universidad esbozaron muchas sonrisas y carcajadas; otros fruncieron
el cefio y empezaron a pensar que el arte de las tablas, como le deciamos, era una

herramienta, una didactica, una historia y una ruptura.

Con Phanor la actividad teatral se volvid una locura y una pasion, nos sumergimos en las
tres historias teatrales hasta el punto que abandonamos las aulas de clases de nuestros
programas académicos. Durante casi un afio estuve asistiendo de manera irregular a las
aulas porque el teatro era mas importante. Empezamos a sofiar con una sala de teatro, un
escenario nuestro, del teatro, de los teatreros, un espacio para las horas de creacion y para el
espectador amigo, que se acercaba cada vez méas a las propuestas escénicas del TEUNAR.
Lo encontramos en el antiguo y derruido Teatro Metropolitano, el segundo piso, el palco
platea. cuenta la historia, que en el trascurso de un ensayo del coro de muchachos
estudiantes, se vino al piso el techo del edificio, no tengo certeza de muertos o heridos, pero
alli se empez6 la segunda aventura del TEUNAR con Phanor. En ese Balcon abandonado
se construiria la sala Bertol Brecht, después de muchos dias y noches de remocién de
escombros, reciclaje, limpieza, desinfeccion, bomberos, carpinteria, clavos, serrucho,
escuadras de improvisados disefiadores, fue haciéndose tramite y fue emergiendo la escena
teatral que escribio la historia del teatro en Pasto, de la Universidad y del departamento de
Narifio, porque como nadie, el teatro forjo los primeros quince afios de una dindmica

cultural nunca vista ni reconocida por los historiadores de carton.

Para esa época perteneciamos a la escuela del mmaestro Bertolt Brecht, un genio de la
poesia y la dramaturgia alemana, por eso decidimos llamar la sala asi, haciendo homenaje a
tan ilustre hombre que me infundi6 tantas luces y compromisos, tantas utopias y caminos
para la duda escénica, para la puesta poética de las angustias y exclusiones sociales, decidi
construir una imagen de marca para la sala de teatro. Sala Bertolt Brecht. Hubo una
relaciébn muy estrecha en ese periodo; corria la década de los setenta, transcurrio el gran
alzamiento del movimiento estudiantil de Francia, que se Ilamé el Mayo Frances de 1968,

con repercusion en Colombia, levantando las consignas de cogobierno y autonomia de
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pensamiento y direccion. Un mito en el planeta, los estudiantes pusieron en jaque toda la
institucionalidad de esa sociedad clasista burguesa. A lado de eso, la revolucion cubana, los

Beatles por su parte fueron un hito en la musica, fue la ruptura.

El movimiento hippy luchaba por la paz, en contra de la oprobiosa guerra de Vietnam, la
gran utopia de los jovenes del mundo: la sociedad sin clases, la equidad y la democracia
plena, la transformacion profunda; el mundo expresivo de profusos dramaturgos y
directores de teatro que estaban sintonizados con este proyecto, Bertolt Brecht, era uno de
ellos, militante del Partido Comunista Aleman, exiliado de la segunda guerra mundial,
quien elabord los grandes testimonios de la ignominia de Hitler; el teatro es la herramienta,
la poesia, el distanciamiento como metodologia de trabajo, Arthur Miller y los valores
familiares y sociales, Alejandro Jodorowsky, Eugéne Lonesco y el teatro del absurdo,
Maximo Gorki y el naturalismo, Enrique Buenaventura y Santiago Garcia con la creacion
colectiva, Antonin Artaud y el teatro de la crueldad, Jerzy Grotowski con su teatro pobre,

Peter Brook, el innovador y muchos mas.
Luego, uno de los presos le preguntd: ;Qué es el distanciamiento?

- El distanciamiento es la escuela teatral que piensa en el espectador en posicion diversa a
como lo argumenta Stanislavsky; mientras en el primero lo fundamental son los
conocimientos y la toma de decisiones, en el segundo es la accidn, los sentimientos, la
participacion y la identidad con el personaje; mientras en el uno es la narrativa épica de los
hechos, en el otro es la vivencia y la sugestion; en el teatro dramatico de Stanislavsky opera
el suspenso y las escenas como una a continuacion de la otra, en cambio en Brecht cada
escena tiene su propia historia, la una crea el suspenso en torno al desenlace, la épica lo
crea en torno al desarrollo de la interioridad de ese ser humano, se pasa a la reflexion, de la
caracterizacion de un personaje a los motivos que lo mueven. A Bertolt Brecht no le
interesa solo la personificacion, mas bien las circunstancias de la vida, salirse del personaje
y reflexionar con el pablico los temas y las causas del divorcio, de la violencia, de la
pobreza, de las conductas humanas vistas en el conglomerado social, por eso es épico el
distanciamiento, eso significa que el actor se distancia de la historia que se esta narrando e

invita al publico a reflexionar sobre las causas que le dieron origen.
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Pero volviendo a la Universidad, es linda la anécdota que envolvio la inauguracion de la
Sala Bertolt Brecht. Realizamos el montaje de una pieza de Aristofanes, “La Paz” bajo una
version personal de Phanor Terdn: Hablar de la paz en un pais en guerra. El estreno de esa
obra sirvio para mostrar la sala restaurada y técnicamente disefiada —pobre, pero
amorosamente técnica- para teatro. Paralelo a los ensayos trabajdbamos en la construccion
del escenario: cincuenta centimetros elevado por encima del piso, restablecimiento de las
sillas y la elaboracion de unos tachos de lata como reflectores, era la iluminacion perfecta,
supra artesanal. Entre todos los que conociamos algo de electronica fuimos templando los
cables, pero nuestro “experto” Fredy se concentré en el acabado; era el momento de
conectar la energia eléctrica, media hora antes de la funcién estelar. - Hagamos la prueba de
luces- sugiri6 Phanor, y se vino la debacle, un estadillo verraco y frustrante, una quemazon,
un olor a fracaso y un humo negro rodearon la escena previa. El ilustre compafiero unio los
cables, pero para el corto circuito, no para la iluminacién total, se estallaron todos los
bombillos y se quemd toda la conexion, no habia forma de restablecer nada, faltaba una
hora para el estreno, quedamos totalmente en oscuras. Entonces solicite a todos los

integrantes del grupo.

— Urgente, saquen de los bolsillos lo que tengan de dinero y vayamos, pero ya, a comprar

velas -,

Esa era la Unica solucion. Colocamos una vela cada veinte centimetros alrededor del
escenario, parecia mas bien una jornada ludica para la poesia, pero fue para el teatro y el

estreno de obra e inauguracion de la sala, una velada sublime y tragicomica.

A pesar de esa adversidad, la funcién fue un éxito. Es, a no dudarlo, el aporte fisico-
espiritual de los jovenes irreverentes de la universidad de los emblematicos afios 70 y con
el testimonio de “La cuarta pared”, los espectadores, pues habia cerca de cien personas, ese
grupo humano sin el cual no hay espectaculo, ese actor “pasivo” que hace de la escena, el
dialogo, el motivo y la razon de ser de los actores. EI montaje se logro, aproximadamente,
en tres meses de una locura, de una intensidad de trabajo, ensayo y estudio. Ese mismo
tiempo de construccién de una historia, la transformacion de los escombros en presencia
cotidiana, cerca de 35 afios de historia del teatro, que deben recuperarse para la memoria

del arte escénico, para el registro del teatro en Pasto. Esta historia debe completarse, con
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todos, la sala Bertolt Brecht debe devolverse a los actores y al publico, ese retazo de
historia debe reinscribirse en la conciencia de los hombres y mujeres contemporaneos. Se
han incluido en libros de historia de Narifio y Pasto y en diversos articulos o ensayos,
capitulos insignificantes sobre el teatro, pero con perversos sesgos y desconocimientos por
una izquierda sectaria y provinciana que pretende excluir las voces que no los aplauden y
reconocen como los historiadores de academia. Esta historia no se ha contado completa y
objetivamente. Alli se inicio la época de oro del teatro comprometido, el mismo que adin
hoy existe para bien del arte y del espectador; los directores de hoy son de esa escuela,
directa o indirectamente, pero existen y la Sala de Teatro Bertolt Brecht hace parte de esa
historia. Los docentes, los estudiantes, los miembros de las facultades y el Consejo
Superior Universitario hicieron un compromiso insoslayable, el director teatral Phanor
Teran fungia director de la orquesta del gesto y el mensaje, y fue incluido en la planta
administrativa de la Universidad de Narifio. ElI Teatro empezdé a caminar

institucionalmente.

De ahi en adelante fue una descarga viva y controversial de piezas teatrales, montajes
variopintos. El recuerdo mas importante, aunque no el Unico, en los cinco afios que dur6
Phanor Teran fue el montaje de “La madre”, un espectaculo para hacer escuela de teatro, se
estudiaba, se formaba el actor y se aprendia para algunos, la puesta en escena, la direccion
teatral; se cualifico el grupo de actores, ademas de la actuacion, era el concepto, el analisis,
la forma en teatro es el resultado de una conciencia colectiva de la realidad, nos reuniamos
todas las mafianas de 9 a 12, éramos un equipo: Gilberto, Ana Maria, Hernando, Angel,
Héctor el diablito, Fabio Cecil, Raul. Era una pieza teatral que necesitaba mas de dieciocho
actores, pero el equipo que trabajo la direccion y que hizo escuela con Phanor Teran
durante seis meses y luego 5 afios mas, fue de cinco personas. Al montaje se integraron los
13 que se requerian, esa pieza fue espectacular, muy linda, bien lograda para esa época
historica, trabajada con mucho esfuerzo, bien disefiada, pero desafortunada, duré muy poco,
empezaron las diatribas. La presentacion mas excelsa por decirlo asi, fue en el Paraninfo de
la Universidad del Cauca ante un auditorio de ochocientas personas en la noche, pero fue
necesaria una funcién mas, en la tarde, y justo alli vino el éxito. Ese fue el ultimo montaje

de Phanor Teran.
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Después de esto vino el silencio escénico durante un tiempo.

Se tomd un sorbo de agua de una botella que le pasé Leo, mientras otro preso lo miraba
atentamente y le preguntd: ;Cémo se llamaba el teatro de la Universidad inicialmente,
teatro Universidad de Narifio, teatro experimental o teatro escuela?

- Nosotros hicimos escuela con Phanor en Pasto y en Cali, viajamos y contratamos cursos
de direccidn, de formacion de actores, de expresion corporal; hicimos escuela en Bogota, en
esa epoca se creo la Corporacion Colombia de Teatro y también la Asociacion Universitaria
de Teatro (ASONATU) de la cual fuimos directivos; entonces, se creaba una competencia
muy importante y positiva, proactiva. Se propiciaron muchos foros, debates, una profusa
escuela de formacion. Nosotros simplemente le llamamos Teatro Universidad de Narifio,
ahora se le quiere dar otra connotacion, teatro escuela, teatro experimental, para nosotros
es0 no era importante, aunque habia escuela. Ahora bien, si somos rigurosos con el
concepto de escuela, creo que hicimos escuela sin titulo, sin reconocimiento académico,
nunca la Universidad, a pesar de los argumentos, quiso crear la catedra del teatro. Por otra
parte, experimental, intentamos varias escuelas del siglo XX: Staniveslavsky, Grotovsky, el
existencialismo, el naturalismo, el realismo, la comedia del arte como fuente de inspiracion
e improvisacion. Habria que preguntarse si los directores que estuvieron posteriormente a
mi direccion hicieron teatro experimental, porque el teatro experimental es una nocion, un
concepto, una propuesta coherente y no la exploracion mecanica de lenguajes diversos para
conseguir el impacto mediatico y publicitario. Yo puedo experimentar con lo que quiera,
pero si no se forma técnicamente y no se consolida una teoria elaborada que justifique
conceptualmente la puesta en escena, hacia donde lleva el experimento, el publico debe

juzgar, es la conciencia y la ruptura.

Leo, le preguntd cruzando los brazos: ;(Por qué se fue Phanor Teran de Pasto? Radl

mirandolo y acomodando la silla dijo sobandose la barbilla.

- Bueno ese es un tema muy algido, se dieron muchas fricciones, mas por la efervescencia
politica en la ciudad que por problemas internos del teatro, aunque hubo intereses malsanos
y politicamente apdcrifos. Estas contradicciones se dieron por posturas ideo-politicas, un

poco el irrespeto e irreverencia anarquista de Phanor Teran, que varios no compartian y el
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enceguecer a los novatos dirigentes de la revolucion. Nos vinculamos a la politica de
izquierda, nos comprometiamos y la Universidad era la caja de resonancia, participAbamos
con efervescencia, y era una carga energética para el teatro, el desarrollo se estimulaba, en
los escenarios, en los foros y aparecieron los roces que eran necios, exintegrantes del
TEUNAR, como Jorge con Isabel, Armando y otros actores, generando un ambiente de

mucha tension que el temperamento y la soberbia de Phanor estimulaban.

Se puso de pie, respird profundamente para no seguir con el tema, que al parecer no le
gustaba tocar a profundidad, de repente, alguien salvd la situacion con otra pregunta:

¢Habia otros grupos politicos y de los de teatro?

A raiz de esos frotes politicos se generd un grupo paralelo al TEUNAR, el motor de eso fue
Jorge, que invitd al combo fuerte de actores, y nosotros caimos en el juego temporalmente,
para fortuna. A mi me convocaron a ser parte de ese grupo y empezamos a trabajar un
proyecto fatil y malintencionado. Ese grupo nunca madurd. En el TEUNAR existia un
trabajo méas consolidado. Aparecié otro grupo que se llamo6 Tablas Negras, que tampoco
funciond y no habia otra agrupacion de la Universidad. El TEUNAR llenaba casi todos los
espacios de trabajo, de calidad, de escuela, y copaba el 90% de las invitaciones en escuelas,

colegios, festivales, semanas culturales.

¢Pero si habia méas grupos que no eran de la Universidad, en esa época?, pregunté un nuevo

preso. Raul, un poco cansado, asintio:

- iSij claro y muy buenos; con las presentaciones de nuestro grupo se fue generando un
estimulo a la préactica teatral, todos los colegios querian tener su propio grupo, la corriente
crecia, rapido y con fruicién, grupos de teatro independientes, de colegios e institucionales
como: La Gruta, dirigida por Bobi Guerrero, el Grupo Onda, (Organizacién Narifiense de
Actores) dirigida por Luis Carlos, en los Colegios: Champagnat, Libertad, ITSIN, dirigido
por Pachito, un apasionado, el INEM, en municipios como Mercaderes, Ipiales, Guitarrilla,
Pupiales, Samaniego, Taminango, Tumaco, La Cruz, San Pablo, La Unidn, y por supuesto,

esta Alturas y eso daria paso al proceso de los festivales.

¢Luego de Phanor a quién nombraron como director del TEUNAR?
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- Hubo un tiempo que empezo6 una exploracion de nombres que aparentemente no dieron
resultados por multiples razones, yo estaba retirado, llevaron a varias personas que creo no
hicieron afinidad con los actores ni con la propuesta metodoldgica de trabajo; me parece
que en un principio Alvaro, egresado de la Facultad de Derecho, mi tocayo Radl, Fabio, y
de ahi surgi6 la idea de llamar a Radl R., empezamos a trabajar con disciplina, lo cual le
gustd al grupo, conversamos y me quedé por 15 afios, iniciados en 1974. De inmediato el
grupo se estabilizo en disciplina, crecimiento y produccion. Ellos inmediatamente hicieron
la gestion ante la Universidad de Narifio para mi nombramiento, en reemplazo de Phanor y
el Dr. Eduardo Alvarado Hurtado produjo la resolucion de nombramiento. Mi primer
trabajo colectivo: “El Engafio”, una farsa acerca de los procesos electorales, también,
exploramos una historia para poner en escena: La masacre de los trabajadores de Iquique en
Chile, Cantata de Santamaria de Quigue del Grupo QUILAPAYUN, nosotros la volvimos
teatro. En 1973 fue el asesinato de Salvador Allende en Chile por parte del dictador
Pinochet, apoyado por el gobierno norteamericano, y al afio exacto, realizamos el estreno
teatral de las dos obras.

Nosotros quisimos hacer un homenaje a esa experiencia de una nueva sociedad en Chile,
hicimos un homenaje con la cantata y con el engafio, participamos en el Festival
Universitario de Manizales, apoyado en el prestigio del Festival Latinoamericanos de
Teatro, también de Manizales. Paralelo a otros festivales muy importantes; nosotros fuimos
seleccionados como uno de los tres mejores grupos de ese encuentro y de ahi en adelante
fueron muchas piezas, creo que existen como treinta en 15 afios de trabajo en que estuve

como Director.

Leo cogiéndose la cabeza, un poco inquieto preguntd: ¢Qué método utilizaba para ensefiar

el teatro, el de Stanislavsky, Bertolt o Grotowski?

- Nosotros no nos encasillamos con un solo método, quisimos hacer varias escuelas, en ese
momento estudiamos a Brecht, a Grotowski, el tedrico del teatro pobre, estudiamos también
el existencialismo como corriente filosofica que inspiraba la existencia del hombre, la
subjetividad en contravia de la esencia a partir de los fantasmas del inconsciente: Caligula
de Albert Camus.
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¢Cual ha sido la mejor obra que montaron?

- “La Cantata” fue una obra que gustd, tuvo gran aceptacion para la época, en Cali,
Manizales, Popayan, en todos los municipios de Narifio, muy aplaudida por el publico;
luego, “Caligula”, una experiencia muy bonita porque generd un proceso de discusion
previo muy interesante entre filosofos, teatreros y poblacion LGTBI, el simbolo de la
homosexualidad, el emblema de la dictadura, la criminalidad pasmosa y descarada, la
insignia de un tipo de organizacion de la sociedad, etc. Por acercarnos a este debate y
querer escuchar a todos, en un gesto de infantil democracia, se logré un buen ejercicio de
actuacion, pero un poco ingenua la propuesta escénica. EI montaje hubiera podido ser mas
agresivo frente a los conceptos de sexualidad, inclusién, irrespeto por la mujer en una
ciudad tan catdlica, tradicional y conservadora como la pastusa. Caligula y sus
desenfrenadas pasiones, los excesos sexuales con su hermana y arbitrariamente con las
esposas de los senadores griegos, llevadas a la cama con o sin el consentimiento de sus

esposos, tenian un mensaje muy fuerte en el ejercicio del poder.

Leo le preguntdé mirandolo firmemente a los ojos: ¢Por qué te retiraste del TEUNAR? Y él

respondio bajando un poco la mirada.

- Hubo una crisis personal aguda, un poco de desencanto y de frustraciones, en lo politico,
en lo familiar, en la misma izquierda que afecté mi estabilidad emocional y me llevé por el
abismo del alcohol que trajo a mi vida unas consecuencias nefastas; eso me afectaria mucho
y en ese momento pensé que debia cambiar de rumbo; era obligatorio, para tratar de
reconstruir mi vida y mi estabilidad emocional que estaba muy perdida. De ahi pensé que la
mejor decision que podia tomar era retirarme de eso, que de alguna manera me habia
llevado a donde estaba. Sin embargo, fue la mejor experiencia de mi vida, sacrifiqué la
mejor terapia del corazén y del espiritu como el teatro, por una estabilidad y tranquilidad
emocional impidiendo que cayera en los abismos del alcohol. Hoy, con otra mirada y

experiencia de mi mundo interior, las reflexiones teatrales son mucho més enriquecedoras.

Un preso que también cayo en el alcohol y las drogas preguntd un poco preocupado: ¢Se
han presentado muchos casos de consumo de drogas como la marihuana en los grupos de

teatro?, ;usted cémo lo analiza?
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En ese momento la marihuana era una vaina natural de todos los jovenes de esa época; el
uso se volvié comun y corriente, hay gente que lo niega, lo rechazan como dice Andrés
Lépez en La Pelota de Letras: “No, yo nunca la probé”, pero eso fue muy generalizado, se
justifica como ingrediente de la creacion estética: las euforias y las alucinaciones
individuales o colectivas y complices, se cree que son el detonador de la produccion

artistica, es una mentira, El teatro fue impregnado, también por la droga.

Termind agachando la cabeza. Otro preso le preguntd muy interesado en el tema: ¢La
marihuana y el alcohol ayudaban a la creacion de las obras de arte?

- No, para nada, el alcohol es un inhibidor y la marihuana es... dicen los médicos, la euforia
neuronal, repito: el alcohol es un inhibidor, la marihuana provoca aletargamiento, pero no
creo en fases de creatividad, es estimulo sensorial y nada mas, y parece que eres mas
sensible a la musica, a la pintura, etc. Dicen que el yagé es mas alucinante, pero eso no
implica que haya sido un ingrediente necesario para la creatividad. Nosotros siempre
respetamos el ensayo, la presentacion, no propiciamos orgias alcoholicas para poder pensar
la creacion artistica; habia actores y actrices que lo hacian por pasion al teatro y yo creia
que ese era un trabajo racional y emocional planificado, el cuerpo predispuesto para el

lenguaje no verbal, de ir creando personajes y buscando el lenguaje propio del teatro.
¢ Como ve usted el desarrollo del teatro en Pasto?

- Creo que el TEUNAR fue el grupo que jalond un proceso fuerte de acercamiento al teatro
en las instituciones educativas y docentes, porque el TEUNAR era el grupo invitado a todas
las semanas culturales de los colegios y fiestas patronales de los municipios. Eso venia
acompariando del deseo de los muchachos y de los profesores en hacer teatro; nosotros
haciamos talleres en los colegios, conversabamos y acompafidbamos a los montajes. Por
eso, en todo el departamento de Narifio hubo una gran efervescencia del teatro, creo que en
los diez municipios mas grandes del departamento existié un grupo de teatro. Llegamos
hasta el Cauca, en Mercaderes creamos grupo de teatro, en San Pablo, en Tumaco, en
Guitarrilla, Ipiales, Samaniego, Sandona, Taminango, y en otros numerosos municipios.
Paralelo a eso se organizaron festivales estudiantiles de teatro. Creo que fue en 1974 con la

presencia de Phanor Teran que se realizé el primer festival, lo hicimos en el antiguo Teatro
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Javeriano, estaban como directores, Bobi Guerrero, Humberto Dorado del Champagfiat, en
el Libertad Raul Realpe, el Onda. Fue demasiado interesante porque se cre6 mucha
competencia, todos pretendiamos ser los primeros y aspirdbamos a ganar, en un ambiente
de conmocion, de encanto y desencanto para los grupos. Todo eso, por los resultados que
entregaban los jurados calificadores. Pese a ello, aparecio todo un movimiento de donde los
festivales se multiplicaron. EI Onda realiz6 un festival auspiciado por la Casa de la Cultura,
fueron muchas versiones, en algunos fui invitado como jurado calificador. También se
crearon grupos por fuera de las instituciones educativas, por ejemplo en la Contraloria,
organizamos un grupo de teatro, en la Caja Agraria, en la Universidad Mariana. En 1985
sali del TEUNAR y me quedé trabajando con algunos grupos. Me Illamaban para dictar
talleres de direccion y formacion actoral, con énfasis en direccion. Con la Secretaria de
Educacién hicimos dos talleres para docentes, en direccion teatral, en San Pablo bajo, el
concepto teatral de Enrique Buenaventura de la creacion colectiva. Me gusta mucho esa
metodologia y hasta ahora la utilizo, tiene mucha validez tedrica y de produccion de
lenguaje teatral. Se capacito para sostener un poco esos grupos de teatro.

De repente, un preso cruzando los brazos y un poco decepcionado dijo: ¢Usted cree que

vale la pena hacer teatro?

Para mi, personalmente, es una experiencia fundamental en mi vida y para la sociedad el
teatro es el mejor paliativo, cuestiona, enriquece, posibilita la duda tan necesaria en estas
sociedades de control, la autonomia vs. la heteronomia; el teatro es una herramienta de la
resistencia social, la comprension de la psicologia humana, la vida, la sociedad, la
existencia de los supuestos argumentos del inconsciente: odios, amarguras, rencores. El
teatro se encarga de tramitar psicologica y emocionalmente para formular inquietudes en el
consciente racional y en la inteligencia emocional del ser humano hacia formas
comprensivas, tolerantes de convivencia, o de rechazo social a las arbitrariedades perversas
resultantes de los privilegios clasistas. El teatro es un resiliente. Cuando ustedes quieren
poner en escena una pieza teatral, ya sea participando como actores, director, escenografo,
asistente de musica o como cualquier integrante del grupo, tienen que estudiar, elaborar una
rigurosidad reflexiva y comprensiva, sobre el personaje, sobre su psicologia, personalidad,

causas, época histdrica sobre la que se contextualiza, sobre cada escena, bien sea una pieza
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universal, nacional o que ustedes la escriban; entonces, colateralmente realizas el ejercicio
intelectivo y emotivo, construyes el MITEMA de Enrique Buenaventura, mitad MITO
mitad TEMA; claro que, también, toda la gente que hace teatro desde las universidades,
logra salir del cascaron de la timidez, del panico escénico y se proyectan como
profesionales con mayor autonomia y personalidad, les ayuda como conferencistas,
habladores compulsivos y moderados, los timidos. Porque cuando han hecho teatro:
abogados, arquitectos, licenciados, empiezan a tener una mayor fluidez de su palabra, de su
personalidad. De esta manera, todas las personas que han salido del teatro, tienen esa
cualidad, esa posibilidad y esa pluralidad; el teatro es una herramienta no solo en la
formacion, en la disciplina, sino en el caracter, la mente y la templanza de formacion, esos

actores maduran mucho-.

Hizo una pausa, como apoyando lo que dice con lo que se hace y se pase6 con propiedad

por el “auditorio social” del salon y contintio diciendo:

- En estos momentos nuestro pais necesita un proceso de paz, de dialogo, que se supone va
a generar un cese al fuego y debe haber un acuerdo por la nueva paz, la convivencia, pero el
problema no seria el acuerdo, sino lo que se viene, la reconstruccion de la sociedad,
especialmente la del departamento de Narifio. Alli, la reconciliacion es el tema central.
Todos tenemos el imaginario de guerra metido en la mente; los nifios, adultos, las mamas,
los papéas que ultrajan a la mujer y la golpean por ser los machos, a los hijos porque no se
comportan como ellos. Un nifio que desea forjarse un proyecto de vida, tiene que estar
acompafiado de imaginarios de héroes, de dioses de papel. Eso hay que acabarlo,

exorcizarlo del inconsciente individual y colectivo.

La reconstruccién pasa por un trabajo psicolégico, sociolégico, econémico, social, cultural,
muy fuerte, donde el teatro seria una herramienta por excelencia para la reconciliacion; y
no lo digo yo, lo dicen los psicélogos y los sicoanalistas mas importantes que reconocen al
teatro como un instrumento para tramitar dolores, frustraciones, soledades, angustias, rabias

y odios.

Por otro lado, creo que el teatro, hoy en dia, ha evolucionado hacia otros mundos méagicos y

deslumbrantes, asi como numerosas artes en Colombia han explorado otros espacios de la
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creacion técnica, o tal vez, hacia la produccion, es decir, buscan la aprobacion del publico,
realizan la psicologia del marketing de los contenidos de las obras, es decir, se han centrado
méas en el boom del espectdculo, en la parte mé&s comercial, en las fusiones, en los
momentos vibrantes, la técnica, descuidando las esencias, los contenidos, la responsabilidad
de lo que se dice y como se dice, qué se le suelta al publico desde el escenario, hay que ser
responsable de lo que se dice y se propone: La puesta en escena. Es la propia condicion de
la esencia del teatro, que nos puede ayudar a reflexionar sobre la vida y la sociedad. De esta
manera, creo que en el teatro se debe incursionar reflexivamente en estos espacios de la
vida y de la historia que nos ofrece hoy. Hay espectaculos muy bonitos, hermosos, pero son
solo espectaculos; el teatro es percepcion, sensaciones, segin Derrida, esas percepciones y
emociones son irreverencia, contestacion, respuesta, duda, pregunta, inquisicion, no
aceptacion. En Narifio tenemos una gran cantidad de actores, musicos, pintores, cineastas,
en fin, hay gente haciendo cosas. No sé si esto que voy a decirles me genere conflicto con
los demas, igualmente tengo que decirlo, creo que estamos cayendo mas en la linea de la
comercializacion, del marketing, de la venta del espectaculo, que en reflexionar nuestra
postura como seres humanos y artistas frente al mundo. Bueno sefiores, les agradezco
mucho por su atencion y ruego me perdonen si fui un tanto o muy aburrido, espero que no

tanto.
Después de eso, tomo el Gltimo sorbo de agua.

Leo se acercd aplaudiendo y estrechando sinceramente la mano de Raul, le agradecio
mucho, lo mismo hicieron los demas presos, quienes le manifestaron que las experiencias

compartidas les servirian bastante para seguir en el teatro.

En ese momento entrd el guardia que iba por nosotros, ya que el tiempo se habia terminado
y los reclusos tenian que volver a sus celdas. Nos despedimos de Leo hasta el dia de visitas,
puesto que al inicio, podiamos ingresar a la carcel y visitar a Leo los fines de semana con

mayor facilidad, pero la situacion se complicé y debiamos esperar media hora en el patio.

Nuestro compafiero se distraia dictando clases de teatro, literatura o ensefiando a escribir.
Para la alfabetizacion reunid presos de todos los patios, eso le generd demasiado trabajo, el
cual era para él, muy entretenido y una actividad que le ayudaba a soportar su presidio.
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Por nuestra parte, ensayar sin el director fue casi imposible, primero lo intentamos en la
plazoleta del Banco de la Republica, pero al parecer todos pretendiamos ser directores y
mandar, nadie ostentaba el suficiente conocimiento en teatro y en eso fallamos. Sin
embargo, intentamos cuatro ensayos, pero decisivamente hicimos un receso por dos
situaciones, una porque careciamos de un director, y otra porque la JUCO tenia muchos
problemas de seguridad, todos estdbamos amenazados, ademas, teniamos seis presos
politicos, entre ellos tres mujeres, Patricia, Pilar y Unigarro. Por lo tanto, habia muchas

cosas que hacer.

Un dia en que llegamos de visita a la carcel, recibimos un fuerte regafio de Leo y nombré
como director encargado a Norman. Leo argumento que €l tenia toda la autoridad, a mi me
designd como asistente de direccion, el grupo debia continuar con su trabajo. De nuevo
reiniciamos con seriedad y madurez, acatando las disposiciones del director encargado, de
manera que logramos continuar con el trabajo del montaje de la obra “El Gringo el

Dragon”.

Mientras tanto Leo hacia gestiones para presentar un evento cultural en la carcel. Dialogo
con Nacho y los abogados para consultar si se podia hacer un evento, dado que habia que
pedirles que conversen con el director para poder realizar el evento para los presos
politicos, que en ese momento eran cuarenta y cinco por diferentes delitos; ellos lograron el
permiso con el director, el cual se otorgd para el mes siguiente, pero se sefiald que ese
permiso se daria siempre y cuando no pasara nada y los presos se portaran bien. Eso fue lo
que Leo nos comunicé a todo el grupo cuando lo visitamos un sabado, también nos sefiald

que debiamos continuar con entusiasmo el montaje de la obra, lo mismo harian los presos.

Los hombres ibamos a visitarlo los sabados y las mujeres los domingos, y por supuesto,
tenia visita conyugal. Nuestras visitas eran divertidas, pero a la vez tristes cuando lo
dejdbamos. El que mas se divertia y molestaba era el chisparoso de Henry, siempre salia
con algan chiste. A Leo se le notaba un buen estado de animo, y cada vez estaba mejor, nos

contaba muchas cosas sobre la carcel.

Un sabado después de esperar media hora en el patio de la carcel hasta que apareciera Leo,

pues debia terminar sus clases de alfabetizacion, nos pusimos a charlar con los demas
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presos politicos de la JUCO, llevamos un pollo y como Leo no aparecia, el chisparoso de
Henry empez0 a pellizcar el pollo, de manera que nos comimos casi la mitad, acompafiado

de café, gaseosa y mecato, era graciosos, pues nosotros comiamos mas que los presos.

De repente llegd Leo, un poco agitado, nos saludé como siempre, con efusion, se sentd en
el andén de la cancha de la cércel, en un rincon del patio donde el sol no pegaba muy duro,
mientras €l nos contaba como iba con su grupo, nosotros le informamos como iba el
montaje en Alturas, luego nos hablé de un guerrillero, el mas viejito de todo el grupo,
Ilamado Matias, pertenecia a las FARC por mas de treinta afios. Y mientras Leo hablaba, le
dimos pollo y gaseosa al viejito y a Leo. Practicamente habia crecido en la guerrilla, nos
conversd como ingreso a ella, lo cual, tiene sus raices en la violencia, porque los militares
le quemaron la casa y mataron a sus padres cuando él era nifio, este hecho se desencadend
porque sus padres le dieron de comer a un guerrillero que paso por ahi. Desde entonces, se
quedd solo, y quiso vengar la muerte de sus padres enfilandose en la glerilla; afirmando
que si salia de ahi, se iria de nuevo al monte, asi lo dijo, con tono muy misterioso,

sentandose frente a nosotros:

- Escuchen lo que les voy a contar, esto me pasé cuando vine por primera vez a Pasto con
un amigo. La noche emprendia su impasible travesia, la luz artificial de los barrocos faroles
se dejaba sentir gradualmente. EIl parque estaba desierto. Sélo una que otra paloma
alcanzaba la copa de los escasos arboles, buscando su nido para enganchar un poco de
calor. El pintor se sent6 en una de las tres bancas que habia en el centro del parque, ubicada
alrededor de la fuente, que solo funcioné cuando el Alcalde la inaugurd.

El afinado silencio paulatinamente era roto por los transelntes que por necesidad tenian que
transitar el parque, apresurando el paso, acosados por el frio que se sentia penetrante en la
senda de cemento. EI hombre de la banca alcanzo del bolsillo del gaban un cigarrillo, lo
encendié aspirando el humo con vehemente placer, posteriormente mird su entorno,
ratificando su soledad. Levant6 su mirada al firmamento para dejar descansar la testa en el
espaldar de la banca, mientras nuevamente degustaba su tabaco y contemplaba el infinito

azulado, inundado de estrellas, que parecian abrir y cerrar sus parpados infatigables. Se
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puede extinguir la luz de todos los faroles - dijo con acento inspirado. - Y Las estrellas nos

darén la luz que se precisa para alcanzar el camino mas adecuado -.

- Al cabo de unos minutos de alimentar sus ojos con el paisaje, enderez6 su cabeza y del
bolsillo del gaban extrajo una botella de vino barato. Para sosegar la sed y el frio que lo
torturaba hasta la médula de su vieja osamenta, bebio del cristal como si fuera agua. Al
poco tiempo la botella estaba vacia. Se levantd de la insensible silla, acomodo su gaban y
empezo6 a caminar con acelerados pasos sin rumbo. Al dejar el parque, en la primera tienda
que encontr6 compro otra botella de vino. Estimulado por los efectos del alcohol, transito
por las calles de siempre, donde era abundante el bullicio. Alli habia hombres y mujeres

jévenes que trataban de ahuyentar el estrés, con el vino, las drogas y el sexo.

A medida que se embriagaba, la nostalgia se apoderaba cada vez mas de su existencia.
Anduvo y desanduvo todos los caminos de la ciudad que conocia, hasta que sus pasos se
atajaron en la esquina de una calle. Alli vio una camioneta roja que se detuvo. De ella
descendieron tres hombres armados con pasamontafias. Caminaron ligeramente hacia un
sujeto que pretendia cruzar la calle, lo sujetaron del cuello, con un arma en la cabeza lo
obligaron a subir a la camioneta. En esos instantes el pintor recordd las ultimas noticias del
dia, hablaban de sicarios matando gente que se transportaban en un vehiculo, igual al que
acabd de ver. jPutas! Exclamo, cogiéndose la cabeza y ocultandose en la esquina. Los

paracos van a acabar con este pueblo.

Cuando la camioneta se alejd, sigui6é su camino con las manos entre los bolsillos, mirando
el piso, murmurando: - Seguramente era un comunista -. Continud su andar pretendiendo

olvidar el sombrio acontecimiento.

Llego a la calle bohemia donde apenas se percibia el tenue llanto de una guitarra, en los
brazos de un musico, poeta, que sentado en el andén de su casa, tocaba su guitarra con

destreza, bajo el hilo luminoso de la luna.

Para el poeta lo Unico importante era hablar con su viejo instrumento de cuerdas, la Unica

amiga fiel que tenia.
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Sin pensarlo dos veces, el caminante se dirigio al poeta, vistiéndose cada vez mas de una
fragancia bohemia; llegd ante él, cuando brillaba en su faz, un gesto nostalgico, poético y
filosofico. En tono burlesco le dijo:

— Si fuera poeta modelaria esta escena en un verso lleno de nostalgia, pero como soy

simplemente pintor, guardaré este cuadro en mi memoria, para mi proxima obra—.

Al mirar a su amigo, el poeta silencio su guitarra, se puso de pie y con un efusivo y sincero

abrazo le dijo:

— jHola, pintor! Te falta muy poco para ser poeta, asi que puedes cambiar de profesion,

aunque, déjame decirte, es mas facil vender un cuadro que un poema-.
— Tienes razoén hermano, pero siéntate y sirvete un vino—.

— Gracias poeta, la noche esta triste, es perfecta para dos noctambulos como nosotros. El
frio y la soledad se pusieron intolerables en el parque, asi que vine a llevarte a navegar por

las arterias de la ciudad en compania de una buena botella de vino—.

— Por supuesto que le acepto su invitacion, solo déjame guardar mi gran amor—.
El poeta se dirigio al interior de la casa, abrazando su guitarra, mientras el pintor se
guedaba saboreando el vino que le habia convidado. Tras unos minutos de espera, el poeta

salio vestido con un gaban muy similar al que tenia su amigo.

— jHuy! van a decir que somos gemelos — dijo el pintor cuando una sonrisa de

camaraderia se dibujaba en sus rostros.

Antes de partir, bebieron del vaso que fue a parar al bolsillo del gaban del poeta, al igual
que la botella.

— Las calles de la ciudad nos esperan— dijo el bardo, poniendo una mano sobre el hombro

del amigo.
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Iniciaron la caminata con un tinte mistico. Descendieron la calle sin tener claro a donde
dirigirse, mientras la noche fria avanzaba lentamente. Al transcurrir unos minutos,
quedaron frente al bar que frecuentan con mayor frecuencia los hijos de papi. El pintor mir6

al poeta con picardia.

— (Qué dices hermano, entramos a tomar una cerveza? —.
— Listo pintor. Solo espero que en este sitio no sea muy cara —.

— Fresco poeta, yo gasto la primera ronda —.

Los veteranos visitantes no pasaron inadvertidos al ingresar al bar juvenil. Las miradas
curiosas de los habituales clientes del lugar que vestian estrafalariamente, se fijaron
detenidamente en los recién llegados, hasta que se ubicaron en una mesa donde fueron
atendidos por una mujer joven pero de aspecto funebre, que saliendo de tras de la barra del

bar, se les acercé y con tono lagubre les pregunto:

— (Qué van a tomar los sefiores? —.

Sin perder de vista el rostro de la mujer, a la que le colgaban cinco pendientes y no
precisamente de las orejas, sino de diferentes partes de su rostro, que la hacian parecer por
momentos mas sombria. Agregando, el labial negro que escondia la ternura que algun dia

jugé en sus labios, todo contribuia mas a su apariencia tétrica.

— iDos cervezas! — dijo el pintor con cierto tono lastimero que habia provocado el
aspecto de la joven mesera, quien les acercd un cenicero, al ver que el pintor extraia un
cigarrillo de su gaban. La mujer se alejo en silencio, mientras el pintor se deleitaba mirando

sus encantadoras piernas, alternandose en direccion al bar.
La orden espumosa aparecié de pronto encima de la mesa, sin que los amigos se dieran

cuenta, como dando validez a las primeras impresiones que tuvieron del lugar y de la

extrafia y bella mujer que los atendia.
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—Son cinco mil pesos— indico la voz de la mujer.

El pintor no dijo nada al oir el tono terminante con que la mujer le cobraba. Extrajo de uno
de sus bolsillos la cantidad suficiente para pagar la cuenta. Posteriormente, la sombra que

puso las bebidas en la mesa con el dinero en la mano, desaparecid en la oscuridad.

— No esta mal el sitio —.

Declar6 el bardo, tomandose un sorbo del espumoso liquido, al tiempo que cruzaba la
pierna, logrando con ello una posicion comoda desde donde escudrifid con su insondable

mirada todo el lugar.

—Si — respondio el poeta, quien detenidamente también barria con su visual el entorno. Se
detuvo ante un grupo de jovenes que jubilosamente departian con cerveza en la barra, lo
que maés llamo la atencidn del pintor fue el aspecto de los presentes, pues algunos de ellos
tenian la cabeza totalmente rapada, en medio de su cabeza sobresalia una linea de cabello
totalmente erguida de color rojo, mientras que otros tenian el pelo tan largo que cubria
hasta su rostro. Las orejas, la nariz, los ojos, estaban adornados con incrustaciones de
argollas amarillas y plateadas.

— ¢(Sera que les duele? —.

Pregunt¢ el pintor, sin quitar la vista de los jovenes —.

— ¢ Qué? — respondio el poeta.

— Colgarse o incrustarse aretes en todo el cuerpo —.

— Creo, que todo es costumbre y placer —.

— Si —. Exclamo el pintor, al tomar un sorbo de cerveza y lanzar un leve suspiro de

resignacion.
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El tiempo transcurrio para la pareja de amigos, mientras desfilaban ante ellos diferentes
escenas Yy personajes cotidianos del bar. Luego de una hora, decidieron despedirse del lugar,
convencidos de que no se puede juzgar a los jévenes en su propio escenario y méas con la

mausica a tan alto volumen, que no permite ni siquiera charlar.

Los dos personajes abandonaron el bar, un tanto ebrios por los efectos del alcohol.
Tomaron una calle desconocida muy empinada, se dejaron llevar por ella, mientras una

Iluvia menuda empezaba a caer del cielo.

Al terminar la pendiente encontraron un parque extrafio, levemente iluminado,
completamente desconocido. Descansaron en la primera banca que se puso a su alcance, sin
prestar atencion a ninguna otra cosa. Uno de ellos asi6 la botella de vino que todavia estaba
a medio llenar, entre los dos terminaron el contenido. En esos momentos, un perro
desalifiado que aparecid de ninguna parte los mird como tratando de conocerlos; lo extrafio
del animal estribaba en sus ojos, eran rojos. Después de atisbarlos, olfatearlos, lentamente
se alejo, se perdid en la empinada calle. EI poeta miré a su compafiero, dijo levantando los

hombros como dandose una explicacion.

— Pasan cosas muy extrafias en este mundo y un perro con los 0jos rojos no es para

sorprenderse —.

— Me gustaria saber de donde vino —. Dijo el pintor, mirando al perro que se alejaba

lentamente.

— Facil - exclamo el poeta, - sigamoslo —.

Se levantd animando a su compafiero para seguir al perro. Caminaron sin distancia, sin
tiempo, que parecian haberse perdido. En el camino aparecio otra botella de vino en sus

manos, mientras el perro que habia entendido el deambular de sus acompafiantes, los

esperaba a prudente distancia, comportandose como un guardian.
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Después de un largo recorrido, llegaron al final de la cuesta donde estaba afincada una casa
grande convertida en taberna. “Las mariposas negras” se llama el bar. En ¢él, habia luces
violeta muy tenues, que transformaban la piel de los rostros de los presentes, con palidos
reflejos similares a los de un cadaver. Las sillas eran de marmol blanco. Todos vestian
trajes pulcros. La musica era una version de los cantos gregorianos. De repente, sin darse
cuenta, aparecio de la nada, una mujer con el cabello muy largo, vestida con una sotana

blanca y una mirada lagubre.

— Sélo puedo ofrecerles vino — djijo.

Los dos se miraron asombrados por la figura que los atendia.

— jEsta bien!, si es lo unico que tienen en este lugar —. Pero el poeta agreg6:

— Escucheme seforita: venimos siguiendo a un perro negro con los ojos rojos 10 vimos

entrar a este lugar, ;nos puede decir si lo ha visto? —.

— Si, es el sefor del bar, se enamord de sus corazones pronto vendra a saludarlos —.

Con estas palabras la mujer se fue de la misma manera que habia llegado. Al alejarse no se
miraban sus pies, parecia como si volara. Los dos artistas se buscaron con la mirada
desconcertados.

— La verdad, nunca habia venido a este lugar, es muy extrafno —.

— Si, demasiado extraiio — dijo el pintor.

En ese instante, la mujer reaparecio con dos copas de plata antiguas, llenas de vino que

depositd sobre la mesa y se alejo sin decir nada. Los dos amigos bebieron el vino contenido

en las copas. Luego de un corto tiempo, empezaron a sentir un desconcertante cansancio en
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todo su cuerpo, los parpados se les cerraban y poco a poco, fueron perdiendo totalmente el

sentido.

Despertaron al dia siguiente cuando el sol empezaba a calentar. Estaban en un cementerio
sobre una vacia tumba blanca, de cuyo fondo volaban mariposas negras que se perdian en el
cielo. Ellos estaban semidesnudos y de sus bocas también empezaron a brotar mariposas,
que les producian un profundo dolor, era como si el alma se les estuviera escapando, fue
cuando el pintor palido casi sin vida, al mirar una larga cicatriz en su pecho y en el de su

compafiero dijo:

— Nos hubieran arrancado los ojos, el higado, los pulmones, los rifilones o hasta una

extremidad, pero (por qué el corazon? —.

Henry estaba con la boca abierta escuchando el cuento y al terminarse éste le pregunto:

— (Y qué paso después, como podian hablar sin corazéon? —.

Pero precisamente, en esos momentos se escuchoé la campana y una voz que anunciaba el
final del tiempo de visitas, por lo cual, todos debiamos salir de alli.
- Eso es todo por hoy, en la proxima oportunidad les cuento que sucedio, a ver si me

acuerdo -.

El anciano se puso de pie, sonriendo y mirando a Henry, nos dio la mano, agradecio por el
pollo y dijo hasta el proximo domingo. Todos salimos, pensando en el cuento y en el

anciano hasta que llegamos a nuestras casas.

El tiempo pasaba y los abogados no lograban sacar a ningin detenido de la carcel ni a las
mujeres; informaban que los jueces querian aplicar toda la dureza de las leyes y que en tres
meses seria el juicio. En ese momento, tanto la defensa como la Fiscalia estaban

recopilando pruebas.

193



Sin embargo, la vida seguia, y las obras también, faltaban tres dias para el espectaculo
cultural o acto cultural, por ello, todo el grupo se reuni6 el sabado siguiente, Henry fue el
primero en informar que la obra todavia no estaba lista. Norman lo confirmé un poco

azarado, igualmente nosotros.

— La verdad estd un poco dificil el montaje de la obra, ademés hemos tenido algunos

problemas para ensayar, por lo tanto, no podemos presentar al grupo en el acto cultural —.
— Bueno — asintié Leo.

— La verdad me esperaba eso — sefialo un poco decepcionado.

- Asi que tengo un plan B, que es presentar la comedia “Cosas del Matrimonio” que ya
ustedes tienen montada, solo es necesario darle una repasada. Ademéas me sirve para que el
grupo de los presos la vean, y asi podré montarla con ellos—.

Henry le dijo riéndose:

— No te vayas a amanar mucho, veras que en dos meses es el juicio y sales de aqui —.

— No importa hermanito, si salgo por lo menos vendré a ver actuar a los compafieros —.
Norman afiadio:

— Bueno, entonces el programa esta para el proximo fin de semana y se esta hablando en la
JUCO para tratar de conseguir algunos pesos para un refrigerio y unos dulces. Todo esta
listo, si algo mas sucede, regresaremos en la semana y hablamos con el director de la

carcel, quien ya dialogd con Nacho Bertolt y nos colaborard en todo lo necesario —.

- Si frescos muchachos que todo esta bien, espero que el proximo sabado nos veamos con

toda la gente —. Nos despedimos muy contentos y hasta el dia de la funcion.
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El dia de la funcién llegamos un poco nerviosos como siempre, la presentacion se iniciaba a
las cuatro de la tarde, la mayoria del grupo y los integrantes de la JUCO, estuvimos desde
las tres de la tarde organizando todo. Leo y su grupo ya estaba listo, los estaban
maquillando con Ruca, Claudia y Yaqui, integrantes de nuestro grupo; nosotros también
estabamos listos. Al darse la hora sefialada, permitieron la entrada de los presos al salon,
quienes muy alegres se sentaron junto con algunos parientes o visitantes. Se les dio gaseosa
y pan. Posterior a las palabras del director y organizadores, empez6 la funcion con el grupo
de presos. Fue un verdadero espectaculo, hasta nosotros nos cagamos de la risa, los actores
disfrazados de mujer eran graciosisimos, los presos se divirtieron mucho. Al terminar
fueron muy aclamados por el pablico, los actores quedaron felices, se abrazaron, gritaron,

hasta lloraron de alegria, dieron las gracias.

Seguidamente se dio nuestra funcion, Leo Tovar nos presentd. Aunque la obra sali6 muy
bien, no se reian con tanta gana, como con la obra de los presos. Terminamos bien, nos
aplaudieron y nos agradecieron mucho, nos abrazamos con todos los compafieros politicos
detenidos. Les dimos el dltimo refrigerio y salimos de la carcel, como siempre tristes, al

dejar a nuestros camaradas y al Director.

195



CAPITULO VIII

En un caballo blanco
cabalgan sin cesar

los suefios de la esperanza

DICIEMBRE 16: LIBERTAD, PARANOIA, PERSECUCION, RECESO DEL
GRUPO 1989

Como si la libertad
se desbordara de repente

por la calles por la ciudades

Desamarrando su garganta
arriesgando su vida

por un grito largo y rojo

Alla sobre las montafias
con los venados y las aves

la libertad es la vida.

uando la vida se cuaja sin la actividad, el tiempo se vuelve eterno y en prision si

no se utiliza el tiempo, pierdes la razon o te mueres lentamente de tristeza; por

eso Leo en los seis meses que estuvo detenido tuvo una inmensa actividad,
dirigio el grupo de teatro, el primer taller de escritores de presos politicos y quiza la
primera escuela de alfabetizacion de la carcel de Pasto.

El diez de julio, los abogados nos citaron a una reunion de la direccion en la Sede, se habia
logrado lo que tanto se habia luchado, todo tipo de pruebas contra Leo y los demas
compafieros de la JUCO se destruyeron; se logré comprobar al Juez que no eran terroristas

sino revolucionarios, ellos se defendieron del ataque militar, ademas por la agresion a Leo
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se podia demandar al Estado. Finalmente negociaron con el Juez, Leo no demandaria y los

tres jovenes quedarian en libertad.

La libertad fue ordenada un jueves a la misma hora en que detuvieron a Leo, un dia antes se
le comunico a él y a los muchachos la buena nueva. Dicen que Leo se puso muy feliz, sin
embargo, la tristeza hace parte de la alegria y también lo invadio, porque dejaba al grupo de
teatro de los presos politicos que ya eran parte de su vida. Leo encargd el grupo al

camarada Julian. Dias después el grupo murié ante la ausencia del director.

El dia jueves nos desplazamos a la carcel, parte de la direccion de la JUCO, del grupo de
teatro y los abogados. En dos carros, los abogados entraron al penal, los demas
esperabamos ansiosos afuera. El dia no estaba soleado, a la media hora asomaba entre las
rejas de la puerta la figura de Leo y los demas compafieros, delante de dos guardias y los
abogados, al cruzar el umbral de la puerta, levantaron los brazos en sefial de victoria, todos
nos acercamos para darles un abrazo, las mujeres lloraban de alegria. Finalmente, nos
acomodamos, aungue un poco ajustados en los carros, pensabamos ir directamente a la casa
de Leo y de los demas compafieros, pero decidieron ir primero a la sede. Asi lo hicimos,
Ilegamos alli, donde estaban algunos de los camaradas, quienes no nos esperaban,
sorprendidos de ver a Leo y a los demas expresos politicos, los recibieron con mucha
alegria. Estuvimos cerca de dos horas, uno de los abogados gastd una botella de Galeras,
que entre todos los que estabamos alli, nos tocé de dos copas. Después fuimos a dejar a Leo

y a los comparieros a sus casas.

Alla lo estaban esperando los demas integrantes del grupo Alturas y toda su familia; al
llegar la mayoria se encontraba impaciente en la puerta de la casa, se paseaban en el andén
como lo hacen los presos nuevos. Sus hermanas y hermanos brincaban de felicidad al ver a
su hermano libre, también los vecinos en la calle se sumaban a la alegria, su madre lo

recibia como lo despidid, con los ojos encharcados pero ahora de alegria.

Entramos a la casa, charlamos con los amigos y familiares. Leo narraba situaciones que
habia pasado con emociones encontradas. A eso de las siete de la noche, algunos decidimos

marcharnos, dejar que Leo descanse y hable més tranquila e intimamente con su familia.
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A las ocho de la noche todo era calma en la casa de Leo, abandonaron la sala, se dirigieron
a la pequefia cocina, tomaron tinto para seguir conversando con su madre. Despues de todo
lo dicho, Leo se dirigié a su cuarto, aquel un tanto més pequefio que su celda, pero era el

sitio donde queria estar para leer, escribir, llorar y reir junto a su familia.

Se tendid en su cama, sus hermanos lo miraban desde la puerta, escuchandolo atentamente.
Cuando fue muy tarde, cada uno se fue retirando a dormir, dejando en los brazos de

Morfeo.

Al dia siguiente al despuntar el alba se despertaba, ya no tras las rejas, sin embargo, a las
seis de la mafiana estaba de pie y bafidndose. La madre, la méas madrugadora se sorprendio
al verlo a esas horas y le pregunto:

— (Por qué se levanta tan temprano, mijo?; por qué no duerme otro poco, estd en su casa

—. El le respondi6:

— Madre: El hombre es un animal de costumbre y en esos seis meses todos los dias

teniamos que levantarnos a las seis de la mafiana, después salir al patio para desayunar —.

— Bueno mijo, espere que ahorita le preparo el desayuno, porque como usted sabe, aqui es
después de la ocho de la manana —.

Leo regresd a su cuarto, tendio su cama, algo que nunca habia hecho en su casa. Pronto
ojeaba algun libro de los que siempre leia; después de desayunar a las ocho y treinta le
pidio a uno de sus hermanos que lo acompafie hasta la sede del partido. Una de las cosas
que le habian advertido, era que no podia transitar solo, ni de noche ni de dia. — No se

olvide camarada que el enemigo esta tras usted y como sea quiere alcanzarlo —. Le decian.
Por eso jamas anduvo solo desde que salié de la carcel, aunque quienes lo conocian o los

supuestos amigos se alejaron de él, porque supuestamente andar con Leo, era ponerse una

lapida en el cuello, al menos eso decian los mismos camaradas.
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Llego a la sede, despidio a su hermano, quien se comprometio a regresar a las doce por él.
Alli hablé con los demas camaradas de todo lo que habia acontecido en la JUCO y con el
Partido.

Converso con un destacado camarada del Partido, quien por amenazas a su familia y a su
vida, decidio enfilarse en la guerrilla. Fue funcionario del Partido y comento6 la dificil
situacion de la UP. Alli nos enteramos de un plan llamado el Baile Rojo, que consistia en
matar fisicamente a todos los dirigentes de la UP hasta sacarlo del ambito politico. Asi
mataron a mas de cinco mil dirigentes, entre ellos dos candidatos presidenciales, y quienes
lograron quedar vivos, tuvieron que buscar refugio en otros paises o irse a la guerilla para

preservar su vida.

El Baile Rojo era una estrategia para dar muerte a los lideres de la UP y al Partido
Comunista, una muerte sistematica para todos. Ese plan fue trazado por el gobierno
colombiano con la asesoria de los gringos. También le comentaron de las tres mujeres
detenidas que todavia no podian liberarlas, sobre las ultimas amenazas a la direccion del
Partido, de la JUCO y la UP, en fin, la mafana transcurrié en un largo informe de la
situacion actual del pais. En la tarde Leo no sali6 de su casa sino hasta las cinco de la tarde,
cuando se dirigié con la compafiia de su hermano a la plazuelita del Banco de la Republica.
Ahi teniamos ensayo con el grupo de teatro, todos llegamos puntualmente, la mayoria ya

sabia de la libertad de Leo, el encuentro fue muy grato.

Nos sentamos alrededor de Leo, quien nos interrog6 acerca del grupo, de los problemas y
cémo marchaba la obra “El Gringo el Dragon”. Todo esto lo hacia siempre mirando a todas

partes, eran los principios de la paranoia.

Norman como director encargado informd todo el proceso que seguimos, con algunos
detalles, las dificultades para ensayar y la pasividad en los ensayos. Aunque Norman tenia
conocimientos sobre el teatro por sus profundas lecturas, no poseia el carisma para ser
director, pocas veces supo imponer su autoridad, lo cual, el mismo admitia. De todas

maneras, todo el grupo agradecio a Norman.
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La direccion la volvia a retomar Leo. Después de esa charla se continu6 con el ensayo con
la rigurosidad de los ejercicios fisicos de rutina. Empezamos a repasar la obra, que apenas
tenia cuatro escenas montadas, de manera que adelantamos el trabajo, y a las ocho de la

noche terminamos, quedando pendiente para el dia siguiente a la misma hora.

Para trasladarse a las casas, el grupo se dividid en subgrupos de acuerdo al sitio de
residencia, unas seis personas acompafiamos a Leo, que caminaba rapidamente en medio de
nosotros mirando de manera permanente atrds y a los lados como si alguien lo estuviera

persiguiendo. Lo dejamos en la casa y continuamos nuestro camino.

El sabado Leo durmid un poco mas, hasta las siete y treinta; de esta manera, lentamente
retomo sus antiguos habitos, desprendiéndose de la rutina de la carcel. No queria estar en su
casa, asi que de nuevo le pidié a su hermano que lo acompafie a la sede, donde se
encontraria con otros camaradas para continuar la charla informativa. Al parecer la cosa
parecia normal para Leo, pero eso, solo fue los cuatro primeros dias, porque los cinco dias
siguientes, la persecucién comenzé de nuevo, muy abierta y descarada. En la esquina de la
casa de Leo, estacionaron una patrulla de la policia, las veinticuatro horas, y no era para
cuidar a Leo, sino para saber quién iba a visitarlo, qué hacian y asi atemorizarlo, lo que se
Ilama terrorismo psicoldgico, en fin, tenian toda la informacién sobre Leo. Cuando salia, lo
seguian en moto o a pie uno o dos policias, bien sea uniformados o de civiles, eso acrecento
la paranoia de Leo, quien vivia completamente tenso; no se podia detener en las calles, se
hallaba constantemente asediado, tanto en su casa como en la sede, la persecucion era
terrible. Debido a esta situacion, le asignaron unos compafieros de seguridad de la JUCO,
quienes cuidarian a Leo y al grupo en los ensayos, sin embargo, bajo esa terrible

persecucion y paranoia, continuaba nuestro trabajo teatral.

Se proyectd que en dos meses estaria lista la obra. A los tres dias lleg6 una delegacion de
Quito, de La Casa de las Américas, para invitarnos al Festival Mundial de las Juventudes
Comunistas que se realizaria dentro de un mes. Querian que nos presentemos en Quito,

Ecuador. Este festival reunia a todos los jovenes comunistas del mundo, los grupos de
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teatro invitados, eran pocos y muy seleccionados, lo cual, para nosotros era un honor, Leo

accedi6 en participar.

A partir de entonces ensayamos practicamente todos los dias, deberiamos tener dos obras
perfectas: “El Gringo el Dragon” y corregir algunas cosas de la “Cantata al Che”, ademas,
debiamos aplicar todos los conceptos aprendidos de la actuacion, por encima de todas las
adversidades que se presentaban, puesto que las amenazas continuaron, lo mismo que la

persecucion.

Era un largo y duro trabajo que todos aceptamos, un gran reto para el grupo Alturas Teatro.
Eramos parte de la delegacion de comunistas de Colombia, por lo tanto, el grupo no
asumiria ningun costo, todo corria por cuenta de la JUCO. Las demas delegaciones del
centro del pais llegarian a Pasto y luego a Tulcan, desde ahi los gastos y trasporte los
pagaba el Ecuador con los paises que organizaban el festival, entre ellos la URS, todos del
bloque comunista.

Todo el mes transcurrio muy agitado, diariamente un dirigente de la UP era asesinado.
Inicialmente se realizaban multitudinarias manifestaciones en protesta a los asesinatos, pero
el plan era sistematico y el objetivo acostumbrar al pueblo colombiano a la muerte de los
dirigentes. La UP se habia convertido en objetivo militar, por lo tanto sus dirigentes debian
ser callados, muertos o encarcelados. El silencio de la gente fue complice al exterminio, los
medios de comunicacién también se sumaban al silencio, lo mismo la iglesia. Todo parecia
unirse al Baile Rojo para acabar con el gran movimiento que habia tomado mucha fuerza;

eso fue lo que mas preocupd a los viejos politicos tradicionales y al régimen colombiano.

Lo cierto fue, que la actividad que teniamos era muy intensa, tanto politica como teatral,
pero continudbamos con la lucha. Las obras al fin estaban listas, en las fechas previstas para
el festival mencionado; terminamos presentando al grupo en un acto que hubo en uno de los

patios de la Universidad de Narifio.

Alturas presentaba por primera vez la obra de teatro “El Gringo el Dragén”, duraba

cuarenta y cinco minutos, y era la historia de unos campesinos que buscaban la revolucion,
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en el camino se encontraban con un hacendado gordo y explotador, entre ellos aparece un
gringo llamado el Dragdn, que es amigo del hacendado, y quiere comprar todo el territorio
colombiano. Cambiar la Coca-Cola por la leche y el petréleo. Es una comedia mexicana
muy revolucionaria que critica lo vendido que estaba México en esa época. Nosotros la
adaptamos a Colombia, porque esa situacion sucedia en toda Latinoamérica. Todo se
vendia a los gringos. La obra gusté mucho al publico universitario, porque se sentian muy

identificados.

Después de la presentacion, Leo reunio a diez personas de los asistentes, con ellos hicimos
una reunion en un salén de la Universidad para que hicieran los comentarios
correspondientes, sin embargo todo fue muy superficial, pues las criticas 0 comentarios se
referian a cosas como: el maquillaje, el vestuario, elementos no muy importantes; de fondo
no hubo nada significativo, es lo que analizamos internamente con el grupo. Concluimos

que en Narifio no habia criticos teatrales, solo criticones.

Agradecimos a todos los asistentes, Leo no estaba muy contento con la obra, al parecer le
faltaba algo, pero no sabia qué, en general a la mayoria del grupo nos parecio bien, aunque
falté un poco de proyeccién de voz de algunos de nosotros. Quedaban cinco dias para la
presentacion en Quito. El resto de la semana trabajamos la “Catata al Che”, haciendo
algunos arreglos, recordando la obra porque ya habia pasado mucho tiempo sin tomarla.
Mientras Leo estuvo en la carcel, unas dos o tres veces la ensayamos sin hacer ninguna
correccion. Finalmente el dia esperado llego, terminamos con el trabajo y las dos obras ya
estaban listas para la gran presentacion que tendria el grupo, la cual seria la mas importante
en la historia de Alturas. Un dia antes del viaje nos reunimos en la casa de Leo, preparamos
todo el vestuario, telones, escenografia, que eran minimas para las dos obras, porque segun
Leo, primero teniamos que presentar la “Cantata al Che” en un recinto cerrado, al dia

siguiente se presentaria “El Gringo el Dragén”, en un parque de Quito.

Esa noche dejamos todo armado y nos despedimos hasta el otro dia, saldriamos en horas de
la tarde; varias de las delegaciones de la JUCO llegaban en la mafiana a Pasto, otras a

Ipiales, donde se reunirian para viajar ese dia al Ecuador. Contrataron veinticinco buses
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para transportar a todas las delegaciones del pais hasta la ciudad fronteriza. Al dia siguiente
todos estdbamos listos en el Parque de Narifio con equipaje para cinco dias, el vestuario del
grupo lo distribuimos cada uno en el equipaje personal, por aparte llevamos la escenografia
y los telones. Llevamos con Leo y sus hermanos al parque, tomamos el bus con capacidad
para cuarenta personas, emprendiendo el viaje a Ipiales donde se encontraban las demas
delegaciones. En Tulcan nos esperaba una delegacion por parte de la organizacion del
festival, quienes nos dieron su saludo cordial. Desde alli abordamos buses ecuatorianos en

un recorrido de cinco horas.

Miramos el paisaje ecuatoriano y lo comparamos con el colombiano, era muy parecido, los
valles, las montarfias, terrenos desérticos. Lo bueno era que desde esa época, en el Ecuador
las vias estaban muchisimo mejor que en Colombia, en Colombia nunca les hacian
mantenimiento. Llegamos a Quito a las seis de la tarde, nos llevaron directamente a un
inmenso hotel, un edificio de veinte pisos, todo el hotel estaba destinado para algunas
delegaciones del festival; los organizadores nos comentaron que habia hoteles todavia méas
grandes para otras delegaciones de jovenes, ademas, habia algunos parques naturales y

sitios para los que querian acampar.

Todo muy bien vigilado. A nosotros nos asignaron una habitacion para tres personas, en
donde nos quedamos Leo, Henry y mi persona. lgualmente se distribuian a los demas
integrantes del grupo en dos habitaciones méas. En el hotel quedaron delegaciones de
Colombia, Ecuador, Perd, Brasil y Venezuela; para cada pais se designdé un guia que nos
reunia y nos daba las instrucciones pertinentes, nos llevaron a un inmenso comedor, en

donde nos sirvieron los alimentos durante los cuatro dias siguientes.

Después de la cena, los pastusos salimos a caminar con parte de la delegacion colombiana,
nos asombrabamos de la hermosa arquitectura colonialista de Quito, quiza eso fue lo Gnico
bueno que nos dejaron los espafoles. Los quitefios cuidaban mucho su patrimonio
arquitectonico, pero definitivamente el ambiente no era como el de Colombia, en las

ciudades de Cali, Medellin y hasta en Bogota.
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— Quito es muy apagado y silencioso — dijo mi tocayo mirando la mayoria de las calles.
El alboroto y el ruido en la ciudad lo pusimos los colombianos rompiendo la rutina
silenciosa de esas calles. Caminamos hasta la medianoche, llegando al hotel, el camarada
quitefio nos recomendd que si bien se respiraba una cierta calma, deberiamos tener cuidado.
Era parte de la Guerra Fria, porque si en Quito no se vivia la violencia que tiene Colombia,
las estadisticas decian que de cada cinco habitantes, tres eran informantes del Estado o que
trabajaban con las organizaciones de inteligencia del Estado o del Ejército ecuatoriano; a
pesar de esto, los comunistas en el Ecuador habian alcanzado algunos escafios en el
Congreso, por lo tanto, tenian algunas cosas mejores que en Colombia, por otra parte, los
militares no eran tan fascistas como en Colombia, no mataban sistematicamente a sus

lideres. Regresamos muy agotados al hotel, cada uno o cada grupo se dirigié a su cuarto.

Al dia siguiente cuando el sol maduraba nos despertaron a las siete de la mafiana a
desayunar, después de un acelerado bafio matutino. Pronto llegaron los buses que nos
condujeron a un inmenso estadio de Quito, donde se iniciaria el evento. Al llegar tuvimos
que unirnos a una alargada fila, donde habia méas de un centenar de personas registrando a
las delegaciones, nos entregaron una escarapela que decia: Festival Inter-Naciones de los

Jovenes Comunistas del Mundo.

Accedimos al interior del estadio a sus graderias, tardaron mas de dos horas en inscribir a
todos los delegados, mas de 40.000, y por supuesto, en ubicar todas a las delegaciones,
tardaron una hora mas para dar inicio al evento. Que por fin arrancaron con los actos
protocolarios, iniciaria con el himno de los comunistas, luego los saludos de las
delegaciones internacionales, luego el himno a los jovenes, vinieron los saludos,
iniciandose con el Secretario General del Partido Comunista del Ecuador, la Juventud
Comunista, la URSS, China, Alemania, finalmente nuestra Cuba, la cual fue aclamada y
aplaudida por mas de tres minutos gritando la consigna: Cuba si Yanquis no. En seguida
vinieron los interminables saludos de cada una de las delegaciones de los paises de todo el
mundo; Colombia se hizo presente con José Antequera, quien pocos meses después seria
asesinado por el paramilitarismo. Finalmente, terminamos a la mitad del dia, se dio un
receso de dos horas para que la gente pudiera almorzar, sefialando que se estaba entregando

el almuerzo en diferentes lugares del estadio, de manera que hicimos la fila

204



correspondiente, la cual tardd casi una hora. Al terminar el almuerzo todos nos ubicamos en

las graderias.

Reiniciamos el encuentro con la programacion académica y cultural, se realizaron
conferencias sobre Latinoamérica, sobre el socialismo en el mundo; también habria actos
culturales a partir de las tres de la tarde. En un hermoso teatro de Quito presentamos
“Cantata al Che”, era un teatro inmenso al estilo Colon de Bogota, con una capacidad de
diez mil personas. Unicamente figuraban seis obras de teatro, con los paises de Argentina,
Ecuador, Perd, Rusia y Cuba, entre ellas, la nuestra. Se presentaria una obra diaria, nosotros

éramos el primer grupo.

Ese dia los nervios nos invadieron, creo que por la cantidad de publico; para nosotros fue la
peor presentacion que hayamos tenido, empezando por los problemas técnicos, el sonido no
fue manejado correctamente; al director se le olvido parte del texto y tuvimos que
improvisar, ademas una actriz se cayo en el escenario y se abri6 una herida en la rodilla. En
fin, creo que al ver ese elevado publico, conocedores de teatro, nos amedrentamos. Un
descanso total tuvimos cuando logramos terminar la obra, sin embargo, recibimos el
aplauso mas grande que hayamos escuchado en nuestra historia, aunque seguia pensado que
no lo mereciamos; nos felicitaron, el publico y los directores de teatro, quienes cayeron en
cuenta de nuestros errores, los comunistas colombianos se sentian orgullosos de su grupo

de teatro.

Después hubo un recital poético, en otros escenarios, musica andina, danzas y exposicion

de pinturas. Teniamos cultura para escoger.

Regresamos al hotel. Leo hablé con el director de teatro ruso, que hablaba regularmente el
espafol, sin embargo se le entendia, pues él queria hacernos algunas sugerencias. En el
hotel buscamos un salén para todo el grupo y los directores de teatro que deseaban
participar en el conversatorio. Empezé una interesante disertacion sobre el teatro y lo que
nos paso; el maestro nos preguntd a cada uno, cdmo nos sentimos en la funcion, qué fue lo
gue pasd. Como se trataba de aprender y entender lo sucedido, nos sinceramos totalmente

con el maestro, con las asistentes extrafios al grupo. Hablamos del panico escénico, de la
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interiorizacion del personaje, de la proyeccion de la voz y del personaje, de la seriedad del

actor y su profesionalismo en el teatro.

En conclusion, fue el mejor taller de teatro que tuvimos, no solo para nosotros sino para
todos los asistentes, eso nos sirvié mucho para lograr superar nuestros prejuicios y nuestros

propios miedos.

Al dia siguiente presentamos en la calle “El Gringo el Dragén”, una buena presentacion que
realizamos. Todos nos metimos en la cabeza aquello que nos insistié el maestro ruso, pues
si no gozamos del teatro cuando actuamos, el pablico sufrird y el espectaculo seria un

fracaso.

Terminamos la funcion con los desgarradores aplausos y la satisfaccion de haber cumplido
éticamente nuestro trabajo como actores; después de esa presentacién, estuvimos

tranquilos, podiamos como decia Leo, hacer lo que se nos dé la gana.

Asi que unos se fueron a las conferencias, otros a los actos culturales de poesia, danza,
teatro, y otros a conocer mas la ciudad. Por su puesto todos miramos las demas obras de

teatro, que resultaron ser muy buenas, sobre todo la rusa y la de los argentinos.

Ellos decian vivir del teatro, actores profesionales. Fue ahi cuando nos dimos cuenta que no
estdbamos muy lejos o desubicados con nuestro teatro; comparandonos, éramos un grupo
nuevo. Ellos venian trabajando el teatro mas de veinte afios, actores viejos. Nosotros apenas

despegando, eso nos llenaba de satisfaccion y ganas por continuar.

Fueron cinco dias de cuantioso aprendizaje, nos enteramos de como caminaba el socialismo
en el mundo, de los problemas que empezaban a agravarse en la Union Soviética, lo que
pasaba en la Republica Democratica Alemana y el socialismo chino, de igual modo vimos

arte en todas sus dimensiones.

Finalmente, hubo un gran concierto en el estadio de Quito con los mas grandes cantantes de
musica protesta del mundo: Piero, Ledn Gieco, Mercedes Sosa, Ana y Jaime, Altiplano de

Chile, América Libre.
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Terminamos abrazandonos, cantando con una vela en la mano la canciéon “Solo le Pido a
Dios”, fueron momentos muy conmovedores, los mas sentimentales, dejabamos caer una
lagrima a la madre tierra, hicimos el juramento de seguir luchando por el socialismo y

salimos del estadio cargados de energia revolucionaria, cultura y revolucion espiritual.

Fue una noche latinoamericana. Cuando salimos en una plaza se escuchaba Zamba,
Milonga, Sanjuanito, Bambuco, Cumbia, en fin era Latinoamérica unida, en Quito. Ya
entrados en tragos regresamos al hotel, unos continuamos festejando en los cuartos, otros

descansaron hasta que se hicieron la mitad de la mafana, hora del desayuno.

Preparamos el viaje de regreso, cada delegacion a su pais de origen. Nos despedimos tristes
y contentos. Abordamos el bus, la caravana regresaba a casa. En la frontera colombiana se
presentaron varios retenes militares, nos bajaban de los buses y nos esculcaban
minuciosamente. Un militar rompi6 un libro de la juventud comunista de la Unién de
Republicas Socialista: URSS. Fue un momento muy algido por cuanto queriamos
enfrentarnos con los militares. “Tienen ganas de matar no se dejen provocar”, se gritaba

rodeando al joven que le rompieron el libro.

La intervencion de los camaradas, secretarios politicos en su mayoria calmaron los animos.

Nos habiamos bajado de los buses para el enfrentamiento y obstaculizar el transito.

Subiéndonos a los buses acordamos que si encontrabamos un nuevo reten, nos bajariamos
todos y nos preparariamos para pelear, eso queria decir que buscaramos piedras y lugares
para poder luchar. Afortunadamente no hubo mas retenes, arribamos al Valle de Atriz a las
seis de la tarde.

Esa excelente experiencia seria de gran beneficio para el grupo, que continuaba con los
ensayos, pero definitivamente las adversidades empezarian en una etapa muy dificil para el
grupo, las amenazas llegaban de nuevo, los sufragios aparecian hasta donde ensayabamos,
Ilegaban gente muy rara, un dia llego el ejército, nos requisaron. Sucedia lo mismo cerca a
la sede de la JUCO, se desato la persecucion mas grande, en esa época mataron al maximo
lider de la UP, Bernardo Jaramillo, candidato a la presidencia. Por esa razon, la JUCO se
tomo la Alcaldia de Pasto con un grupo de la UP y el camarada Jorge Bedoya. En esa toma

encarcelaron a tres comparieros.
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Leo informd de una patrulla que siempre se encontraba en la esquina, la cual, ahora se
estacionaba frente a su casa. Personas muy extrafias al barrio rondaban muy cerca, eso

mismo sucedia conmigo y con otros compafieros de la direccion de la JUCO.

— Vino a buscarte un sefior muy raro — decian mi hermana Janet, la menor y mi madre. —
Preguntaron en donde trabajas y a qué horas llegas, querian saber todo lo que andas
haciendo —. Eso me informaron varias veces, justamente nos estaban acorralando, eso pasé
con algunos comparieros, fue tan fuerte el asedio que empezaron a sentir miedo y
decidieron retirarse de la lucha; los padres les prohibian estar en el teatro, ademas por ser
un grupo comunista. Se retiraron nueve de los quince actores. Los que quedamos seguimos

ensayando.

Un dia terminamos el ensayo, Jairo, Chucho Benavides, Leo y mi persona, nos dirigiamos a
la casa, y a mitad del camino fuimos abordados por una camioneta gris; descendieron
cuatro tipos, nos empujaron contra la pared, nos requisaron e intentaron llevarnos a Leo y a
mi. Al empezar a gritar que nos estaban llevando y que nos querian matar o desaparecer, los

vecinos salieron de las casas a ver qué sucedia.

— Nos llamamos: Leo Tovar, Chucho Pena, Jestis Romo y Jairo, somos de un grupo de
teatro —. Eso le deciamos a toda la gente que nos miraba, y empezaron a ayudarnos. Una
sefiora les pregunt6: ¢Por qué nos querian llevar? y ¢;quiénes eran ellos? Como mucha gente
sali6 y nos redondearon para salvarnos, los tipos dijeron que eran del DAS, que solo nos
iban a requisar y se fueron. Finalmente, llegamos a la casa de Leo, contamos lo sucedido,

palidos y temblando de miedo; los hermanos de Leo nos fueron a dejar a las casas.

Al dia siguiente, hicimos la querella y el escandalo por todos los medios de comunicacion,
ante la Personeria y Defensoria de los Derechos Humanos, en ese dia de inmediato se
convoco a una reunion de la direccion de la JUCO, del Partido y la UP. Nos reunimos en la
casa de Nacho, con extremas medidas de seguridad, después de analizar detenidamente la
situacion y de consultar con la direccion de Bogotd, se tomé definitivamente la decision de
que Leo Tovar debia salir de inmediato de la ciudad de Pasto y refugiarse por un tiempo en
Bogota. Yo también tenia que buscar un lugar donde asilarse por o menos cuatro meses,

podia irse también a Bogotd o Medellin con dos camaradas més. Decidi refugiarme en
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Medellin y Leo en Bogota; esa vez la cosa se puso color de hormiga como decia Nacho. La
situacion resultd muy preocupante, no podiamos descartar la posibilidad de obtener asilo en

un pais socialista.

En el sol del Inca
una alpaca

teje nuevos caminos
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CAPITULO IX

LEO EN BOGOTA, VILLAVICENCIO, RESURGE ALTURAS, EXILIO EN
QUITO. 1999

Me quedé a vivir en los suefios
de un loco
en la trasparencia
de su faena diaria
sin rutinas ni normas
que perturben la lucidez

de la vida sin normas

Disolviendo de la existencia
lo simple que se aleja de lo ambiguo
peregrino sin dejar huellas
por las calles descalzas
mirando la vida afanada

de la gente sin suefios

Aguardo la noche cobijado en un andén
para cenar con lo que queda en mi bolsillo
un pedazo de pan que la inflacion
reduce cada vez mas
un mendrugo de dulce que se agria
en mi boca mirando un crio

olvidado con el estémago vacio.

Unos lloran por los que se van y otros por los que se quedan. Decia Javier Rodrizales,
recordando también lo que vivid y tuvo que esconderse en otro municipio para atesorar la

vida.
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— Es duro, decia, tener que abandonar todo lo que uno ama, para esconderse y preservar la

vida —.

Leo recogia algunas de sus pertenencias, con la esperanza de algun dia volver. El fue el
primero en salir a Bogot4 en avion por seguridad, en compafiia de Nacho y otros dos

camaradas.

Al llegar a la capital lo instalaron en uno de los barrios de mas influencia del Partido,
porque ahi tenian una casa grande donde se hospedaban los camaradas con problemas de
seguridad; vigilada por cuatro escoltas de la UP. Hicieron las correspondientes denuncias
ante los diferentes 6rganos de derechos humanos. De mi parte dos dias después de la
partida de Leo conversaba con el grupo de teatro, les comunicaba lo acontecido con Leo y
conmigo y la decision de suspender las actividades del grupo por unos tres meses, por
seguridad de todos, les informe que yo viajaba a Cali donde unos parientes, aunque salia a
Medellin, lo mismo se hizo con Leo, se dijo que iba a otro lado. Al llegar nosotros a
Medellin nos ubicaron también en una inmensa casa, en un barrio donde el partido tenia
mucha influencia, pero igualmente en las ciudades grandes los lideres politicos tienen el
mas alto riesgo, ademas para nosotros era como estar prisioneros, no pidamos salir de la
casa sino en grupos o con los dos escoltas que nos asignaron del partido, asi que de mi parte
no aguanté mucho y decidi bajo mi propia responsabilidad y riesgo, regresar después de

cuatro largos meses.

Nadie debia saber que yo estaba en Pasto, después de llegar me ubique en un pueblito
Ilamado Guachucal, donde tenia parientes. Me hospedé en la casa de mi tia Marina, tenia
una casa muy bonita, claro que afios después no estaba como la dejé, no tenia las puertas
abiertas. Ahora los candados, las cerraduras y los fantasmas la habitan. Las tapias de tierra
pisada no protegen el frio, las tejas de barro cocido apenas sostienen la lluvia, en fin, estaba
deshabitada.
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Recuerdo la cocina larga en las tardes, después de la jornada diurna donde nos reuniamos
alrededor de la hornilla de barro y piedra. Alli lentamente se cuajaban dos o tres cantaros de
leche. Mientras los adultos hablaban de espantos que residen en los llanos y montes.

Cuando uno abria la puerta de la cocina y ponia un pie adentro, sentia la angustia de los
cuyes, que se desmadraban corriendo con los ojos cerrados, en busca de un refugio debajo
de las bancas hechas de pedazos de arboles de pino, renegridos por el humo vy el hollin que
lentamente exhumaba el fogon de lefia. Recuerdo que en las mafianas, cuando la noche
empezaba a perderse mi tia, sentada al lado del fogon, cruzaba sus brazos cerrando los 0jos,
envuelta en una chalina de lana negra, mientras el fuego intentaba hervir el agua de una

olla, para el primer café de la mafiana.

Junto a la cocina estaban los dormitorios que de dia permanecian vacios; solo después de
las ocho de la noche llegdbamos temblando de frio, a veces también de miedo por lo
contado. Nos dormiamos en medio de tanto frio, con unas gruesas y pesadas cobijas que
parecian perder la batalla contra la temperatura. La casa tenia la forma de una C, cuadrada,
la habian sembrado a orillas de una carretera polvorienta en verano, pero en invierno el
barro se metia hasta la cocina, eran terribles los dias en que llovia, el frio estremecia hasta
los tuétanos de los huesos; asi temblaban todos los cuerpos. Por eso permaneciamos junto
al fuego, acurrucados como un gorrién recién parido por un huevo, debajo de unas gruesas

ruanas de lana que mi tia habilmente tejia en sus horas de ocio.

El patio de la casa era cercado por gruesos y largos arboles de ciprés, habitados solo desde
las seis de la tarde por las gallinas y los gallos, que se acomodaban en sus brazos. Desde las
cuatro de la mafiana anunciaban el nacimiento de un nuevo dia, y cuando apenas se
reflejaba el primer rayo de luz, ya estaban los hombres de pie, tomando su café, listos para

la faena diaria.

En esos momentos era cuando la casa de mi tia Marina volvia a llenarse de canciones de
todos los pajaros, de ladridos de los perros, el negro y el blanco; y se podia escuchar los
cascos de los dos caballos, el moro y el bayo, que se les cargaba los cantaros para

transportar la leche, desde Santa Barbara hasta la casa de mi tia Marina.
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Ahi estuve seguro, eso fue por dos meses, los cuales de alguna manera disfruté mucho
viviendo en el campo, pero me hacia falta la ciudad y sobre todo el teatro. Leo por su parte
asumia un importante cargo en Villavicencio, como Director de la Casa de la Cultura, en
donde adelantaria un importante trabajo, crearia un grupo de danzas, teatro y literatura;
estaba en su cuento, trataba de no inmiscuirse mucho en la politica, como se lo sugirio la
direccion del Partido. En seis meses era un hombre reconocido y admirado como cultor y
como teatrero, con el grupo de teatro montaria la famosa obra “Se Vende una Burra” y el

clasico de Alturas “Cosas del Matrimonio”, un éxito que pasearia por todo el Llano.

Cuando las cosas se calmaron un poco en Pasto, el grupo de Medellin regresaba después de
seis meses, yo también podia regresar y asi lo hice. De nuevo estuve en mi casa retomando
mi vida, volvi a trabajar como tallador de muebles. Quien no podia regresar era Leo, su
vida adn corria riesgos en Pasto, debia continuar en Villavicencio, donde todavia
desempefiaba el cargo de Director de la Casa de la Cultura, eso fue lo mejor que le pudo
pasar, puesto que la cultura era su pasion, y ademas obtuvo algunos recursos econémicos

para satisfacer sus necesidades.

Por otro lado, con la JUCO intentamos retomar el trabajo cultural pero me sugeria que
debia de estar alejado de la actividad politica, que siguiera con mi vida estudiando y
trabajando, de manera que retomé muy despacio el trabajo cultural; sin embargo, por
solicitud de mi familia y sobre todo de mi madre, me mantuve distante casi todo el resto de

ese afio y tres meses mas.

Leo por el contrario aceleraba el trabajo cultural, nos lo contaban desde Bogota, porque
perdimos toda forma de comunicacion. En el siguiente afio, Leo seria candidato al Concejo
de Villavicencio por la UP y se preparaba para su compafia, eso lo coment6 en una corta
visita que hizo a su familia en Pasto; también, me recrimind haber dejado morir el grupo de
teatro, por ello, me comprometi con él, en que el préximo afio reiniciaria con el grupo, dijo
que no, que él estara cinco dias en Pasto y que citaria a una reunion para dejar organizando

el grupo. Y asi fue, el dia viernes nos reunimos los integrantes que quedabamos de Alturas.

213



Dalia, Aida, Henry, Gabriel, Ruth, Jesus Benavides y mi persona; los demas ya no estaban
0 no querian pertenecer al grupo, de todos modos con los siete personajes. Nos dijo que
debiamos continuar con los ensayos, en la reunion se propuso que Norman volviera a
dirigir el grupo como director, y yo, Chucho Pefia el subdirector. Leo no estuvo de acuerdo,
sefialando que deberia ser lo contrario: Chucho Pefia director y Norman subdirector.

Teniendo en cuenta lo sucedido cuando él estuvo en la carcel.

Norman estuvo de acuerdo con eso, no hubo mas discusion, se acepto lo que propuso Leo.
Convenimos reunirnos a mediados del mes de enero, para seguir con los ensayos.
Seguidamente de manera informal, conversamos con Leo sobre como estaba en
Villavicencio, percibia en su reaccion que extrafiaba a Pasto y su gente; sin embargo, estaba
en una ciudad donde conocié una mujer muy especial, era su futura esposa, se llamaba
Cristina Cano, una hermosa llanera amante del teatro, eso no le gusté mucho a Ruth, quien
estaba esperando un hijo de él. Por otro lado, tenia la candidatura al Concejo y su trabajo en
la Casa de la Cultura. Nos despedimos y nos volvimos a encontrar siete meses después.

Cuando terminaron las elecciones.

Como lo prometimos, nos reunimos a mediados de enero los siete que quedamos,
acordamos ensayar dos dias en semana, viernes y sabados, dias en que nos quedaba tiempo
a todos, empezamos con los ensayos; el trabajo se alargaba con una cierta pasividad, de mi
parte, vi la necesidad de buscar lecturas sobre teatro, tratar de aprender todo tipo de
técnicas para poder dirigir, ya que el conocimiento del director daria la dinamica del grupo,
no queria ser pasivo, por eso tomé los ejercicios de Grotowski, Stanislavsky, Brecht,
Enriqgue Buenaventura, Santiago Garcia, ademas, trataba de mirar como realizaban los
ensayos los demas grupos de teatro existentes, especialmente el Aleph, que era el grupo
mas destacado en esa época y otros como el Acto Unico, el Onda que todavia existia, de
quienes aprendi algunas cosas, cuando podia inmiscuirme en sus ensayos, del mismo modo,
no me perdia absolutamente ningln taller de teatro que se dictaba en Pasto. Sin embargo,
cuando estabamos despegando se nos presentd otro problema, Norman se iba a trabajar a un
colegio de un pueblo de la cordillera y se retiraba del grupo, de aqui que las hermanas no

podian seguir sin Norman, los padres no las mandaban por la distancia existente del sitio de

214



ensayos y su casa, de eso quedamos cuatro integrantes, eso nos desmoraliz6 un poco,
también en la JUCO se daba por esa época el trabajo electoral, porque teniamos candidatos
al Concejo y a la Asamblea. Asi que por el momento decidimos suspender el trabajo del
grupo, eso fue hasta que encontramos a las tres personas que reemplazaron a los que se

fueron, nuevamente el grupo entraba en receso.

La actividad politica estaba muy &lgida tanto en Villavicencio como en Pasto con la UP, en
medio de amenazas diarias y muertos de nuestro partido, todos los dias nos mataban a un
lider, ante el criminal silencio del Estado, la Iglesia, los medios de comunicacion y la
sociedad en general. A mediados de ese afio se definian las elecciones para alcaldia, por
primera vez en la historia de Colombia por votacién popular. Ademas de concejales y

diputados.

Leo sali6 elegido concejal con una excelente votacion en Villavicencio. En Pasto también
logramos concejal y diputado, ademas, ganamos las alcaldias en Leivay El Tambo, méas de
la mitad de los concejales en EIl Rosario, Policarpa y otros municipios de Narifio. Ese golpe
que dio la UP fue muy fuerte, a nivel nacional, ganamos un nimero importante de alcaldes,
concejales y diputados, eso asustd mucho al gobierno, quien adelantd con méas ahinco el

plan exterminio contra la UP.

Asi continto la matanza, fueron méas de cinco mil lideres y dos candidatos a la Presidencia:
Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo, todos ellos estuvieron en Pasto y charlaron con la
JUCO sobre sus experiencias revolucionarias. Después de matar los candidatos
presidenciales, la emprendieron contra los dirigentes de la JUCO como José Antequera, la
masacre fue terrible. Leo y todos nuestros representantes tuvieron gque desenvolverse en
medio de esa llamada guerra sucia, las amenazas se hacian muchisimo mas fuertes y
frecuentes. En medio de eso, Leo se enamor6 profundamente de Cristina, comenzaria su
romance, convivieron juntos muchos afios, de ahi nacieron tres lindos hijos, de los que aun
viven Jordano y Carlos; una preciosa nifia desafortunadamente fallecié a corta edad.
Definitivamente Leo logrd hacer un buen trabajo como concejal en Villavicencio, ademas

contaba con el trabajo cultural, del grupo de teatro, lo que mas le interesaba y de lo que
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vivia; en esa época, porque como concejal no tenia ninguna remuneracién econémica, fue

en el afio de_ 1991 donde se dio un sueldo a los concejales.

Después de las elecciones, tomandonos un tinto, nos reunimos con Gabriel, y decidimos
convocar a una reunion con quienes quedaban en el grupo para organizar de nuevo a

Alturas, invitamos a diez personas y asistieron:

Gabriel Diachardi: Estudiante, en la actualidad actor profesional de la Escuela del Teatro
Libre de Bogota; Jairo Cuaran: Estudiante de secundaria, en la actualidad exiliado en Chile;
Yeni Arévalo: Estudiante de secundaria; Adriana Cabrera: Estudiante universitaria de
economia; John Benavides: Estudiante, muerto en combate, comandante guerrillero; Jests

Benavides: En la actualidad empleado.

Estas personas, fueron quienes inicialmente formarian la segunda generacién de Alturas

Teatro, asumiendo seriamente el papel de director, con la subdireccion de Gabriel.

Al principio fue muy dificil para mi, porque a pesar de ser capaz de enfrentarme a cualquier
publico, escondia una profunda timidez, la otra porque consideraba que todavia no estaba
preparado, me faltaba mucho conocimiento de teatro para ser un buen director. Eso lo
manifesté en la reunidn, pero en realidad no habia nadie mas que pudiera asumir el reto; de
ahi que le dediqué gran parte de mi vida a estudiar el teatro y sus técnicas de formacion
actoral, esto a pesar que tenia muy poco material, los libros existentes de teatro eran
escasos; quienes los poseian eran egoistas por ser teatreros o directores. De alguna manera,
se sentia que competian con nosotros. Con algunos militantes del Partido como el teatrero
Pachito Ocafia, German Delgado, se consiguieron documentos, libros que me sirvieron.
Aproveché toda clase de talleres y conferencias que en Pasto se dictaban de teatro y arte;
traté de hacerme amigo de los demas directores, cosa que no fue muy facil, de todas
maneras me acerque a Alberto Bolafios, el bogotano, el Panocha, el Cunda y Oswaldo
Villota.
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Con este altimo tuvimos como se dice una buena vibra, ya que pudimos charlar un poco
mas, eso fue en el 96 cuando Oswaldo apenas estaba regresando de Florencia, Caqueta.
Dirigia un grupo de teatro en la Universidad Mariana, llamado Unicornio, y como yo estaba
interesado en aprender metodologias de teatro, logré que me permitiera estar en algunos
ensayos, originalmente no queria, finalmente logré hacerme méas amigo y lo acompafaba.
El empezaba a trabajar un proyecto muy importante, “La Pastorera”, que religiosamente se
realizaba cada afio, un acto sacramental, empieza desde el afio 94, es un cuento de navidad,
desde la anunciacion de Maria, quien va a tener un bebé hasta el nacimiento de Jesus, a eso
se le llama la Pastorera, y debe ser puesto en escena como lo dice exactamente los textos
biblicos, sin salirse de ellos. Eso lo presentan cada doce de diciembre de cada afio. En el
afio 2014 le introdujo algo diferente, en una escena Jesus interroga a Maria, y le dice: ¢Por
qué Joseé no es mi padre? y cada afio hacia una nueva cueva de Jesus, un nuevo pesebre, eso

lo dejaria después en manos de Jazmin Fajardo una de sus mejores alumnas en el teatro.

Era viernes en la tarde, bajaba de El Tejar por la Avenida ldema un poco temeroso porque
las nubes empezaban a empafarse, amenazando con romperse, sin embargo, miré al
Morasurco Yy estaba despejado, por lo tanto, no debia preocuparme, porque siempre se dice
que: “Morasurco nublado, pastuso mojado”, asi que despacio me dirigi al lugar de ensayo,

primero tenia que ir a la casa de Oswaldo con quien iriamos al lugar.

Oswaldo Villota, naci6 en 1960, tenia en el momento sesenta y cinco afios, se notaba en sus
cenizos cabellos, oriundo de la ciudad de Pasto, hijo natural de Gonzalo Rafael Villota
(abogado) y de Maria Isabel Rosero. En la primera charla que tuvimos me contd qué queria
decir ser hijo, pues en la escuelita de San Felipe Neri, donde estudiaba, habia dos filas, una
de hijos naturales donde él estaba y otra de hijos reconocidos, de matrimonios consumados,
desde entonces supo lo que era la discriminacion. No sé por qué recordé eso, antes de llegar

a la casa donde ya me estaba esperando en la puerta, y me dijo entre burla y reclamo:

— Se estaba tardando mucho Chuchito, ya me iba a ir —.

— Perddneme es que vivo un poco lejos y usted sabe que aca no llegan buses, me toc6 echar

pata —.
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— Bueno, vdmonos que ya se acerca la hora de ensayar y estamos un poco lejos, es en el
auditorio de la Universidad Mariana, el bus pasa por la esquina, de la otra cuadra -.
Continuamos caminando por el andén hasta el paradero de la esquina, mientras tanto
hablamos otra vez de su vida, le recordé lo que me contaba de ser hijo natural, caminando

por los angostos andenes de la ciudad siguié narrando:

— Me vine a enterar que los hijos naturales tenian cierta discriminacion. Mi papa en un
larguito tiempo no me reconocia, ya después me reconoce como hijo, desde entonces se
cambiaron las condiciones, en la escuela pasé a la otra fila de los nifios reconocidos. Creci
mas cerca de mi tia, una mujer muy fuerte, luchadora, fue inclusive hasta Procuradora de
Pasto, estuvo como juez, su vida se la paso en ese trance y en ultima instancia la tia Blanca
es quien nos adoptdé a mi mama, mi hermanita y a mi. Me dijo mir&ndome fijamente a los
0jos, haciendo una pausa en un estrecho de la calle, esperado que pase un carro para salir

corriendo y alcanzar el otro lado de la calle y al llegar:

- Ella nos acoge en su hogar, es la que proporciona los alimentos para la casa, recuerdo... —

dijo deteniéndose esta vez sin razon y mirando al piso con cierta nostalgia.

- El carrito de bomberos que me regal6 en la primera navidad, alla en la Avenida Santander
y diciéndome: el nifio Dios les trae los juguetes y todas esas cosas -. Contintio caminando,

mirando el piso sin detener su discurso, soltado un leve suspiro.

- Ella tenia algo muy particular, el ndcleo familiar con mi mama4, la abuelita y con la hija de
ella que es Alba. Hasta el momento tiene unos veinte gatos en su casa, que cuidaba con su
hija, a cada uno le tenia su nombre. Eso es muy particular en ellas como para una novela, a
partir de ese momento ese matriarcado. Mi papa muere cuando yo tenia doce afios, tengo
recuerdos muy bonitos de €él, aunque no viviamos juntos, ibamos a visitarlo frecuentemente
a la Avenida Santander, donde él tenia su oficina, nos proporcionaba algo de dinero para
algunos gastos, habia mucho afecto, mi papa era abogado, también le gustaba la musica, de

ahi creo que viene mi vena artistica.

Al terminar esa parte llegamos al paradero del bus, habian unas diez personas ansiosas

esperando el transporte.
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- Mi padre tuvo hijos en cantidades, tengo muchos hermanos. Mi papa era un poeta,
cantaba, componia, tenia una voz grandisima, recuerdo mucho cuando entonaba ese disco
de Leonardo Fabio, que dice: “hoy la vi fue por casualidad, yo estaba en el bar...”. Eso
recuerdo de él, cuando yo tenia doce afios cambié de padre, ingresé al grupo de teatro del
INEM, mi primera participacion en teatro fue en el “Caronte Liberado”, una historia tenaz,
en ese grupo habia una nifia flaca como Olivia la de Popeye, era tan flaca que le decian
hueso. Ah, pero antes te comento que me pasé del colegio San Felipe al INEM corriéndome
del inglés que empezaban a darnos en esa época, pensando que en el INEM no dictaban esa
materia, para mi desgracia alla dictaban Aleman, més grave todavia. Volviendo al grupo del
INEM, iba a ver como ensayaban, no sabia nada de teatro, habia un profesor que le decian
el Tuntan, el profesor Insuasty, quien hacia teatro a las patadas —.

En ese momento llegd nuestro bus, levantamos la mano, el bus se detuvo y nos
encaramamos en él, estaba totalmente lleno, pareciamos sardinas enlatadas queriendo
nadar, nos toco viajar de pie hasta la Universidad. Al entrar notamos que todavia no
Ilegaban los actores, después de saludar a los que estaban, nos sentamos en unas bancas de

madera que se encontraban cerca al salon de ensayos, mientras tanto, la charla proseguia.

- Yo miraba los ensayos, pero no, eso no puede ser el teatro, habia carencias de
conocimientos, de metodologias, nos ponian a marchar como en el ejército. Bueno,
entonces entré al teatro por amor a esa flaca mujer, un dia estaban montando “El Caronte
Liberado” y tenian otra obrita “El Médico a Palos”, y acontece que habia celos con el actor
principal, quien trabajaba con Rocio, la flaca. Un dia le dio paperas y preciso en esos dias
teniamos un viaje a Sandond, el maestro al saber lo que pasaba con el actor principal dijo
que se cancelaba el viaje, fue entonces, cuando vi por primera vez la carita de Rocio que
me mir6 cuando el profe pregunt6 quién se sabe el papel, ella dijo: El, sefialandome con el
dedo; senti que el mundo me tragaba. El me pregunto, qué si en verdad me sabia el papel, le
dije con la cabeza que si, me dijo A ver venga; me interrogo sobre el papel, le recite parte
del texto; y entonces dijo, bueno mafiana nos vamos a Sandond y sin haber ensayado. En el
bus me sent6 a lado de la nifia para repasar los textos, ella por primera vez se fijo en mi, eso

fue hermoso -.
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Casi estaba el grupo en su totalidad y el director les pidié que siguieran al salon y

empezaran el calentamiento, mientras nosotros continuamos con el dialogo.

- Imaginate Chucho, que cuando nos presentamos en Sandond me olvide del papel, la nifia
me hacia gestos de donde estaba y me tocd inventarme un poco de cosas, ademas, me
habian advertido que tenga cuidado en el escenario, que no siga derecho por el centro
porque habia un hueco tapado con un teldn. Yo de la emocion me olvidé y me hundi, la
gente estaba muerta de la risa, y también me puse hablar como Cantinflas, lo bueno fue que
la gente se arranco a aplaudir, pero la verdad fue que me raspé con unos clavos la espalda;
posteriormente, me sacaron y la gente pensé que todo era parte de la obra, me aplaudieron
mucho, alli conoci un personaje que se llamaba el Negro Teran, él organizé el festival de
teatro y lo proyectd en Sandona. Se puede decir, que fue el primer festival estudiantil de
teatro hecho por Phanor Teran, él me dijo que yo era un verraco, un gran actor y le comi

cuento, desde entonces creia que era un gran actor —.

Suspendimos la charla, él se puso de pie y empez6 a dirigir el ensayo, con la primera
escena de la anunciacién de Maria, el calentamiento que realizaron fue practicamente lo
mismo que haciamos los demas grupos, ejercicios de rutina, caminar, correr, jugar al tope,
etc. Después de la obra, me quedé en un extremo del escenario, el ensayo durdé una hora,
luego reunid a todo el grupo frente al escenario, me presentd y les dijo: estamos hablando

sobre la historia del teatro y seria bueno que todos lo escuchen.
Después de acomodarnos, yo le pregunté: ;Como vino Phanor Teran a Pasto?

Phanor vino a Pasto porque la Universidad de Narifio lo trajo, inicialmente ensayaban en
las casas de los actores, habian dos grupos en la Universidad y se puede decir que en Pasto,
eran la joven guardia, que fue un movimiento politico del MOIR, que lo dirigia Jorge
Bedoya y el bloque socialista que fue el TEUNAR, ensayaba en la Sala Bertolt Brecht, en
la parte de arriba de lo que era el Teatro Metropolitano. Entonces en la presentacion que les
comenté, el Negro me dijo que yo fui un verraco actor y me invitd a los ensayos del grupo.
Yo lo crei, de eso tenia catorce afios; Rocio la flaca se salié del grupo, ella estd en la
actualidad en Francia, recientemente la encontré en diciembre en Pasto, es una sefiora, tiene

hijitos y todo; a ella le debo el haber ingresado al teatro. “Caronte Liberado” fue la tltima
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obra en la que actué en ese grupo, de alli, pasé al TEUNAR en 1973, alcancé algo de
Phanor Teran, muy poco, se habia retirado, al parecer él se iba muy decepcionado, triste,
vivia en la casa de Paneso, un profesor de la Universidad. Phanor se cansd, él queria mucho
a Pasto, montd los “Fusiles de la Maestra”, cuando llegué montamos una obra de un
politico Villorgo, un senador, una historia parecida al ascenso irresistible de Arturo Wilde
de Bertolt Brecht.

Versaba sobre un tipo de abajo, que a punta de armas va escalando posiciones politicas
hasta llegar a ser un senador. Phanor Teréan se iba mas por la metodologia de Brecht, muy
buena en esa época del teatro universitario en toda Colombia y en Latinoamérica. Phanor
Teran la asume como su carta de navegacion, es decir, €l como buen lector estudié mucho
su teoria, conocia toda la obra de Bertolt Brecht, también tenia la biblioteca mas fabulosa
del teatro que yo habia visto en mi vida; trabajaba mucho el distanciamiento, es decir,
involucra al publico, el actor habla con el pablico, cuenta lo que esta pasando y vuelve a su
papel, nosotros somos escuela de eso y me quedé en el TEUNAR, todos los dias iba a

ensayar.

Mi rendimiento académico comenzO a bajar muchisimo, obviamente porque no tenia
mucho tiempo, estaba en el bachillerato, se generaron problemas muy serios en el INEM
por el Aleman. Gran parte del grupo de teatro TEUNAR y con Raul Ramirez, decidimos
que era muy importante ser militante, menos Phanor Teran, quien mantenia una posicion
discreta con el bloque socialista linea trotskista. Frente a esas situaciones cuando se
presentaba el loco Bedoya con la dltima obra que ellos hicieron, Puerto Asis, Puerto Asis.
Era sobre algo que Acababa de pasar, una tragedia grandisima de gente que fue masacrada
en Puerto Asis, algo parecido a lo de las bananeras, algo muy grave. Bedoya tenia un grupo

reconocido y pagado por la Universidad; en el otro lado quedd Raul, porque Phanor se fue.

Asomando los ochenta surge un grupo llamado: Oracite. De la Casa de la Juventud, la
primera y Unica obra que montaron dirigida por un ecuatoriano llamado Freddy Melo, se
llamaba “Se Vende un Mundo en la Olla”. El autor también es ecuatoriano y en la obra se
usaban términos como: Chichuca, oracite, quechuismos que se utilizan mucho en el
lenguaje cotidiano de Narifio. En esos momentos nos parecian muy simpaticos, los teatreros

éramos voraces con eso, creo que nos tenian miedo, porque no construiamos sino
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destruiamos ese tipo de trabajos. Se presentaban las obras y luego se hacian los foros, se
discutian desde el punto de vista estético y termindbamos en lo politico. Eso fue un
fendmeno en toda Colombia, el Partido Comunista aparece con algunos grupos. Ensayaban
en su sede antes de Alturas: Martin Martinez Betancourt, hermano de Chucho Martinez, fue

uno de ellos, quien realizaba obras politicas pero no con mucha fuerza.

Las cosas comenzaron a cambiar a nivel politico y montamos una obra que se llamé
“Piyastiada”, una creacion colectiva. Empezamos a mirar la crisis del bloque socialista y el
partido socialista de los trabajadores, que se partieron a nivel nacional. Nosotros como
seguidores quedamos desolados, no sabiamos si quedarnos con el blogque socialista o el
partido de los trabajadores o con el PCC, unos se fueron a la guerrilla con la liga comunista,
otros nos quedamos y decidimos hacer teatro, decepcionados de la politica, en ese cuento
estaba Alvarado. Nos quedamos huérfanos politicamente, pero accedimos a otras
condiciones. Después de haber montado a Bertolt Brecht, por primera vez pensamos en
obras como “La Orgia”, textos de Enrique Buenaventura, también pensamos en otra
posibilidad, estudiamos a camica, y montamos “Caligula”, empezamos a explorar otro tipo
de posibilidades, incursionamos en la comedia, eso porque repito, quedamos huérfanos

politicamente.

Comenzamos a ver otras expectativas y se nos vino una crisis méas fuerte todavia. Nosotros
ganamos un premio nacional con el TEUNAR con la obra “La Madriguera” de Jairo Anibal
Nifio, éramos dos actores, Cheroqui que anda todavia en Pasto y Oswaldo Villota, ganamos
un festival que organizo6 el TEC en Cali, de la Corporacion Colombiana del Teatro que lo
manejaba el Partido Comunista, ahi se generd una crisis, se hicieron tres sectores que ya no

eran politicos -.
Hizo una pequefia pausa mientras cambiaba de posicion, sentado en el proscenio del teatro,
prosiguio:

- La gente decia que metiamos mucha droga y que tomabamos alcohol, no sé, lo cierto es
que fueron expulsados supuestamente los alcohdlicos, y los pelados que no metiamos nada,
nos quedamos; en ese grupo expulsado, fueron los que mas vicios metian en esa época,

ellos formaron un grupo llamado Tablas Negras, ensayaban después de las nueve de la
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noche y salian a las tres de la mafana; en la sala que ensayaban quedaba ese olor a
marihuana. Las Tablas Negras lo dirigia Augusto Rincon, también estaba el Mote y otros

teatreros.

En los ochenta se cre6 un grupo con los pelados del Liceo, con Luis Arturo Maya, un
pelado que no metia ningun vicio, también con Hernando Vargas, y es alli, donde se crea
La Chispa. Inician con la obra el “Nuevo Traje del Emperador”, mirando otras
posibilidades de arte, una obra que no era panfletaria. Se va Arturo Maya y asume la
direccion Hugo Lopez, que mont6 una obra y seguidamente asumi6 la direccion en el afio
92. Después lo cogi6 Julio Erazo, a mi me hicieron una encerrona, los amigos que querian
apoderarse del TEUNAR: Alberto Bolafios, el Cunda, Daniel Olarte, Adriana de los Rios,
también el finado José Reyes. Ellos querian que un familiar de Carlos Maya Aguirre
dirigiera el TEUNAR. El venia de trabajar en Bogota, deseaba montar una obra surrealista,
yo sugeria seguir en la linea de Brecht, gané un afio, pero no me dejaron terminar, me
dieron golpe de estado, estos sefiores me sacaron, ellos se quedaron con el grupo. La gente
dice que Bolafios quemd la Sala Bertolt Brecht, se puso a quemar papeles en la parte de
arriba de la sala y se prendié; él dice que fue un acto publicitario, pero acabé con la sala de
teatro quedando sin techo. De eso surge Aleph Teatro, sobre las cenizas de Bertolt Brecht,

en el afio de 1985. Luego vino otro director, Reyes, y finalmente Julio.

Fundé el grupo de teatro llamado Unicornio, que posteriormente lo tomaria Wilson en la
Mariana, con ellos salimos a trabajar a la calle; ademas, fuimos los primeros zanqueros en
salir en el carnaval, duré en el grupo un afio y medio, al no estar subsidiados nos fuimos
muriendo. A partir de ese tiempo en el 86 me dediqué a trabajar en los colegios, no estudie
artes aqui, pero si en Cali. Estuve en la residencia universitaria y habia una gran
persecucién hacia nosotros, de esta manera me toco venirme de fisico miedo, empecé a
estudiar filosofia y letras, en la Universidad de Narifio. Cuando estuve en Cali aprendi
mimos, aprovechando la visita de Marcel Marceau, estuvo cinco dias, hicimos un taller;
luego, regresé a Pasto como mimo. Eso fue algo genial, el maestro hablaba muy poco
castellano, habia una disciplina muy grande en el movimiento del cuerpo; al taller asistieron
de varias partes del pais, de Pasto Unicamente estuve yo, de Ipiales estuvieron dos. Nos

ensefd la parte técnica del mimo y al llegar Pasto comencé a trabajar en las Franciscanas y
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en las Bethlemitas. Viene con otras ideas, creo que fui el primer director de teatro que
montd a Garcia Lorca en Pasto, toda la trilogia; tenia los dos colegios y en los festivales de
teatro estudiantil, siempre se presentaban los dos con una indumentaria diferente, porque
todo fue subsidiado, de manera que yo podia estudiar. Nosotros conocimos a ALTURAS,

quienes trabajaban en la casa del Partido -.
De repente dijo mirandome y luego a los demas actores.

- Uno miraba que Leo tenia un temperamento agresivo, era mas politico que teatrero, un ser
accidentado y muy valiente para soportar todo lo que le paso; recuerdo la obra de ellos
titulada: “Cantata al Che”, una obra bastante fuerte, pero mas fuerte era el discurso que la
situacion. De ahi salieron buenos actores aunque tuvieron que irse. La Gltima vez que lo vi,
participd con un grupo de gente en el carnaval, yo acababa de llegar en el 94 de Florencia,
Caqueta. En el 93 participé en un concurso nacional y me fui como profesor, en esa época
ya ostentaba la Maestria de Etnoliteratura, hice parte de la segunda promocién. Me fui a
trabajar a la Universidad del Amazonas regresando a Pasto por mi hijo, y con él salimos a
carnavales. Leo salia como un demonio, el zanqueaba muy bien, yo le gasté una media de

Galeras, esa fue la ultima vez que lo vi en el 95.

Volviendo a mi vida, cuando me marché tenia problemas con mi esposa, mi hijo tenia
cuatro afos y con todo el pesar de mi alma me fui a Florencia, Caqueta. Alld me nombraron
como profesor de la Universidad del Amazonas, pase cuatro afios inmerso en el monte, eso
cambio mi vida; estando alld monté “El Cornudo Apelado y Contento” con un grupo de
teatro, las obras eran como mas especiales, como por ejemplo, de Yurupary, la Gaviota del
Chaira. Se fundé el grupo de teatro de la Universidad del Amazonas. En el afio 96 regresé a
Pasto, mi esposa estaba viviendo con otra persona, obviamente me separé de ella
legalmente, quise llevarme a mi hijo y no pude, por €l decidi quedarme en Pasto luchando;
el abogado le entreg6 la custodia a la mama, pero ella me pidi6 el gran favor que no
abandone al nifio, yo renuncié a la Universidad del Amazonas; por alla tenia lista una casa
para comprar, todo estaba friamente calculado, queria llevarme a mi hijo, pero mi esposa,

ya estaba en carretada con otra persona.

224



Me quedé con los brazos cruzados caminado de arriba abajo la ciudad, mirando a Antonio
Narifio para ver qué rumbo tomar, meti hoja de vida a la Universidad de Narifio para ver si
me daban unas horitas, fue imposible; luego fui a lo que ahora se llama la Cooperativa, ahi
encontré a unos sefiores gordos en la puerta, eran cubanos, habian llegado hacia tres dias a
fundar la Escuela de Medicina de la Universidad Cooperativa, les comenté que trabajé en la
Universidad del Amazonas con los indigenas, me comentaron que en la Facultad de
Medicina existia la posibilidad para dictar los métodos de la investigacion, y obviamente

mas adelante dirigi el grupo de teatro de la Cooperativa -.

En esos momentos cumplimos una hora de charla, la cual se termind, les agradecié mucho
por la atencion, afiadiendo que esperaba que eso les sirva para algo, y agregé que podian
cambiase e irse a sus casas, se encontrarian el préximo jueves. Salimos de la Universidad,
la noche empezaba a cubrir la ciudad, las estrellas se escondian detras de las nubes,
decidimos seguir caminando hasta la casa, mientras tanto volvimos a retomar el tema de la
charla, hizo un esfuerzo para recordar donde habia quedado mirando al piso; y después de

un corto silencio dijo:

- Al Rector de la Universidad le gustaba mucho los clasicos y me indicd que le monte uno
de ellos, por primera vez nos propusimos montar “Otelo”, quedd6 muy chévere, la gente
resulté muy pilosa, con eso partimos a Neiva y a varias ciudades de Colombia donde habian
sedes de la Universidad Cooperativa; ademas mostramos el trabajo de danzas de Lucho
Betancourt, quien también trabajaba en la misma universidad. En una presentacion un sefior
me dijo que queria charlar conmigo, le contesté que con mucho gusto, manifesto ser el
director del Bienestar del CESMAG.

- Disculpe que le pregunte profe, cuanto le pagan - le di el dato.

- en el CESMAG le pagamos el doble -. La verdad si necesitaba, era la Gnica entrada, asi
mismo estaba luchando por mi hijo, de manera que me vinculé al CESMAG, las cosas no
fueron como me las pintaron, toc6 abrir una convocatoria para los actores y llegd solo una
actriz en el 99, con ella montamos una sola obra: “Gracias por las Flores”, basada en un
poema de una nifia que esta muerta. Gusté mucho, la gente comenzo6 a unirse al grupo, a los

tres afos de trabajar en el CESMAG fundamos el grupo de teatro Luna Bruja.
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En el 2000 se formo el grupo, con el cual ya podiamos participar en los festivales de teatro,
también con una sola actriz, Jazmin Fajardo. Empezamos el montaje de varias obras
inicialmente los dos, después ingres6 mas gente al grupo, una de las tltimas fue: “El Alma
Buena”, despecho agrio de Bertolt Brecht, un hermoso texto, cuento chino en version
Alemana, lo montamos con cerca de veintiséis actores y diez bailarinas. Participamos en el
festival de teatro universitario, creo que fue el espectdculo méas grande que hemos
presentado hasta el momento en el CESMAG. Hubo una crisis grande, Alvaro Rivera
sefiald que la Universidad entraba en crisis econdmica y que iba a pagar a actores y pondria
como director a estudiantes y les reconocia como becado. Entonces, sali y fundamos el
teatro HADALUNA, que entrd a trabajar en el 2005 con quince actores, arrendamos una
casa y desde esa época hemos estado recorriendo varias partes, pero ahi estamos haciendo
teatro. Para financiarnos, nosotros ponemos los recursos para montar la obra, a medida que
vendemos el espectaculo hacemos un dosier, realizamos talleres y con eso vamos pagando;
a los actores se les paga por presentacion, por ejemplo, nos presentamos en la Guagua,
sabemos que el 75 por ciento de la taquilla es nuestra y de eso les damos a los actores;
tenemos un puablico asegurado que son un circulo grande de familiares, amigos de los
integrantes del grupo, ese es nuestro primer publico; la Gltima obra que se montd con
HADALUNA fue en el 2014 “Cartas de una Desconocida”, la primera fue una obra
dedicada al director de cine Paulo Pausoline, un texto muy bonito sobre su vida. Luego “EL
Cornudo Apaleado y Contento”, un cuento de Boccaccio, como homenaje de Enrique
Buenaventura. Hasta el afio 2014 teniamos tres obras montadas, listas para presentarse.
Tenemos ocho actores, el mejor actor es, Daniel y la mejor actriz es Betty, todos son
profesionales, psicologos, abogados y son mayores. Hicimos una escuela con HADALUNA
para nifios que estdn comenzando, con ellos se monta Clown, trabajamos en las
instalaciones de la Universidad de Narifio del centro, ahi nos dan un espacio, tenemos
nuestras cositas. Como contrapartida a la Universidad le presentamos nuestro trabajo en
Torobajo o en el centro; a parte del trabajo que tiene Julio, dependemos del Bienestar
Universitario, dictamos también talleres, no es un gran espacio pero es el unico que por

ahora tenemos -.
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Cerca al barrio Obrero nos detuvimos frente a una cafeteria para entrar y tomar un tinto, era
tarde y teniamos algo de hambre. En la esquina de la 16 con 30 habia una cafeteria donde

vendian envueltos de choclo y un buen café. Sin pensarlo entramos.

- Después de la profesionalizacion Jazmin asume la direccion porque tuve algunos

percances Yy debi retirarme por algin tiempo. Dijo bajando la voz en tono lastimero-.

- Murioé mi hermana la que vivié conmigo casi toda la vida, ahora quedé con mi mama4, por
ese trance asume la direccion Jazmin, después Daniel; en estos momentos estamos
estudiando un texto llamado: “El Chispas y el Juan”, es sobre la tesis de grado del profesor
Dumer Mamién, que es la fundacion del pueblo de los Pastos, es como el encuentro de El
zorro de arriba y el zorro de abajo de Arguedas, tenemos ya el texto teatral, es tragico,
tenemos unos actores muy cémicos, para la comedia, es facil, pero no mucho para la

tragedia, por eso estamos pensando en dejar ese texto para mas tarde y trabajar a Tartufo.

En estos momentos estoy trabajando en el texto de “Las Dos Perdices” de Dumer, estamos
también con Tartufo y arrancan dos monologos: “Cartas de una Desconocida” y “Mis

Mujeres”, que es el texto que tenemos en este momento-.

La cafeteria estaba medio llena. El lugar agradable, céalido y acogedor, nos atendié una nifia
muy amable, pedimos lo que queriamos, los envueltos de choclo, pero antes nos convidaron

tostado con chicharrones, mientras Oswaldo seguia hablando yo mascaba los tostados.

- Mi vida es una locura, vivo con mi mama, soy profesor en el Liceo Eduardo Mora Osejo,
que en el 2013 fue premio Compartir al Maestro. Es una historia de mi vida, el proyecto lo
venia abordando desde que laboraba como provisional y tenia que presentarme al concurso
para que me nombren. Quedé en el décimo puesto del afio 2000, me enviaron a una escuela
gue esta ubicada encima del Emilio Botero. Me sentaba en una piedra grande y decia
mirando el cielo que era injusto; habia sacado un buen puntaje y no merecia eso, sefior
dame una muestra del por qué estoy aqui, dije mirado de nuevo al cielo; de pronto lleg6 un
nifio con pantalones grandes, se percibia que fueron cortados de uno grande a la medida del
nifio, se me acercd y me dijo: sefior le puedo hacer una pregunta: ¢Por qué soy pobre? eso
estremecié mi vida y le pregunté que si estudiaba en el colegio, me respondio

afirmativamente; le contesté que me diera un afio para responderle, porque yo iba a ser su
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profesor. En el transcurso de ese afio, hice el proyecto que se llamd: “Respondiendo a
Jeison”, el proyecto estaba en marcado en cdmo puedo hacer que Jeison entienda que no
debe ser un nifio resentido y no ser carne de cafion para los grupos armados y pandillas. A
Jeison le preguntaban qué vas a ser cuando seas grande y él respondia: Sicario. El vive en el
Belén, un barrio de alta vulnerabilidad de la ciudad, es actor de un grupo de teatro del
colegio, sobre eso fue mi tesis para la Universidad del Valle. Y montamos una obra que se
llama “El Pais de los Gigantes Ciegos”, se refiere a los adultos que no ven a los nifios. Con

esa obra ganamos un premio nacional.

En aquel instante suspendio la charla, porque llegaban los envueltos y el café; sin embargo,
mientras comia las palabras continuaban, al mismo tiempo que mordi la masa humeante de

choclo y bebi el café.

- La profesionalizacién fue excelente en el Valle, los maestros fueron buenos, aprendi ese

sentimiento hermoso por el teatro, aprendi a limpiar bien las obras.

- Le pregunté también mordiendo un pedazo de choclo y bebiendo café, ;como ve el teatro
en Pasto?

- Yo creo que el teatro en Pasto esta en peligro, se estd convirtiendo en teatro comercial,
por eso la gente como la Guagua, el Aleph teatro funcionan a partir de las entradas
econdmicas; se pierde la calidad y mucha cosas, lo mismo sucede con las becas de cuarenta
millones. En dltima instancia se ha convertido netamente en comerciales y en mero
espectaculo, eso se dice de los proyectos, que son un teatro sin sentido. Por otro lado, los
festivales del teatro internacional no son internacionales, y disminuyen cada vez mas; traen
uno o dos actores de argentina que viven hace mucho tiempo en Bogota y los presentan

como grupos internacionales, eso me parece que es un engafio al pubico.

Al parecer en lo mismo esta cayendo La Guagua, en este festival del 2014, en diciembre, se
pudo ver mas variedad porque a nivel nacional se esta presionando. ElI Ministerio de
Cultura exige alguna calidad. Se puede observar también, que en el Iberoamericano se
potencializa mucho lo extranjero y se minimiza el teatro local, por eso mismo aparecio el
festival alterno y es peligroso. A Pasto se lo acaba de nombrar para el afio 2015, como la

ciudad del teatro. Pasto ciudad teatral, en el Dia Internacional del Teatro de Colombia. Eso
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fue un proyecto que lo hicieron Salomon, Mario, Julio y otros; ahi hay una politica, implica
también que Pasto tendré las segunda promocion de la profesionalizacion, y lo otro es que
los festivales deben ser subsidiados con presupuesto propio, ademas de financiar los
montajes teatrales. Para el 27 del 2014 hay una propuesta grande, para que todos los grupos
de teatro hagamos un montaje, porque vendra la Ministra y nos mostraremos todos los

grupos -.

Al comiendo hizo silencio por un momento muy corto, terminando de comer el envuelto,
tomo el café. Salimos de la cafeteria y seguimos la charla. Le pregunté como tratando de

poner fin a la charla:
- Vos piensas ¢qué si vale la pena hacer teatro y qué saca uno con eso? -.

Vivir y no ser complice de la infamia burocratica que estd matando a este pais, es decir
estamos haciendo algo y lo hacemos a través del arte del teatro. Y lo hacemos para sentir

gue aun pensamos y podemos construir un mundo del tamafio de los suefios y del amor.

El teatro no cambia al mundo, cambiamos a las personas que son las que van a cambiar el
mundo; asi una persona que se suba a las tablas no serd un asesino; un actor en escena son
diez soldados menos, un actor es una palabra poética en el escenario, son miles de balas que

no se disparan -.

Eso lo manifesto en la esquina de la cafeteria, en donde yo debia coger mi camino,
Oswaldo el suyo. Después de esto, le agradeci por toda la conversacion y él también me
agradeci6 por haberlo escuchado, afirmando que necesitaba hablar con alguien de eso y que

se habia desahogado, nos despedimos esa noche hasta un préximo momento.

Hostigué el camino a casa, mientras lo hacia por las calles solitarias y frias de la ciudad,
pensaba que Oswaldo es muy buen conversador, se mantuvo casi cuatro horas hablando sin
pausas muy largas, me recordaba a un personaje de una novela de Vargas Llosa, sobre un
protagonista de una tribu del Amazonas, donde habian personas dedicadas Unicamente a
hablar o conversar y lo hacian a veces durante toda una noche y el dia, y asi iban de pueblo
en pueblo. Eso me recordd mucho a Oswaldo que es muy buen conversador, aunque los

pastusos se caracterizan por ser introvertidos.
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Con dos meses de trabajo y aplicando algo de los conocimientos adquiridos, empezamos de
nuevo el montaje de las dos obras clasicas, se “Vende una Burra”, y “Cosas del
Matrimonio”, las obras fueron puestas en escena durante ese tiempo. Posteriormente
montamos la obra que no se pudo con Norman, “Gringo el Dragon”, en esa obra tardamos
tres meses; finalmente, la concretamos como teatro callejero, por lo menos teniamos una
obra para la calle. Mas tarde pusimos en escena las “Tres Preguntas del Diablo” también en
teatro callejero. En ese lapso de tiempo, decidimos empezar con una obra nuestra. Después
de casi un afio de trabajo llegé Leo a Pasto, con su grupo y presentd una obra de teatro
callejero titulada: “Canto de Sangre”, sobre el descubrimiento de América o mas bien sobre
la invasion o genocidio de nuestros antepasados. Un grupo muy bueno, lo integraban mas
de quince actores, alli conocimos a la mujer de Leo, estuvieron ocho dias en Pasto; lo
invitamos a un ensayo del grupo y le presentamos al obras “Tres Preguntas del Diablo”, nos
hizo unas correcciones y nos dictd un breve taller de actuacion, durante cuatro dias y se
marchd con su grupo. Quedamos muy bien, con nuevos conocimientos. Leo me felicito,
aduciendo que en realidad él, no estaba seguro que yo iba a ser capaz de ser director, el
trabajo que estaba haciendo estaba bien, me dejo un libro de teatro que se Ilamaba Un Actor

se Prepara, l6gicamente lo devoré y siempre lo ponia en préactica.

Con un fuerte abrazo y un cuidese hermano, nos despedimos. Esa seria la Gltima vez que
veria a Leo en Colombia y en Pasto, porque lo que vendria después seria fatal. Al regresar a
Villavicencio sus denuncias como concejal, sus reclamos por los derechos de los pueblos,
provocarian a los enemigos de la UP, surgiendo nuevas amenazas y persecuciones. El

trataba de ignorar estas amenazas y seguia adelante con su trabajo de Concejal.

Un dia cuando Leo se dirigia a su casa en pleno centro de Villavicencio, fue victima de un
atentado, caminaba por una de las calles, y de una camioneta negra descendieron tres tipos,
sacaron sus armas, los dos escoltas de Leo reaccionaron, también desenfundan sus armas,
tiran a Leo al piso y responden con tiros a la camioneta de donde disparaban; otros amigos
de Leo salieron de sus casas a la calle y gritaron que estaban matando a Leo. El estaba

petrificado, tirado en el piso, no sabia qué hacer, en su reaccion saco un arma de su mochila
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y empez0 a disparar a los sicarios, quienes viéndose perdidos y sin poder cumplir su
objetivo, se subieron al vehiculo y se alejaron. El enfrentamiento durdé més de diez minutos,
y a cinco minutos quedaba una estacion de policia. En quince minutos llegaron varios
policias en una patrulla, Leo y sus escoltas trataban de levantar a uno de los suyos que yacia
herido, lo subieron en un taxi y se dirigieron al hospital mas cercano, al llegar fue

demasiado tarde, murié en el camino.

Ese fue el atentado mas grande que recibié Leo. Denunciaron ese intento de asesinato por
todos los medios de comunicacion nacionales e internacionales; su mujer estaba
aterrorizada al igual que Leo y el Partido, no sabian qué hacer. A parte de los dos escoltas
del Partido, la policia dispuso cuatro escoltas més, un jefe de ellos admitia que eso no era

suficiente.

- Hay mucha gente que quiere acabar con su vida - afirmé un militar.

- Si - replico Leo.

- Todos los corruptos que afio tras afio han desangrado y robado a este pueblo, y los
enemigos de la UP -.

El Partido se reunid de urgencia, Leo estaba preocupado no solo por €l sino también por su
esposa, sus dos hijos y el que venian en camino. Nuevamente Leo tendria que alejarse de
ese pueblo, los defensores de los derechos humanos sugirieron proteger la vida del
Concejal; era necesaria su inmediata salida de Villavicencio, en un tiempo prudencial, y si
era posible podia regresar. De esta manera, la Cruz Roja, los derechos humanos junto con la
policia y dos escoltas del Partido, partieron con Leo a la capital de Colombia, donde
permanecio con su mujer por un tiempo, mientras denunciaba las amenazas y lo acontecido,
buscando proteccion. Ese pensamiento le durd un mes, porque después pensaba regresar,
pero el Partido le alerté que habia méas de cuatro sicarios esperandolo; los paramilitares le
habian puesto precio a su cabeza, era mejor que no regresara. Luego se corrié el rumor, que

lo estaban buscando en Bogota, eso se confirmdé un dia en que Leo estaba en una
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conferencia de la JUCO en la Universidad Nacional. Alguien avisé que habia unos
explosivos en el recinto universitario. En seguida llegd un grupo de antiexplosivos con
perros y expertos con trajes especiales, inspeccionaron el lugar y precisamente a lado del
salon donde estaba Leo encontraron un paquete con ocho tacos de dinamita conectados a un
reloj. De inmediato evacuaron media universidad hasta desactivar los explosivos, ese
atentado estuvo dirigido a Leo. Si hubiese explotado, todo el bloque habria sido destruido.
Ante esta situacion, definitivamente era imposible vivir en Bogota, es mucho mas
imposible vivir en Colombia. La Unica salida fue buscar refugio en otro pais y se decidio
por el Ecuador. Gestionando todos los tramites, tomd el vuelo Bogota-Quito, en el mas
absoluto secreto; solamente lo sabian, la direccion nacional del Partido en Bogota, su mujer
que decidio quedarse en Villavicencio con la seguridad de que su marido regresaria por
ella. A Leo lo acompafié una Comision de Derechos Humanos y de la Cruz Roja, quienes lo

dejaron en el vecino pais del Ecuador.
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CAPITULO X

Una mortaja blanca
cubre la tierra

cuando el cielo llora

MUERTE DE LEO TOVAR - 1994

XXVII

De norte a sur
se estiran los aniquiladores
con sus dardos asesinos

sobre la geografia mancillada

Mataron la inocencia del labriego
que remendaba con paciencia
su casa quemada

con lagrimas y nostalgias

¢Doénde se quedo la patria?
En qué cuartel la guardaron?

¢ Qué incertidumbre la socaba?

eo se habia trasformado en un ddcil ser domesticado, obligado a adaptarse en

cualquier espacio y circunstancia que el destino le deparaba, entre la feroz

violencia desatada en nuestro pais, contra todo lo que sea izquierda. Obligaron a

muchos lideres importantes a buscar refugid en otros paises para defender la vida. En este

caso el Ecuador se convertia en el refugio mas cercano para los colombianos; Leo fue

aceptado como refugiado politico en Quito. Llegé como un conejo asustado, desorientado,
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desconcertado, decepcionado de su propio pais y de la vida. Desde Bogota lo acompario
una delegacién de cinco personas, quienes lo entregaron ante una Comision de Derechos
Humanos en el Ecuador; ellos le asignaron un pequefio apartamento en medio de la
inmensa ciudad de Quito, lugar destinado para esos casos, le pusieron dos escoltas
personales, dado la gravedad del asunto, asi que no podia salir del apartamento sin el
acompariamiento de ellos. Inicialmente siente que la vida se le vuelve odiosa sin sabor,
hasta despreciable. Estar exiliado decia Leo: — ES como estar preso en una carcel grande,

pero finalmente uno es preso también -,

El tiempo andaba lento pero andaba, amilanando de alguna manera su pasado; ademas,
teniendo en cuenta que era un director de teatro debia adaptarse a su nuevo mundo y

cultura, seria de nuevo su salvacion.

Después de un mes, Leo comenzo6 a buscar nuevas alternativas de vida para mejorar sus
condiciones, se unié al trabajo de la Casa de la Cultura de Quito, trabajando en el teatro,
luego con la literatura; en los dos primeros meses sin remuneracion econémica, puesto que
a los refugiados politicos no se les permitia trabajar ni ganar dinero y mucho menos en
puestos del Estado, porque precisamente el Estado otorgaba una mensualidad a cada
refugiado, para su manutencion, por eso Leo habl6 con el director del programa de
refugiados y solicitd que se le permita trabajar en la Casa de la Cultura. Se necesitaba quien
trabaje la parte de teatro o artes escénicas. Leo tenia una vasta experiencia, ademas iniciaba
los estudios en derecho en una Universidad de Quito, eso le permitia buscar otra forma de

obtener recursos econémicos.

En dos meses obtuvo logros importantes en la cultura, debido a su gran talento e interés por
estudiar. El gobierno de Quito le informé que después de haber discutido muy
detenidamente su peticion, habia decidid permitir que trabaje como funcionario de la Casa
de la Cultura de Quito, de manera que podia recibir algunos beneficios econdémicos, que le
servirian para su sustento, y de esta manera, satisfacer sus necesidades y la de su familia en

Colombia.

Ese fue el mejor regalo que le daria el gobierno del Ecuador, y si Leo se ubicaba como
coordinador de lo que se llamaba artes escénicas, que era la direccion de teatro, tenia que
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organizar un grupo de teatro y montar obras en la Casa de la Cultura, ademas adelantaria

sus estudios en derecho que tanto queria.

El trabajo fue dificil, inicialmente. Por otro lado en Colombia nadie debia saber que Leo
estaba en Quito, asi que todo fue manejado muy reservadamente, ni yo lo supe hasta
después de seis meses, me enteré por su familia y luego por el Partido, pero eso si,
advirtiendome que nadie mas debia saberlo; quienes preguntaban por Leo se les decia que
estaba trabajando en Villavicencio y en Bogota. Nosotros con el grupo Alturas continuamos
con la preparacion de actores, ya teniamos nuevos integrantes y debiamos nivelarlos con los

demas miembros del grupo.

Por lo tanto, se retomaba todos los ejercicios y précticas teatrales, asi como las
presentaciones de teatro con las obras: “Gringo el Dragon”, ademas montamos las “Tres

Preguntas del Diablo”, con esa obra participamos en varios encuentros de teatro.

Leo entrd varias veces a Colombia, visitaba a sus padres y a su mujer que venia a verlo a
Pasto; nadie se daba cuenta porque lo hacia con estricto cuidado y nunca se hizo publico.
Llegaba a su casa, se encerraba, no salia para nada, solo lo visitaban los parientes mas

cercanos, se estaba tres o cuatro dias y de la misma manera regresaba al Ecuador.

Asi transcurria su vida, un tanto tranquila en Quito. Una vez program0 en esa ciudad un
encuentro de historiadores y como Leo trabajaba en la Casa de la Cultura, fue uno de los
expositores sobre la historia de la tierra narifiense, para ese evento me invitaron como
asistente, pero junto con Leo expusimos sobre nuestros antepasados de una manera muy

sucinta.

Fueron los Quillasingas y los Pastos, las etnias mas grandes que se asentaron en el territorio
del Sur de Colombia, que habitaron entre el bajo Guaitarrilla y el alto Caquetd, y desde la
cabecera del Guamuez hasta el Paramo de las Papas. Buchat: «se cree que el nombre de
Quillasingas quiere decir media luna y se lo dieron los Incas». Porque sus individuos
Ilevaban una media luna en la nariz y quiza esos pueblos eran aliados de los Chibchas del

Sur de Colombia y de la Costa Occidental. Juan Lépez de Velasco dice:
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Los Pastos eran una raza extrafia, estaban en medio de todas las tribus rompiendo la unidad,
eran muy pacifistas, habitaron desde el Rio Chota en el Ecuador, conformando lo que hoy
son los municipios de la exprovincia de Obando, incluyendo la Altiplanicie de Tuquerres,

Cumbal, Guachucal, Carlosama, y los municipios de Mallama y Gliachavez.

En 1559 se le otorgo el escudo de armas y el nombre de muy Leal Ciudad de San Juan de
Pasto, se afirma que San Juan, se le dio por la princesa Dofia Juana, hermana del Rey Felipe
Il el 17 de julio de 1539, al pie del imponente Galeras y en el pintoresco Valle de Atriz, se
dice que Don Lorenzo de Aldana fundé la Villaviciosa y se agrega que la llamo asi por ser

el nombre de su patria chica, y mas adelante le llamaria San Juan de los Pastos.

Sin embargo, los historiadores no se han puesto de acuerdo sobre una fecha precisa de su
fundacion y tampoco hay unanimidad por el nombre del fundador, por la carencia de
documentos oficiales, ya que no existen registros en los libros, aunque algunos lo atribuyen
a Lorenzo de Aldana, como ya lo dijimos en 1539, y otros al Sefior Sebastian de Belalcazar.
El municipio de Pasto se caracteriza por la produccion de artesania, masica, poesia, el
barniz de Pasto, el Carnaval de Negros y Blancos (que seria mas adelante declarado
patrimonio cultural de la humanidad por la UNESCO), y por supuesto el arte dramético,
que se aprecia en los diferentes festivales, encuentros y temporadas, que se programan
permanentemente en Pasto, ademas de su reconocido humor con el llamado chiste pastuso.

De un pueblo que quiere seguir vivo en la historia de las culturas.

Esta fue una pequefiisima resefia historica que hizo Leo sobre nuestra tierra. Terminado el
acto, nos reunimos en el hotel donde estaba albergado, charlamos un largo rato sobre la
vida de €l y de las perspectivas para regresar a Colombia. Esa seria la Gltima vez que me
reuni con Leo, estuve dos dias y regresé a Pasto. Naturalmente nadie supo que estuve con el
camarada en el Ecuador. Sin embargo, la informacion de que Leo estaba en Quito se estaba

filtrando, algunos me preguntaban de él, afirmaban que lo habian visto en Pasto.

- Si - afirmd el gordo, un amigo de Leo.
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- El estaba con el hijo, el pequefio; recuerdo que un dia celebrabamos el Dia del Estudiante
y la policia se lo quitd, nos toco ir a la estacion de policia para que se lo devolvieran;
fuimos con mucha gente, incluidos los papas de Leo. Con los abogados exigimos la

devolucion del nifo Pocholo, asi le decian.

Si bien no era hijo de Leo, lo queria como si fuera suyo, siempre andaba con él para todas
partes, hasta viajaban juntos. Dicen que lo llevaba a jugar billar algo que mas le gustaba a
Leo. Que se iba desde las seis de la tarde y se enredaba en el juego, al pequefio Pocholo lo
sentaba en el filo de la mesa y él feliz permanecia tres o cuatro horas sin mostrar el mas
minimo aburrimiento o ganas de irse a casa. Cuando Leo se cansaba de jugar, le compraba
un dulce, lo tomaba de la mano y regresaba a casa; fue a quien mas quiso, por eso todos

creian que era su hijo hasta que tuvo los suyos.

Por eso lo méas duro para él y para el nifio, fue la primera separacion cuando salié a
Villavicencio, posteriormente, le insistia a su hermana que se lo envie a donde él estaba,
pero ella jaméas aceptd. Por supuesto era su hijo y ese amor de madre no se lo permitio,
Pocholo en el futuro se hizo policia, nunca méas lo volvi a ver. Lo cierto es que esa vez,
contaba el gordo, le hicieron firmar a la madre algo asi como un acta de compromiso, en la
que se comprometia a no dejar que el nifio esté participando en manifestaciones y en actos

subversivos, que ponga en peligro la integridad del menor.

Por ahi empez0 a filtrarse la informacion de que Leo estaba cerca y visitaba a sus padres
periddicamente. Los paramilitares estaban pendientes también de eso, al parecer ya habian
identificado el lugar donde se encontraba. Leo tuvo vacaciones en su trabajo, ademas
termind su semestre universitario y en su casa sucedia algo importante, uno de sus
hermanos, Jorge, finalizo el bachillerato y se graduaba en esos dias; por tal motivo, Leo
regresO a Pasto tratando de mantener su clandestinidad, convers6 con su mujer para
encontrarse, asi que ella también estaba viajando a Pasto. Al llegar se enterd que estaban
organizando una fiesta para su hermano, que faltaban ocho dias para su graduacién y la

ceremonia se realizaba en uno de los teatros mas importante de la ciudad.

Leo debia regresar a Quito para firmar su nuevo contrato de trabajo, el cual ya habia

caducado con la Casa de la Cultura. Viajo entonces de nuevo a Quito, vivia en el cuarto
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piso, con otros refugiados, no solo de Colombia sino de otros paises; en el quinto piso del
edificio funcionaba una emisora de radio. El pensaba firmar el contrato al dia siguiente de
su llegada, comprar una caja del mejor whisky que en esa época era barato. La mayoria de
la gente iba a comprar al Ecuador muchas cosas, no solo licor, sino toda clase de
comestibles que se revendia también en Pasto. Narifio practicamente fue invadido de
productos ecuatorianos, ademas no era dificil pasar esa mercancia por las aduanas de ambos
paises, puesto que era permitido sacar o ingresar al pais una cierta cantidad de mercancia, si
se pasaba del tope, simplemente tocaba pagar o dar algun dinero a las autoridades

aduaneras de los dos paises.

Los vecinos del edificio previnieron a Leo, en que unas personas desconocidas estaban
preguntando por él; unos decian que parecian ecuatorianos, otros que eran paisas; en fin la
informacion fue muy sesgada. Leo no prestd mayor atencién y como siempre llegé a su

apartamento, se relajd. Después de cenar tomo un descanso en su cama.

Al dia siguiente Leo despertd con los resplandores del sol que se filtraban por su ventana,
inmediatamente tomd su ducha matutina, peind su larga cabellera, se puso la ropa que
siempre le gustaba, el gaban negro, sus bufandas y la mochila de lana donde guardaba
frecuentemente una cajetilla de cigarrillos sin filtro, que nunca le falto, el cigarrillo que mas
le satisfacia era el piel roja sin filtro, creo que se fumaba una cajetilla diaria y tomaba
muchos tintos. En su mochila llevaba un libro de poemas y uno de filosofia, nunca dejaba
de leer, sobre todo cuando tenia que esperar o descansar, siempre sacaba un libro de su

bolso y empezaba a leer.

Esa mafana salid6 de su apartamento, se dirigi6 a la Casa de la Cultura, hablé con el
director, después de una larga charla firmaron el contrato; el director le explicé a Leo lo
que tenia que hacer con todos los empleados de la Casa de la Cultura, asi lo requeria el
Estado, era normal; pero él estaba muy interesado en que Leo siga trabajando con la Casa
de la Cultura, coordinando las artes escénicas, entonces, se despidieron hasta dentro de un

mes.

De la Casa de la Cultura retorn6 a su cuarto de habitacion; a partir de ese momento no son

muy claros los sucesos. No se supo que hizo ni a donde fue, nadie lo volvid a ver con vida,
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simplemente la gente cuenta que debid regresar muy entrada la noche, que se escucharon
algunos ruidos en las penumbras del apartamento y después el escandalo. Leo fue lanzado
desde el cuarto piso del edificio, habia muerto al instante. No alcanz6 a llegar a la clinica,
los investigadores decian que al parecer no querian matarlo en el lugar, si no llevarselo
algun sitio porque habia una camioneta estacionada frente a la residencia esperandolo. Se
cree que Leo opuso resistencia, luchd con los sicarios, eso lo demostraba la ropa rasgada
desde la camisa hasta los pantalones, incluyendo la correa rota y muchos moretones que
tenia en todo el cuerpo; ademas, parecia como si hubiera rasgufiado a alguien, habia sangre
en sus ufias, debid ser una lucha muy grande decian los vecinos, sin embargo lo mataron.

Esa tragedia sucedio el 24 de julio de 1994.

Ese domingo en la casa de Leo era un dia normal, la mama y el papé se preparaban para
viajar a San José, lugar donde vendian sus productos de panaderia y otras golosinas, eran

como las nueve de la mafana dice Julian.

- Yo estaba acabando de subir las cosas a la camioneta y cuando todo estaba listo, el chofer
abordd el carro, todos estabamos acomodados en la camioneta, el conductor gir6 la llave
para encender el motor, pero no encendia; lo volvio a intentar una y otra vez y nada, parecia
muerto. Todos nos bajamos, junto con el chofer que revisaba el motor por todas partes, sin
encontrar alguna falla, la camioneta estaba muy bien hasta hace unos minutos, decia el
chofer sorprendido. Definitivamente no se pudo reparar, y se tuvo la necesidad de contratar

otro carro para llevar la mercancia.

Cuando todos estdbamos en la cocina comentando lo sucedido, llegd una sefiora muy
extrafia, nunca la habiamos visto antes; con una voz muy triste pregunté a Zoraida, quien
abrid la puerta, que si ahi vivia la familia de Leo Tovar. Después de mirarla casi llorando le
dijo que Leo habia muerto, deberian llamar a Quito para confirmar y debian viajar. Zoraida
estuvo a punto de desmayarse, salié corriendo al interior de la casa y les dio la informacion
a sus padres y hermanos; la madre de Leo estuvo a punto de perder el conocimiento, la

sujetaron sus hijos que estaban cerca y dijo:

- Virgen santisima, mi hijo no puede estar muerto -.
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Lo mismo ocurria con sus hermanas y la mujer de Leo, quien estaba con sus hijos
pequefios, todavia de brazos; salieron de la casa corriendo a llamar al edificio donde vivia
Leo en Quito, nadie contestd, asi que decidieron llamar a la Casa de la Cultura, alli les
contestd una secretaria confirmando la terrible noticia, ella les sugirié que debian viajar de
urgencia a Quito. Todo fue un caos en la casa de Leo, los gritos desgarradores de las
hermanas queriéndose morir, el llanto de su madre y los vecinos que escucharon se unieron
al dolor; més tarde vino la tensa calma, tenian que viajar. La madre de Leo, el padre y
Cristina deciden irse de inmediato. Salieron a eso de las diez de la mafana, estuvieron
Ilegando como a las cuatro de la tarde. Primero se desplazaron a la Casa de la Cultura con
la direccion que tenian, de ahi se los Ilevaron a la morgue para que reconozcan el cadaver,
Ilegaron con el corazén destrozado; su madre, padre y su mujer miraban el cadaver de Leo,
gue aun tenia los ojos abiertos, pero ya sin vida, y fue su madre quien se los cerrd para que
descanse eternamente. Abrazaba al cuerpo inerme de su hijo, lo mismo hacia su mujer. El
cuadro fue muy triste y doloroso, después de un largo papeleo que habia que llenar, el
Director de la Casa de la Cultura hizo la peticion para que lo velaran y lo enterraran en
Quito. El se habia ganado la simpatia de mucha gente, pero sus padres no aceptaron, ellos

dijeron: - Debe regresar a su tierra y ser sepultado en su patria -.

Ante la negativa de los padres, el Director pidi6 que por lo menos permitieran que fuera
velado esa noche en la Casa de la Cultura, para al dia siguiente trasladarlo a Colombia. Los
parientes aceptaron, después de una cantidad de examenes de rutina al cadaver que
sirvieron para confirmar su asesinato y desvirtuar las versiones de suicidio. De manera que
fue puesto en una caja mortuoria, donada por el gobierno de Quito, lo mismo ocurrié con el

transporte hasta la casa de sus padres.

Esa noche en Quito fue muy triste, para todos los que conocieron a Leo, cantaron poemas,
serenatas, palabras de reconocimiento de personajes importantes de la cultura en Quito, que
visibilizaban el trabajo de Leo; gracias al carisma que poseia no solo como trabajador de la
cultura sino como persona, se habia ganado el carifio de toda la gente de esa ciudad. Los
padres y la mujer se calmaban por momentos, luego volvia el llanto, pedian explicaciones
al todo poderoso del porqué de la muerte de su ser amado. El desfile de artistas en medio

del llanto dur6 toda la noche, sin descansar. Cuando el dia tristemente abrid de nuevo sus
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0jos, los padres sentian todo el peso del cansancio, agotando sus cuerpos viejos y lacerados,
por ello, decidieron descansar un momento, en el apartamento donde vivia el muerto, asi,

los tres conocieron el sitio donde fue asesinado.

Recogieron tristemente las cosas que Leo tenia en unas cajas de carton y algunos costales,
no era mucho, solo libros, alguna ropa, y luego regresaron a la sala de velacion. Les
comunicaron que a las nueve de la mafiana saldria el féretro a Colombia. Estaban
organizado el transporte, en una camioneta de la Casa de la Cultura irian los padres mas
coémodos y los dejarian en la casa. Mientras la Mujer del finado en otra camioneta regreso a
recoger las pertenencias de su esposo; volvio a la sala de velacion y a las nueve vy treinta
emprendian el retorno con el cuerpo sin vida de Leo Tovar, después que los padres

expresaron su agradecimiento a toda la gente, siendo despedidos por una gran multitud.

En los caminos del Ecuador no tuvieron grandes problemas, sin embargo, al cruzar la
frontera pasaron muchos dificultades en las carreteras Colombianas, tuvieron que soportar
varios retenes que requisaban la camioneta, pedian papeles, y en la frontera tuvieron que
diligenciar otra cantidad de documentos, informacion sobre el cadaver, en donde estuvo, en
fin un largo interrogatorio que se repitié cuatro veces en el camino, hasta que finalmente

Ilegaron a la casa.

Yo estaba en Puerto Asis, Putumayo, dictando un taller de teatro, contratado por la
Alcaldia. Me enteré de la muerte el domingo en la noche, cuando llegaba a cenar al
restaurante de siempre, ahi habia un televisor que presentaba las noticias, que denunciaban
que un lider colombiano fue asesinado en Quito, que los organismos de investigacion de los
dos paises estaban realizando las correspondientes averiguaciones. De inmediato busqué un
teléfono y me comuniqué con Pasto, un comparfiero del grupo de teatro me confirmé
llorando del asesinato de Leo en Quito. Quise salir esa misma noche a Pasto, pero no habia
transporte, ademas al dia siguiente se hacia la clausura del taller ante la comunidad.
Desafortunadamente no pude salir y estar presente en el velorio de uno de mis méas grandes

maestros y amigos.

Me comentaron que el velorio en Pasto fue grande y muy doloroso, se hizo en la casa de

Leo, en la sala donde hicimos teatro muchas veces, practicamente la sede del grupo.
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Por su puesto todos los integrantes del grupo asistieron al velorio, tanto los viejos como los
nuevos, menos yo. También estuvieron presentes los militantes de la UP, de la JUCO vy del
Partido, algunas organizaciones de izquierda mostraban su solidaridad. La sala y el patio de

la casa quedaron chicos para tanta gente.

Leo tuvo muchos amigos que se pronunciaron por todos los medios, exigiendo se
investigue su muerte. Como en Quito, el desfile de artistas fue toda la noche sin pausa, se
presentaron poetas, teatreros, musicos, politicos, en fin. Al féretro lo cubria una bandera del
Partido, como él lo deseaba, ante la guardia que le hicieron los militantes de la JUCO.
También hubo rezos, oraciones que se repetian, lo que se acostumbra en los velorios; en la
sala y en el patio la gente parecia hormiguitas que iban y venian, se encontraban, se

saludaban y seguian su ruta.

En el féretro los parientes cercanos se calmaban un poco y de nuevo volvian los tristes
llantos, desesperados hasta convulsionar del dolor, y en ese momento, debian ser sacados
de la sala, conducidos a un cuarto donde se les proporcionaba algin calmante, inclusive
masajes en el corazon segun los entendidos, para calmar en algo el sufrimiento de eso duros
momentos. Todo esto acontecid con sus hermanas, hermanos, pero con su madre era mas
grave, lo mismo que con su padre, porque a veces parecian no estar en el lugar, tenian la
mirada perdida, clavada en el féretro, sentados a un costado de la sala, escuchando y viendo

las proclamas, que hacian mas tragico el instante y sus ojos se inundaban de nuevo.

Decia la gente la noche se hizo larga y triste, empezaba también a morir, dando paso al dia
lugubre, que parecia entender el dolor, caminaba lentamente cargado de tristeza, lo
acompafaba unos nubarrones negros en el escenario del cielo. Se preparaban para el
momento mas triste y dificil, que inevitablemente tenia que llegar. En la mafana el café
recién hervido calentaba a los asistentes, los murmullos y susurros rompian levemente el
silencio y de vez en cuando una copa de licor circulaba entre la gente; la noche fue lenta
decian sus hermanos, pero la mafiana se iba corriendo de prisa. Dieron las doce, la funeraria
ya estaba recogiendo el atatd para conducirlo a la iglesia y comenzar la fase final del ritual,

los parientes abrieron la caja para mirarlo por ultima vez.
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Lo sacaron definitivamente de la sala ante los sollozos y el Ilanto de los viejos y hermanos,
por los estrechos pasadizos de la casa. Seguidamente lo subieron al carro finebre y empez6
el recorrido. Fueron muchos los que estuvieron en el cortejo funebre, todo era silencio,
caminaron por mas de media hora hasta llegar a la Iglesia; la gente miraba el cortejo con las
banderas de la UP y el Partido. Era otro muerto de la UP decia susurrando la gente a sus
acompanfantes, quienes se detenian para mirar el triste sequito. De la UP iban mas de cuatro
mil muertos y un montén mas de desaparecidos en todo el territorio colombiano. Llegaron a
la iglesia e inicio el rito religioso; lo celebrd el Padre Gallardo, un cura con pensamiento
revolucionario en la época, amigo de la UP. Celebré una misa muy sentida. Después de la
eucaristia vinieron los discursos y despedidas, también se conocié un comunicado de la
Alcaldia y de algunos artistas destacados del pais, entre ellos Manuel Cepeda como poeta.
Sacaron el cadaver y se lo llevaron a su Gltima morada en el camposanto, ese fue el
momento mas dificil para toda la familia, unos se abrazaban al ataud, llorando

estéricamente. También se dieron serenatas mientras sepultaban el cadaver.

De todo eso no quedd nada, los parientes y los amigos regresaron a sus casas de siempre.
Dias después, los padres intentaron poner la demanda al Estado en Pasto y Bogoté, pero al
corto tiempo recibieron una amenaza de muerte, lo mismo pas6 con su esposa alla en el
Ilano. El silencio reind en los labios de todos ellos y como reinaba en Colombia un triste

silencio, para no morir.
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CAPITULO XI

Cuando mueren
los suefios

la fe sostiene la vida

RETOMA OBRAS, CREACION Y MONTAJE DE SUENOS DORMIDOS.
1993TEATRO MARIDIAS, PASTO.

Algun dia caminaremos
por las condensadas montarias
buscando mariposas
que tengan el arcoiris
y el silencio solo sea roto
por el canto natural del viento

sin acerbos ni abruptos

Algun dia cambiaremos
el fusil por el lapiz
el cuartel por la escuela
el santo y sefia
por un canto abierto
el cambuche
por un confortable talamo
y guardar en un anaquel

el uniforme de guerra

a vida es una mierda y lo peor de todo es que somos parte de ella, decia Leo,
cuando sentia el peso de las injusticias, pero el teatro nos daba la esperanza y

valor para seguir en esa vida, pues la funcion continuaba, en el momento que mas
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sentiamos los azotes de la existencia; Alturas extendia su compromiso artistico en memoria
de su creador, en un pais que se desmoronaba en los negros tentaculos de la guerra. Nuevas
generaciones abanderan el trabajo, Jorge Olarte, sofiador maestro de la publicidad y pintura,
Leonardo Espafia, negociante de suefios y viajero por naturaleza, que en busca de sus
anhelados suefios partiria dos afos después a Bogota junto con Gabriel, quiso estudiar
teatro pero término enredado en el periodismo para sobre vivir y termind en Toronto,
Canada. Alvaro Erazo, estudiante de filosofia, en la actualidad es profesorde un colegio en
El Rosario, Narifio, él esta lleno de locura. Segundo Ruano, maestro en carpinteria y diestro
en la palabra, Julidan Santacruz, estudiante de Psicologia, tratado de curar sus propias
locuras, en la actualidad ejerce su profesion; Gabriel Diachardi, encantado en publicidad,
en la actualidad es actor profesional, realizd su suefio en el teatro popular de Bogotéa
después de un largo y sacrificado camino. Oswal Benavides, estudiante, murid en un
accidente en el afio xxxx lleno de suefios y broncas. John Benavides, estudiante militante de
la JUCO que opt6 por la lucha armada y murié en combate. Jairo Cuardn Collazos,
compinche de John, siguio sus pasos por un tiempo, en la actualidad vive exiliado en Chile.

Jorge Quintana, estudiante filosofia y amante de la poesia.

Este joven elenco retomd la vida de Alturas y las diferentes creaciones puestas en escena
por los antecesores, y montamos dos comedias nuevas, “Las Tres Preguntas del Diablo” y
se iniciaria nuestra primera obra de creacion, “El Genocidio”, fue un trabajo sobre el
Ilamado descubrimiento de América. Arreglos de unos poemas de un escritor Ecuatoriano;
entre ese ramillete de poemas estaba uno muy popular, titulado, “El Pacha Cama”, lo
trasformamos en un corto guion teatral, resultando finalmente un intento de dramaturgia
que tuvo una interesante aceptacion en las escasas presentaciones que tuvimos, pero eso
despertd nuestro apetito de creacion ya que no satisfacia nuestros suefios, demandabamos
una creacion que disfrute de un alto grado estético y politico; con esto en mente, se me
sobrevino la idea de teatralizar las dos teoria del origen del mundo y el desarrollo de la
humanidad. La materialista y la idealista. Y asi sentados alrededor de una vieja mesa,
cimentamos los principios de una dramaturgia que en el futuro se la titularia: “Suefios
Dormidos”; asumiamos, un camino propio de creacidon, que logramos en cuatro meses,y dos
mas en la puesta en escena. Inicialmente experimentdbamos, creando las escenas y

poniéndolas en el escenario.
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La metodologia consistia en dividir los ensayos en dos sesiones, uno en formacion del
actor, que de ninguna manera podiamos descuidar, y en parte, trabajar paralelamente lo que
la obra iba a necesitar, segun el estilo de teatro que ibamos atrabajar, debiamos rayar, en
primer lugar, en la expresion corporal, en segundo grado, la voz. Abordabamos una hora de
exigentes ejercicios de actuacion, el resto de la jornada, lo invertiamos en la creacion de la
obra, iniciamos desmenuzando el tema sobre el origen del mundo, las diferentes historias,

leyendas y mitos.

- ¢Que es mito? — indagd Leonardo. Y en esa primera sesion, asenti:

- Mitos son las narraciones orales o escritas que se hacen sobre los origenes de las cosas, en
esas narraciones nos cuentan, por ejemplo, como surgio la vida, Adan y Eva es un mito,
porque es desconocido para el hombre, y la ciencia no ha podido explicar cientificamente
ciertos acontecimientos de la vida, claro que, algunas cosas ya se han venido aclarado,

desmitificando a si algunos hechos —.

Debatimos sobre la Teoria Cristiana de Adan y Eva, la Teoria de la Explosion, la Teoria de
Evolucién, de como se concibe el principio de todas las cosas, ademas siendo futuristas,el
coémo nos hubiera gustado que fuera; posteriormente a las disertaciones, a veces acaloradas,
en cada sesion se dividia el grupo en cuatro fracciones, solicitaba que elaboren una
improvisacion sobre el surgimiento de algo, alejandose de lo obvio, como el nacimiento de
un nifio. En concreto la improvisacion debia darse sobre un animal, vegetal, hasta podian
crear el nacimiento del sol o de la luna. Se concedia a cada grupo diez minutos, para que
transformaran la realidad y crearan una teatral, para la exposicion tenian maximo cinco
minutos en escena. Visualicé cosas muy interesantes, si bien siempre las primeras
intentonas fueron un fracaso, quiza por el desaliento de la imaginacion que fue muy timida,
asi que me vio muchas veces obligado a interrumpir el intento, criticando fuertemente y que
requeria que vuelvan a empezar con algo diferente y mas contundente, que idealicen lo

natural o lo desnaturalicen, que invente su propio nacimiento; el ejercicio se repetia dos y
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hasta tres veces en cada grupo, acrecentandoles la dificultad en la tercera, les adverti que

todo debia ser simbolico y sin palabras.

- ¢ Qué es simbolo?-. Pregunté Oswal, mirandome fijamente.

- Un simbolo es la representacion de un objeto, es una forma sensorialmente perceptible de
una realidad, en virtud de rasgos que se asocian con esta, por una convencion socialmente
aceptada. Por ejemplo, la paloma blanca es simbolo de la paz, es aceptado por la sociedad
del mundo, por lo tanto, es simbolo universal, podiamos decir que también hay unos
simbolos regionales. En el teatro el actor debe crear su propio signo con su cuerpo, de
manera que sea posible descifrarlo por todo el puablico; ademas, les insistia en que la
improvisacion debe ser surrealista, que es lo que surge de los suefios, 1o que no esta en la

realidad, lo absurdo, lo que no es obvio, ni concebible, para la razon —.

Luego de la corta ilustracion, se congregaron de nuevo los grupos y cimentaron la
improvisacion; después de tres experimentos surgio algo que me llamé la atencion, fue el
manejo de un teldn que utilizé el grupo de Leonardo, manipul6 diestramente un telon como
si fuera el cascaron o placenta de un ser, de él salia un pajarito volando, entonces a los
cuatro grupos los doté de un tel6n para que improvisen con él, un nacimiento de un hombre.
La mayoria utilizaba el telon como cortina que cubria al actor que daba a luz, y aparecia el
hombre, pero el grupo de Gabriel present6 algo mas interesante, todos se envolvieron con
en el telon y de él brotaban los personajes, eso medié una idea, primero utilizar el telon
como cascara de huevo o como placenta, entonces, orienté que una vez recostados los
actores debian quitarse el telon de encima como si fuera su piel y salir de él, pero antes de
salir deberian mostrar lo que eran dentro de ese telon, al inicio, el origen de la célula, luego
la larva, el renacuajo, luego salian del tel6n, para posteriormente convertirse en el mono, ya
sin telon, y en seguida se convertian en el hombre contemporaneo. Esto lo creamos como

en cinco ensayos. Finalmente esa escena quedd consolidada asi:

Los actores recostados en el piso y cubiertos con un telén de color blanco, al trascurso de

unos segundos, comenzaron a moverse despacio, formando la célula, luego un renacuajo,
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lagarto, mas adelante mono, finalmente hombre, el telon era la cascara del huevo, la
placenta, los movimientos corporales eran muy lentos, los actores se ponia de pie cubiertos
con los telones; se ensay0 varias formas de quitarselo, a veces en el piso,a veces de pie,
finalmente quedd de pie, primero por la parte de arriba sacarian las manos, luego el rostro y
asi como en una danza saldria el resto del cuerpo del telon, quedando los actores totalmente
desnudos, eso era el inicio y asi continuariamos trabajando. El avance era lento, porque los
textos de cada escena, los escribia en la casa, cada noche, y al dia siguiente, los daba a
conocer al grupo, se corregia o se aceptaba lo escrito. Luego improvisamos con los mismos
cuatro grupos sobre el origen de las cosas con la Teoria Cristiana, es decir la idealista,
como lo dice la Biblia y los diferentes mitos de otras culturas, la pregunta fue ¢como surgié
Adan?, a partir de esa pregunta se haria la improvisacion, en ellas prevalecia siempre un
personaje, Dios, que miraba y dirigia el nacimiento. De ahi surgié la idea de ubicar un
personaje que mirara y siguiera lo que los hombres hacian, estaria en un plano alto, surgia
asi, el primer personaje de la obra, él dirigia el nacimiento y la vida de los hombres con
movimientos y gestos de dolor, porque era él quien paria a los hombres.

De eso se gestaria también la otra idea que regia el mundo, los contrarios, porque si existia
lo bueno debe existir lo malo, pero lo malo no debia ser el conocido diablo, sera demasiado
obvio o muy comdn, asi que seme ocurrid poner a la muerte en ese plano contrario en un
nivel bajo. La creacion continuaba y de alguna manera, aumentaba la complejidad; se podia
decir que en la creacion colectiva, el grupo aportaba con la idea en la composicion de cada
una de las escenas de la obra, pero en la parte de los textos los aportes eran casi nulos, y si
aportaban eran muy pobres de fondo y estética, por lo tanto, tenia claro que la escritura de
la obra tenia que hacerla solo. Siempre llevaba al ensayo lo que habia escrito la noche

anterior, leia los textos a pesar de que las correcciones y observaciones eran muy escasas.

Después de la composicion del nacimiento debiamos decidir qué personajes serian los que
nacian y trataban de alcanzar la felicidad. Agregué que la finalidad del hombre es ser feliz,
pero el dilema es como se alcanza esa felicidad, mas concretamente interrogué que es la
felicidad. Hubo muchas respuestas en todo sentido de la vida, unos decian que teniendo

sexo, plata, saludo y amor. Otros afirmaron alcanzando las metas, y Jorge agrego
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alegremente, haciendo realidad los suefios. Y en eso concluimos, propuse buscar o
caracterizar tres personajes, representativos de la sociedad, que se destaguen o quesean
conocidos, de ello propusieron que: Jorge, un gamin, Alvarito, un policia, Leonardo, un

marica, Lorena, un profesor, y Gabriel, una prostituta.

Dialogamos largamente sobre esos personajes, cada uno argumentaba el porqué de su
propuesta y por qué no; también se argumentaba las existencias de otros personajes
importantes. La madre, el padre y otros. Entonces pensé que era posible que diferentes
personajes podia ser interpretados en un actor o en un personaje, es decir, para ser policia
tenia que transitar un camino, lo mismo que el profesor, si ser maestro era el suefio en
trascurso de la vida de ese personaje aparecerian los demas personajes, por lo anterior,
teniamos cinco personajes definidos. Continuamos trabajando en la creacion y el montaje,
aunque a veces nos veiamos obligados a suspender algunos ensayos por las presentaciones;
de cualquier modo, continudbamos muy entusiasmados. Debiamos construir la historia de

cada personajes, para eso se hizo improvisaciones de como fue la vida de cada uno de ellos.

Definitivamente, en primer lugar logramos construir la historia del policia, luego con el
mismo proceso, la del profesor y del homosexual, y asi escribi los primeros borradores de
cada personajes, tardando mas de una semana, para finalmente presentarlos ante el
grupo.Unavez se ponian en escena se hacian correcciones, después de esos, nos dedicamos
a pensar como simbolizar los suefios de cada uno. Decia que a veces los suefios son muy
altos. Eso medi6 la idea de que los suefios debian estar en el cielo del escenario, a veces
bajarlos y a veces subirlos, como en la realidad, porque a veces parece que alcanzamos una
meta, pero de pronto se nos aleja. Se decia que el suefio del policia podia simbolizarse con
una pistola o con un bolillo. EI del profesor, con la tiza o el tablero. EI del homosexual una
minifalda. En fin, nada de lo propuesto me convencia, de manera que continuamos
buscando en la imaginacion, de repente alguien apel6 diciendo que su suefio era tener el
titulo de licenciado en Filosofia, entonces, puntualizamos que los suefios se podian
representar en un pergamino, es el titulo que después de una larga vida de lucha uno le
arranca a la vida o a una universidad, entonces teniamos que prender tres pergaminos que

estuvieran suspendidos en el techo del proscenio del escenario, que Unicamente al final de
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la obra descenderian y se harian visibles ante el publico, y descubririan cual era el suefio de
cada personaje, porque en el pergamino estaria escrito el titulo del suefio que queria

alcanzar.

Inicialmente se habia planteado que a medida que se fuera escribiendo la obra se la iria
poniendo en escena, sin embargo, como nadie contribuia en la elaboracion de los textos,
resolvi que dedicariamos la totalidad del ensayo a la creacion del guion, lo hariamos por
actos, solamente dedicariamos media hora para el trabajo corporal. De eso se encargaria
Gabriel, quien tenia mayor conocimiento para tal actividad, el resto de los actores

trabajarian en la elaboracion de la trama del guion.

Teniamos definido el primer y segundo acto, el tercero lo hariamos como un
enfrentamiento en palabras de Dios y la muerte;lo hicimos como los demas actos, primero
se discutia mucho,estando sentados alrededor de la mesa, mas adelante se improvisaba, y de
varios intentos sacaba algo para los textos que tenia que escribir esa misma noche; esta
misma rutina la hicimos durante cuatro largos meses, donde la obra de teatro se volvio una
obsesion, el grupo leyo textos, miraba peliculassobre el origen y la filosofia de la vida y los
grande pensadores, que habian pasado parte de su vida disertando sobre la vida, todo nos
servia, hasta algunos tema musicales, entre ellos uno titulado escaleras al cielo, de donde se

sacaria algunas frases que servian para los primeros textos poéticos.

Cuando alcanzamos la mitad de la creacion cay0 en mis manos una invitacion para
participar en un encuentro de cultura que se extenderia en todo el pais, lo llamaron CREA.
En Pasto coordinaba un reconocido gestor cultural de nombre Hugo Lopez; fue un
encuentro no solo de teatro, sino de todas las expresiones artisticas de cultura colombiana.
Eso se estaba componiendo para dentro de tres meses, dado que se desarrollaba en todo el
departamento de Narifio.La invitacion despertd el entusiasmo del grupo, y nos forzo, de
alguna manera, a acelerar el trabajo para poder participar en el evento;de manera que,
pasamos de dos dias de ensayo en la semana a tres, asi logramos, exactamente a los cuatro

meses de haber iniciado el trabajo, terminar la parte de la creacién dramaturgica.
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Teniamos en nuestras manos el primer borrador del texto, ademas teniamos claro que un
texto era un pretexto para hacer teatro, de cualquier modo en el camino podiamos cambiar
lo que fuese necesario. Después de ese arduo trabajo de creacion, un viernes en el lugar
donde ensayabamos nos dispusimos a leer el texto final después de una semana de receso

dedicado Unicamente a corregir alguna cosa del guion.

- Bueno sefiores, este es el borrador de la obra, teniendo en cuenta que una obra de arte
nunca esta terminada, se pueden hacer las sugerencia al final de la lectura, es muy
importante que le pongan mucha atencién y escriban los comentarios que ustedes quieran
hacer, aumentar o quitar en los diferentes capitulos de la obra, asi que vamos a dar paso a la
lectura del texto, no podemos interrumpir hasta el final; cada uno tiene una copia y cada
uno tieneun personajes, como ya lo sefialé, otro actor leerd lo que esta escrito entre

paréntesis o las acotaciones. Yo haré de narrador.

SUENOS DORMIDOS
(DRAMA)

Teatro Experimental

Nota: Algunas de las frases son tomadas de los planteamientos marxistas, también se toman

frases de las canciones: “Como escaleras al cielo”, “honestidad”. Y canciones de facundo

Cabral

Esta obra se presentd por primera vez el 10 de enero de 1994 con la fundacién Alturas
Teatro, bajo la direccion de Chucho Pefia en el Teatro Javeriano en la ciudad de Pasto. En
el marco del Festival Juvenil CREA con el siguiente reparto:

Jorge Olarte: Hombre 1
Leonardo Espafia: Hombre 2
Alvaro Erazo: Hombre 3
Oswal Erazo: La Muerte

Julian Santacruz: Militar o sicario
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Gabriel Diachardi: EI Monje o Dios
Jesus Benavides: Técnico de luces y sonido
Jesus Pefia: Direccion General

Personajes:

Hombre 1: Suefia con ser profesor y se convierte en indigente.
Hombre 2: Suefia con ser doctor y se convierte en policia.
Hombre 3: Suefia con ser hombre y se convierte en homosexual.
Monje o Dios: guia a los personajes.

Muerte: Asedia a los personajes (Diablo).

Militar: Sicario.

Escenografia

Tres pergaminos, diplomas o titulos grandes enrollados, prendidos en el techo del proscenio
del escenario y en el trascurso de la obra empezaran a desenrollarse y solo al final los
pergaminos caeran al piso. Deben estaran ubicados uno en el centro, otro en la izquierda y
otro en la derecha del escenario, cada uno estara iluminado con un reflector, desde arriba y
desde abajo. Seis o siete libros desproporcionados, muy gruesos, cada personaje deben estar
recostado en el piso boca abajo y su cabeza debajo de cada pergamino. Un dado gigante de
icopor o cartén de un metro cuadrado. Una mufieca de trapo pequefia y deteriorada. Una
cartera de mujer muy usada llena de elementos de maquillaje con una cajetilla de

cigarrillos.

Tres telones blancos de tres por dos metros que cubran totalmente a los personajes. Un
telon blanco de tres por tres metros que cubrira al monje o al Dios. Un trono o una mesa

elevada sobre cincuenta centimetros de alto.

Nota Preliminar
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El escenario: La caja italiana, totalmente oscura el espacio de la obra, es un lugar
inventado, sofiado, absurdo, con una atmosfera misteriosa, surrealista, al iniciar la obra,
pero se ira perdiendo en el trascurso de la obra, alcanzando el naturalismo en la mitad de la
obra, luego volveraal surrealismo hasta el final. Los personajes trabajaran inicialmente
desnudos, tienen la cabeza rapada, tendidos en el piso y cubiertos con un telon. Se requiere
un trabajo corporal muy preciso en cada movimiento, al igual que una danza muy simbdlica

y teatral.
Primer Acto

En el centro del escenario, en la parte de atrés, cerca al ciclorama en nivel alto, en una
especie de trono o escalera, aparece un monje en posicion fetal, cubierto con un telén
blanco que simboliza la vida, es el Dios de la creacion. Mas adelante en nivel bajo y
distribuidos en tres partes del escenario cerca al proscenio uno, a la izquierda, otro en el
centro y otro a la derecha se encuentran tres personajes tendidos en el piso boca abajo

totalmente desnudos, cubiertos cada uno con un telén blanco.

Al escucharse los latidos de un corazén el monje que esta ubicado en el trono que simboliza
la vida comenzara una serie de movimientos rectos y entre cortados al ritmo de los latidos
de un corazén y se va incorporando lentamente hasta alcanzar una posicion totalmente
vertical, levantado las manaos. Se despoja lentamente de su telén, como si estuviera
arrancandose la piel, o quitandose una cascara de su cuerpo, que al hacerlo le produce
terribles dolores, al terminar de quitarse el telén el ritmo de la musica cambia, lo mismo
que los movimientos corporales del monje, es como un titiritero que mueve con sus manos
desde su trono a los personajes que estan tendidos en el piso. Ellos inicialmente se mueven
debajo de su telon como serpientes (movimientos ondulatorios y constantes); luego como
monos, después como hombres (mostrando a si la evolucion de la célula); el monje se
mueve en su trono como si estuviera teniendo un parto, dando a entender que es él quien los

esta pariendo o los esta creando.

Los personajes al alcanzar una posicién vertical, cubiertos todavia con sus telones quedan
de espaldas al publico, unicamente dejan al descubierto sus rostros al unisono se dan vuelta

dando el frente al publico (posicion abierta). Empiezan a balancear su cuerpo como un
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péndulo. En esos momentos del extremo derecho del escenario se balancea un dado que
péndula de un extremo a otro. EI monje Dios desciende de su trono lentamente, atrapa el
dado gigante, con expresivos movimientos se acerca sigilosamente a cada uno de los
personajes, dejandoles ver el nimero que le toco en el dado, seguidamente lo muestra al
publico, esto lo repite con cada uno de los personajes, que no dejan de balancearse y que
observan detenidamente al monje, seguidamente él monje esconde el dado detras de un
telon. Regresa a su trono, los personajes al percatarse de que el monje ya no est,
comienzan a reirse lentamente hasta alcanzar fuertes carcajadas a su maximo volumen, en

esos momentos el monje enmudece a los personajes con un grito desde su trono.

Monje Dios: jSilencio!, jsilencio! Todo esta escrito, todo esta hecho. En la oscuridad no
basta con el fulgor del sol. Bienaventurados los imbéciles porque de ellos sera el reino de la
tierra. Para todos los que persistan siempre habra una nueva excursion. Florecen dos atajos
por los que pueden transitar pero solo uno de ellos lo conduce a su suefio, y en el largo
camino transitado tendran tiempo de cambiar el rumbo escogido y como viento desbocado
campo abajo, con pensamientos mas elevados que sus sombras, encenderan una luz limpia
que les revelarad cuantas cosas se pueden convertir en oro; y si esas cosas tienen raices, la
armonia por fin inundara sus corazones, cuando todos seamos uno y uno seamos todos para
ser un guijarro gigante y no rodar. La ternura suele dormirse por momentos endureciendo el
alma. Asi como la verdad es un camino I6brego, todo es fantaseado, pero ustedes pueden
ser la verdad por donde salgan y entre la transparencia y la realidad, el mundo con sus
ilusiones es de ustedes, en ustedes estan los suefios dormidos que deben despertar.

Al terminar el discurso, los personajes al ritmo de una musica lenta y misteriosa comienzan
a desprenderse lentamente los telones de su cuerpo, como si fueran saliendo de un vientre
de una mujer o quitandose una cascara de su cuerpo que también les producira terribles
dolores; obligdndolos a emitir sonidos y gemidos que se reflejan en los rostros cuando
sacan primero, una mano, luego la otra y asi hasta lograr sacar totalmente el cuerpo

desnudo del teldn, (expresion corporal enfatizando en el rostro).

El monje desde su elevado trono expresa también con su cuerpo el dolor de lo que esta
creando, retorciendo y encogiendo su cuerpo, es una danza, de alumbramiento, al concebir

unos nuevos seres (trabajo corporal danza teatro).
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Los personajes después de salir del cascaron miran asombrados su cuerpo por primera vez,
se reconocen a si mismos, miran el espacio también con asombro por ser la primera vez y
luego miran a los demas, vuelven a mirarse a si mismos y lentamente con gestos de
asombro comienzan a tocar cada parte de su cuerpo reconociéndose (todo debe ser lento y

expresivo al ritmo de la musica, es como una danza lenta surrealista).

Después de reconocerse a si mismos, observan sorprendidos a su alrededor, examinan el
espacio, se mueven, dan dos pasos cortos a la derecha a la izquierda, se miran entre ellos se
acercan los dos personajes de la derecha y de la izquierda al personaje del centro del
escenario; se tocan con mucho temor, le tocan un hombro con curiosidada su compariero y
después se tocan el suyo y se miran su propio hombro, asi lo hacen con todas las partes del
cuerpo, es como reconocerse a través del otro, mostrar también que es Unico pero que hay
otros similares a él, en especial al personaje del centro y cuando intentan tocarle los
organos genitales del personaje del centro se avergiienzan y tratan de esconderse y de cubrir

SuU SEXO0.

Los personajes espantados, cubriendo sus 6rganos con sus manos se ubican en fila india en
tres niveles: el primero en el centro abajo cerca al proscenio en un nivel bajo de rodillas; el
segundo detras del primero en nivel medio enderezando un poco las rodillas, el tercero en
nivel alto detrds del segundo erguido, los personajes. Forman una especie de abanico
estirando y recogiendo sus brazos, sus manos como una diosa arabe de varios brazos,
manos. Es una danza, una coreografia con sus cuerpos, se muestra la necesidad de unirse,

del ser sociable del hombre para vivir en comunidad.

Al cambio de musica los personajes saldran despacio de la imagen o coreografia que
formaron, y comienzan a buscar algo en todo el espacio; al inicio lentamente casi que en
camara lenta, luego es como si la desesperacion se apoderara de ellos, la busqueda se
acelera hasta llegar a correr desesperadamente por todo el escenario, caen al piso muy
agitados, en esos momentos se encienden tres reflectores desde el aire que ilumina unos
pergaminos o titulos que penden del cielo del escenario, identificando a un profesor, un

hombre y un doctor.
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Los actores se sumergen como en un suefio, miran cada uno su pergamino por todas partes,
con mucha curiosidad se levantan lentamente, tratan de alcanzar el suefio, estirando las
manos, dando saltos, pardndose en la punta de los pies, estirando al maximo su cuerpo, se
agotan y se sientan debajo de su suefio; piensan, reflexionan, planean como alcanzar su
suefio; en seguida miran a sus compafieros, se dirigen a ellos, miran también el suefio de su
compafiero, buscan diferentes elementos en el piso hasta que cada personaje toma un libro
de los que tenia bajo su suefio, comienzan a observar asombrados el libro, como si no
supieran para que sirve; le dan diferentes usos, se paran sobre él para alcanzar el suefio sin

lograrlo, es un juego con el libro hasta agotarse.

Agotados por los diferentes intentos de alcanzar el suefio, caen al piso, inmediatamente
miran de nuevo el libro con nuevas esperanzas, lo toman lentamente, abren el libro,
comienzan despacio a leer sus paginas, pasando las hojas quedamente, luego més rapido
hasta hacerlo velozmente, desesperados, asustados terminan el libro, lo tiran al piso
impresionados, miran el libro de los otros personajes lo toman, lo leen, lo tiran asustados,
asi lo hacen con el libro que estaban leyendo los demés personajes, es como si buscaran
informacion, luego regresan, toman el libro que tenian inicialmente. Comienzan a leer

extrafiados, es como si encontraran la verdad o lo que estaban buscando.

Profesor: (Con tono afirmativo e interrogandose al mismo tiempo) el mundo no fue
creacion de ninguno de los dioses, ni de los hombres, sino que siempre fue y serad fuego

eternamente vivo, que se apaga Yy se enciende con medida.

Hombre: (Con ademanes femeninos exagerados) quien tiene la razon los sentidos o la

razén somos 0 no somos, he ahi el dolor del ser, el conflicto eterno de los hombres.

Doctor: Silencio! Somos el pasado, la historia en el silencio, la justicia dice que cada

quien recibe exactamente lo que merece y nada en la vida es sin razon.

Réapidamente los personajes contintan tratando de alcanzar el suefio con mucha fuerza,
como si lo que leyeron les dio la fortaleza; después detres intentos, caen de nuevo al piso

macilento.
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En el piso comienzan a recoger su cuerpo como encogiendo cada una de sus partes y
seguidamente se levantan con una sensacion de intenso frio, luego sienten hambre,
comienzan a bostezar, salen del escenario primero los dos de los extremos, se queda el

actor del centro quien después de bostezar se da cuenta que esta solo y sale corriendo.
Segundo Acto
Entra corriendo la Muerte soltando una carcajada.

Monje: (La mira desde su trono y le dice) jcalla! Tu risa es como el veneno del animal

ponzofioso cargado de odio y rencor, la muerte no puede llegar si yo no la he llamado.

Muerte:(Riéndose) te equivocas, ti no puedes hacer nada, yo llego cuando ellos me
Ilaman, solo ellos deciden y siempre me necesitaran, el nacer es comenzar a morir (sale

riéndose).

Monje: jEspera!, jespera! Jamas podras vencer a la vida, ella esta siempre con la esperanza

del hombre,de ser lo que suefian.
Tercer Acto

Entran todos los actores vestidos con algo que caracteriza al personaje, el policia con gorra,
una chaqueta militar, el hombre como homosexual con una minifalda, peluca, maquillado
como mujer, el profesor que paso por indigente con un abrigo largo, unos pantalones rotos.
Se ubican debajo de su pergamino luego cada uno con acciones, muestran la realidad que
vivieron y que los llevo a ser lo que son. EIHomosexual que se volvié drogadicto, camina
inquietopor todo el escenario, siente ansiedadde consumir droga, busca por todas partes, en
su cartera saca un cigarrillo lo enciende nerviosamente luego lo tira al piso, lo mismo que
su cartera, estd con los nervios al tope, trata de arrancarse la ropa violentamente, es un
trance de locura, desesperacion; se vuelve neur6tico, agresivo, los demas personajes tratan
de controlarlo sujetandolo de un brazo, de las piernas o del cuerpo, es como una danza en

camara lenta hasta logra calmarlo.

Profesor: jCéalmate, ya!
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Hombre: Calmarme, he vivido sosegado durante cuarenta largos afios, es angustiado y
doloroso sefialarlo, pero la vida ha sido un infierno para mi. Caminé entre sombras,
invisible parala sociedad que me rechazd acechdndome. Qué culpa tiene el tuerto de ser
tuerto, (cambia de actitud a la de una madre) no juguetees con los barones, ellos son toscos
y groseros, no, tampoco con carros, mejor juega con esto (muestra una mufieca) tu eres la
chiquilla que tanto sofiamos, tendras todo lo que demandes, siempre te cuidaremos como la
pequefia princesa que eres (llora, luego cambia de actitud a la de un hombre) asi cambiaron
mi destino; asi hicieron de mi lo que no era (cambia la actitud a la de un homosexual) hola
querido, quieres divertirte conmigo, ah... yo soy Margarita, asi dijo mama, esta bien guapo
no tardes, te espero, (cambia su actitud a la de hombre) nadie tardaba, fueron afios de
engafios (furioso) la vidaes una mierda y lo peor de todo es que somos parte de esa mierda

y los anhelos de vivir nutridas veces se fueron muriendo, se fueron destruyendo.

Profesor: jCalla no sigas! no sigas, no ves que mi cuerpo tiembla de frio y mis entrafias, se
retuercen; tus palabras son como dardos de fuego que queman mi alma, (decepcionado y
derrotado) todo se ha perdido, sélo queda en el recuerdo, el anhelo, la ilusién de un suefio
que se durmio; y si bien estd lejano permanece vivo con la ilusién cerca a mis manos

temblorosas y cansadas, pero ansiosas de luchar para alcanzar mi suefio.

Comienza acomodar con entusiasmo los libros y sus elementos, construyendo algo asi
como un banco para alcanzar el suefio.

Policia: (Borracho se rie), jCobardes! la vida es el edén, no hay esperanza si no lucha
permanente. El destino lo construye cada uno, nadie puede ser lo que no quiere. No
obstante el mundo es hermoso, hay que sentir y vivir sus encantos, si se levantan no habran
caido, debemos brillar con nuestra luz y no con velas emprestadas. La tristeza es parte de la
alegria, la derrota del triunfo; asi como la lluvia es parte del sol, la noche no vive sin el dia,
El suefio no se ha muerto aun se puede hacer realidad. Luchar es la palabra, (con

entusiasmo acomoda sus cosas) si luchar.

Los personajes se miran entre si preguntandose algo con los ojos; buscan en su espacio,

salen del escenario, primero los de los lados, luego los del centro.
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Cuarto Acto

Aparece corriendo y asustado un encapuchado, se dirige al centro del escenario, mira a
todas partes constatando que nadie lo mire, se quita el capuchon dejando ver su rostro
pintado como lo hacen los soldados para combatir y también es parecido a Hitler.

Soldado: Nunca entenderemos, jamas comprenderan, la razén solo es prueba de que
estamos equivocados, venimos de aqui, de alla, qué mas da, si aqui no hay leyes (comienza
a destruir lo que hicieron los personajes con los libros y sus cosas), aqui no hay férmulas,
aqui no hay nada solo sombras, sombras y el cruel dado del destino que decidio la vida de

los hombres a sus espaldas.

El encapuchado mira de nuevo a su alrededor, saca de su bolsillo un aerosol de pintura,
vuelve a percatarse de que nadie lo observa y escribe un grafiti en un telén que el monje
tiene en sus manos, no hay Dios somos los amos, el principio y el fin de todo, (deja tirando

el aerosol y sale corriendo).

Quinto Acto

Entran los personajes cada uno con el objeto que le hacia falta para al cansar el suefio, al
mirar los bancos destruidos se arrojan sobre ellos, comienzan a llorar sintiéndose
derrotados. En esos momentos se escucha un disparo, cae primero el del centro, luego el de

la derecha y luego el de la izquierda.

Del techo del escenario comienzan a caer los simbolos, diplomas o pergaminos de cada
personaje. Que ahora se lee muy claramente lo que dicen. La vida otorga el diploma al

seflor como hombre.

El monje deja caer el telon donde escribid el encapuchado se despoja de la tunica mira a sus
personajes, luego al publico y se sienta pensativo como filosofando, se apagan la luces lenta

mente. FIN.
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Al terminar de leer el texto del que yo no estaba totalmente satisfecho, el grupo se miré con
una cémplice sonrisa en silencios sorprendidos, fue aprobado sin objecion alguna y se

decidi6 consagrarnos enteramente al montaje.

La puesta en escena la forjamos en un tiempo récor de tres meses, justo el tiempo en el que
empezaba el encuentro CREA. La obra estaba lista una semana antes para presentarse en el
evento, Nosotros programamaos un pre estreno, con invitados especiales, personalidades del
teatro; el profesor Vargas, director del TEGIN, el profesor Pacho Bravo, dirigente de
SIMA, unos estudiantes de Filosofia, con otros artistas y logicamente a los comunistas,
entre ellos estaba el compafiero Erik Hurtado, un gran comunista amante del teatro que dias
después moriria en un triste accidente en la costa pacifica, el venia del Cauca, conversaba
Pacho Bravo, viejo dirigente luchador popular que en esa época era de la Junta Directiva de
SIMANA, de donde recibimos un importante apoyo, entre ellos estuvo el espacio par a
ensayar. Pacho hablaba con el profesor Hernando Vargas, le comentaba sobre Erik Hurtado
que después de saludarlo brevemente, se retird6 argumentado que tenia problemas de
seguridad, mientras nosotros esperabamos nerviosos detras de los telones negros la hora de

empezar la funcion.

- Hay que retrotraer cosas de la vida cotidiana, él venia timidamente de Popayan como
bachiller técnico, segun supimos después por el mismo, yo lo conoci como dirigente

sindical —.

Decia Pacho Bravo, refiriéndose a Erik Hurtado, acomodandose en su silla y cruzando los

brazos.

- Lo encontramos en Tumaco en una institucion educativa llamada: Instituto Técnico
Industrial de Tumaco, fue en los primeros afios de la década de los 80, al conocerlo la
primera impresion que agarré de él, fue de un personaje que inspira confianza en sus 0jos a
todos los dirigentes, descubrimos su gran carisma natural para ser un destacado dirigete y

luchador —.
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Eso lo demostraria hasta que la muerte lo vencio, lamentablemente en un absurdo accidente

en la Costa Pacifica.

- El se preocup6 desde los primeros dias de su llegada a la perla del pacifico, por analizar y
entender afondo los problemas de esa sociedad marginada y olvidada por el gobierno
central y local, sobre todo a los sectores méas vulnerable, los nifios; fue la época de la més
grade crisis del desarrollo econémico que tuvo Tumaco, con la invasion de los tanques de
esa petrolera imperialista norteamericana, fue la crisis también de la produccién de madera,
él estuvo vinculado en esos ultimos tiempos en estos hechos, defendiendo las
organizaciones sindicales y sociales sobre todo esa dura pelea sobre los servicios publicos,
porque un puerto tan importante del Pacifico como Tumaco, carecia de los servicios mas
elementales; es decir, no habia una sola necesidad bésica satisfecha, pues el Estado en este
lugar no existia. Erik se preocupé en todo momento por ayudar a la gente y exigir el respeto
a su derechos y asi se gano el infinito carifio hasta de los nifios y por supuesto de los
maestros, fue un gran dirigente del magisterio, pertenecié constantemente a los comités
inter sindicales, que fue necesario crear en esa época; también contribuyé con
organizaciones de solidaridad con los presos politicos, con Leo Tovar. Y por la defesa del
gremio de maestros que ha sido perseguido permanentemente, es decir, cuando él toma la
direccion de trabajar con SIMANA en Tumaco, en una de las épocas mas dificiles, como
todas para no hacer un parangén diferencial, asumié unas luchas grandes, que se corona en
la época de los 80, es cuando se logra construir la Panamericana y la via al mar que tanta
falta le hacia a la costa. EI comienza a liderar e impulsarse por medio del Instituto
Colombiano de Energia Eléctrica. La extension de la electrificacion hasta Tumaco y los dos
municipios con Barbacoas y Roberto Payan, eso fue afines de la década de los ochenta y los
primeros cinco afios del noventa fueron las luchas mas grandes que se hayan librado en el

departamento de Narifio, con los paros civicos —.

La disertacion de Pacho fue suspendida por Vargas, quien agrego:

-En ese contexto tan dificil de la vida de nuestro amigo Erik, el paramilitarismo fue

consolidandose en la Costa Pacifica narifiense y se adelanta una persecucién a Erik y a otro
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compafiero muy amigo de él, llamado Miguel, también proveniente del Cauca; un dia en
cuando apenas nacia el sol, tuvimos que sacarlos bajo la proteccién del Ejército, y la
Policia, en un helicptero de la cruz roja, porque habian sido sentenciados a muerte —.

Pacho Bravo cruzando sus dedos y al mismo tiempo sus piernas, mirando el piso del teatro
que no estaba muy cuidado, afirmaba que después de eso Erik fue reubicado en la zona
andina en el municipio de Yacuanquer, trabajo mucho tiempo haciendo lo que le gustaba y
no podia abandonar nunca, dirigiendo las luchas campesinas, las del magisterio.
Posteriormente, por alimentar su apetito del conocimiento y logra su estabilidad econémica,
decidié estudiar a distancia, obteniendo su titulo pero que no lograria disfrutar en su vida.
Erik participd en un gran paro llamado el Tumacaso, por eso se relaciond mucho con Leo,
ademaés fue uno de los grades colaboradores del grupo, siempre nos acompariaba en cada
presentacion cuando estaba en Pasto, por eso el viejo Pacho extrafiaba su ausencia con el

profesor Hernando Vargas.

El Tumacazo fue una de la lucha méas grande y agresiva del pueblo de Tumaco, por las
reivindicaciones fundamentales que requeria el puerto, para tener un desarrollo digno y
mejorar las condiciones de vida de sus gentes, en ese hecho trascendental. Erik fue uno de
los impulsores y dirigentes, si se quiere decir el que prendi6 la mecha en ese movimiento
social que costdé muchas vidas y represién. También hubo un gran desplazamiento, porque
muchisimos como Erik tuvieron que salir para evitar ser perseguido y asesinados por la
fuerza oscura. Ese Tumacaso se dio porque se rebotd la copa de tanta injusticia del
gobierno nacional, regional y local, evidentemente el pueblo se levant6. De todo eso algo
quedd en la historia, dejé cosas para avanzar, el acueducto, pues de esa manera se tenia por
algunas hora agua potable, las plantas hidroeléctricas, que existian por lo menos daban tres
horas de luz al dia; entonces, las condiciones eran mejores, pero se debe valorar ese hecho
trascendental de ese equipo de trabajo que lideré la lucha fue muy importante en eso

tiempos.

- Regresando a Yacuanquer - agregoé el profesor Hernando Vargas (que lo conoci también

muy bien).
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- hizo parte activa de la organizacion sindical de SIMANA y un destacado luchador. En las
movilizaciones y constantes tomas de Pasto y Bogota, reivindicando los derechos del
educador estuvo el encabezando, creo que tuvo un papel preponderante pero como
desafortunadamente en la vida de los luchadores sociales, muy pocas veces se les reconoce,
€s0 es una auto critica que uno tiene que hacerse, generalmente decimos hombre, esta
persona fue tan valiosa pero nunca nos acordamos de escribir sobre ellas, de hacer algo por
recordarlos, tal vez los hicimos en un momento de su muerte pero al trascurrir un mes, nos
hemos olvidamos de ellos, y como dice un poeta, “las personas mueren no cuando dejan de
existir, sino, cuando se las olvida”. Y lo mismo con tantas cosas que han pasado en Narifio,
Tumaco, Tuquerres, que tienen historias riquisimas en las luchas sociales y politicas. Creo
que el compafiero Erik haciendo una reminiscencia de amistad fue un gran amigo mio y

tuyo-.

Le dijo mirado a Pacho, quien asintio suspirado un poco, y tomado aire cambiando de tema,

se estaba demorando mucho la presentacion, ya es hora de que empiecen.

- No sé qué pasa - dijo el profe Vargas, mirado detenidamente el fondo del escenario que

permanencia oscuro.

- Por qué le decian el Chueco a €l y a su comparfiero de siempre-. Pregunté el profe Vargas

un tanto sonriente.

- No sé... quiza por ser tan alegre, o porque cuando se estaba emborrachando se en
empezaba a chuecar; decia la gente que lo miraba, que de pronto al andar, se iba torciendo,
entonces, sé que un dia sus amigos los llamaron los chuecos y desde ahi todos les deciamos

el Chueco -.

Tuvo una gran amistad con Pacho Bravo, fueron confidentes en casa y por cosas de la vida,
muy personales, era a quien le podia pedir cualquier tipo de ayuda, cuando se necesitaba,
para la gente de la Costa o para el mismo. Erik a su llegada a Pasto fue con el primer amigo
con quien hablaba mucho, se conocieron en Pasto en su primera visita al sindicato, le
contaba a Pacho que habia muchos maestros que no tenian titulo que querian capacitacion,

porque querian calificarse. El insistia.
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- Yo quisiera lograr el titulo de normalista superior -.

- En ese entonces existia la validacion del bachillerato pedag6gico Unicamente con un
examen, que lo hacia el ICFES. Era cada afio y podian presentarse los que querian. Erik
tuvo la idea de organizar a un grupo grande de maestros para prepararse para ese examen y
presentarse; yo tuve la posibilidad de motivarlos para qué se capaciten, €l aprobd ese
examen asi se metio en el escalafon docente, eso le dio la estabilidad laboral porque si no
hubiera logrado ese titulo no lo hubieran contratado ma&s; porque en ese entonces la
estabilidad era solo para los maestros titulados y escalafonados. De todas maneras Erik jugd
un papel preponderante en la vida de los maestros, era muy apreciado, un hombre frentero,
que no tragaba entero, que reprochaba las injusticias, era el vecero de las consignas, el que
iba adelante ondeando la bandera, la pancarta, con el palo o la piedra lista en caso de
represion para enfrentarse con los milicos, es decir, para mi fue un maestro con las mejores

capacidades y un luchador popular de recocida trayectoria -.

Erik logro terminar sus estudios, la ultima vez que lo vi me dijo que falta un trabajo de
grado, creo que obtuvo el titulo, pero no logro tenerlo en sus manos porque la vida sindical
lo ausentd esos dias, en esos trabajos pasé el desastre que nadie espera, la lancha donde
viajaba a un pueblo de la Costa se volte6 y él no sabia nadar. Dejé a su mujer y dos hijos,
(que no se saben dénde estan, pero espero que estén muy bien). Después de terminar de
hablar, los dos invitados en vos mas bien baja, se escuchd otra vos, la mia, que salia del

fondo del escenario anunciando el inicio de lo obra de teatro.

Fue un sabado en la noche en el teatro de UTRANA donde préstamos la primera version de

suefios dormidos.

La presentacion no tuvo mayores dificultades, de cualquier modo la actuacion no fue la que
esperaba, hubo errores como por ejemplo, se les borr6 de la memoria algln texto, la musica
no funciond, nos sugirieron otra que la aceptamos, también ciertos efectos de luces no
resultaron. Al final de la funcidn, todos los actores nos sentamos en el filo del proscenio y
escuchamos las disertaciones. Al parecer el mensaje fue claro, los simbolos acertados, se
presentaron problemas de actuacion, las voces eran timidas no hubo proyeccion, ni diccion,

lo mismo con el trabajo corporal, sugirieron que los personajes debian de manejar mejor el
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desnudo, preparar mas a los actores en ese trabajo, a la mayoria les parecié interesante la
propuesta, el manejo de los telones gusté mucho, lo mismo que el dado del azary los libros;
aunque faltaba mayor manejo, el grupo, no dijo nada, solo escuchaba atentamente, yo
respondia a las preguntas cuando era necesario, - lo que si esta claro - dijo un filésofo, es la
revelacion de las dos teorias del origen de la vida y del mundo. Que nos pone a pensar. Eso
a mi me agrado, porque cumpliamos el cometido de Ilegar més a la inteligencia que a los
sentidos.

Después de esa presentacion trabajamos sin cesar toda una semana, corrigiendo lo que nos
habian sugerido y nos preparamos para el préximo estreno, que seria en el concurso de
CREA. La primera eliminatoria fue en el Teatro Champafiat. EI encuentro era por comunas,
nosotros estdbamos en la comuna de los sur orientales, la seis donde habian cuatro grupos
mas, de algunas instituciones educativas, la verdad en esa primeras fase pasamos
cémodamente a la segunda etapa, mas adelante en la siguiente fase también pasamos,

llegariamos a la tercera.

Fue en el Teatro Maridiaz, nos enfrentamos a cuatro grupos la misma noche, nosotros
estabamos de Gltimos en la lista, después de un grupo llamado EI Muro y el Aleph Teatro,
seguimos nosotros, la verdad esa fue la presentacion en que mas percances tuvimos y en la
que yo como director mas habia sufrido, nada estaba para nosotros esa noche, sinceramente
los actores estuvieron pésimos, el escenario estaba muy resbaladizo por eso la muerte se
cayé dos veces, eso fue fatal para el grupo, bajoé la energia totalmente, en seguida se
olvidaron el texto, yo rogaba a los dioses que se termine pronto, hacia sefias a los actores de
que corten la obra, sin embargo lograron terminarla, para sorpresa mia la gente aplaudia

mucho, quiza por solidaridad o por la valentia de los actores.

A pesar de todas las adversidades, el publico nos felicitaba sinceramente, la obra gusto
mucho. Terminamos de recoger el vestuario un tanto desconcertado, mientras el jurado
deliberaba para dar su veredicto. En realidad yo no tenia esperanzas grandes, al trascurso
demedia hora, cuando todavia habia un raleado publico en el teatro se presentd un jurado y

dio el veredicto, nosotros no salimos seleccionados, quedamos de ultimos. Eso fue algo que
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no gusto a nosotros ni al publico, que empezo a abuchear al jurado, y no eran precisamente
nuestros amigos, eran gente desconocida que les gritaba - jurados ladrones, cuanto les

pagaron -, pero un amigo del grupo desde el publico se puso de pie y me grito:

-Hola Chucho vas a dejar que les roben asi —.

El resto abuched por un momento, yo no dije nada, no tenia palabras, miré a los actores,
nos dimos la mano, un abrazo y salimos del teatro cargando nuestras cosas, Leonardo dijo
en voz alta:

- Frescos que no hemos perdido nada, este encuentro es una mierda —.

El publico aplaudi6 de nuevo y salimos un tanto enojados, pero contentos, porque a pesar

de no ser seleccionados por el jurado, el pablico si nos habia seleccionado entre los

mejores. Queda lo importante para nosotros.
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CAPITULO XII

En un pedazo de sol
sembraron maiz

para regar la tierra

TEMPORADAS DE TEATRO “QUE DESPIERTE EL LENADOR”
EN UTRANA. 1994

XX

La te un fusil afilado de suefios
sobre la cintura florida de los montes
donde pueblan los hombres

creciendo por pedazos en el lomo de la miseria

Colombia boveda verde que cae cada minuto
patria confinada por batallones de cuervos

que la envuelven en un manto oscuro

Tierra fragmentada donde camina la muerte en sus muros
repUblica azotada desmantelada
por los mercaderes desangre
quela atraviesan con cuchillos extranjeros

donde solo el fusil surca la tierra sin miedo

uefios dormidos sirvi6 para despertar los suefios de los actores del grupo. Después
de esa lacerada presentacion en la que no se considerd nuestro trabajo, Leonardo y
Gabriel los mas sofiadores, decidieron buscar nuevos caminos en el horizonte, para
hacer realidad sus suefios, estudiar teatro en una escuela de Bogota. Proyectaron viajar a la
capital a finales de ese afio, por su lado Alvaro, otro integrante del grupo habia sido

nombrado como profesor en un pueblo de la Cordillera de Narifio, y Jesus, mi tocayo,
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también tenia un nuevo trabajo que no le permitia seguir haciendo teatro, asi que en tres
meses el grupo, perderia cinco de los mejores actores, pero tenian que ser remplazados,
habia un convenio interno en el grupo, que decia: el que se retiraba tenia que dejar un
remplazo en el grupo, asi que cada uno asomaba con su remplazo, pero €so no nos
importaba en el momento, lo que nos llamaba la atencion y dedicariamos todo el tiempo
futuro, seria a dos cosas que se realizarian en el proximo mes, una seria, la primera
temporada de teatro que hasta el momento ningin grupo se habia atrevido hacer. La idea
era presentar una obra diariamente, durante una semana. Era muy dificil en la época, puesto

que apenas en Pasto se estaba consolidando un publico para el teatro.

Segun la historia no contada, algo parecido desarrolld en el afio 1969 nuestro camarada
Jorge Bedoya o el Loco Bedoya como le decian carifiosamente la mayora de la gente; fue
en nuestra época presidente de la UP. Se pude conversar detenidamente con él. Pero
volviendo al asunto, en julio del de1989, fecha dolorosa para la UP, porque en ese dia
mataron a nuestro segundo candidato presidencial, el camarada Bernardo Jaramillo Osa;
recuerdo claramente esa tarde, marchabamos totalmente alterados en una inmensa y furiosa
manifestacion, todos estdbamos cargados de bronca, ardidos desde el corazon. La JUCO, la
Unién de Jovenes Patriotas, la UP, la Universidad y una serie de sindicatos y
organizaciones sociales andabamos las calles de Pasto, repudiando el crimen, cuando
pasdbamos frente a la Alcaldia, ubicada en el centro de la ciudad en la llamada Casa de Don
Lorenzo, alguien se percatd de que las puertas estaban abiertas y decidimos ingresar
violentamente y tomarnos las instalaciones, entre los adultos estaba Jorge Bedoya.
Entramos furiosos, destruyendo puertas y ventanas que intentaban asegurar los empleados;
nosotros desahogamos toda la bronca guardada, encendimos al segundo piso, obligamos a
todos los empleados a salir de sus oficinas, advirtiendo que eso era una toma pacifica de la
Unién Patridtica, y que permaneceriamos en ese lugar como acto de protesta por el
asesinato de nuestro camarada, por lo cual, solicitdbamos la respectiva investigacion y

castigo a los asesinos, asi como también que terminaran las matanzas a nuestros lideres.

Jorge como la mayoria de nosotros estaba iracundo, empezabamos a destruir por todo,

como si todo tuviera la culpa, pero otros comparieros nos sosegaron, dejamos en libertad a
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todos los empleados, aseguramos todas las puertas de la Alcaldia con candados y cadenas
que salieron de la nada y permanecimos en el segundo piso en un espacio muy amplio, frio,
lleno de escritorios y papeles, fue donde pude hablar tres dias con el viejo exteatrero y
polémico Jorge Bedoya, tiempo que durd la toma y en el que logramos alcanzar la calma

sentados en un extremo de un salon del tercer piso, también frio y parco.

Tenia cuarenta y cinco abriles, cuarenta y tres soles vividos en Pasto, sin embargo, no era
pastuso, nacio en un pueblo del norte del Valle, llamado Uyoa y siendo todavia infante,
después de la muerte de Gaitan, de donde se agranda el sentimiento de la violencia
partidista en Colombia, su familia se ve obligada a salir de ese lugar. Fueron trece pequefios
hermanos, su padre un distinguido dirigente liberal en un pueblo eminentemente
conservador, Antonio José Bedoya. Su madre Cesarsina Garcés, de familia de origen paisa,
fueron, quiza, la primera familia de desplazados, que arribaban a la ciudad sorpresa hace

mas de cuarenta y cinco afios.

Jorge, se sentia pastuso en todas sus formas, porque todo lo que habia aprendido lo habia
hecho con los pastusos; de sus antepasados casi ninguno habia sido artista, a acepcién de un
hermano llamado Pedro Luis, quien fue miembro de la Banda del Municipio, tocaba la
trompeta; ademas de otro hermano mayor Antonio, que manipulaba, de alguna manera, la
guitarra y cantaba masica colombiana, asi que no es claro de donde viene la vena artistica.
En la actualidad donde hoy esta plantado el edificio Concasa, es donde tiene una oficina,

fue en ese lugar donde tenian su casa, que le llamaban la casa vieja.

Sujeto fuertemente un palo de una escoba, que habia encontrado en el cesto de basura al
entrar, se asomo cuidadosamente a la ventana, para mirar como estaba el ambiente afuera y

agreg6 muy serio, sin desprender la vista de la ventana.

- Hay bastante pueblo afuera — Dijo a Jairo que se acercaba para ver también sigilosamente
por la ventana, apretando una botella llena de agua con un poco de susto, visible en su
rostro, pero dispuesto a pelear. Jorge se devolvié al lugar donde estaba sentado, a un lado
de donde yo estaba, y continuo su relato mientras acariciaba su pequefio garrote y yo

trataba de clamar el susto.
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- He participado en muchas luchas desde que era muy joven, siempre me he identificado
con ciertos postulados, tanto filosoficos como politicos, que me han hecho ser defensor de
los derechos humanos. Soy especialista en derecho al trabajo, mi tesis de grado fue
laureada, abordaba la historia del movimiento obrero en Colombia y el proceso de unidad
de la izquierda. Mis primeros afos los pasé junto a los trabajadores, amparando sus
derechos humanos, fui muchas veces abogado de los trabajadores. También me dediqué a la
defensa de los presos politicos. Formé el colectivo de abogados de defensores de esos
presos. El abogado Eduardo Umafia. Llegd a Pasto, yo le sostenia que tenia el colectivo,
pero no habia nadie mas que queria defender los presos politicos, solo estaba yo. Eso me
permitid estar presente en muchos consejos verbales de guerra, en los que procedi como
abogado defensor en Pasto, en el Putumayo y en Cali. Me toco atender el consejo de guerra
verbal contra la columna Antonio Narifio del M19, donde se juzgaron a 89 guerrilleros;
estuve durante todo el largo periodo de ese proceso como abogado Unico, porque los demas
abogados no aceptaron, y si yo no defendia, a los guerrilleros los defendian los oficiales de
las fuerzas armadas, que ademas serian también jueces y defensores, asi que todo quedaria
en manos de los militares. La verdad yo no he sufrido mayor persecucion en Pasto por mi

ejercicio profesional.

Yo acompafie al candidato conservador José Maria Velasco, un abogado importantisimo,
que tuvo Pasto, un hombre de trascenderia nacional, que siendo presidente de la Corte, le
tumbo la constituyente a Alfonso Lopez y no quiso formar parte de ese proceso, fue el
oponente como miembro de la Corte Suprema. Este sefior de origen conservador pero de
pensamiento izquierdista, que fue lo que nos identific6 mucho con él, ademas por ser
abogado defensor de derechos humanos. Con ellos me mantuve un largo tiempo, pasamos
épocas muy duras, todo el proceso de la gente, del M19 para la negociacion de paz, la
destruccion de las armas porque no fue entrega. En fin hubo ciertas acciones de esa
organizacion guerrillera que a mi me identificaban mucho con esa organizacion, porque
hicieron muchos actos audaces, sin que haya mayor derramamiento de sangre. Por eso
cuando estuve en Medellin en un encuentro de abogados al servicio de los trabajadores,
donde se hizo una propuesta para que un grupo de abogados especializados en derecho
laboral, se radicarian en el Urabéa, exclusivamente para defender los trabajadores, y en ese

encuentro se organizd un grupo para eso, entre ellos estaba Bernardo Jaramillo Osa, yo
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quise irme con ellos pero tenia ya una familia formada en Pasto, afortunadamente tenia ya
dos hijos y por ellos no me podia unir a ese grupo; el Gnico que sobrevivié de esos
abogados fue Bernardo Jaramillo. A todos los demas los mato el ejército. Porque no habia

paramilitares —.

El dialogo se suspendié por un momento, ninguno de nosotros dijo nada, mirdbamos mucha
tristeza en sus ojos que se prendieron en el piso. Jorge Bedoya encabez6 muchos
movimientos politicos y sociales en Pasto, entre ellos, estaba el Movimiento por la Luz, la
difusion de la cultura, también edité un periddico Ilamado Oveja Negra, del cual, solo se

editaron dos nUmeros.

El compariero Jairo que miraba detenidamente a toda la gente que nos acompariaba desde

afuera, le preguntd después de ese corto silencio: ¢Desde cuando usted hace parte de la UP?

- Tuve cercanias con Nacho coral, Gerardo Burbano, Ricardo Oviedo y con gente del
Partido Comunista, y los profesores de la U, con ese grupo fui elegido para ir a la
constitucién de la UP en el 85, yo fui con ese viejo chuchumeco, el anterior vicepresidente
del Uribe, que ahora es Angelino Garzon, fue dirigente del Partido Comunista -.

Leo se puso de pie estirando el cuerpo para tratar de descansar un poco, pregunté haciendo

una serie de ejercicios de estiramiento - ;Y como se origina el teatro en Pasto?

Jorge también se levant6 mirandonos a todos los que estdbamos alrededor de él, escuchado

atentamente.

- Tendriamos que remontarnos a épocas del teatro javeriano, que dirigia entre otros el
doctor Alfredo Verdugo Villota, en el que participaban como actrices principales
destacadas mujeres de la ciudad como: Carmen Periné, Maria Eugenia Diaz del Castillo,
Alvaro Enriques, personaje muy importate. Ellos se enmarcaron dentro del estilo o la
escuela de teatro de la época, lo hacian muy bien, posiblemente esos fueron los inicios del
teatro en Pasto, Pero lo que he podido averiguar dentro de mis tendencia hacia el teatro,
cuando tenia 17 afios, me nacié la inquietud de intentar trabajar en el campo de las tablas,

entonces, lo que observabamos en la época era ese teatro del javeriano, estudié en el Liceo

271



de la Universidad de Narifio, que en esa época no habia teatro; terminé mis estudios en el

Gimnasio Medina.

Después ingrese a la Universidad y alli empezaba a desarrollarse una tendencia teatral, que
si bien identificaba a esos grupos des de sus inicios: con Luis Navas, que se destacé como
uno de los mejores actores de aquella época, conformaban el grupo, con estudiantes en su
mayoria de Agronomia y Derecho, de mi parte observaba con mucha inquietud la necesidad
de tomar el riesgo de intentar hacer teatro diferente, a sabiendas de las deficiencias en el
campo, por cuanto no teniamos ninguna preparacion pedagogica, académica, en torno al
teatro, pero logreé identificar a tiempo un personaje que para mi es y sigue siendo el escritor
de teatro mas importante en la historia de Colombia; me refiero al maestro Enrique Buena
Ventura, que tuve la oportunidad de conocer. Para ese entonces dirigia el teatro
experimental de Cali, que tenia su sede en la avenida del Embudillo en el centro cultural,
donde funcionaba el grupo. Eso pasé en afio 69, tomé la decision de acercarme a ese grupo.
Viajé a Cali, donde tuve la oportunidad de hablar y contarle nuestras inquietudes al maestro
Enrique, y €l como siempre se mostré con mucho carifio por nuestra region, hablaba muy
bien de alguien que él consideraba una de sus mejores amigas en Pasto, fue Emilia de La
Calle, que vivia en esta tierra, fue una sefiora contemporanea de Enrique, por eso me

ganaba de alguna manera la oportunidad de asistir a los ensayos del TEC de CALI.

Desde entonces viajaba casi todos los fines de semana a Cali, no sé cémo putas, yo, un
estudiante sin plata, lograba conseguir los recursos para viajar a Cali, todos los fines de
semana, por lo menos tenia que conseguir lo del bus, porque una de mis hermanas vivia en
Cali, y ella medaba hospedaje, viajé hasta que logré los contactos y pude aprender lo
necesario en actuacion y direccion; ademas, aprendi como organizar una muestra de teatro
0 una temporada en Pasto. Mientras yo viajaba, en Pasto seguia trabajando teatro bajo la

direccion de dofia Emilia de La Calle, quien era la primera directora del TEUNAR -.

Enfatizo poniéndose de pie, estirado las piernas que se le habian engarrotado y ubicandose

de frente a nosotros, continuo:

- Yo me desligué de la localidad, porque no veia una fuente que brindara un conocimiento

para realizar una actividad teatral. Con el maestro Buenaventura establecimos una excelente
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comunicacion muy caracterizado por las corrientes de la época, donde se hablaba del teatro,
con un mayor contenido social historico y se en pesaron a producir en el pais grades obras
de teatro y grandes actores, muchos de ellos aun ejerciendo su labor teatral. Como Santiago
Garcia, Enrique Reyes, Ricardo Camacho. De todo esto vi la necesidad de organizar un
evento, teniendo encueta que era un riesgo, porque no se habia hecho antes, ademéas no
existia financiacion, pero senti la necesidad de generar mecanismo eficiente para la
ilustracion en el campo teatral que me hizo aceptar el reto. Hablo de hace 30 afios atras
donde la ciudad era muy pequefia, muy conventual. Logré en ese ambiente montar la
temporada de teatro, que fue la primera en Pasto con el TEC de Cali, lo hicimos en el
Teatro Imperial, que fue construido para teatro, aunque después lo convirtieron en una sala

de cine, luego daria el gran salto a una sala porno-.

Afios mas adelante afortunadamente en el momento oportuno la Universidad lo rescataria

para el arte.

- Se mont6 entonces la primera temporada de teatro en Pasto, se presentd la obra “A la
Diestra de Dios Padre”, una obra sobre la Masacre de las Bananeras. También “Los Siete
Pecados Capitales”. Fue una temporada de cinco dias, donde el teatro estuvo repleto, con

un solo grupo el TEC -.

Afuera la tension de los manifestantes se aplacaba lentamente, asi como disminuian su
ndmero, eso era preocupante para nosotros, teniamos claro que de los que permanecian
afuera, dependia nuestra seguridad. Si el pueblo nos dejaba solos, facilmente entraria la
policia, nos sacaban y nos encarcelaban a todos; por otro lado, lo Unico que teniamos a
nuestro favor era la decision solidaria del Alcalde de esa época, de no dejar que entre la
policia. Eso lo garantizaba Nacho, que estaba coordinando toda la operacion afuera; decia
que debemos mantenernos en el sitio, hasta que se pronuncien a nivel nacional sobre las
investigaciones del asesinato del camarada y nos den garantias de seguir ejerciendo nuestra
politica como UP; sin embargo, adentro estabamos entretenidos con la narracion de Jorge,
quien agregé después de una corta pausa y de mirar también sigilosamente por la ventana,

como la noche se iba acercando y regresaba donde nosotros diciendo:
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- Como les iba diciendo esa temporada con el TEC fue mi primera experiencia, fue un
trabajo arduo y dificil pero con disciplina logramos sacarlo adelante. A partir de ese
momento continuamos forjando una corriente en favor de ese tipo de actividades al interior
de la ciudad, porque esa temporada de teatro se repetiria con otro grupo. Consegui a la mas
importante mujer del teatro, Fani Mike, que en aquella época convivia con un actor pastuso.
De ahi que logramos traer el Teatro Popular de Bogota. Entiéndase, que ese grupo tubo
muchas iniciativas de teatro en Colombia, logré después un papel muy importante en el
festival de teatro mas grande en América y del mundo, Fani fue el alma de esa iniciativa,
logré un respaldo impresionante aqui en Pasto, eso lo hicimos en el 70 con una obra de
Arthur Miller, Lla Muerte de un Pasajero”, en el Teatro Javeriano; la respuesta de la gente
fue impresionante, con ellos no armamos un festival ni temporada, solo fue una
presentacion, ese afio se hablaba mucho del teatro libre de Bogota, a través de lo que fue el
teatro de la Universidad de Los Andes, que dirigia Ricardo Camacho —lo dirigio hasta el
2015-. Con ellos tuvimos una relacion muy estrecha, fue en tres oportunidades que sus
obras se presentaron en Pasto, también alli aprendimos lo que hoy conocemos como el

teatro callejero.

En las siguientes temporadas no solo nos concentramos en hacerla en los teatros, sino que
simultaneamente en el resto de la ciudad, los barrios, en la plaza de Narifio, la Universidad,
los colegios. En ese entonces el movimiento teatral era muy fuerte, porque la ciudad
respondia firmemente. En los barrios surorientales, en el barrio Lorenzo, toda la noche era a
reventar de publico, porque una obra por la que se pagaba en el Teatro Javeriano o las
Franciscanas, que era el espacio méas adecuado para el teatro, también se presentaba en los
otros sectores de la ciudad. eso también dio pie a que surgiera en la ciudad gente o amiga
del teatro callejero, y otras expresiones del teatro, que para la época se pregonaba que era
un teatro al servicio de los intereses populares; entonces, la mayoria de las obras giraban en
torno a los temores especificos que vivia la sociedad colombiana, las obras tenian un alto
contenido politico, por ejemplo, en Pasto nosotros identificamos dos grupos con
caracteristicas sociales y politicas como eran: poder de base, que teniamos acuerdos con el
MOIR.
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Poder de base era el grupo politico que tenia un grupo de teatro, la JUPA, que la manera de
hacer la propaganda fue a través del grupo de teatro, fue creado como un aparato de
propaganda, porque las bases del teatro se concebian en aquella época, totalmente sociales
0 politicas, capaz de trasformar y de denunciar los problemas mas graves de la sociedad.
Nosotros venimos de ese discurso, esa practica hizo que cuando me nombraron director de
la Brigada, de la Universidad de Narifio, donde nacimos como oposicion al TEUNAR, que
representaba a la Universidad. Nosotros ibamos a participar en los festivales de teatro
universitario y acudimos en varias oportunidades al evento mas importante de esa época;
después del Ibero Americano, fue el festival de Manizales, que surgié como un festival
internacional de teatro universitario. Antes de que yo llegara al grupo, ellos tenian una
direccion colectiva, todos eran militantes del MOIR, nosotros le llamabamos el grupo de
los tiesos, porque ellos iban a decir unos discursos mas que actuar, eso era lo que
denomindbamos el teatro pancarta, porque cumplié solo un objetivo politico, si uno lo veia
desde el punto de vista artistico, no habia nada que hacer. Era un aparato publicitario
propagandistico, que tenia la influencia de la Revolucién China, alla ese tipo de
movimientos culturales se hicieron en todo el Pais, eso se expandid por el mundo entero, en

Bogota, Cali, Manizales, y también esa corriente tenia fuerza en Pasto, éramos muy fuertes

Interrumpieron el relato, unos fuertes y desesperados golpes en la puerta de abajo, eran
Nacho con un funcionario que nos llevaba la cena, ya que la noche habia empezaba a
florecer; el primero en salir fue Jorge, luego nos llamé a los demas para que ayudemos a
subir todas las cajas con la comida, fueron 30 cajas que eran el nimero de los que
estdbamos, aunque solo éramos 28 pero dijimos 30 por si acaso. Repartimos todas las cajas
a las personas que estabamos dispersas en todo los dos pisos del edificio. Mientras
comiamos no habia cometarios, todavia la tencién permanecia en el grupo, que se notaba en
las miradas llenas de intranquilidad, por lo que pudiera pasar, fue alli, cuando del grupo
surgié un sefior funcionario de la alcaldia, lleg6 con la comida, era experto en contar chistes
pastusos, mientras comiamos, empez6 y nos tubo a todos muertos de la risa, casi no
podiamos comer; eso calmd los animos, nos relajo a todos, como después de dos horas de
escuchar chistes, el grupo de nuevo se volvid a reunir en el mismo lugar, y continuamos la

charla alrededor de Jorge Bedoya, que se habia puesto una ruana de lana café, de esas
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gruesas, de lana de oveja, nosotros también nos arropamos bien porque el frio empezaba a

sentirse mas fuerte en aquellos largos salones donde el viento penetraba por todas partes -.

- ¢Con lo que aprendi en Cali, cambio la estética de las obras? — dijo Jorge, que se envolvia

en su ruana encogiendo su cuerpo para tratar de atrapar mas calor.

- En esta charla que estd un poco desordenada. Les he hablado de ese teatro pancarta, que
se expandia por todo el pais, en una época que era de grandes movilizaciones estudiantiles,
como en el 71, donde todo el movimiento estudiantil de las universidades de Colombia
incluido la Javeriana, Bolivariana, hicieron parte del movimiento que estremecio al pais,
que expresaba la politica cultural y artistica -. John, lo interrumpi6 y le pregunt6 con

muncha curiosidad.
¢En el teatro pancarta habia actuacion? o ;qué hacian en escena?

- Todo lo corporal lo aprendi asistiendo a los ensayos del TEC en Cali. Entendiendo que el
teatro siempre tiene una preparacion fisica muy severa, dentro de la formacion actoral.
Ademas, tiene que ser super importante el trabajo de la voz, eso exige un esfuerzo muy
importante, pero eso era lo que no teniamos inicialmente. Mi tendencia era coger parte de
esos postulados, los sometiamos al estudio y a la ejecucion de ejercicios fisicos. Teniamos a
Brecht como nuestra carta de navegacion, lo estudiamos mucho, junto con otros de la época
anterior al fascismo, como consecuencia del movimiento socialista Aleman. Empieza una
gran trasformacion de la América del Sur, porque el movimiento obrero era stper fuerte.
Alemania era y es una potencia y Brecht supo interpretar la época sin caer mucho en la
pancarta, escribio unas verdaderas obras literarias. Ademas, des-elitizd el teatro, porque el
afirmé que un escenario central tiene que ser como un rin de boxeo, donde el publico debe
ver un escenario con todo lo que tiene, desde donde este el publico, debe ver todo, porque
uno se mueve para un lado, para otro, el espectador debe estar viendo todo los trucos de la
escenografia y asi practicamos siempre. Sin embargo, habia escuelas que no respetaban el
legado, pero eso influyd6 mucho en nosotros, en la revueltas con los estudiantes
colombianos, que en ese movimiento nos hizo pensar que ibamos a triunfar pronto, que la

revolucion estaba a la vuelta de la esquina, que nosotros nos ibamos a tomar ya el poder, lo
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mismo sucedié con anterioridad en el 71, y el 68 en Francia. Eso se expandid por todo el

mundo y nosotros recibimos una influencia muy fuerte -.

En esos momentos sublimes nos interrumpié una voz flaca que venia de la calle donde
pronunciaban mi nombre, fue un pariente cercano que se habia enterado por las noticias que
yo estaba ahi, no sé en qué momento al asomarme en alguna oportunidad a la ventana, una
camara escondida me habia enfocado y sali en la television nacional, asi se enteraron en mi
casa de que yo estaba en la toma de la Alcaldia de Pasto. El pariente me indagd que si
estaba bien y si necesitaba algo, yo contesté que no, con una sonrisa fingida, ademas que no
se preocupen que todo estaba bien, pero eso era falso; agregué que si era posible me
trajeran para el dia siguiente una ruana de lana gruesa que tenia guardada en la casa, porque
el frio penetraba en el sitio abrasandonos sin piedad, sobre todo entrada la noche, y asi se
fue afanado por el encargo, después de esa extrafia interrupcion, cada uno trato de
acomodar su nido para pernoctar, en aquel extenso espacio. Donde pocos pidieron conciliar
el suefio, mientras el cuenta chistes de nuevo empezé su faena que hacia un poco agradable
la circunstancia. Asi cerramos los 0jos aunque estabamos despiertos hasta muy gastada la
noche, mientras afuera la gente trataba también de combatir el frio, ese viento que
facilmente se agarraba a los cuerpos de los manifestantes que no podian dormir, pasaron
toda la noche en vela cuidandonos, paseandose de un lado a otro en filo del andén como

presos NUevos, por eso Nosotros comentabamos que mejor estabamos adentro que afuera.

Al despuntar el dia siguiente por los ruidos del camarada Bedoya que nos interrumpia el
suefio, que parecia haberse acabado de iniciar, nos decia que recibamos el desayuno, que el
sefior Alcalde nos convidaba, al terminar de consumir el alimento un poco desganados,
salimos con él hacia la terraza del edificio, a tomar un poco de sol matutino, y le

preguntaba mientras nos adecuabamos en unos ladrillos que acomodamos como bancos:

- ¢Usted asume la direccion del grupo en el afio1971? - EI me respondié poniendo dos

ladrillos mas para levantar un poco el banco de ladrillo.

- Nuestro grupo tuvo que hacer una toma a la rectoria de la Universidad para exigirle mi
nombramiento como director, y para que oficializaran a la brigada como grupo de teatro de
la Universidad de Narifio. El rector era Milciades Chaves, a su oficina llegaron los compas
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de la brigada, se la tomaron y colgaron en todas las instalaciones, zapatos viejos, ollas,
medias rotas, eso fue una locura en la Universidad, cuando llegaba el doctor Chaves, al ver
el espectéculo, casi le da un infarto, pregunté a los estudiantes porqué hacian eso, los

muchachos le comentaron, las razones, y €l dijo sorprendido:
- ¢ Pero cdmo, es por eso? - pregunto por qué no le habian contado antes.

- Si yo soy amigo de Jorge - dijo, un tanto apesarado. Y asi me nombraron como director

oficial de la brigada —.

Afuera los comparieros hacian su cambio de turno, llegaban nuevos grupos con nuevos
alientos de victoria y se iban otros cansados mirando las ventanas de nuestra carcel,

abanicando sus manos, despidiéndose, quiza tristes, pero continuamos hablando.

- En la ultima temporada que hicimos, recorrimos todo el Departamento, hicimos 103
funciones en municipios, barrios y el teatro formal de la Universidad; TEUNAR, no hacia
eso, por eso con ellos éramos agua y aceite, las diferencias eran en todo, poéticas, estéticas.
Nosotros montamos las obras como “El Patio donde se Cobraba los Arriendos”, que es una
obra de la Revolucion Cultural China, yo no actle, solo dirigia. La Oveja Negra fue un
grupo totalmente independiente, con una concepcion diferente a la que reinaba en el medio,
de ese teatro que cayod en la pancarta que se expandio6 por todo el pais que era practicamente
un discurso politico. La primer obra que monte fue “El Sol Subterraneo” de Anibal Niflo,
esa seria la Unica obra que no fue escrita por mi y que monté; mas adelante hubo un
escandalo en el mundo entero, por una tragedia, el asesinato de Charol Teit, fue una actriz,
una estrella deslumbrante en manos de un desadaptado criminal norteamericano, decia las
noticias. Eso fue en el afio 68, una orgia que hicieron estos cabrones drogos, en los Angeles
dejo blibut. Esa mujer era la compafiera de un director de cine super importante, el de bloat,
fue de nacionalidad espafola e italiana y en un festin que armaron violaron a esta sefiora,
que entre otras cosas estaba en embarazo, y le atacaron de tal manera que casi que la

descuartizan, eso conmociond a la sociedad publica norteamericana y al mundo entero -.

- El tipo que la asesind resulto no ser tan desadaptado, como tantos y tantos casos que se
presentan en los Estados Unidos, donde la violencia, la desesperanza, se dan de diferentes

maneras, pero hay una caracteristica unica entre todos ellos, es la matanza colectiva, con
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gente totalmente desprotegida, donde descargan sus odios en contra del establecimiento,
pero se equivocan y lo hacen contra la poblacidn civil, la gente desarmada. Monté esa obra
que se titulé “Amor Tabu Libertad y Masacre, la Historia de Charlottey”, hacian parte de
ese grupo gente que no era de la Universidad, porque me fui de critico severo contra la
Universidad de Narifio, empezando con el “Patio donde se Cobraba la Renta”, una obra
China que hablaba de una manera tan mecanica que el aporte artistico no valia para mi,
éramos estudiantes que se habian destacado en los festivales inter colegiados de teatro, que
se daban en la ciudad y festivales que yo también organicé, entonces, aqui surgieron actores
como, este sefior Humberto Dorado, fue discipulo mio, el dirigié y actu6 con el grupo de
teatro del Champariat, y fueron todos gente destacada, nosotros nos fuimos contratados y
fuimos a Bogota donde nos dieron todo el Palo del mundo y rescataron la cosa artistica y

criticaron el contenido.

También estuvimos en el festival nacional, con sede en la Universidad Nacional, alla fue
‘tierra tragame’, nos dieron muy duro. Pero nosotros resistiamos, nos enfrentdbamos
después de esa temporada en Bogota, después Cali; el teatro libre me ofrecio la posibilidad
de ser parte de la comision de dramaturgia, porque fuimos elegidos como la mejor obra
elaborada artisticamente, gran parte del grupo eran muchachos de la elite de Pasto, pero
eran muy descomplicados y gente con ganas de cambio, esa fue la primera obra que
montamos. Después yo me hice una autocritica, y asumiendo la direccién de la brigada que
me apoyd durante tres afios, fui el director, y precisamente por los problemas que se
generaron por las obras. Pero lo més terrible fue lo que nos pasé en el Putumayo, donde
hubo una masacre en Mocoa, el motivo fue la invasion de unas tierras por unas personas
campesina a unos terrenos que eran de la Caja Agraria, alli entré el ejército, la policia y
mataron a ese grupo grande de personas; de manera que escribi esa historia de la masacre,
se llamaba “Puerto Asis, Puerto Asis”, que todo el mundo la conocia como la masacre de
Puerto Asis; seguia la linea de teatro libre con la obra del pobre gallo de pelea, una obra
donde Ricardo Camacho tenia una gran orientacién politica, pero la cosa artistica jamas se
descuido en ese grupo. Puerto Asis, fue presentada en Pasto y la hicimos para conmemorar

el primer aniversario de la masacre —.
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El tiempo trascurria lentamente y de la misma manera nuestros cuerpo empezaban a
calentarse con los débiles rayos de sol que llegaban a nuestros cuerpos, afuera las
organizaciones solidarias empezaban a desfilar en torno a la Alcaldia, con banderas de la
UP por el asesinato de nuestro gran lider; nosotros los mirdbamos detenidamente desde la
terraza de edificio y continuabamos hablando muy concentrados en el tema. Jorge se puso

de pie y nosotros seguimos sentados en los ladrillos.

- Viajamos al Putumayo con la obra, habia tenido recientemente mi primer hija por lo tanto
en ese bus viajé mi mujer y la nifia de apenas seis meses, viajé también la tia manizalefia de
una compafiera del grupo, que era la actriz principal, Clemencia Gutiérrez; nosotros
estdbamos convencidos que era el deber revolucionario de denunciar en la practica, y
demostrar la solidaridad con la gente. Al llegar a Puerto Asis la ciudad estaba totalmente
desolada, no se veia ningin movimiento, pero al momentico cay6 un campero del Ejército,
un milico bajé de él y se subio al bus nuestro, dijo mi nombre, yo me identifiqué como el
responsable del grupo, entonces nos ordenaron bajarnos y en una volqueta de esas del
ministerio de obras treparon a todo el grupo, donde habian menores de edad y personas de
la tercera edad; nos llevaron a la carcel de Mocoa, nos detenian por terrorismo, subversion
y por hacer la obra de teatro, estuvimos 72 horas detenidos y luego nos dejaron en libertad,
nos subieron a un bus y regresamos a Pasto, no pudimos conmemorar el primer afio de la
masacre, pero la obra quedd. Hicimos una fuerte denuncia contra el Ejército y estrenamos

la obra en Pasto.

Seguimos trabajando y el afio siguiente nuevamente lo intentamos, nos fuimos al Putumayo
como grupo de la Universidad. En Puerto Asis no tuvimos mayor inconveniente,
presentamos la obra en el barrio de invasion, después teniamos que ir a La Hormiga, nos
dispusimos a viajar, cuando llegamos, empezamos a organizar el escenario en la plaza, pero
lleg6, en ese momento, un grupo de personas a caballo, arriaron violentamente el ciclorama
que habiamos colocado, nos atropellaron con los caballos, gritando: - Abajo el comunismo
-, y cosas por el estilo. Nosotros muy asustados, apenas pudimos recoger lo que pudimos,
nos subimos al bus, el chofer también asustado arrancd rapidamente el bus, que fue
apedreado, todos los vidrios fueron destruidos; tuvimos que salir disparados por esa

carretera, desde La Hormiga a Puerto Asis, al llegar, sin perder el tiempo después de un
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bafio en un hotel, ibamos a regresar a Pasto, pero cuando estdbamos cargando gasolina,
vimos a quien habia dirigido en La hormiga el ataque a nuestro grupo, era el Director del
Directorio Conservador del Putumayo; lo identificamos inmediatamente y todos los
miembros del grupo se bajaron del bus y lo agarraron, le dieron una fuerte tunda, tanto que
me tocO intervenir para que no lo mataran; lo llevamos a la policia, lo dejamos en la celda y
pusimos la denuncia sobre la destruccién total del bus. Desde entonces no he vuelto al

Putumayo —.

Al agotar esa parte del relato, ya se habia consumido la mitad del dia, decidimos descender
al segundo piso, con un poco mas de calor en nuestro cuerpo, ademas porque ya estaba
llegando el almuerzo. En esta oportunidad era el mismo Alcalde que asomaba con los
camaradas, abrimos la puerta de abajo, él entro, nos salud6 amablemente mirandonos con
cierta curiosidad y asegurandonos que no iba a permitir que entrara la policia, pero
demandaba que no vayamos a destruir las oficinas, agregd que él estaba de acuerdo con
nuestra protesta, y se solidarizaba con nosotros; luego se fue sonriente, nosotros
almorzabamos, y al término de una hora buscamos de nuevo a Jorge para continuar con su
historia, esta vez lo haciamos en la oficina o despacho del Alcalde, donde no habia mas
silencio. Y contindo hablando mientras nosotros nos sentdbamos alrededor del escritorio
del Alcalde.

- Después formé la Oveja Negra, grupo de teatro con unos amigos, en la épocas del 73, en

pesamos a montar -.
Hizo una pausa cogiéndose la cabeza y agrego.

- Olvidaba contarles, que una de las primeras denuncias que se hizo con la Oveja Negra y
produjo un gran escandalo fue porque nos dedicamos a visitar el Hospital Psiquiatrico San
Rafael; hablabamos con los pacientes, alla habia un personaje paisa y un grupo de amigos
que protestaban, porque los encargados del hospital, cuando un paciente convulsionaban o
tenia un episodio, fuera de lo normal, los sometian permanente a fuertes choques eléctricos,
asi empezamos atrabajar y montamos la obra que se llamo, “Por Qué y Para Qué”. Otras
obras que yo escribi y se quedaron en el tintero, dos de ellas no las alcancé poner en escena,

porque tuve una propuesta que me hizo la Universidad de Narifio, que consistia en
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asimilarme como profesor de tiempo completo; pero con el compromiso de no montar
obras que comprometan a la Universidad, ya que por ser un grupo universitario debia
mantener una linea neutral, eso le parecia un trato justo al rector; por el contrario a mi, me
parecio el mas grade insulto, habian pasado muchas cosas en la Universidad, como la
destitucion del doctor Luis Eduardo Osejo, desde ahi, los estudiantes y profesores nos
sentiamos mal representados en los rectores que se nombraban; la brigada que yo formé se
disolvid, por supuesto yo no acepté ser profesor, no fue una actitud radical, era el derecho
mas importante que yo tenia el desarrollo de la libre personalidad y eso es un principios de
los derechos fundamentales, que establece la constitucion, y uno no puede ser sometido a
chantajes, quien me hizo la propuesta pensé que yo me iba a someter, pero mi respuesta fue
el inmediato retiro y me fui a la aventura. Me encerré por algin tiempo para terminar de
presentar mis examenes de preparatorios, me gradué como abogado, ya era un profesional,

aunque nadie daba un peso por Jorge Bedoya, 1969-.
¢Por qué deja de hacer teatro en esa época?

- Dejé totalmente el teatro, porque ya la situacion habia cambiado mucho, bajo el principio
que es guia en el mundo, todo cambia, todo se mueve y uno tiene que saber tomar
decisiones en su momento, entonces estaba el riesgo de acomodarse a las exigencias que le
hace el establecimiento o partir. Quizé si hubiera aceptado lo que me ofrecieron, hubiera
asegurado mi situacion o futuro econdmico, terminé sin casa y sin trabajo, fue muy dificil

para mi, desde ahi nunca mas volvi a hacer teatro -.

Esas dltimas palabras la expuso delgadas y tristes casi cortadas, luego se asomé a la
ventana quiza para matar esa nostalgia, y mirar con alegria, otro grupo de manifestantes que
se aproximaba a la Alcaldia cantado la canciéon de la UP, que decia, “yo... te daré, te daré
patria hermosa, te daré una rosa, esa rosa se llama UP”. Presentaban su solidaridad,
nosotros estuvimos en silencio un momento mirado detenidamente los gestos de la gente, al
ver las banderas enlutadas de la UP que colgaban en las ventanas del edificio, en seguida

regresamos de nuevo al sitio donde estdbamos, y John Benavides volvio a preguntar.

¢ Qué le parece el teatro que se esta haciendo en la actualidad en Pasto?
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- El afio anterior estuve en la Acropolis en Grecia, donde pude ver lo que significo para los
griegos el teatro, es un escenario construido cuatro mil afios atrds, deduzcan ustedes la
importancia de ese lugar, miré la historia de la literatura, si podemos encajonar al teatro en
esos momentos mas significativos de la gente, partamos de William Shakespeare. En
Londres tuve la oportunidad de conocer el Globo, el teatro de Shakespeare y apreciar una
presentacion por casualidad, porque cuando quisimos entrar, con mi esposa y mi nieta, nos
informaron que los visitantes que querian ver la obra de teatro tenian que hacer una
reservacion o solitud con siete meses de anticipacion, para poder ingresar a ese teatro, que
lo conservan al maximo, de manera que no pudimos entrar; todo el lugar es un gran
complejo, donde hay todo tipo de articulos relacionado con el teatro Shakesperiano, yo
estaba buscado algo en castellano, llaveros, afiches, pero cuando ibamos a salir del
complejo, nos Ilamaron desde la taquilla y nos dijeron que de un pais Ilamaron a cancelar
dos tiquetes, porque no pudieron asistir, entonces, nos dieron la oportunidad a nosotros para
ingresar, eso fue un milagro, fue la oportunidad del putas para nosotros, vimos una obra ya
de actualidad de un grupo, eso fue escalofriante, porque la mayoria de actores de la
industria del cine se hacen en el teatro, en Londres, Inglaterra, ustedes no saben qué decir,
si ingleses 0 norteamericanos con todas sus jodas cuales el mejor. Entonces, yo recordaba

mis dias en el calabozo cuando estuve detenido en Mocoa -.

Eso no respondi6 a la pregunta asi que le hicimos otra, ¢para qué le sirvié el teatro en la

vida?

- Para mi ha sido un ejercicio intelectual, que medio la satisfaccién mas grande en la vida;
me considero un individuo sensible, pero ha sido por intentar retratar realidades vividas, de
experiencias o situaciones vividas, porque como cualquier otra obra de arte, si nos
guedamos sin ese elementos de la literatura, o el testimonio escrito, quedan las obras de
teatro, es lo que les permite a los historiadores ubicar acontecimientos importantes, porque
uno lee imagines desde esa época de los griegos y el teatro sirve para el desarrollo del ser
humano. La verdad yo he estado en los Gltimos tiempos totalmente alejado. Inclinado en la
posibilidad de ver una expresion del arte, pero hay otra posiciones y en mi region, hay
muchas posibilidades, por eso he tomado otro tipo de decisiones, estoy dedicado asacar una

iniciativa de tipo ambiental porque, poseo una reserva natural a un lado del volcan azufrar,
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nosotros protegemos haya el paramo del infiernillo y las mayores extensiones de frailejon,
eso me apasiona, es aun labor que beneficia amucha gente eso es lo que a mi mantiene

activo y la UP-.

En esos momentos asomo la figura del camarada Nacho, que después de saludarnos
cordialmente y observandonos detenidamente constatando nuestro bienestar fisico. Nos dijo
que la orientacion de la direccion es de que aguantemos una noche mas en la Alcaldia, al
dia siguiente saldriamos con una gran manifestacion que se estaba organizando en
solidaridad con la UP, eso se daria a la mitad del dia, todo el grupo decidimos que darnos,
aunque nos preguntaron que si alguien queria salir, podia hacerlo ene se momento. Esa
noche no hablamos més de teatro, solo escuchamos los chistes del funcionario de la alcaldia
que increiblemente no se le acaba el repertorio. Al dia siguiente abandonamos la Alcaldia y
no volvimos a hablar con Jorge Bedoya.

Recordando esa importante experiencia con Jorge Bedoya, les ilustraba con entusiasmo a
los actores de alturas, que si podiamos hacer una temporada de teatro, en ese afio del 94,
aunque el publico era escaso, para los grupos locales, porque tenemos que decirlo, el
pastuso apoya mas lo que viene de fuera que lo que tienen adentro. Sin embargo, aceptamos
el reto. Teniamos unos elementos a favor, uno, el teatro donde de ensayabamos, cabian
cémodamente cien personas, Si era necesario podiamos conseguir veinte cinco sillas mas,
que alcanzaban en el espacio. Con ese publico, era suficiente; ademas nos propusimos que,
con los recurso obtenidos, hariamos las segunda gira de Alturas, y la primera con esa nueva
generacion de actores, eso despertdé mas el entusiasmo a los dieciocho actores que

teniamos.

El grupo en su totalidad empezaba las gestiones necesarias, para conseguir los diferentes
elementos. Se elaboraron inicialmente una carta dirigida al presidente de UTRANA,
solicitado en ella, el permiso para a hacer la temporada que llevaria el nombre de “Que
Despierte el Lefiador”. Esta frase llamo la atencion, de esa manera también solicitamos
colaboracion con los demas sindicatos, para la realizacion de la temporada de teatro. Cada
sindicato debian comprar las boletas para sus afiliados, la respuesta fue positiva, ademas se
nos ofrecid todo el apoyo que se requiera. Luego de hablar con el presidente, hicimos con

él, los oficios para quince sindicatos, dirigidos a las juntas directivas, todos aceptaron, pero
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nos solicitaron asistir a las reuniones de juntas directivas de cada sindicato que
programarian en esa semana. Les informamos las temadticas de las obras, “Suefios
Dormidos” y “El Genocidio”. De acuerdo con ese cronograma, toda esa semana fue de
reuniones, explicando el gran contenido politico de nuestras propuestas teatrales. También
conversamos de la gira que teniamos programado y con ella intentar de alguna manera,
generar conciencia de la situacion actual de nuestro pais y del mundo, ademas, el genocidio

mostraba el saqueo que los invasores hicieron cuando invadieron nuestra América.

De las quince correspondencias que se remitieron, aceptaron, exactamente los que
requeriamos, diez sindicatos, esto implicaba ya dos funciones en la noche, en pesariamos,
las primera funcion a las cinco de la tarde, la segunda seria a las siete de la noche; de esa
manera, después de acordar con los sindicatos, Gabriel que se ocupaba con su padre en el
negocio de publicidad, disefiaron gratuitamente las boletas, asi, después de un gran
despliegue de propaganda, en la primera semana del mes de agosto en que empezabamos la
temporada. Cada sindicato se comprometié con 125 boletas, con el compromiso de
venderlas todas a sus afiliados, el valor de la boleta era de 200 pesos en la época, con esos
24.000 pesos en cada funcion de esa temporada, partiriamos a la segunda gira del grupo

Alturas.

La primera funcion fue con los vendedores ambulantes. Asistieron méas de 110 personas,
pero no se colmo la platea. A las 5 de la tarde empezaba la funcién con la obra “El
Genocidio”, se presentaron pequefias dificultades con el sonido, el manejo de luces, pero
fueron fallas muy leves que no fueron percibidas por el publico. El resto sali6 bien, segun
lo planeado, al terminar la obra, se hizo un foro. En ese foro se argumentaba que el
genocidio fue una masacre y no un descubrimiento, afirmaban timidamente algunos
asistentes; la participacion fue muy emotiva, no criticaron nada en la parte estética de la
obra, pero si condenaban la accion de los espafoles, se concluia con la necesidad de
proteger nuestra cultura y no consentiria que los gringos no nos vuelvan a colonizar. El foro
duré media hora, tuve que suspenderlo argumentando que en media hora teniamos la
siguiente presentacién con otro publico. Asi que los actores tenian que retirarse y cambiase

de vestuario, porque a la siete de la noche empezaba la segunda funcion con el sindicato del
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Municipio; aguardamos hasta las siete y treinta para permitir el arribo de todos. La pequefia

sala se llen6 y empezo6 la funcion.

La presentacion fue un éxito, no hubo problemas de ninguna indole, se corrigio
eruditamente el manejo técnico de luces y sonido, el publico estuvo muy concentrado en
toda la funcion, logramos conmoverlo, este publico tenia otro nivel de formacion cultural,
en su mayoria eran profesionales y captaron muy bien el mensaje del arte, al concluir la
obra, la gente se puso de pie aplaudiéndonos, después vino el foro, dimos participacion al
publico posteriormente de agradecer la colaboracion del sindicato y la presencia de cada
uno de los afiliados, el debate empezd, preguntando uno de los asistentes, por qué lo de
suefios dormidos, y a eso respondié Gabriel.

- Bueno, el titulo de la obra fue lo Ultimo que se nos ocurrid, la verdad no sabiamos cémo
bautizarla, teniamos varias propuestas, pero ninguna llenaba nuestras expectativas y
finalmente entendiendo lo que acontecia en la obra fue Alvaro, el fil6sofo, que propuso
suefios dormidos, porque en realidad todos tenemos un suefio que muchas veces lo dejamos

dormido y es necesario despertarlo -. Alvaro agregé muy motivado:
- Ya lo decia el poeta “lo malo no es sofiar, lo malo es no hacer realidad los suefios” -.

Después surgieron otras interrogaciones interesantes, con respecto a las teorias del origen
de la vida del ser humano. Por ese lado sali6 a relucir nuestra tendencia comunista y la frase
de Friedrich Nietzsche, que causo mucha impresion y algunas querellas, era el grafiti que
escribia el sicario, antes de matar a los personajes, que decia “Dios ha muerto somos

principio y fin”, ante eso agregd Alvaro:

- Quiero recalcar que no todos en el grupo somos ateos, es mas yo creo que solo el director,

de hecho fue una frase que él propuso -.

La gente al igual que en la funcion anterior, no hizo comentarios sobre la estética de la
obra, hablaron sobre el fondo, eso de alguna manera estaba bien ya que ese era un objetivo,
llegar a la inteligencia mas que a los sentidos. Sin embargo a mi me interesaba que
comenten algo de la forma, si estaban los personajes bien caracterizados, si, la actuacion de

ellos era creible, pero esa primera noche no hubo nada de eso, los amigos del sindicato
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quedaron en cantados con la obra, se disculparon por la no asistencia de unos pocos, nos
desearon éxitos en lo que restaba de temporada, asi terminamos la primera noche. Cuando
estdbamos terminando de recoger el vestuario de la obra y acomodando la escenografia,
Ilegaron los dos presidentes de los sindicatos, quienes después de felicitarnos nos pagaron
las dos presentaciones, afirmando que los que no avian venido de todas maneras pagaron
las dos funciones. Asi que después nos informaba Leonardo que aparte del pago de los
sindicatos, se vendieron otras boletas, por esto teniamos ya 65 mil pesos que estaban en
manos del tesorero, que en esa época fue Leonardo Espafa elegido, porque tenia cierta
habilidad comerciante, que le permitiria en el futuro llegara hasta los Estados Unidos y
luego radicarse en Toronto, Canadd, ademas era muy tacafio. Trabajaba en un super

mercado, fue muy bueno para los negocios.

Para la temporada nos vimos obligados a contratar o alquilar un equipo de luces, a otro
grupo de teatro dirigido por Julio Cesar, conocido en el mundo del arte como el panocha, le
deciamos asi de carifio. Ese servicio nos costaba 10.000 mil pesos por cada presentacion,
para toda la temporada seria 100.000 mil pesos, por eso Gabriel nos in formo que tenia un
amigo que estaba vendiendo un equipo de luces para discoteca, tenia caja de controles, unos
reflectores, suficiente cable eléctrico, todo eso lo estaba vendiendo en 80.000 mil pesos,
porque la discoteca que tenia, habia quebrado, asi, que, si queriamos, podiamos ir ver todo

es0 Y si nos servia podiamos comprarlos, ademas podia servirnos para la gira.

Eso despertd mi interés, asi que, la misma noche nos dirigimos con nuestro financiero a la
casa del sefior, que habitaba a un costado de la casa de Gabriel, y el subdirector, escrutamos
con los ojos ansiosos, todo lo que habia en unas cuatro cajas de carton, habia muchas cosas
para discoteca, unos reflectores largos y delgados, tres tubos también alargados de color
negro que los habian elaborado en hojalata, pero, podian ser utilizados también como
reflectores. Tenia tres cajas de madera abiertas por un lado, como reflectores de piso; si
bien no alumbraban mucho porque todas eran de madera que absorbian la luz de los
bombillos. Se me ocurrié que si les poniamos unas laminas galvanizadas servian como
espejos para refractar mas la luz. Las latas de los tarros donde vende pegante, pueden servir
afirmo Leonardo ademas él podia conseguir esos tarros. El sefior tenia 50 metros de cable

de luz, suficiente para nuestros propoésitos, también habia otros reflectores pequefios, los
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tres estuvimos de acuerdo que todo nos servia y podiamos comprarlos. Como el que tenia
talento para negociar, era Leonardo, el nos hiso guifios con los ojos tratando de decirnos
que él hacia el negocio.

Empez6 a decir, tratando de no mostrar mucho interés y si, mas decepcion por los visto, sin
saber mucho de esas cosas, afirmo, que algunos elementos no servian, otros ya estaban muy
usados, dijo metiéndose las manos a los bolsillos y sacando el pecho, - los bombillos tienen
un cierto numero de horas de vida, y a estos deben quedarle muy pocas, Gabriel
conteniendo La risa fruncia el cefio, cruzaba los brazos mirado seriamente a Leonardo.
Finalmente después de que Leonardo sefialara un monton de fallas existentes y no
existentes, dijo que solo teniamos 50.000 milpesos, que si le servian nos llevdbamos las
cosas, el sefior un poco desconcertado, fruncié también el cefio, mir6 las cuatro cajas, luego
a Gabriel su vecino, y aceptd la oferta, compramos todo ese montén de cosas, cada uno
cargd una caja con dificultad y esa misma noche la llevamos a la casa de Gabriel. Nos
pusimos de acuerdo para el dia siguiente desde las primeras horas dedicarnos practicamente

a construir nuestro equipo de luces.

Al dia siguiente, cargamos de nuevo las cajas para trasladarlas al teatro; donde empezamos
a disefiar el equipo de luces con escasos conocimientos, estaba ya con nosotros Ricardo
Riascos, que era el técnico de luces del grupo, es, otro comerciante que trabajaban
vendiendo toda clase de aparatos electronicos y elementos en la plaza del potrerillo con su
padre, era muy habilidoso con la electricidad, y componiendo cosas, tenia algin
conocimiento en electricidad; estaba emocionado con lo que habiamos comprado, dijo: - lo
que no utilicemos yo lo vendo en el mercado — de inmediato se fue rapidamente en su vieja
bicicleta por la herramienta al potrerillo. Mientras tanto nosotros empezamos con el trabajo,
Leonardo nos dijo que fuéramos donde él trabaja, a recoger los tarros que necesitabamos,
yo consegui un libro de como hacer artesanalmente equipos de luces para teatro,
construiamos asi los tres reflectores de aire, y las tres cajas llamadas diablas que van en la
parte de arriba, dos varales, que van a los costados del teatro, tres candilejas, para el piso, y
tres reflectores mas que hicimos. Con todo eso podiamos iluminar desde abajo y de arriba,
ademas Ricardo estaba adecuado dos tubos como seguidores. Gabriel hacia las pantallas,
decolores con papel celofan. A medio dia Leonardo llegd un poco agitado, con cuatro tarros
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grandes de galletas que se los habian robado a la patrona, con todo y galletas, a esos les
hicimos los correspondientes arreglos para instalarles las boquillas y nos dieron un
excelente resultado.

A medio dia fuimos a devolver el equipo que nos alquilaron, para que no nos cobren un dia
mas, luego de un almuerzo barato que nos gastd Leonardo en un restaurante frente a la
universidad del centro Illamado la piedra. Empezamos a instalar nuestro artesanal pero
propio equipo de luces, como a las 3 de la tarde todo estaba listo, habian reflectores de
abajo de arriba y del medio. El problema fue que no alcanzamos a pintar los tarros de
galletas, asi que para que no se note la marca los cubrimos con papel periédico. Des pues
de esa larga jornada de trabajo, salimos cansados pero satisfechos a tomar un café, Ricardo
propuso que no comentemos a los demas sobre la creacion de nuestro equipo de luces, a ver
si se dan cuenta del cambio, tomamos café en la cafeteria de la panaderia, que quedaba
cerca de UTRANA vy a las 4 y 30 regresamos al teatro a preparar la presentacion de las 5.
Los actores empezaron a llegar, lo que afirmo Ricardo fue cierto, nadie se percatd del cabio
de luces, llegaron todos los actores iniciaron su calentamiento con ejercicios de rutina,

acompariado del ritual de siempre, nos abrazarnos y luego dejamos entrar a la gente.

Esta vez era con el sindicato de gaseosas de Narifio, llegaron 130 personas, mas 15 que
habia vendido los actores. El proceso fue el mismo, nuestro equipo de luces no tuvo
problemas, lo mismo la musica, el encargado o técnico de sonido fue JeslUs Benavides.
Teniamos técnico de luces y sonido. La funcion salié a todo dar, luego vino el foro, los
participantes coincidia con las afirmaciones del primer grupo. No hubo mucho debate de
fondo, después de agradecer al presidente del sindicato, y a sus afiliados, que comentaban
que era bueno tener en cuenta a los sindicatos para los encuentros de teatro, que el teatro
eran muy util para la sensibilizacion, y la formacién sindicalistas. EI publico se retiro.
Descansamos una media hora, con un ligero refrigerio y de nuevo empezé la segunda
funcion, “El Juicio”, para esa obra si hubo algunos problemas técnicos de luces, estaban
mal ubicadas no se podia leer los titulos de los pergaminos, no se distinguia los rostros de
los actores. La potencia de los bombillos era muy bajita, sin embargo la obra salié con dos

reflectores mas uno que yo pude instalar en plena funcion, el resto salio bien, se hizo el foro
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la gente quedaba pensativa con la obra, creo que de alguna manera la obra lograba la

catarsis en la mayoria del pablico.

La asistencia fue buena estuvieron 140 personas. Finalizamos todo como a las 9 de la
noche. A cada actor se le daba para su trasporte y todos tomabamos un merecido refrigerio.
De eso se encargaba el tesorero que también informaba encada funcion cuanto recibia y
cuanto teniamos. Fue cuando informamos del equipo de luces que habiamos adquirido. Con
esto les decia entusiasmado, ya no tendriamos que estar rogando que nos alquilen luces
para las funciones; ademas les recalquée que nos iban a servir para la proxima gira, asi, que

el segundo dia terminamos agotados pero muy orgullosos.

El dia siguiente era necesario colorear de oscuro los tarros de galletas, porque la estética del
teatro se afectaba, ademéas debiamos adquirir unas lamparas de mas fortaleza, de eso se
encargaria el técnico de luces, asi que se le dio los recursos necesaria para eso, l6gicamente
con la recomendaciones del tesorero de buscar lo mas barato y bueno, el resto de los dias de
la temporada fue normal, todo trascurrid sin ningun inconveniente, el dia viernes que era el
ultimo de la temporada. Asistieron aparte de los sindicalistas algunos teatreros, y algunos
profesores de la universidad de Narifio, entre ellos el padre de Lorena Salas una de las
integrantes del grupo, Pachito Pavas, director de teatro y comunista, ademas algunos
estudiantes de filosofia, interesados en la obra “Los Suefios Dormidos”, que habian
escuchado buenos comentarios de que era filosofica. Hicimos un calentamiento muy bueno,
en el ritual deciamos que era la ultima funcion de esa temporada asi que debia ser perfecta,

les dije que debian poner el alma en la obra, 0 como se dice en el teatro mucha mierda.

La funcion estuvo excelente, el foro fue mucho mejor, la obra fue elogiada por los
profesores, por su contenido filoséfico y politico, ademas se resalté también la forma ola
estética, gusto la forma como se manejaba los simbolos, estaba presente el presidete de
UTRANA, finalmente agradeci la colaboracién de todos, nombrando a cada uno de los
sindicatos y su presidente, que asistieron a la temporada, “Que Despierte El Lenador”, y
nos comprometimos hacer esa temporada el proximo afo, los teatreros se sorprendieron de
gue nos hayamos atrevido a ser una temporada de cinco dias con dos obras, que se repetian,
logrando mantener un publico de 120 asistentes, mas invitados, un constate de 150

personas, que era la capacidad del teatro, asi que para nosotros como grupo fue un gran
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triunfo historico y profesional, aviamos crecido mucho en esos 8 afios de vida en el teatro, y
débamos inicio si a las temporadas de teatro con nuestros grupos. Esa noche del viernes,
después del foro, cuando ya todo el publico se habia retirado, el presidente de UTRANA y
el profesor Vargas: miembro de la junta directiva de SIMANA, nuestro gran complice del
teatro, nos llevd una botella de aguardiente galeras, felicito mucho al grupo y después de
compartir un rato con nosotros haciendo algunas sugerencias y recomendaciones, se retiro.
Nosotros organizamos el vestuario, la escenografia, y después nos fuimos a un merecido

festejo a una pefia bar, que en esa época también empezaban a nacer.

Entre flautas, quenas y charangos bajo un brindis de guayusa, hicimos un detallado balance
de nuestra temporada. El tesorero dijo que teniamos en el momento 350.000 mil pesos
libres, todo aplaudieron, entusiasmados y preguntaron que, si, podiamos gastarnos algo en
la celebracion, por supuesto la celebracion era merecida, pero dijo el tesorero que no sea
mucho, porque debiamos tener algo para la gira, que por lo menos debia alcanzarnos para el
trasporte, ademas seria la despedida de los dos pegotes que se iban a Bogota a estudiar

teatro, y todo se reian, Leonardo agrego:

- Muchas gracias sefior director por lo que me toca, pero antes de hablar quisiera decir unas

palabritas —.
Todos lo aplaudieron y le dijeron que gracias antes de hablar.

De mi parte felicité a todos por la gran colaboracion del conjunto, desde los que vendian
boletas, hasta los que actuaban, también los técnicos, en fin, todos se portaron muy bien,
como un grupo unido que tenia un solo objetivo, que era salir bien con la temporada, que

€s0 cuenta mucho en un grupo.

-Estoy muy orgulloso de todos ustedes, espero que de esa misma manera nos entreguemaos
en la gira y en el futuro del grupo, porque asi se vayan grandes actores, quedan otros y

seguiremos haciendo teatro —.

En el balance tambien definiamos la fecha de la gira, que seria dentro de 8 dias, tiempo
suficiente para hacer los contactos necesarios en los municipios a visitar, hablar con los

directores de las casas de la cultura, ademas hariamos algunos ensayos, y, preparar el taller
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con Gabriel, sobre el sistema de Stanislavsky. Que debiamos hacer en la gira, que
empezariamos en El Tambo hasta Tumaco, recorriendo seis municipios del Sur de

Colombia.

292



CAPITULO XIII

En la cresta de la noche
una campana sorda

sonrie en el tiempo

GIRA GRUPO, NORTE Y SUR OCCIDENTE, TALLER,
STANISLAVSKY 1994

Viajero solitario
con demencia descalza
azuzador de suefios

de ilusos caminos

Anquilosado en el viento
en el patio del oasis
sosteniendo en el ala

de una golondrina dorada

El corazodn te invita
a jugar con los dioses

sin vanidades ni litigios.

0 hay esperanza solo lucha constate, clamaban los peregrinos personajes de
suefios dormidos, y con el arte dramatico abrian su propio camino en Narifio, a
pesar de la indiferencia total de los pésimos gobernantes de la época. Alturas
Teatro labraba su propio camino, por encima de todas las adversidades que se cruzaban en
su callejon. Preparamos la segunda gira de nuestra historia, a los municipios del sur del
departamento de Narifio, hasta llegar a alcanzar la Costa Pacifica, en la ciudad de Tumaco,
Ilamada también la perla del pacifico; de manera que se adelantaron los contactos
necesarios de los municipios a visitar, con algunos amigos del partido y la UP. En algunos

nos colaboraron, en otros no porque no teniamos militantes de la UP ni del partido.
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Empezariamos en el Tambo, el alcalde era de la UP, compro la primera presentacion en
trescientos mil pesos, que era el valor de cada funcién, ademés nos brindaban hospedaje y
alimentacion, y nos recomendd con el alcalde del préximo pueblo, Sotomayor, quien nos

compro la mitad de la presentacion con hospedaje y alimentacion.

De ahi continuariamos hacia EIl Pefiol, hasta donde teniamos asegurado casi todo. El resto
de la gira dependeria de las gestiones que hiciera una persona encargada de las ventas, la
cual era elegida entre los miembros del grupo; también teniamos la colaboraciéon de
SIMANA, con los profesores de las instituciones, quienes nos ayudaron con el hospedajes,

y en aquellos casos en los que contaban con el salon de actos o teatros, lo facilitaban.

Leonardo inform6 que en las arcas de tesoreria detalldbamos quinientos mil pesos, que

podiamos utilizar para el trasporte de la gira. Yo asenti:

- Esos recursos hay que llevarlos, pero solo seran utilizados en caso de extrema necesidad,
la gira debe autofinanciarse con las funciones. Eso también dependerd de la labor que
realice el represéntate comercial del grupo, que tendremos que nombrar en estos

momentos-.

Esta persona se encargaria de vender los servicios del grupo, viajaria desde Sotomayor al
siguiente pueblo, delante de nosotros, su labor fue hablar con el alcalde, negociar la
presentacion, buscar un lugar donde hospedarnos, ya sea en colegio o donde sea posible y si
no lograba un espacio cerrado, buscaria un lugar para acampar, ya que llevabamos carpas
para esos menesteres; la persona que mas reunia los dotes para ese cargo, era nuestro actor,
Segundo Ruano, un compariero, excelente para conversar y convencer a la gente, asi fuera
con mentiras; de manera que, por unanimidad estuvimos de acuerdo con que él, se

encargaria de esos menesteres, el acepto gustoso.

En esta travesia tendriamos que vender boleteria para cada funcién, a un precio de mil
pesos cada una, y como minimo, debiamos vender setenta boletas en cada pueblo para

obtener recursos y poder financiar la gira desde Sotomayor; asi quedaba trazada la bitacora
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de la segunda gira del grupo. Todos estabamos totalmente entusiasmados, decidimos que
debiamos ensayar una semana en el retoque de las obras que llevariamos, “Gringo el
Dragon”, teatro callejero y “Suefios Dormidos”, para presentarlas en salon o teatro, las dos
tenia un alto contenido politico, ademas era lo mejor que teniamos; esa semana se ensayo
muchisimo, y un domingo de octubre estdbamos en El Tambo presentando las dos obras,
una fue pagaba el Alcalde y en la otra pasamos el sombrero. Nos fue muy bien,
conseguimos setenta mil pesos, en la noche hicimos la presentacion de “Suefios Dormidos”,
el publico estaba totalmente silencioso, concentrado, pero la verdad, yo percibia que la
gente no entendia el mensaje de la obra, aunque gustd mucho, evidenciado en los aplausos
que recibimos, me dejo esa inquietud, la obra no era clara para el pablico, y aunque se
intentd hacer foro después de agradecer al publico, nadie particip6 cuando se les pidio sus
comentarios o criticas; de manera que, despedimos a la gente y al Alcalde de ElI Tambo,
quien tampoco parecia entender el mensaje de la obra, lo menciono porque después

estuvimos dialogando con €l y nos dijo:

- Disculparan comparieros si el publico no entendié muy bien la obra, la verdad es que no
estamos acostumbrados a observar esta clase de espectaculos, la gente se sorprendié mucho
sobre todo cuando le tocaba a Dios y ver a los personajes semidesnudos, estos pueblos son

muy conservadores y recelosos con su religion-.

Esa charla nos hizo reflexionar y entender, que en la obra habian palabras demasiado
fuertes, y sobre todo, la que escribia el sicario, que decia: “Dios ha muerto somos el
principio y fin”, frase tomado de la obra de Friedrich Nietzsche; entonces, después de esa
charla decidimos hacer unos cambios, primero cambiar la frase, con otra que decia: “Si no
puedes sofiar no duermas”. Con respecto a los desnudos, saldrian en tanga color carne. Y

asi lo hicimos con la siguiente presentacion.

Al otro dia, después de un robusto desayuno, salimos en una camioneta de la Alcaldia de El
Tambo, en direccion a Sotomayor nuestra proxima parada, un pequefio pueblito de clima
muy agradable; al llegar, nos dejaron en la casa de un compariero del partido, quien despejé

la sala para hospedarnos esa noche, luego nos condujeron a la Alcaldia, alli nos recibieron
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muy cordialmente, pues el Alcalde sabia que éramos de la UP; nos ofrecid un sitio mas
grade para quedarnos, ademas nos colabor6 con la alimentacion, sin mencionar que habia
decidido comprarnos toda la funcion. Eso nos ayudé mucho, dijo que la presentacion se
realizaria en un salon multiple del colegio donde alcanzaban ciento cincuenta personas,
sentadas, asi que las cosas nos estaban saliendo muy bien; asimismo, le cometamos sobre la
posibilidad de presentar una obra en la calle, y él dijo que la gente desde la seis de la
mafana estaba trabajado en sus fincas, llegaban a las cuatro de la tarde, una buena hora
para hacer la funcion callejera, ademas esa presentacion servia para invitar a toda la

comunidad a la presentacién de la noche.

Segundo Ruano, nuestro vendedor, tenia que adelantarse al préximo pueblo, a cumplir con
su tarea, y prepararnos todo para nuestra llegada al dia siguiente; nosotros regresdbamos al
lugar de hospedajes y como no teniamos mucho por hacer, decidimos empezar con el taller
de teatro programado, yo perpetraria la parte tedrica y Gabriel Arias, algunos ejercicios, asi
que acomodamos un gran salén que nos prestaron para dormir y empezamos con el taller;

sin embargo, aclaré que:

- Para entender mejor el sistema de Stanislavsky, es necesario que tengamos claro los
siguientes conceptos, que el maestro trabajo durante toda su obra.

Circunstancias dadas. Fabula de la obra, suceso, época, tiempo, lugar, espacio y lo que

afiadimos de nosotros mismos, como actores y directores, trajes, escenografia y utileria.

Super tarea. Es el proceso de algo que se trata de conseguir, en un periodo de Tiempo mas

0 menos dilatado.

Accidn trasversal. Es una sola accion que mantiene al personaje a lo largo de toda la obra,

y que subyace bajo todas las demas acciones.

Actuacion sincera. Ser recto, ldgico, coherente, pensar, sentir y actuar en unisond con su

papel.
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Anélisis: Es el estudio de las circunstancias externas y los eventos en la vida, un espiritu
humano en un papel, buscando en la propia alma del actor, mociones comunes a la parte y a
si mismo.

El segundo plano. Es un equipaje interno y espiritual del ser humano, el personaje con que

Ilega a la obra, compuesta por todo el conjunto de precisiones vitales del personaje.

Monologo interno. Es el didlogo con uno mismo cuando luchamos con una idea dificil.

Drama. Se deriva del griego antiguo, “accion culminante" se podria traducir como accioén

que culmina en nuestros 0jos.

Ensayo. Es la practica constante para alcanzar una verdadera disposicion creadora en todas

las acciones.

Escenografia. Es todo lo que rodea a un actor en el escenario, y es un estimulo definitivo

para las emociones.

Soledad en publico. Es cuando un circulo de luz en el escenario en medio de la oscuridad

y tiene la sensacion de estar completamente solo.

Subtexto. Lo que el actor proporciona en un texto o dramatico.

Linea general de accion. Es una linea interna de esfuerzo que guia a los actores desde el
principio hasta el final de la obra, es mas poderoso y estimulante, y el medio de afectar el
subconsciente.

Suceso. Fabula o trama argumental de una obra-.

Después de tener claro estas definiciones empiezo diciéndoles que vamos a inspeccionar de

manera breve pero sustanciosa, el método de formacion de actores, planteado por uno de
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los mas grandes tedricos y dramaturgos del arte de las tablas, el maestro ruso Konstantin
Stanislavsky. Partiendo de la lectura de las obras: "Asi se prepara un actor”, "Stanislavsky
para principiantes”, "Construyendo el personaje” y "El ultimo Stanislavsky" de Maria
Osipovna Knebel, quien profundiza en la obra del autor del siglo XX, respecto a la ardua

labor permanente de preparacion de los actores en todos los aspectos.

Tratamos de interpretar y comprender de una manera clara los elementos utilizados en el
sistema que ha revolucionado el método de ensefianza del teatro, motivando a estudiar a
fondo el trabajo teatral, entendiendo y descifrando conceptos, como: Principios generales
del analisis activo, circunstancias dadas, sucesos, valoracion de los hechos, stper objetivo,
accion trasversal, lineas del papel, ensayo con estudio, el segundo plano: Monélogo
interno, visualizacion, la palabra en la creacion actoral, atmosfera creativa. Vislumbrando
podemos afirmar, que este método es el resultado de la investigacion de toda la vida de
Stanislavsky, como director y como actor, ya que su sistema contiene tres partes

fundamentales:
a) La memoria emotiva, donde el actor trae recuerdos para el personaje.
b) El si magico, donde el actor se pregunta: ;Si yo estuviera qué haria?

c) La accion fisica, es el movimiento en escena, natural e intuitivo, la lucha interior

acompafada de la emocién.

Estos tres componentes son analizados en detalle en la obra de Osipovna, quien en su
ensayo sefiala que "a través de los afios se ha debatido mucho sobre el sistema 0 método
con que se ha enriquecido y revolucionado el teatro, los diferentes hallazgos se han
convertido en la base fundamental del entrenamiento actoral”. Inicialmente, Stanislavsky
formul6 en cuarenta y seis paginas mecanografiadas, un esbozo de su sistema que consistia
en codificar y explorar las leyes creativas que determinan el arte del actor. En 1909, éste se
ejecutd en diferentes talleres que desarrollaron tres de sus alumnos distinguidos como
directores, que copiaron la experiencia de toda la vida del maestro, como actor y director,
quienes proponen una actuacion naturalista del actor ligada a sus emociones personales, es

decir, una creacion natural mas imaginativa.
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Los talleres se impartieron en Estados Unidos, tomando elementos de la obra "La memoria
de las emociones", que son una serie de ejercicios que tienen como objeto conmover la
imaginacion de los actores principiantes, antes que adoptaran los enfoques o la escuela de
Chejov Vajtanga, que preferia los actores ya formados. Stanislavsky afirma "que las
emociones naturales y personales se convierten en la clave de la preparacién del actor en la
actuacion norteamericana”, y fue asi como en ese pais se desarrollé una version propia del

sistema.

En 1936 se publica el libro El trabajo del actor sobre si mismo, es el proceso creador de las
vivencias consagradas al trabajo interior del actor en la encarnacion. Este segundo volumen
trata sobre los caminos y técnicas conducentes a posibilitar la expresividad pléstica del
cuerpo, la voz, el tiempo, el ritmo, que son los principios generales de analisis activo. En
este campo se habla sobre el inicio del método, como es necesario cambiar el sistema de
ensayos y empieza por el llamado: Periodo de mesa, que consistia en hacer un meticuloso
trabajo sobre el texto literario alrededor de una mesa, antes de realizar los ensayos fisicos,
lo cual, permite introducirse profundamente en el texto escrito, se analiza las motivaciones
internas, el subtexto, las interrelaciones de los caracteres, etc. Este sistema fue adoptado

por el Teatro del Arte de Moscu —.

Fue asi como iniciamos a las once y concluimos a la una de la tarde, con preguntas y
aclaraciones de esta primera parte, agregué que en la tarde o en la noche Gabriel haria
algunos ejercicios sobre el sistema que se planteaba sobre la formacion de actores. Luego
nos fuimos a almorzar, regresamos y decidimos descansar, ya que eran las dos de la tarde y
a las cuatro tendriamos la presentacion, asi que en la noche, después de la presentacion

Gabriel haria la parte practica del taller.

Teniamos libre hasta las cuatro de la tarde, tiempo en el que irfamos con la comparsa hasta
la plaza donde prestariamos “Gringo el Dragon”. Unos hicieron la siesta, otros nos fuimos
a caminar, hasta la hora indicada, salimos en la comparsa hasta la plaza donde presentamos
la obra que divirtié mucho al pablico y captaron el mensaje, después de un corto descanso
para tomar café, nos dirigimos al salon donde presentariamos “Suefios Dormidos”;
ensayamos luces, sonido, arreglamos telones, en fin, preparamos todo, calentamos y a las

siete de la noche empezabamos la funcion, al terminar intentamos hacer el foro, pero no

299



resultd muy bueno, la gente tampoco participd mucho, fueron dos o tres personas las que
hablaron sobre los personajes, asi que terminamos rapido, fuimos a la cena, regresamos al
salon, Gabriel dio media hora para descansar, colocarnos ropa de trabajo y empezé con
algunos ejercicio, yo estaba pendiente para ayudarlos si era necesario; la practica duro una

hora.

Al dia siguiente nos levantamos cuando apenas el cielo dejaba ver la cara del sol, después
de la ducha y el desayuno, fuimos a despedirnos del Alcalde. Emprendimos el nuevo viaje
en un Toyota hacia Sotomayor, llegamos en una hora, porque el camino no era muy bueno,
nos dejaron en la plaza del pueblo, donde ya estaba Segundo esperandonos; nos informo
que ya todo estaba listo, habia conseguido que este Alcalde nos comprara la mitad de la
presentacion y un salén grade para presentarnos, lo que no pudo, fue conseguir la
alimentacion, pero habia hablado con la duefia de un restaurante y por treinta boletas logré

la cena y el almuerzo. Al escuchar esto, Leonardo dijo en tono burlesco:
- Uh, de buenamente te mandamos adelante, tenias que conseguir todo-.
- No sean malditos, mal agradecidos -. Le repliqué entono burlesco a Leonardo.

- Ademas de feo grosero-. Todo el grupo sonreia, felicitamos a Segundo por sus gestiones,
nos condujo al sitio donde pernoctariamos esa noche, dejamos las maletas, mientras nos
comunicaba gque la mejor hora de presentar el teatro callejero era a las cinco de la tarde, esa
hora fue la aceptada en casi en todos los pueblos, asi que disponiamos de tiempo ocioso
suficiente, en la mafianas hasta la tarde dejamos las maletas, salimos a divagar un poco por
el pueblo, marchamos al salén donde nos ibamos a presentar y méas adelante decidimos

proseguir con la segunda parte del taller.

- Bueno pongan mucha atencion con esto que les voy a exteriorizar en esta segunda parte
de este trabajo del maestro Stanislavsky. Segundo Ruano se ira después de la clase-, dije

mirado al mencionado y acomodandole una silla en el saldn.

- Stanislavsky, estaba convencido que el futuro actor debia ser creativo y no pasivo; un
actor que dé su propia interpretacion de la obra y no la del director, “alejar asi al actor de la

tension actoral que es muy peligrosa para el arte". Declaro la guerra al actor pasivo como
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sea que esto se revele; de igual manera, el autor del sistema habla sobre la importancia de
las relaciones entre director y actor, ya que esto permite llegar siempre, a acuerdos con los

actores, logrando que la voluntad de ambos, encuentren nuevos elementos de la obra.

Sobre el papel del director, Stanislavsky dice que debe cautivar a los actores para que ellos
produzcan al maximo, por eso siempre estuvo alerta a cualquier tipo de resignacion del
actor frente al director, hasta en la primera lectura, en la entonacion, en los ajustes y la
altura tonal. Pensaba que "cuando mayor es la cultura del director més profunda es su
sabiduria”, y asi tiene méas capacidad de ayudar al actor. Pero el director debe saber muy
bien sobre los resortes internos de la accion de la obra, el caracter y los conflictos. El
director debe estar preparado desde el primer ensayo, tener claro que es lo que quiere, y
enriquecer sus ideas con los aportes del colectivo; es decir, fortalecer esas relaciones
creativas entre el colectivo y el director, es importante también conocer e indagar sobre las
criticas literarias y la iconografia del momento, pero toda esa informacion el director debe
entregarla al actor durante el trascurso de todo el proceso. Se plantea que no es
conveniente que el director suelte toda la informacién en el primer ensayo, porque seria
una informacion muerta, también, se afirma que no se debe sobre recargar la fantasia del
actor en el parido inicial, "el director deber tener siempre una respuesta profunda sobre
cualquier tema de la obra, ya que es el idedlogo del espectaculo”. Stanislavsky plantea
también que es obligacidn del director tener las siguientes cualidades:

A. Director intérprete, actor, pedagogo, que ayuda al actor a construir sus personajes.
B. Director espejo, reflejo de las caracteristicas individuales del actor.

C. Director organizador, de todo el espectaculo.

De estos tres postulados el publico solo conocera el tercero, pues se sefiala que "el director
debe tener un olfato preciso para revelar sus conocimientos, y suministralo solo cuando el
actor lo requiera”, también sefiala que es muy importante no separar lo fisico de los
siquico, es decir, que nunca la accién fisica es procreada por algo siquico —emocion-, y no
se puede separar los comportamiento internos de los externos de una persona en el estudio

de la obra. Finaliza el primer capitulo con el analisis de la pronunciacion del texto.
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Sobre las circunstancias dadas. Stanislavsky “convirtié un aforismo de Pushkin, la base de
su sistema, cambiando la palabra supuesta, por dada”, ya que para el actor las
circunstancias no se suponen sino que se dan", entonces, las "circunstancias dadas" son la
fabula de la obra, sus hechos, sucesos, época, tiempo y lugar de la accion, y en general,
todo aquello que se propone poner en escena o0 lo que van a trabajar. Los actores
comprenderén la época en que vive el personaje, esto significa descubrir las circunstancias
dadas importantes, es con ella que descubrimos el ‘ambiente' que rodea a los personajes.
Se plantea que es "imposible que exista el futuro sin", esto significa que se debe estudiar la
parte histérica, es decir, las interrelaciones de la época con los personajes, asi se
comprende la importancia de las circunstancias dadas para una profunda y veras recreacion

de las ideas del autor en el escenario.

Stanislavsky rechazaba categéricamente la memorizacion mecanica del texto, exigia que
“primero se debe hacer un estudio absoluto de la obra, las circunstancia que originaron la
obra y fundamentalmente los hechos y los sucesos”; o sea, la fabula o trama argumental de
la obra. Al determinar estos sucesos el actor se puede apropiar mas de la obra y asi las
circunstancias dadas para el autor, asi el actor puede colocarse a si mismo en las
situaciones del personaje, el autor del sistema recalca que si el actor separa lo fisico de lo
siquico obtendra un personaje que no le permitird sentir el cuerpo de ese personaje
interpretado, entonces lo siquico y lo fisico son indisolubles. Por lo tanto, es elemental
estudiar los sucesos, si no se hace se estd acabando con una ley fundamental de la
dramaturgia, la ley de la accion que el dramaturgo o narrador ha trabajado durante la
creacion de su obra. Las acciones son lo principal, cada accién tiene un estimulo que es lo
que la origina, es decir, que la accidn suceso no puede existir sin los motivos que originan

su pacion-—.

De esta manera, finalizamos la segunda parte del taller, nos fuimos a almorzar y luego al
hospedaje, en donde efectivamente descasamos y reiniciamos con la parte practica del
taller; lo realizamos en una cancha de baloncesto en el parque, que sirvio para
relacionarnos méas con el publico, ademas, queria ver cual era la relacion de la gente y del
grupo. Esta hazafia caus6 mucho impacto, pues la gente se acerco a ver hacer los ejercicios

de teatro. Aprovechamos para ofrecer las boletas de la funcion de la noche, vendimos unas
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veinte, el ensayo terming; luego, nos dirigimos a donde Segundo habia negociado la boletas
por la alimentacion, la sefiora nos recibié muy amablemente y nos pregunt6 por Segundo,
le dijimos que €l ya estaba viajando al proximo pueblo, La Llanada; terminamos de tomar
café, nos fuimos a la plaza para presentar la obra de calle, en la que nos fue regularmente
bien; luego en la noche presentariamos “Los Suefos”, terminamos a las ocho de la noche,
en el saldn alcanzaron doscientas personas, se llend, el resto de la noche se utiliz6 para la
parte tedrica de la tercera parte del taller, organizamos e improvisamos el salon de clases, y

continué;

- Con respecto a la valoracion de los hechos segun Stanislavsky, a partir de su propios
sentimientos basados en su actitud personal, el actor debe plantearlas siguientes preguntas:
"¢ Cuéles de mis propios pensamientos de esas intenciones, virtudes, cualidades naturales y
defectos podian obligarme como actor y persona a relacionarme con los personajes, sucesos
de la obra?, ¢de qué manera sé que se relacionan con ellos, el personaje que interpreto?,"
esto quiere decir, que la valoracion de los hechos exige del actor una profundidad de
horizontes y una habilidad para comprender cada detalle de la obra.

El término "super objetivo”, que Stanislavsky utilizaba con frecuencia, Osipovna lo
denomina "sUper tarea" y accion trasversal, que es la esencia vital de las arterias, los
nervios y el pulso de la obra, la sUper tarea —deseos-, la accion trasversal —aspiracion- y su
ejecucion —accién-, las cuales dan forma al proceso creativo de las vivencias. Stanislavsky
sefialaba que "de la misma manera que de una semilla nace la planta, de una idea aislada y
de un sentimiento hace el autor brotar la obra", esa accion trasversal se encuentra cuando el
actor ha asimilado la "super tarea", que seria la idea central de la obra, y la "linea del papel"
que es el camino que el personaje recorre a través de la obra, que se puede descubrir sélo
cuando el actor tiene claro toda la obra. "El ensayo con estudio™ se realiza después del
trabajo que se ha sefialado, en la exploracion racional, cuando se empieza a armar el
esqueleto de la obra; el actor comienza a imaginar claramente lo que su personaje hace, y

qué es lo que quiere conseguir.

Cuando el grupo entienda correctamente la direccion ideologica de la obra y la orientacion
del personaje, se podré iniciar el proceso de ensayos a través de la accion, "antes de

comenzar el ensayo con estudio, es necesario poner al actor en condiciones muy cercanas a
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la obra, es decir, el espacio de ensayos debe ser muy cercano a la obra en la representacion,
muebles, accesorios, colores. Es imprescindible ensayar con el vestuario, 1o méas cercano a
la época, que refleja el texto; se debe precisar el lugar, la época. De la obra de la accion, y
asi se inicia el primer ensayo con estudio, l6gicamente después de haber encontrado los
sucesos y definido las acciones, incluyendo todos los temas de las escenas, asi, el actor
comenzara a actuar organicamente siendo méas veras en todo, encontrando un auténtico

sentimiento fisico y concreto en los mondlogos interiores.

En el segundo plano, se habla sobre otros corifeos de la ciencia teatral como Memirovich -
Danchenco, quien afirmaba que el actor debia poner al alcance del publico las lineas
interiores de los pensamientos escondidos, a través de la llamada psicotecnia interna que él
[lam6 "segundo plano™ del personaje en escena, entendido como un equipaje interno,
espiritual del personaje. Elementos con los que llegaba a la obra y que son el conjunto de
impresiones, y con esto el actor logra permanecer por mucho tiempo en la memoria del
espectador. Este desciframiento se da a través del comportamiento externo, que es la joya
mas valiosa que tiene el actor; pero esto solo se da cuando el papel esté lleno de veracidad,

conduciendo bien su monélogo interno.

Sobre este mondlogo afirma la autora del libro, que es el pensamiento que no se aprecia en
voz alta, pero que surge del fondo del corazén, introduciéndose en el actor, en el personaje,
logrando hasta pensar como el personaje creado para él, alcanzando una verdadera
presencia viva y la llamada visualizacién que viene a ser la accién, capaz de crear en la
mente del espectador de lo que se evoca: La palabra, porque el actor a través de la palabra
transmite en escena una serie de imagenes, convicciones, creencias, sentimientos, es decir,
logra como en la vida real que el espectador vea lo que hablamos. Stanislavsky decia que la
naturaleza nos hizo con la capacidad de verlo con la visién interna de lo que hablamos, por
lo tanto, no se debe hablar al oido sino al ojo. Esto sirve mucho al actor porque si la
imaginacion esta bien entrenada en una determinada visualizacidn, el actor solo debe

recordarla para que surja en el sentimiento preciso.

Luego, nos habla sobre la caracterizacion, que es un aspecto muy importante en la vida
sicoldgica del personaje, ya que no son solo signos de la persona, aspectos fisicos, es decir,

la cojera, la miopia y otros, se debe profundizar mucho mas en la forma de hablar, de
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escuchar, de relacionarse con los demas, y esto se puede desarrollar con la habilidad de
observar, que es lo que el actor siempre debe trabajar. Luego hablamos de la palabra en la
creacion actoral, ya que un actor debe saber hablar, debe conocer muy bien lo que es la
pronunciacion, la diccion, la vocalizacion, y corregir los diferentes sonidos que perturban
la palabra en otros vocablos. El actor debe dominar la voz y saber hablar con belleza,

sencillez, lo cual es toda una ciencia.

Se sefiala la importancia de la pausa e identifica tres pausas importantes: Las pausas de
respiracion que son muy cortas, la pausa psicologica y logica, que es la que da vida a la
idea, es decir con su ayuda, el actor trata de transmitir el subtexto, entendiendo que el
silencio es muy elocuente. Stanislavsky sefiala también, que es fundamental la acentuacion,
ya que una mala acentuacion desfigura el contenido de la frase y cuando mas claro tenga el
actor lo que quiere decir, mas parco sera en poner el acento, por eso, el actor debe estudiar
la sintaxis del autor y no pasar por alto las instrucciones del escritor. A veces el actor en
una misma frase, utiliza ritmos, al inicio con una deliberada lentitud y al final con la
velocidad de un trabalenguas. Al respecto, Stanislavsky dice que muchos actores son muy
negligentes con el idioma y faltos de atencién hacia la palabra, gracias a una absurda
precipitacion vocal, no pronuncian los finales y cercenan la palabra y frases. Se debe tener
en claro que la palabra que viene del actor y el subtexto del autor creard su musica de sus
sentimientos sobre el texto de la obra, y se debe aprender esa musica con la palabra y asi

haremos la melodia de un espiritu vivo.

Existe también la atmosfera creativa que es el método de analisis activo logrado en los
ensayos. Se afirma que en los ensayos con estudios puede despertar en algunos actores al
principio la llamada bien turbacion, en una bien exagerada desenvoltura, en lo que observa
a sus compafieros en la ironia, pero, risitas, murmullos, pueden alejar al actor del
imprescindible sentimiento creativo y causarles un dafio irreparable, perdiendo la fe en lo
que se hace y marchar por el camino inevitable de la sobre actuacién. Sin esa creatividad,
el arte deja de existir. Sin embargo, la creacion de un personaje es compleja y no solamente
debe trabajarse en el marco del ensayo con el director. Este proceso de creacion del
personaje debe ser constante, debe ser lo mismo que cuando una madre engendra un hijo y

lo mantiene en su vientre, en su cuerpo durante nueve meses, lo mismo debe hacer el actor,
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debe vivir con el personaje durante todo el proceso de la puesta en escena.

En sintesis, la atmosfera creativa es un factor fundamental para el arte dramatico. No lo
consigue el director solo, ya que es un trabajo de todo el colectivo, y por desgracia para
destruir esa atmosfera basta con una sola persona, “una risa, una ironia, un murmullo de la
persona aséptica, acabaria con el esfuerzo colectivo”. Stanislavsky logré cambiar
radicalmente el sistema y el método del arte dramatico en el mundo, lo cual, ha permitido
facilitar el trabajo del actor sobre el papel y del director sobre la obra y actor. Sus aportes,
una gramatica del actor que puede ser ensefiada, también la necesidad de unificar el espiritu

y el cuerpo, relacion que debe ser indisoluble, a efecto de interpretar un determinado papel

Posteriormente, les dije que para profundizar mas en este método debian leer los siguientes
libros: Osipovnaknébel (1996), El ultimo Stanislavsky: Analisis activo de la obra y el
papel; Osipovnaknébel (1991) Poética de la pedagogia teatral; Stanislavsky (1985) UN
actor se prepara; Stanislavsky (1987) Teatro para principiantes, Stanislavsky (1982)

Creacion de un personaje.

Finalizamos esa Ultima parte del taller, y nos fuimos a descansar; mientras tanto, se tejia
una jornada de chistes pastusos, buenos y malos, el que prendia la mecha, era Leonardo, lo
seguia Jorge Olarte, despertando la sed de los demés. Leonardo practicamente en toda la
gira inventaba juegos, concursos, en fin, siempre trataba de mantener el grupo unido y

divertido.

El dia siguiente nos encaminamos hacia el otro pueblo, también asomamos a la plaza,
donde nos aguardaba Segundo, en ese pueblo también habia un amigo de la UP. Era
Concejal, el hablé con Segundo y le ayudéd en todo, hizo que el Alcalde comprara toda la
funcién, teniamos hospedaje en una residencia y la alimentacion garantizada; cuando

Segundo nos conto eso, Leonardo se pard y lo abrazo, y le dio unos besos, diciéndole:

- Papito si sigue asi me caso con usted —.
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Todo el grupo lo felicito, estdbamos muy entusiasmados, nos guio a la residencia, luego a la
Alcaldia, en compafiia de nuestro concejal, quien nos presentaria al Alcalde, firmamos el
contrato. Como no teniamos nada mas que hacer, decidi que continuariamos con el taller de
formacion teatral, asi que nos dirigimos al teatro donde ibamos a presentar la obra, era un
espacio muy amplio, donde tupian unas trecientas personas comodamente sentadas; Gabriel
empezo6 con los ejercicios que se habia planteado en la clase anterior, esto demand6 una
hora.

Terminamos a la una de la tarde, seguidamente almorzamos y fuimos a descasar al
alojamiento, despues regresamos al teatro, con los encargados de escenografia, luces y
sonido. Aforamos el teatro, empezamos el montaje de los equipos, todo el grupo trabajaba
como hormiguita, pues a las cinco presentabamos el teatro callejero; en la presentacion
hicimos alusion a nuestro concejal de la UP, a quien le gustd6 mucho, y en la noche
presentamos sin ningun problema los “Suefios Dormidos”, no hicimos foro, porque la gente
no participaba, asi que terminamos a las ocho y media de la noche; fuimos a cenar, mas
adelante a la residencia, adverti que descasaran media hora, y continuariamos con el taller,
pero al transcurrir unos minutos llegé el sefior Alcalde y nuestro Concejal, que

cordialmente nos dijo:

- Quiero en nombre de la Alcaldia, invitarlos a que se diviertan un momento, en la
discoteca del pueblo, que por ser miércoles, permanecen cerradas, pero he hablado con la

duefia para que nos atiendan esta noche —.

Ademas, habian invitado al resto de concejales, a sus familiares y funcionarios de la
alcaldia, frente a eso no pudimos decir que no, de manera que nos cambiamos y nos fuimos

de fiesta. Fue el primer festejo que teniamos en la gira.
- No se preocupen por nada — afirmé el Alcalde.
- Pueden consumir lo que deseen que la Alcaldia invita -.

Al parecer le gustaba frecuentar esa discoteca, donde se gastaba la plata de los
contribuyentes, ademas, parecia interesado en una de nuestras actrices, asi que

aprovechemos, dijo Leonardo, nos fuimos a la discoteca. estuvimos alegres bebiendo licor
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y practicando las artes de la danza, hasta las dos de la madrugada, por los compromisos que
tenemos el dia siguiente, a esas horas dimos por concluida la fiesta de los integrantes del
grupo, sefalé que era hora de descansar, porque a las siete de la mafiana teniamos que estar
de pie, las mujeres estuvieron muy dociles aceptando la orientacion, pero los varones,
querian seguir en la rumba, sin embargo, la decision fue radical, di las gracias al Alcalde y
salimos con todos los del grupo, el resto se quedd. Nos fuimos a la residencia a descasar, en
las pocas horas que restaban de la noche.

A las siete de la mafiana estuvimos de pie preparando el viaje, despertabamos a todos los
que se emborracharon en la discoteca, parecian que todavia gozaban de los efectos del licor,
tuvieron que levantarse y bafiarse para continuar la gira, a pesar de su demacrado estado, al
siguiente pueblo que era el més lejano, Samaniego. Llegamos en tres horas, Samaniego es
un municipio grandecito, desembarcamos en el parque central. Segundo nos recibia

sonriente, y mirando el estado de los enguayabados, dijo:
- Bdmbaros, ustedes bailando y emborrachadndose y yo jodido por aca —.

Nos comentd lo que habia conseguido. Tenia una agenda muy estrecha, aparte de las dos
presentaciones, teniamos que dictar un taller a un grupo de teatro de un colegio, habia
arreglado por ciento cincuenta mil pesos, ademas, nos quedariamos en ese colegio, porque
ellos tenian un lugar para la gente que no era del municipio y que se queria quedar
durmiendo, era una casa grande, cerca al colegio; las boletas de la presentacion estaban
vendidas, trescientas cincuenta boletas, ademas el taller ya estaba pagado, con eso se
pagaba también la alimentacion, en se municipio nos fue muy bien a las cinco de la tarde,
nos prestamos en la calle, pasamos el sombrero, con eso nos alcanzé para pagar la
alimentacidn, en la noche se lleng el teatro, terminamos a las ocho de la noche y nos fuimos
a descasar, ya estdbamos siendo vencidos por el agotamiento, sobretodo yo, que tuve que
dictar el taller de teatro con mas de treinta jovenes, desde las dos de la tarde y terminé a las

cinco.

Al dia siguiente, nos dirigiamos a Tudquerres, también dictamos un taller de teatro, nos
quedamos en un lugar, que era un espacio grande pero terriblemente frio, no podiamos

dormir, parecia que nos estabamos congelando, hicimos cama general, para abrigaramos en
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un solo salon del teatro, luego compramos una botella de trago e hicimos hervidos en una
fogata en el teatro, pero tampoco nos abrigaba; a Leonardo se le ocurrio jugar a la libertad,
luego al salto del cordero, fue cuando llego un sefior, vecino del teatro, nos dijo que
estdbamos haciendo demasiado ruido que por favor hagamos silencio, que podiamos seguir
jugando pero sin armar alboroto, porque la gente necesitaba dormir, le hicimos caso,
seguimos jugado un poco mas callados, terminamos agotados. Cuando el dia empezaba a
desenvolverse, nos dejamos enredar por el suefio, pero salimos a las cinco de la madrugada
al pueblo, hacia Ipiales, eran dos horas de camino; llegamos a la plaza central, lo peor fue
que a esa horas de la mafiana todavia no estaba Segundo, fue asomando a las ocho, ya que
siempre a esa hora llegabamos. Tuvimos que aguardar una horas en el parque, fuimos a
desayunar, y en esas llego Segundo, nosotros le reclamabamos la tardanza, él argumento
gue como todas las veces llegabamos a las ocho en adelante, a esa hora siempre estaba en la
plaza, le contamos lo que paso en Tuquerres, se reia escuchandonos, en ese municipio
también hacia frio, claro no tanto como en Taquerres, pero a esa hora empezaba a calentar

el sol, luego Segundo nos informé.
- Bueno - dijo Segundo.

- La agenda, sefior director, esta igual que en el municipio pasado, un taller de teatro, de
dos a cinco de la tarde, la presentacion se realizara en el teatro municipal, no fue necesario
hablar con el Alcalde para la compra de la presentacion, el Colegio de Ipiales decidid
comprar toda la funcion, el teatro es para cuatrocientas personas, en el colegio son

quinientos estudiantes, aspiran a que vayan unos cuatrocientos-.

También expusieron que esa noche podiamos quedarnos en las instalaciones de la Casa de
La Cultura, en donde habian camarotes comodos, ahi estaba hospedado Segundo, asi que
decidimos quedarnos en ese lugar; descansamos dejandonos poseer por un corto suefio, a
las doce salimos al almuerzo, en la tarde cumplimos la agenda, terminamos a las nueve de
la noche, ahi si se hizo foro, la gente participé activamente, hicieron preguntas, aportes a la
obra. Les gusté mucho, nos felicitaron, fuimos a dormir, porque estabamos completamente
agotados, caimos como piedras; fue la Unica noche, en que apenas llegamos, nos aplasto el
suefio, dormimos hasta el dia siguiente, salimos hacia el ultimo municipio de nuestra gira,

Tumaco.
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Después de cuatro horas de viaje arrimamos a Tumaco, casi a las dos de la tarde,

encontramos a Segundo en el Terminal de Trasportes, un poco preocupado, nos dijo:
- Aqui esta un poco dificil la situacion -.

- Que putas - dijo Gabriel. Lo importante es que llegamos al mar, y tenemos plata para
quedarnos dos dias més sin jodernos, en realidad con lo que habiamos conseguido hasta el
momento —millon trescientos- sin contar lo que habiamos llevado como reserva, podiamos
quedarnos hasta tres dias si asi lo decidiamos, sin hacer mas presentaciones, claro, desde ya

le habia dicho al tesorero que separe la plata de los pasaje de regreso y la alimentacion.

- Aqui todo es caro - agregd Segundo.

- Para el hospedaje nos prestan la Casa de La Cultura, tiene un salén grade donde podemos
pernotar, si queremos acampar apodemos hacerlo en el morro, donde estaban las playas de
Tumaco, ya teniamos el permiso, la presentacion callejera seria en el parque central, y para

la noche en el teatro municipal -.
- Bueno, entonces llévenos a la Casa de La Cultura —.

Cada uno carg6 su obligacion y nos dirigimos al sitio, que guedaba solo a dos cuadras de
donde estabamos, al llegar, Segundo nos present6 con el director, charlamos un rato, nos
mostro el lugar donde nos hospedariamos, luego nos llevo al teatro, era un gran espacio,
pero tenia un grave problema, era muy descubierto, le pregunté que si en la noche se
oscurecia, el director agregd que era imposible, la luz entraba y quedaba muy claro, asi que
le pedimos que nos ayudara a conseguir periodicos y papel para cubrir los inmensos
ventanales y oscurecer un poco mas el escenario, él agregd que, si cubrimos todo el teatro
el calor era insoportable y la gente no aguantaria, por lo tanto, decidimos cubrir solo la
parte del escenario y una pequefia parte del publico, permitiendo la circulacion de aire,

porque en realidad el calor era abrasador.

Luego el director nos sugiri6 que hagamos la comparsa para invitar a la gente y que
realicemos la prestacion del teatro callejero, asi lo hicimos, presentamos “Gringo el
Dragén” en uno de los parques del pueblo, pasamos el sombrero y nos fue muy bien, mejor

que en todas las partes donde prestamos la obra, recogimos ciento cincuenta mil pesos, la
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mayoria nos daba billetes altos, en la noche presentamos “Suefios Dormidos”, en la sala
municipal, la gente de la costa es muy ruidosa pero en el momento que empezé la obra, el
silencio fue profundo, hasta que finalizd la funcién, solo se escuchaba el canto de los
grillos, ademas, la gente participd mucho en el foro, comentabamos que terminabamos la
gira del grupo en Tumaco, que llevdbamos seis dias, fuera de Pasto presentando esas dos
obras de teatro; terminamos a las ocho y cuarenta, definitivamente la gira de teatro llegaba
a su fin, nos abrazabamos felicitindonos entre todos con algo de nostalgia. Dedicamos esa
gira a los comparieros que se iban del grupo, unos a Bogota y otras partes de Colombia,

Gabriel, Leonardo, Alvaro y Jests.

Luego recogimos todo la escenografia, los telones, las luces, y regresamos a la Casa de La
Cultura, esa noche fue muy agradable, al grupo le propuse que nos fuéramos a celebrar a
una discoteca, pero no quisieron, prefirieron ir a la playa, all& celebramos; claro consulté
con el tesorero sobre los recursos disponibles, y después de hacer cuentas teniamos una
buena cantidad de dinero que seria repartido por partes iguales a los integrantes del grupo,
dejando Unicamente la reserva que llevamos y que no fue necesario gastar, me parecio que
el grupo merecia gastarse lo que se gano en la gira, todos estuvieron de acuerdo, asi que nos
fuimos a celebrar esa noche, estuvimos en la playa hasta ya casi entrada la madrugada,
retornamos de nuevo la Casa de La Cultura, dormimos un rato y luego decidimos irnos a
acampar al Morro, llevamos solamente, lo necesario, el resto lo dejamos encargado por dos
dias més, tiempo que permanecimos en Tumaco; alli, vimos el amanecer y el anochecer
desde las playas del mar, ver como el sol se ocultaba detras de ese inmenso charco de agua
salada, dejando que los reflejos de luz de colores encendieran el costado del cielo con una
belleza maculada, fue lo mas hermoso que mis ojos habia apreciado; luego de dos dias

regresamos de nuevo a Pasto. Y dos dias después Leonardo viajo a Bogota.
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CAPITULO X1V
El carnaval
juega desnudo

en verano

PARTICIPACION EN CARNAVALES 1995

CARNAVAL

Hijo del viento
nacido en los Andes
entre valles y montafias
amantado jaguares y condores

bajo los musgos dorados del sol

Piel cobriza tefiida de negro
desojando colores andinos
en corolas de flores

que retofian en mascaradas

el ruisefior y la guacamaya
arrullan con sus trovas
los pueblos juguetones
que apresan risas vagabundas

anidadas s6lo en el Carnaval

astuso que no come cuy, que no ha trepado al Galeras, y no ha participado en el

carnavales, no es pastuso, esa era una expresion de Leonardo, el tesorero del

grupo.
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El Carnaval de Negros y Blancos de Pasto es la maxima expresion cultural de Narifio y del

suroccidente de Colombia.

El Carnaval es un fendmeno cargado de muchas expresiones artisticas y es de caracter
social y popular, Goethe analiza el Carnaval como una curiosa manifestacion de la
naturaleza, el Carnaval es la representacion del paganismo en si frente al cristianismo, un
hecho creado en una época mas pagana y religiosa que la nuestra.® El significado del
Carnaval, viene de la palabra carnal (caranal) y carnestolendas (carnestolte), que hace
referencia a un periodo donde no se puede comer carne y alude a los excesos sexuales,

orgias, bacanales, que realizaban frecuentemente los romanos.

El ciclo del Carnaval es a mediados de diciembre en Europa, hasta comienzos de marzo, la
altima luna llena de invierno. Tiene un simbolismo la fiesta en América, todas las
sociedades hacen ritos complejos o simples, el rito es una forma de regeneracion, los ritos
también provocan el renacimiento, la fiesta como un hecho social, basados en compartir

espacios con la gente.

“Cuando el hombre disfraza su cuerpo y pinta su rostro estd desnudando su alma”. Esto
afirma el reconocido escritor narifiense Evelio Rosero en la Presentacion de uno de sus
libros sobre el Carnaval de Pasto®.

Nuestro Carnaval de Pasto tiene sus origenes en estos géneros literarios religiosos que
luego se convirtieron en paganos como los Ilamados carros alegéricos o carrozas, hoy
tomadas como la méaxima expresion artistica popular del Carnaval de Negros y Blancos de
Pasto; por otra parte, la cultura negra enriquece el Carnaval con su danza, sus practicas
culturales. Y por el lado de los indigenas, las fiestas agrarias, con su mausica, el teatro

indigena y su forma de trabajo con las llamadas cuadrillas.

'ZARAMA VASQUEZ, German. Luces y Sombras del carnaval de negros y blancos. Bogota,
Ediciones Prisma, 1999, pag. 43.
> MURNOS CORDERO, Lidia Inés. Evolucién Histérica del Carnaval 1926-1988, pag. 48.
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Dice la historia que en la época de 1607 se estaba creando los llamados Palenques que se
establecian en las profundidades de la selva, lejos de los centros urbanos, y en Antioquia en
1657, una mujer hacendada dio libertad a sus 125 esclavos con la condicion de que cada
afio regresaran y celebraran una fiesta conmemorativa a la fecha, la fiesta consistia en un
desfile donde participan las familias de los antiguos esclavos, matando un asno o un buey,
esto se trasladé a Popayan. Se cuenta que unos negros del territorio antioquefio que
consiguieron su libertad llegaron a Popayan y solicitaron a las autoridades se conceda un
dia de libertad a los negros por recompensa a su trabajo de todo un afio, la Corona escucho
sus solicitud, logrando asi, el cinco de Enero la libertad por un dia, y ese dia los negros
salieron a la calle gritando y tifiendo con carbédn a todos los que pasaban; esto se traslado a
Pasto dando origen al Carnaval; algunos afios mas adelante un grupo de pastusos crearon el

seis de enero dia de los blanquitos.

Los artesanos empezaron a participar en el Carnaval en 1920, con carrozas 0 autos
alegdricos, plasmando en los carros grandes figuras de papel, mostrando su ingenio y
capacidad artistica, decia el maestro Zambrano: So6lo en el Carnaval se hace lo que se

quiere, el resto del afio se trabaja en lo que los patrones quieren.

Asi fue evolucionando el Carnaval y se consolida dando paso a las comparsas, murgas y
disfraces individuales, convirtiéndose en un concurso donde se crean personajes en las
diferentes modalidades de caracter fantasioso, alegérico, clasico. Personajes que se recrean
en un equilibrio armonico entre su cuerpo y la expresion de la representacion, que puede ser
a pie, en bicicleta o a través de un medio de transporte personal. Las murgas son grupos de
mausicos tradicionales que se disfrazan y maquillan representando un motivo o estampa

alegorica.

Por todo lo anterior, el grupo Alturas no podia estar al margen de esta festividad, o en tan
magno evento, por lo cual, iniciamos participando, claro esta por iniciativa de Leo, quien en
el afio de 1982, cuando visitaba a Pasto con el grupo de Villavicencio, particip6 en el
Carnaval como invitado, fue una comparsa teatral, llamada “Canto de Sangre”, la puesta en

escena consistia en un grupo de zanqueros, de los que hacia parte, los del piso, llevaban un
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telon con que se hacia olas y una serie de imagenes, luego se representaba la llegada de los
espafioles. Esa fue la primera comparsa teatral que hicimos, a partir de ahi, participamos
cinco afios mas como grupo de zanqueros; en esa epoca, éramos el Unico grupo de teatro
que participaba en el Carnaval, fuimos muy aplaudidos, tanto que la gente cada afio ya nos
reconocia, quiza porque no habia otro grupo, en fin, lo llamativo era los zancos, es decir la

altura.

Después de varios afios de participar solo en zancos, en 1993 decidimos hacer algo
diferente o de vestirnos de manera diferente, con un grupo de teatro que teniamos en el
barrio Libertad, llamado Ave Fénix, hicimos una comparsa titulada Chaplin en el carnaval,
participaron veinte nifios y treinta adultos, era practicamente el nacimiento, desarrollo y
muerte de Chaplin; la estructura de la comparsa estuvo compuesta en su parte delantera de
cuatro nifios pequefios, disfrazados de Chaplin, y asi sucesivamente, los mas grandes atras,
los jovenes, los adultos, luego los zanqueros, de un metro, de un metro con cincuenta, y
finalmente de dos metros, eran los Chaplin ancianos, de esta manera, logramos ser parte de

los ganadores.

Al afo siguiente nos unimos con el grupo de teatro EI Muro, dirigido por el maestro Julio
Erazo, en una comparsa titulada “Casos de un Bus”. Julio habia naci6 en la ciudad de Pasto,
hijo de Gilma Guerrero, oriunda de Funes, su Padre, Antonio Erazo, de Guachucal, sus
estudios primarios los hizo en dos sitios, primero en Liceo Santa Teresita, luego en la
Escuela Cristo Obrero, ubicada en el barrio los Dos Puentes, en esa época, como bien lo
afirma el maestro, no hizo teatro, eso sucederia en el afio de 1986 cuando ya estaba
cursando el grado octavo en el Liceo de la Universidad de Narifio, un diez de octubre en
una convocatoria que hizo el profesor Eduardo Gutiérrez (EI Mote), a partir de entonces
comenzo a hacer y a dedicarse al arte dramético con el grupo La Chispa, dirigido, en ese
tiempo por Eduardo Gutiérrez, puesto que después lo dirigié también Javier Rosero,
Alberto Santa cruz, y finalmente desde el afio 1992 Julio Erazo, asi que tenia una larga

experiencia y eso servia para la comparsa.
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Para el trabajo se escogio el espacio de UNTRANA, donde ensayamos y elaboramos los
elementos de la comparsa, eran el frente de un bus, en carton y madera, una mascara grade
elaborada en la vieja técnica de los maestros carroceros. Asi que empezamos en el mes de
noviembre del afio 1994, un sabado en la tarde cuando el sol calentaba ferozmente, nos
reunimos los dos grupos y distribuimos el trabajo en grupos de cinco personas, Julio,
Wilson, Tica, Jorge Olarte y mi persona, formaron el primer grupo, encargados de hacer
una cabeza carnavaleara de un metro de alto, la cara del chofer, empezamos amasando el
barro, a la version antigua, pisandolo, mientras lo haciamos, Julio nos contaba sobre su

primera obra con La Chispa.

- Empecé a montar con la chispa una creacion colectiva, a partir de un cuento propuesto por
el director, se llamaba “El Buen Ladron”, yo hacia el papel del rey en esa obra, en el afio de
1991, en el Liceo de la Universidad de Narifio existia el Festival Intercursos de Teatro, un
festival muy importante creado a nivel de la institucion, como también hacia afuera, porque
de alguna manera se detallaban las personas que iban a hacer teatro en la institucién y fuera
de ella, entonces ganarse un galardon en ese festival de teatro era un muy importante dentro

de Pasto —.

De repente Wilson interrumpid y agregd mientras pisaba el barro dando vueltas en un

pequefio circulo.

- Fue cuando decidimos crear la agrupacion teatral EI Muro, en 1991, un nueve de febrero,
se crefa que la agrupacion se la iba a crear solo para participar especialmente en ese festival
y nada mas, pero realmente en ese tiempo del 90 al 91 y 92, el grupo de teatro La Chispa
dejo de funcionar, porque la mayoria de las personas que habiamos estado en el grupo, ya
estabamos fuera de la institucién, por lo tanto, habiamos abandonado el grupo, entonces,
durante un tiempo, tanto nosotros como el grupo EI Muro representdbamos al Liceo, creo
gue en algunos eventos de teatro o de cultura —.

Julio que se habia casado de dar vueltas y méas vueltas pisados el barro, se detuvo me mir6

y agrego:
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- No seré que esta mierda ya esta - yo lo mire también un poco casado y tomé un poco en la
mano apretadndolo y sintiendo todavia que habia unas brumas en el barro, entonces, le dije
que todavia le faltaba, y que mejor siguiera contado con que obra habia empez06 el grupo.

- El Muro empieza con una obra de teatro llamada “Pedro Bombo”, en 1991, con,
Alexander Caicedo, Wilson Caicedo, Doris Villareal, Beatriz, (la Tica), entra tres meses
después de la primera fundacion. William Luna, en el segundo semestre de 1991, Mario
Narvéez en 1993, de hecho, cuando yo entré al Liceo, habia un grupo de teatro en el 92 de
unos pelados que venian trabajando con Javier Rosero, (el Bogotano), estos jovenes
empezaron a hacer teatro conmigo de manera una mas fuerte, entre ellos, se destacan Javier
Bernal, Mario Narvéez, ellos entran a formar parte de EI Muro, eran muy pelados, tenian
entre onces y doce afios; en 1992 me llaman porque ElI Muro habia empezado a tener un
reconocimiento interesante a nivel regional, se dieron cuenta de mi trabajo y por ser
exalumno, para fortalecer el proceso que habia venido bajandose, entonces, en ese tiempo
entré como director de La Chispa, hasta el afio 2015, en La Chispa montamos inicialmente
una comparsa del Carnaval en 1993, fue una estampa teatral, luego montamos una obra que
se llamaba “Cielo en Venta”, que fue una creacidon colectiva con dramaturgia mia, que
también como en 1993 recorrié muchos municipios, colegios, festivales, de ahi naci6 otra

semillita del teatro, con ellos llevo trabajado ya veintidos afios.

Se han montado obras clasicas, como “La Opera de los Tres Centavos”, “El Enfermo
Imaginario”, se han hecho muchas creaciones colectivas, obras inéditas mias como “El
Suefio del Mundo”, “Las Puertas del Infierno” de Enrique Buenaventura; de esta manera,
nacié un grupo que realmente se ha arriesgado a ser propuestas escenicas interesantes, a
pesar de que era un grupo de estudiantes, pero a hecho cosas significativas por el desarrollo
del teatro en Pasto; obtuvieron muchos premios, antes de que yo los dirigia, antes de mi
llegada, por ejemplo, en 1980 cuando se funda el grupo, participa en un festival en el
Ecuador, un festival estudiantil, en esa ocasién obtuvieron un importante premio; ademas,
con ElI Muro en 1993 clasificamos al Festival de Teatro por el Pacifico, por Narifio,
participamos en Cali con la obra “Lefio Cruzado”, una obra que clasifico al Festival

Nacional de Teatro, que luego participaria en Medellin -.
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Jorge Olarte que habia leido un folleto en que se criticaba mucho la obra de EI Muro, no se

quedd con las ganas y pregunto sobre el tema, y Julio replicé:

- Si, la verdad tuvimos criticas muy fuertes en Medellin, pero creo que de todas maneras El
Muro logré mostrar su teatro, a pesar de no gustar a todo el publico, pero eso sirvié mucho
para la madurez del grupo. En seguida presentamos una obra en Pasto, se llamaba
“Estigma”, con ella clasificamos nuevamente al Festival del Pacifico, aunque ya no
obtuvimos una participacion nacional; sin embargo, EI Muro gand también un premio

llamado encuentro CREA —.

En esos momentos asomo la tierna imagen de Doris, con una gaseosa y unos vasos para

hidratarnos.

- Chuchito tome gaseosita a ver si asi se engorda un poquito - dijo Doris burlandose de mi.
Todos dejamos de pisar el barro y nos sentamos a la orilla de la gran masa para recibir el
refrigerio, ante un sol implacable que quemaba nuestra piel, después de que nos sirvieron y

bebimos el liquido, continuo:

- En el tiempo que yo estuve como director, participamos en Bogota también con “Lefno
Cruzado”, estuvimos con “Pedro Bombo”, en la regional del CREA a nivel del municipio y
obtuvimos una beca de creacion con el Fondo Mixto, en ese tiempo con tinieblas de un

Escritor Enamorado, de Eduardo Robren -.

En el 2001 cuando Julio entraria a trabajar en la Universidad de Narifio abandona la
direccion del grupo y asume la direccion, Mario Narvéez, quien de alguna manera le ha
dado un giro al grupo, ha tenido otra manera estética de comunicar, y en el 2015 el grupo

cumplid veinticuatro afos.

- La obra que mas me satisfizo en el muro fue “Pedro Bombo”, porque fue una obra que
determiné la estética de lo que iba hacer EI Muro en el futuro, pero no puedo olvidar

también a “Tinieblas de un escritor enamorado”, una obra que empezd a buscar dentro de
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El Muro un lado méas experimental, porque lo que veiamos anteriormente eran obras de
caracter muy regional, Pedro Bombo, Lefio Cruzado, Estigma, que tenian unos valores
regionales. Pero “Tinieblas de un escritor enamorado” seria en el futuro un teatro mas
experimental, a partir del cuerpo, de los diferentes elementos que fue importantisimo para
lo que venia, para este grupo de teatro, siendo éstas las obras que Mario empez6 a montar.
El trabajo del Sirco de Cafca, el Retrato de Doria Grafié, todas esas obras que empiezan a
hablar de otro Muro, pero que en ultimas venian dandose ya algunos pasos-.

Terminamos de beber la gaseosa, tocamos el barro empufiandolo en la mano, que parecia
que ya estaba alcanzando su punto, y con la vieja pala que teniamos, le dimos la vuelta
como una masa de harina y seguimos pisandolo, por ese lado, Julio no suspendia la

conversacion.

- Nosotros seguiamos la técnica de Brecht porque de todas maneras como en La Chispa,
cuando éramos estudiantes, montamos “Un Hombre es un Hombre”, de Brecht, y de alguna
manera nos marco, veniamos de este tipo de obras, pero veniamos también de una escuela
muy importante, la escuela del cuerpo, que maestros como Juan Monsalve, la coyuntura de
la llegada de Moyano en 1987, rompieron con todo el teatro pastuso, en el buen sentido de
la palabra, cuando pasamos de un teatro, creo yo, costumbrista, sin menos preciar lo que se
habia hecho, sin decir que el costumbrismo sea malo, sino que nosotros veniamos como de
un teatro mas provincial, y cuando llega Moyano con un teatro, que sea como fuere, es el de
Bogota, en el que tenia ya una tendencia mas contemporanea; entonces, uno no puede
omitir que él ayudd a romper esas estructuras, que teniamos. Para bien o para mal, no
podemos aseverar que fue bueno o malo, no podemos criticar, a mi modo de ver, fue una
ruptura importante, que de hecho hizo que Pasto se visibilizara a nivel nacional, festivales
como en el de Manizales, donde todo el trabajo que se venia haciendo en Pasto se
comenzaba a mostrar, y Moyano mismo, empezaba a ser mas propuestas, también Llegaba
Misael Torres, Juan Monsalve, el Javiercito, Montoya, muchos maestros, que vinieron de
alguna manera a fortalecer todo el proceso, fue un remeson cultural, que tenia que tener

Pasto -.

Hasta esos momentos llevamos tres horas pisando barro, nuestras piernas se habian

cansado, pero por fin estaba la masa lista para ser lo que se llama el modelado o
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construccion de la escultura, pero antes teniamos que armar un ovalo de unos sesenta
centimetros, eso lo haciamos en un tronco de dos metros que fue enterrado en un hueco del
patio, amarrando todos los desperdicios que habia alrededor del tronco, eso nos dio un gran

volumen, que formaba lo que necesitabamos, y lo haciamos también conversando.

- De treinta afios de trabajo teatral, apenas uno puede entrever que empieza a surgir un
teatro, o los primeros pasos al teatro profesional en Pasto, porque lo que se venia dando,
tenemos que decirlo, era un teatro muy escolar, habia un festival muy importante que yo no
lo conoci, lo manejaba Humberto Dorado, y EI Onda manejaba también un festival escolar,
de hecho, lo que mas se mostraba era el teatro escolar. Después un teatro universitario que
comienza con Phanor Terdn en 1970 con el TEUNAR, Bobi Guerrero que en 1968
comenzo6 con un grupo incipiente, pero ya venia de un grupo independiente en Pasto, muy
costumbrista, un ONDA que montaba teatro costumbrista, lo fuerte venia en el teatro

costumbrista, ustedes como Alturas — dijo mirandonos a los 0jos.

- Ustedes también montaron teatro costumbrista. Entonces Moyano, de una u otra manera,
al atreverse a montar una obra de creacion colectiva, que de hecho se la conocia Unicamente
a traves de los libros, una obra desde la historia, desde la memoria, que hablaba de nosotros
como personas en la ciudad de Pasto, eso nos dio como un punto de partida para hacer un
teatro desde lo corporal, porque Rumipamba, por ser teatro de la calle necesitaba mostrar
muchas masas en escena; todo partio de la calle, como su sustento de lo que se queria decir

en esa epoca.

Para esa puesta en escena ayudaron las diferentes instituciones, como la Gobernacién de
Narifio, la Universidad en Narifio, a través de la extension cultural, que la manejaba Carlos
Maya Aguirre, director; ellos convocaron a todos los directores de las agrupaciones
existentes con sus actores, recuerdo que una vez en Chachagli, llegamos al redor de
trecientas personas, de esas escogieron cien para hacer parte del proyecto; de esas cien,
finalmente quedamos cuarenta, pero si hubo una convocatoria gigante, de hecho, de El
Honda se quedé Villota, de Alturas, Leo, hubo mas gente de La Chispa, del Teunar, que es
de donde nace practicamente gran parte del proceso teatral, que esta viviendo Pasto. En La
Chispa se montaron en veintitrés afios unas quince obras de teatro, mas o menos una por

afio. La Chispa tiene sus niveles de formacién, han habido muchas obras que me han
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gustado, por ejemplo, con la que yo iniciaba “Cielo en Venta”, tuvo unas cien funciones,
era una obra de un grupo escolar, “El enfermo Imaginario” en el 2004, también hice una
version de una obra de Enrique Buena Ventura, que era “Los Papeles del Infierno”, pero
nosotros le pusimos otro nombre, fue una obra muy exitosa, “La Opera de los Tres
Centavos”, “Solsticio o el Suefio del Mundo”, la montamos dentro de la Especializacion
que hice en Pedagogia y Creatividad en el 99, el ultimo preludié de la memoria, que
siempre se olvida. En La Chispa ha habido muchos combos y de esos combos, por lo
menos de cada uno tres o cuatro personas, han seguido haciendo teatro, no sabria decir cuél

de las obras seria mejor —.

Al terminar esa narracion también terminamos de construir el ovalo.
- Ahora - les dije.

- Debemos amasar un poco mas el barro —.

- Mas — replicé Wilson frunciendo el cefio.

- Solo un poco mas, ahora con las manos, para que alcance el punto como si fuera harina

para hacer pan-.

Entonces cada uno arrancd de la masa grande de barro una porcién y empezamos a

amasarlo como si fuera harina - y Julio continuo su relato.

- En el afio de 1996, yo entré a dirigir el Unicornio, en la Universidad Mariana, empiezo a
tener una serie de logros y reconocimientos, ya a nivel nacional, logré sobresalir en el teatro
universitario, después me hicieron una invitacion para dirigir el Teatro Estudio
Universitario de Narifio. Me habian invitado desde 1985, yo habia desistido un poco,
porque creia que tenia que tener una mayor capacitacion que en la época me faltaba para
dirigir, entonces en el 2001, después de dirigir el unicornio me atrevi a la aventura de
dirigir el Teunar porque concebia que era una de las organizaciones teatrales mas
importantes del teatro en Pasto, que en el 2015 cumpli6 cuarenta y cinco afios. Entonces,
uno dice, bueno atreverse a dirigir una agrupacion con tanta historia, con tanta trayectoria,
no es facil, siempre esta la expectativa de qué monta el Teunar, por lo tanto, siempre ha

sido un compromiso desde lo estético, lo poético y lo social. Nosotros de alguna manera,
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hemos tratado de hacer siempre una dramaturgia de creacion colectiva, o con textos de
creadores colectivos, nuestra primera obra fue en base al dialogo del rebusque, luego a
Santiago Garcia, de la Candelaria. Creamos una version de la estacion del rebusque, porque
ademas de la obra del dialogo del rebusque, metimos escenas de Fernando Pefiuela, Manda
patibularia escenas, como de algunos recordéris, de ese grupo tan importante. Después
montamos una obra de creacion colectiva, “Memoria de Gallina”, una obra muy exitosa,

con muchas funciones en Pasto, Bogotd, Popayéan y Quito. Salimos mucho con esa obra-.

En eso, ya casi teniamos acumulado un bulto de barro, era lo que necesitdbamos, cogimos
el altimo montdn cada uno y continuamos. Lo mismo que el conversador de Julio. Mientras

afuera la mafiana estaba muriendo.

- Montamos una obra que se llamaba “Sangre en Leitmotiv”, a partir de los textos de
Enrique Buena Ventura, también “Escenas de un Hombre sin Memoria”, que fue exitoso, se
presentd en Bogotéd y Cartagena. Después montamos una obra del texto de Yuyuscany, el
encuentro de zorros, era una obra que todos le teniamos ganas incluyendo los de Alturas.
Esa obra nos inicié en muchas cosas, nos dio mucho sentido a los que estuvimos en la
Escuela de Artes Escénicas de la Universidad de Narifio y nos enamord Arguedas, el
sentido de los Andes. Fue una obra que se present6 en Cali y quiza en el futuro, se presente
en Lima, para ver si podemos hacer un intercambio con Yuyuscany, (grupo de teatro del
Per() presentarla como un laboratorio, y lo que hemos logrado con la puesta en escena. En
estos momentos estoy montando un proyecto que se llama proyecto nostalgia, la obra no se
Ilama nostalgia, pero a partir de todo el sentido de la nostalgia, queremos en tres meses
tener como todo la parte exploratoria del montaje y en Octubre tener el estreno de lo que

todavia no sabemos cdmo se va a llamar.

Con el Teunar en catorce afios, he montado once obras. La metodologia de formacién del
Teunar en esa época, fue una manera de abordar el texto desde la Etnomemoria, hemos
acuiiado unos términos de Etnomemoria, andando los caminos de la Etnografia,
Etnoliteratura, de la Etnoficcion, y como de alguna manera la Etnomemoria, nos
compromete con lo que somos, en el contexto en que estamos manejando, entonces,
estamos aplicando unas técnicas desde lo corporal, hemos empezado a aplicar mas técnicas

de Eugenio Barba, a partir de nuestro director con quien tuvimos un excelente aprendizaje,
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también con Patricia Vallejo Aristisabal, con quien tuvimos, la oportunidad de montar una

obra que se llama “sumbayu”, “eco bajo la lluvia”, una coproduccion con la guagua de

Pasto -

Habia terminado de amasar el barro. El reloj daba la mitad del dia y debiamos irnos cada
uno a su casa a almorzar; nos despedimos y quedamos de encontrarnos a las tres de la tarde,
para terminar la parte del trabajo que faltaba. Llegaron puntuales, retomabamos el trabajo,
les dije que debiamos rellenar el ovalo con barro, poniendo una capa de cinco centimetros
al rededor, como me habian ensefiado los carroceros, mientras Julio continuaba con su

historia.
- Nos habiamos quedado en un grupo que surgiria en el 2008 - pregunté Julio.

La Guagua surge en el 2008, el veintitrés de julio se juntd un grupo de personas: Salomon
Gobmez, Guilian Luna, Mario Narvaez, Arnovi Insuasty, Cristian Recalde, Heraldo Romero,
Sofia Espafia, Mercedes Tulcan, bueno en total éramos como doce personas. Nos unimos
alrededor de una idea, hacer una agrupacion profesional en Pasto, pues habiamos recorrido
un proceso de colegio, universidad y habia un conjunto de personas alrededor del teatro
profesional, que queriamos ahondar en lo profesional, quisimos trabajar en este proyecto,
pues contdbamos con gente que tenia mucha trayectoria para hacerlo. En el 2008 empez6 su
trayectoria y en el 2009 se abri6 una sala que para el afio 2010 fue concertada con el
Ministerio de Cultura, eso queria decir que financiaba los gastos de la sala. En La Guagua
hay una cosa articulada, y es que Julio es como director ejecutivo de la Corporacion, desde
lo administrativo, es quien trata de sacar adelante algun proyecto, que pueda propiciar un
oficio profesional, y se pueda obtener algunos dineros por su trabajo, entonces, hacen
proyectos de formacion de montajes, de proyeccion, y de muchas otras indoles, y para el

2015 montaron alrededor de siete espectaculos teatrales.

En La Guagua no hay un solo director, hay muchos directores teatrales como por ejemplo,
Cristian, Salomén, Andrés, Julio. Trabajaban con tres invitados mas, esto fue una formula
interesante, porque La Guagua tiene una idea clara, tienen una idea de Etnomemoria, de
todo lo que hacen y todas las obras van emitidas hacia este concepto; por eso montaron en

un principio una obra que se llamaba “El Divino”, luego “La Tumba”, “La Noche de los
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Infieles”, que la montaron con Andrés Martinez, también, “El Rey Mono”, “Los Cuentos
Andinos”, en el 2012, “Quilla Raime”, en el 2013, “Sumba yu Bajo la Luna”. Luego

recalco Julio:

- Toda nuestra obra se argumenta desde la Etnomemoria. Que se afincan solo en lo nuestro,
desde el cuerpo desde el contexto, también investigar desde la historia, por eso tenemos un
proyecto que se llama caminantes, que parte también de la historia. También del oficid, asi

que deben comenzar a crear historias sobre la ciudad -.

La Guagua se sostiene porque es concertada con el Ministerio de Cultura, pero ademas
lograron obtener algunos premios y proyectos en concertacién, como el proyecto La
Aguguarte, escuela escénica y artistica, que trabaja todas las lineas de los saberes teatrales
entre comunas y corregimientos. Tendrian proyectos como La maéscara del pueblo, un
festival de teatro callejero y popular, que se realiza precisamente en época del Carnaval.
Ademas, proyectos con poblacién vulnerable, que incursionarian con el tema de la
posguerra o posconflicto, en eso participaria el PENUD, con instituciones y agencias
internacionales a quienes les interesa la idea de poder hacer del arte, mas que una

herramienta, un sentido para trasformar un pais hacia una nueva etapa de vida.

Las salas concertadas la facilitan a las personas que quisieran utilizarlas. El acceso seria
facil, siempre fue una sala para hacer no solo actividades teatrales, si no también
actividades musicales, poéticas, artisticas de construccion de la memoria, tendrian un
proyecto importante llamado La casa de la memoria de patrimonio, un proyecto del que en
el 2014 se hizo la primera version, donde pudieron rendirle un homenaje a Leo Tobar,
logrando traer a su esposa e hijos, rendia homenaje a todas esas personas del teatro que han
contribuido al desarrollo de nuestra region, ademas de personas que comienzan a hablar de
la memoria, de la importancia del recuerdo como sustento de lo que somos; los grupos que
pueden acceder facilmente son personas que necesiten la sala, que saben que los espacios

culturales deben servir para fortalecimiento y crecimiento de nuestra cultura.

Suspendimos el didlogo para empezar a dar forma a la cabeza carnavalera, ubicado los 0jos,

la nariz y la boca, y empezabamos a darle forma. Leonardo preguntaba curiosamente.

- Y empiezan crear el colectivo teatral de Pasto?-.
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Julio dijo suspendiendo el trabajo mirando al cielo y como si estuviera sofiando.

- Aspirdbamos a que maximo para el 2004, por una iniciativa de todas las agrupaciones
teatrales de Pasto, yo asumiera la presidencia inicialmente, estaria durante 10 afios del 2003
al 2013, donde de alguna manera logramos primero cohesionar un movimiento teatral en
Pasto, segundo generar la posibilidad de que el teatro fuera una posibilidad debida, una
profesion como cualquier otra y lograr con la gente ya vinculada al movimiento, una serie
de capacitaciones a nivel de diplomados y talleres, realizados en su mayoria con profesores
de la Universidad del Valle, como Cristobal Pelaes, Fernando Pefiuela, el maestro Juan
Monsalve. Entonces generariamos una serie de movimientos, ademéas con el colectivo
fortaleceriamos y crecerian los festivales como, las olimpiadas teatrales, los festivales
rurales que se realizarian tanto en la ciudad como en lo rural. Como el de Jongovito,
también fortaleceremos el festival: del chuton, en abonuco, el festival Pasto Teatro, el
encuentro con la infancia, estos festivales ayudarian, a que los grupos tengan espacios para
su visibilidad, al mismo tiempo para su fortalecimiento, en el afio 2015 el colectivo estaria
peleando por una iniciativa muy importante que es hacer de Pasto la ciudad teatral de
Colombia, es un proceso fuerte, de lucha donde todos los gremios tendriamos que entrar
apelar, por este derecho, porque, Pasto, de alguna manera dentro de las provincias en
Colombia, seria una de las ciudades con mayor demanda y de mayor oferta teatral, entonces
tendriamos que entrar a respaldar este tipo de iniciativas que se quieren hacer, ademas
lograriamos, una cosa muy impdrtate, que es que algunos nos profesionalicemos en teatro,
como licenciados en arte dramético, no porque el colectivo hubiera colocado dinero, sino
por la fuerza digamos de esta agremiacion de que en Pasto sea ubicado y colocado como

una necesidad de esa profesionalizacion.

En Pasto la presidenta en el 2015 seria Mercedes Guerrero, el colectivo estaria conformado
por veintidés agrupaciones, quince agrupaciones profesionales independientes, y algunas

agrupaciones universitarias y escolares —.

En ese instante asomo de nuevo las figuras tiernas de Doris con La Tica, interrumpiendo el
suefio de Julio, con el refrigerio que ellas habian preparado. El las mird con cierta

impresion, y ellas nos decian sirviéndonos el café:
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- Muchachos creo que la nariz esta muy abajo, porque no miran bien —.

Los demas dejamos de poner barro y miramos detalladamente la nariz, separandonos un
poco y efectivamente estaba muy bajo, asi que decidimos medir como hacian los artistas
bajo los canones del maestro Da Vinci, pero eso no detuvo la charla.

También hubo unos festivales importantes en Pasto, entre ellos el que viene haciendo Aleph
Teatro, es el Festival Internacional de Teatro, que cumplio veinte afios en el 2015, El
Festival Pasto Teatro, que tiene o llega a su octava version, Encuentro con la Infancia que
llega a su quinta version, Mascara del Pueblo, que es el cuarto festival de teatro popular y
callejero, que se hace en el Carnaval; este surge por la necesidad de visibilizar el teatro que
esta inmerso en estas festividades, es decir, las manifestaciones del Carnaval tiene muchas
manifestaciones artisticas teatrales, ademas, surge como una necesidad de participar como
colectivo el cuatro de Enero, en el desfile de La Familia Castafieda, ya que poco a poco,
Corpocarnaval, ha ido haciéndonos a un lado, entonces, empezaron a ver que era necesario

ese espacio de proyeccion del teatro en el Carnaval.

Todo esto para que la gente vea que hay un movimiento importante, es asi que en el afio
2013 se hace el primer festival, con agrupaciones de Pasto y poco apoco, ha ido creciendo,
como el afio 2015, que fue financiado por el Fondo IBER ESCENA, y también por el
Ministerio de Cultura de Colombia, realizando un festival con grupos de Brasil y del
Ecuador, Per(, Bolivia y Colombia; entonces, el festival ese afio tuvo una mayor calidad
artistica, hubo treinta y dos funciones en todos los espacios, con mayor proyeccion en
Lorenzo, Obonuco, Chapalito, San Andrés, el Parque Infantil, o sea, ese afio como nunca
aumentamos los espacios de presentacién; con este tipo de actividades, poco apoco, el
festival va ganandose el carifio de todo San Juan de Pasto.

El trabajo de la escultura estaba terminandose, las formas del rostro estaba un poco
distorsionado, pero si se aproximaba a un rostro de hombre, que al fin logramos hacer. En

eso Wilson le pregunto espontaneamente a Julio:

- ¢Julito y si crees que vale la pena hacer teatro?-.
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- De cuarenta y tres afios que llevo haciendo teatro creo que si, vale poder trasformar el
mundo a través del teatro, porque por lo menos se asume posturas y sentidos diferentes a
los que todos los dias les da la cotidianidad; pienso que un teatro es muerto y debil cuando
simplemente se lo hace desde los egos personales o grupales, cuando un teatro empieza a
crear escenas, propuestas escénicas, que van hacia la trasformacion, hacia una dialéctica

con el pablico, creo que es un teatro que puede servir para la trasformacion del pais —.
Luego de un silencio continué mirandonos a todos.

- He asumido maés alla de una posicién politica, una posicion muy realista en este pais, por
eso nos hemos afincado mucho a Brecht, porque es una vision que permite, desde la

metafora trasformar la vida —.

La vena artistica que tiene Julio viene de su madre y su abuela, quienes siempre en Funes
hacian obras teatrales, llamados los dramas, que se hacian para el Dia de la Madre, de la
Mujer, del Padre; entonces, en ocasiones especiales ellas se reunian en el pueblo a crear

obras teatrales y parece ser que dé ahi viene la vena artistica de Julio.

En el resto de los dias hicimos el bus en cartén, solo el frente, con un chofer, mostramos
todo lo que acontece en el interior de un bus, el trabajo tardd un mes exacto, en esa
comparsa tuvimos el mejor actor natural, un invitado que hacia de borracho, lo hacia

también que la gente nos decia:

- Sefiores saquen ese borracho porque les va a dafiar la comparsa -. También obtuvimos un

importante premio.

Después de esa experiencia, en 1994, Alturas Teatro hace los “Titiriteros del Carnaval”,
todo en zancos, y el seis de enero de 1995 “Las Mascotas del Carnaval” también con
zanqueros, el seis de enero de 1996 “La Octava Maravilla del Mundo”, comparsa con

figuras en papel y zanqueros, y en el Carnavalito en el 2012 “La Escuela del Carnaval”.
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Maés adelante participaria el grupo en la modalidad de Carroza, con unos reconocidos
maestros del Carnaval de Pasto, entre 1997 al 2000, en carrozas como: Escuela del
Carnaval (1997) y Rie Rio Pasto (1998). Fueron de esos afios de compartir con los
carroceros y de alli, surge la idea de crear un obra de teatro que mostrara ese proceso de
creacion y sufrimiento en un taller de los artesanos de Pasto, por lo que creamos la obra
titulada “La Bitacora del Carnaval”, que desafortunadamente no se pudo poner en escena,

el texto es el siguiente.

LA BITACORA DEL CARNAVAL

Nomo 1: Es como un duende.

Nomo 2: Es como un duende.

Diego: El maestro duefio de la carrosa el artesano.
Hijo: Nifio, hijo del maestro.

Yamila: Esposa del maestro.

Javier: Empapelador, Fabio. Elabora estructuras.
Madre: Madre del artesano.

Carlos: Artesano.

Claudia: Ayuda en oficios varios, hace el café.

Marta: Turista.

ELEMENTOS ESCENOGRAFICOS

Figura en papel del Carnaval, olla para preparar café, estufa vieja, utensilios de cocina, dos
mesa en madera pequefias para modelar el barro, un caballete de dibujar, una escalera
triangular, tres telones negros, estructura en alambre de un mufieco, mascara gigante, tubos

de ensayo gigantes.

NOTAS PRELIMINARES
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El escenario. Caja italiana, levemente iluminada, el espacio de la obra, es inicialmente del
primer al tercer acto, un laboratorio de quimica, grotesco, surrealista, con elementos
desproporcionados; a partir del cuarto acto, el escenario se convierte en un taller clasico,
donde se elabora una carroza del Carnaval de Negros y Blancos de Pasto. Es un lote baldio
cubierto con plésticos. Es grotesco, naturalista, tiene una atmosfera misteriosa al iniciar la
obra, y se va perdiendo en el tercer acto; alcanzando el naturalismo hasta el final de la obra.
Los personajes son artesanos o artistas del Carnaval, su vestuario es ropa vieja manchada

de pintura con gorras, muy carnavalera.

Nota: La obra es inspirada en la experiencia vivida con el maestro Diego Caicedo, artista
reconocido, maestro en Artes Plasticas.

ACTO PRIMERO

En el escenario sutilmente iluminado, se puede apreciar unos desproporcionados tubos de
ensayo de laboratorio de Quimica, colgados de un estate de madera, un caballete de dibujo
en un extremo del escenario, cerca al publico, dos mesas pequefias ubicadas cerca del
proscenio, una a la izquierda y otra la derecha; son usadas para amasar y modelar el barro.
En el centro del escenario una escalera triangular, en otro extremo habra una olla vieja
sobre una estufa también vieja, en la pared cuelgan algunas tasas, al lado, la talega de cernir
el café, al fondo del escenario en el ciclorama se cubren tres actores con un telon negro.

Todo esto acompafiado de una musica suave vital mistica.

Al cambiar el ritmo de la musica un personaje extrafiamente vestido con un delantal blanco
sobre un overol de trabajo o ropa que se utiliza en el Carnaval, aparece danzando, la
Guanefia; lleva en su cabeza una mascara de Carnaval, muy colorida. Lleva en su mano una
bandera blanca con un signo de interrogacion, explora todo el lugar con movimientos

livianos ritmicos al son de la musica.

Se detiene lentamente en el centro del escenario, cerca al proscenio deja la bandera en el

piso, con movimientos lentos, se quita la méascara dejando apreciar otro tipo de personaje,
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tiene cabellos largos ,desordenados, unas diminutas gafas, es un cientifico loco, ubica la
mascara en un lugar no visible del escenario. Se escucha otro ritmo de musica, el personaje
comienza a meditar, a buscar algo, se dirige a donde estan los tubos de ensayo, saca unas
prendas de vestir muy coloridas, las lanza hacia arriba jugando; al mismos tiempo tratando
de encontrar algo, se coloca una en la cabeza, corre por todo el escenario, se agota, cae al
piso, se quita la prenda de vestir que tiene en la cabeza mira con satisfaccion, es como si
algo grandioso se le hubiera ocurrido, gateando ligeramente busca en el piso, encuentra un
trozo de carbon, se dirige al caballete de la misma manera, comienza a dibujar extrafios
signos que no se entienden; al mismo tiempo de los telones del fondo del escenario
comienzan a salir, las figuras que el maestro dibuja en el caballete, cuando deja de dibujar
se congelan los personajes que salieron del tel6n, camina pensativo, mirando todo el lugar,
luego vuelve al caballete, continua el trabajo de creacidn hasta perfeccionarlo, logrando
dibujar el boceto de una carroza. Los personajes que salieron del telon forman la carroza o
el boceto que dibujo6 el maestro, quien da su Gltima puntada de satisfaccién, recoge el papel
en que dibujo, lo dobla lentamente en el caballete, los nomos salen de su escondite y doblan
el telon del piso, donde aparecieron los mufiecos o personajes los envuelven con todo

personajes, Yy se van perdiendo paulatinamente todos.

ACTO SEGUNDO

El maestro se acerca al estante donde de se ubicaron los desproporcionados tubos de
ensayo, comienza a hacer curiosas mezclas de colores que extrae de los tubos como
serpentinas, las desparrama por todo el sitio, en esos momentos detras de las pequefias
mesas comienzan a aparecer los dos extrafios seres, son monos o duendes alegres, hacen
algunas piruetas, comienzan a buscar en el escenario elementos que el maestro necesita
para la elaboracion de la carroza, todo aparece como por arte de magia en las manos de los
duendes, alicates, martillos etc. Ademas, sacan del piso el barro para moldear las esculturas,
después de un extrafio ritual de agradecimiento, y lo dejan en el centro de cada mesa,

regresan jugando al lugar de donde salieron.
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Entra el hijo del artesano, es menor de quince afios, con un cuaderno en la mano mira
extrafiado lo que su papa esta haciendo, la mezcla de colores se sienta al extremo opuesto
cerca al publico, dibuja o escribe en su cuaderno, detrds de la mesa se escuchan dos
misteriosas voces que ignoran los dos personajes que estdn concentrados en sus labores.

Dos Voces:

Hijo del viento
nacido en los andes
entre valles y montafias
amantando jaguares y condores
bajo los musgos dorados del sol
piel cobriza tefiida de negro
desojando colores andinos
en corolas de flores
que retofian en mascaradas
el ruisefior y las guacamayas
arrullan con sus trovas los pueblos juguetones
que apresan risas vagabundas

anidadas solo en el carnaval.

ACTO TERCERO

Entran los personajes, comienzan a poner el plastico, cubriendo el lote, haciendo el techo
del taller, todo debe ser estético, luego buscan objetos para continuar el trabajo, salen los
nomos, son invisibles ante todos, tampoco los escuchan, ellos les ayudan a encontrar las

herramientas.
NOMO 1: Un trozo de papel viejo. Y zurcido.

NOMO 2: Bocas llenas de mentiras, emergen de camisas blancas, con bolsillos escondidos.

NOMO 1: Carnaval abierto sin limites en alienadas bocas ignorantes.
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NOMO 2: La pobreza se escurre en papel, abrazando al barro impregnado en las cavernas
oscuras del laboratorio.

NOMO 1: Ojos desparramados buscando el mejor &ngulo de las figuras que yerguen como
Ilamas encendidas.

NOMO 2: Cada artista que nace es una buena noticia, cientificos locos, hombres cuerdos
que se sumergen en la voluntad de ser ellos, tierra desparramada, por la sociedad, arte de
generaciones.

NOMO 1: Reyes de papel prendidos al pie, de las agigantadas figuras que se rien,
meneando un dedo o una cabeza para levantar los aplausos del Tumulto, que como
bandadas de elogios, yerguen el pecho de creador, el bolsillo roto, la olla vacia, corazones
quebrados, envueltos en suefios efimeros. Que la ilusion no muera, que las noche no nos
sorprende con las manos limpias, y la imagen del suefios permanezca, por siempre en el
vientre de la idea, que pronto se vestira de colores, la creatividad no se doblega, se rodea de

suefios, hombres nuevos se disfrazan.

ACTO CUARTO

Una mujer entra asustada, es joven, bonita, mira como ha quedado el techo del taller, se
dirige con cuidado a un lugar donde colocaron la estufa, sobre ella las tazas envejecidas que
toma y se dispone a lavar, lo mismo que la talega de colar el café, en un extremo del
escenario. Donde se supone hay un grifo de agua para estas labores.

CLAUDIA: Si la vida se pudiera cernir como el café, atesorariamos lo virtuoso. Lo
indecoroso y superficial se descompondria para siempre. EI maestro mira los mufiecos, pero
al hablar se dirige a todos, mientras esta haciendo una figura en barro.

MAESTRO: Observan aquella mujer joven y encantadora, hace lo que a nadie le parece im-
portante, pero en realidad es tan importante, no solo para el estado fisico, también para el
estado animico, mas que un simple café, es un espacio para descansar, los cansados cuerpos
y desdoblar las mentes.

CLAUDIA: Cuando cae la lluvia arrastra toda la basura con el lodo putrefacto, para que no

perjudique a nadie.
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DIEGO: Abren sus mentes a nuevas alternativas, futbol, politica y porque no, a los chismes.
CLAUDIA: Dicen que la vecina de la esquina se va a separar, que su marido es un
mujeriego, que nuca le da nada. Eso somos, si la vida se cubriera con un laberinto lleno de
sorpresas. (Les sirven café).

DIEGO: Nadie se apuesto a pensar que sin la ayuda de esa mujer, que muchos ignoran, que
nos ha proporcionado un breve pero necesario momento de esparcimiento, este trabajo
dificilmente concluiria con complacencia.

CLAUDIA: Les brindo este café recibanlo con la fe y la esperanza con que fue hecho,
pensando que si se quieren hacer lago, se debe tener en cuenta todo lo bueno y lo malo que
se encuentra en el camino (después de un coto silencio mientras beben el café recoge las
tasas) es hora de continuar con la faena, el tiempo se esta acabando, seremos como las

hormigas y las abejas, que con paciencia y esfuerzo logran sus metas (sale).

ACTO QUINTO

Los trabajadores comienzan a murmurar algunas frases que no se entienden, primero en voz
baja, luego mas fuerte hasta llegar a convertirse en una discusion entre todos, es la
desesperacion, la confusidn, el cansancio, cuando llegan al éxtasis de los gritos, caen al
piso, se levantan pesadamente como si salieran de un suefio, realizan graciosos ejercicios de
estiramiento como cuando una persona se levanta, luego continGan con su trabajo, entra una
mujer que aparenta ser de la clase alta, presume mucho de ser ilustrada, los artesanos la
miran con curiosidad y cierto agrado, que mas adelante se convertird en desagrado, por la
actitud de la mujer.

MARTHA: Hola maestros, buenos dias se puede seguir.

TODOS: jBuenos dias! siga, siga. (La mujer se acerca al primer artesanos que encuentra
trabajando los demas la miran de reojo,) yo pensé que ustedes eran mas tecnificados, mas
sofisticados.

CARLOS: Nosotros utilizamos el papel que usted vio en la entrada del taller, son talegos de
los bultos de cemento, el barro para moldear las figuras lo traemos de la Divina Pastora,

que esta ubicada a una media hora de Pasto.
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MARTHA: Porque cuando viaje al Brasil, en las carnestolendicas de Rio de Janeiro,
primero que todo, miren ustedes, con solo pinchar una tecla, de un computador, a usted le
decia todo lo que habia que hacer, como hacerlo, hasta quien podia comprar la carroza, al
artista, porque alla son artistas, tenia todas las comunidades. El lugar donde trabajaban era
amplio y con todas las herramientas necesarias, habia lugar hasta para la prensa, todo eran
muy ordenado, claro son otras condiciones, valoran lo que tienen. (Se mancha por tocar una
figura) jAy! me ensucié por favor me prestan un trapo, espero que por lo menos tengan
€sos.

CARLOS. jUn trapo! por supuesto que tenemos un trapo, (busca por todo el lugar y no
encuentra nada) yo por esta mujer hago lo que sea (se quita la camiseta, se la pasa), ella lo
toma con cierta reserva, se limpia, se dirige a otro trabajador.

MARTHA: Por qué solo escogen temas de indios, grotescos y rasticos, por qué no toman lo
universal, lo moderno, lo contemporaneo del arte, solo asi se internacionalizarian ustedes y
su Carnaval, ya que son Patrimonio Cultural de la Humanidad, y todo el mundo los ven.
Bla, bla, bla...

Los artesanos se cansan de escucharla, continGa con su trabajo ignorandola, hasta que ella

se cansa mira a todos y se va. El maestro trabaja un poco inquieto, Carlos mira su reloj.

CARLOS: Maestro son las cuatro de la tarde, tiene reunién en la corporacion para lo del
aporte, ojala le den la platica porque ya se esta acabando todo el material. Ya no hay ni para

el café. Diego mira su reloj y rapidamente se quita el overol.

DIEGO: Trabajen duro muchachos trataré de regresar lo mas pronto posible, espero traer

buenas noticias. (Sale).

ACTO SEXTO

Al salir el maestro los artesanos miran primero de reojo lo que cada uno esta haciendo,
luego se acercan, miran la figura que esta haciendo su compafiero y como criticos de arte,

critican el trabajo de los demas.

334



FABIO: (Dirigiéndose a Carlos) me parece que le falta un poco de perspectiva angular de la
nariz, deberia arreglar un poco el martillo u yunque de la oreja derecha.

CARLOS: (mirando la figura de Fabio) la figura carece de los canones clasicos de la
belleza universal, mata la belleza clasica con esas formas que deforman.

JAVIER: El expresionismo subjetivo de los colores viste las figuras de cierta fragancia
agradable a los ojos barrocos.

CARLOS: jQue! si estamos en el Carnaval de Pasto, de nosotros y aqui todo es al revés.
Todos comienzan a discutir defendiendo su punto de vista, que si es al reves, o no, se
enfrentan en el centro del escenario con amagues de pelea, en esos momentos entra el
maestro, triste, todos al percatarse de su presencia lo miran y detienen la discusion.

DIEGO: Trato de negarme que para todo en la vida, es necesario el maldito dinero, los
sefiores de camisa blanca, (imitan a los funcionarios). Los recursos econémicos para este
afio se han reducido por la crisis que atraviesa el municipio, sin embargo, nuestros veedores
los visitaran para verificar el cumplimiento estricto del reglamento y que su trabajo sea
bueno, de lo contrario no podran participar en el Carnaval, aparte de la multa que les

impondremaos.

JAVIER: Putas nos van a embargar el racho.

DIEGO: (Como funcionario) y ademas le enviaremos un plastico para que se cubran de la
lluvia. (Cambia de expresion) recuerdo como si fuera hoy, mi primer carnavalito miles de
ideas invadian mi mente. (Como un nifio) Pap4, papa, tengo una idea fantastica necesito
que me ayudes con dinero, (triste) no habia para la comida, no habia para la carrocita, las
lagrimas se deslizaron por mis mejillas, llevandose mis suefios y esperanzas, (con ilusion)
pero no fue todo, no podia cruzarme de brazos algo tenia que hacer, (como nifio) sefior,
necesito trabajo, yo puedo limpiar su carro, (cambia de expresion) no, nifio, ti eres muy
pequefio para trabajar, mejor ve a hacer tu tarea no tienes experiencia, este trabajo es muy
duro para ti. Los afios construyeron mis suefios con lagrimas, la Unica diferencia de ese

pasado y este hoy, no son las lagrimas si no las canas.
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El artesano se pone su overol y continua trabajando, los demés que se habian detenido para
escucharlo también continGan su labor. Yamila que estaba en el otro extremo del escenario
se acerca le brinda comida tratando de consolarlo.

YAMILA: Vamos viejo come, que vas a necesitar mucha fuerza para continuar el trabajo,
porque nos estamos quedando, y con lamentarte no sacas nada, (les sirve a los demas y
todos se sientan a comer, hay un corto silencio).

CARLOS: (Comiendo) se acuerdan del afio pasado, de Felipe el que nos ayudd a hacer los
zapatos de las figuras, cuando estabamos armando la carroza nos dimos cuenta que todos
los zapatos eran derechos, y asi tuvimos que sacar los mufiecos. Nadie se dio cuenta, solo
un borracho que nos gritaba, que viva los mufiecos de los zapatos al revés.

FABIO: Eso no es nada, don Jorge el afio pasado se peg6 una perra, estaba tan borracho
que en pesO a pelear con las estructuras que el mismo hizo, las partio, las desbarato
totalmente, las dafio, y al otro dia, le toco volver a hacerlas.

JAVIER: Pero mas caso fue cuando el José, cuando llegaron los periodistas se metio debajo
de un mufieco, como siempre por chicanear, queria presumir, para que le tomaran fotos y lo
sacaran en television. Como todavia estaba el barro fresco se le cay6 la mitad encima,
tuvimos que ir todos para quitarle todo el mufieco del cuerpo y sacar porque se estaba
ahogando, hasta los periodistas estaban cagados de la risa.

DIEGO: La mejor anécdota que me pas6 un afio, fue cuando vendi unos mufiecos que
estaban estorbando, a unos tipos que iban a hacer una carroza en un pueblo cercano. Los
mufiecos pasaron en una carroza y ganaron el segundo puesto y nosotros quedamos en el
noveno puesto.

CARLOS: Maestro ya que estamos como alegrones para que nos rinda un poquito mas, que
le parece si nos tomamos un traguito. Hay para nomas del frio.

DIEGO: (abrazando a Yamila) ¢qué dices mujer?

YAMILE: Con tal de que no se entejen y no dejen de trabajar.

DIEGO: Serruchemos todos.

JAVIER: Yo solo tengo dos mil, pero hay que dejar para el taxi, porque en mi barrio esta
muy peligroso.

FABIO: Yo tengo tres mil, hay que comprar la leche del nifio, que se acabd desde ayer.
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CARLOS: Yo solo tengo mil, mi mujer me quito todo porque hoy es viernes.

DIEGO: Bueno, pues yo pongo el resto.

CARLOS: Si quieren voy a comprarla, Maestrico.

DIEGO: No, yo tengo una botellita guardada por ahi, cuando se nos acabe compramos la
otra.

Saca la botella de la cocina y comienzan a beber sin dejar de trabajar, hasta que los vence el
cansancio se sientan, se emborrachan, se van todos y el Maestro se quedado solo. Habla con

los mufiecos y ellos le contestan. Se acerca con dificultad, primero a la muerte.

ACTO SEPTIMO

DIEGO: Odiada por unos y deseada por otros

Apareces entre las sombras

Entre fantasmas malignos

Que para que viva la vida debes existir

Oh diosa de la oscuridad, reina de la noche

Te libero, que la lucidez

Resplandezca en tu figura cadavérica.

MUERTE: Soy tus temores escondidos en tus pasiones, cuando adviertas mi risa sentiras la
mano negra de mis deseos para toda la eternidad.

El artesano se aleja de la muerte, mira la mujer desnuda que estaba haciendo en el otro
extremo, se le acerca la toca con deseo.

DIEGO: Mis manos parieron las mas hermosas rosas, salidas del pago de los suefios, en tus
sonrisas pongo las mariposas de primavera, en tus ojos el océano y sus misterios que te
vuelven seductora, eres la reina del Carnaval, yo el maestro nombro a esta mujer, reina del
carnaval, porque su belleza deslumbra més que su dinero.

MUJER: Mi sonrisa sera siempre para ti, permanecera en ti, porque soy la belleza que hay

en tu corazén. (Luego se acerca al viejo que estaba haciendo en barro).
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DIEGO: ¢Usted maestro que dice? lleva toda la sabiduria en sus arrugas, en sus 0jos se
esconde la verdad de la vida, serd la filosofia del Carnaval, el surgir nuevo de las cosas
viejas, de las verdaderas tradiciones que se pierden cada dia.

VIEJO: Por ti, mostraré como era el verdadero vivir, en riquezas invaluables que solo los
afios pueden dar, con humildad y constancia.

El artesano inclina la cabeza, se recuesta en el piso, se duerme quedamente. Al dia siguiente

entra la madre de Diego, lo mira tirado en el piso, se le acerca, lo despierta.

ACTO OCTAVO

MADRE: Virgen santisima, nifio divino, bendito sea el Santisimo, (se persigna) que pasé
aqui. Diego, hijo, mijo despierte, (el artesano despierta mira a su madre, se toma la cabeza)
cdémo va hacer eso hijo mio, bebe y bebe ese maldito trago, que lo Unico que le deja es ese
dolor de cabeza.

DIEGO: Mama buenos dias, por favor no me regafie mas.

MADRE: Hijo, usted no esta solo siempre estaré con usted, toda mi vida ha sido usted, no
se preocupe que todo va a salir bien.

DIEGO: Si vigjita, no se preocupe, perdéneme no voy a tomar mas.

MADRE: Bueno hijo tengo que irme porque hay que hacer las empanadas para hoy en la
noche, ya vendré y le traigo unas de afiejo que son las que le gusta, que dios me lo bendiga.

DIEGO: La bendicion mama, cuidese. El trabajo continla, llegan los demas trabajadores
un poco enguayabados. El ambiente se torna navidefio, ha llegado el veinticuatro de
diciembre, como en un juego ubican en el centro del taller un elemento simbdlico de
navidad. Puede ser un arbol o algo de un pesebre.

FABIO: Otra navidad.

DIEGO: Si, otra navidad y la verdad, cada vez me gustan menos, siempre me sorprende sin
plata, este afio no tengo para nada, lo que me preocupa es el nifio, como siempre marfiana no

estrenara, ni siquiera un juguete como todos los demas nifios.
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JAVIER: Tranquilo Maestro, ellos entiende que cuando ganemos les podremos comprar
unos juguetes muy bonitos, de todos modos ya estan acostumbrados, usted se acuerda,
cuando era nifio, nos contaba que nunca estreno en Navidad.

YAMILE: (Entra con una bandeja llena de empanadas) buenas noches, ya es tarde, se
acerca la media noche, les traje unas empanadas, que le mandd su mama.

TODOS: (En coro) huy empanaditas, gracias.

JAVIER: Maestrico yo traje una botellita de trago como para el frio, tomese una antes de
las empanaditas. Para nosotros la Navidad existe, pero no como la de los demas, tenemos
como faroles las cabezas de los mufiecos.

FABIO: Como arbol de navidad este armazon del mufieco (forman algo como un pesebre
en el centro del escenario).

CARLOS: Como regalo de Navidad el abrazo sincero de todos, deseandonos feliz navidad.

ACTO NOVENO

Es un juego de alegria, se abrazan, se desean feliz navidad, se apagan las luces dejando ver
un pesebre que con su cuerpo forman en diferentes imagenes, al encenderse y apagarse las
luces, hasta quedar totalmente oscuro por unos segundos. Al encenderse de nuevo empieza
otro dia, el escenario esta vacio. Es el treinta y uno de diciembre, todos trabajan entran y se
cambian afanados y se toman de vez en cuando una copita de aguardiente resaltando la
fecha. Luego al acercarse la noche cada uno se van, dejando solo al Maestro, quien sigue
trabajando. Entra Yamila, mira por la ventana y dice.
YAMILE: Monigotes de trapo y de papel

bailan en la ciudad de espuma y serpentina

con tropas de broncas

enlazadas en lenguas punzantes

donde se revela la escoria del mundo

que flotan en las calles como simbolos

ligeramente el reloj marca el medio dia

despidiendo el desfile

poco a poco el tiempo derrite el afio
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todo los sofiado y lo vivido esta agonizando

la ciudad se hunde poco apoco en la tragedia

la nostalgia se envuelve como una enredadera

por lo que fue y no pudo ser

suenan los truenos artificiales

se asoma la parca alado del monigote

el corazon se precipita en las viejas tonadas,

de todos los afios cuando se asoman las doce

los destellos resplandecen adornando las ventanas

hombres y mujeres caminan apresurados para rodear a su madre
antes que muera el afio. Todos parecen alegres (mira al maestro y sale

corriendo)

DIEGO: Mujer, que te pasa.

Diego mira también por la ventana confundida se encoge de hombros. Yamila, entra de
nuevo con una botella de vino, y dos copas, se sienta en el piso.

YAMILE: Venga Maestro, siéntese a mi lado, nosotros también, podemos brindar en este
rincon escondidos del bullicio.

DIEGO: (Se le acerca y la abraza, se sienta a su lado). Estas loca mujer, el trabajo nos
espera, tenemos mucho que hacer.

YAMILE: (Ella se levanta alegre, da vueltas por todo el taller) que siga esperando no
importa es noche buena, estamos los dos nuevamente. Hablemos, recordemos los viejos
tiempos. (Se sienta) ¢Recuerdas el dia en que nos conocimos?

DIEGO: (Pensando) ha pasado tanto tiempo, cuarenta afios, pero lo recuerdo como si fuera
hoy, llevabas un vestido azul, te veias como una princesa, tu mirada viva y alegre, fue lo
gue me conquisto.

YAMILE: Pasamos momentos maravillosos. Fui la mujer mas feliz, el dia en que me
abrazaste y me diste el primer beso.

DIEGO: (Triste) no debiste casarte conmigo.

YAMILE: jPor qué dices eso!
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DIEGO: ¢No te has mirado a un espejo?

YAMILE: Bueno ya no soy bonita, pero...

DIEGO: No, no es eso, jtu eres la mujer mas linda! soy yo mirate; el vestido azul se acab6
hace tiempo, y no he podido comprarte uno nuevo, debiste haberte casado con alguien que
en realidad hubiera logrado darte todo lo que te mereces, alguien que tenga una profesion
que en realidad de plata.

YAMILE: (Toma el vino llorando) nadie en la vida me hubiera hecho tan feliz como td, no
importa el vestido, no importa el dinero, no entiendes que te amo y mi riqueza eres tu.
DIEGO: Perdoname mujer, es que a veces me da tanta rabia de ser como soy, me estoy
volviendo viejo y estamos quedando cada vez mas solos, no he podido darte lo que en
realidad quiero, y eso me hace infeliz y maldigo el destino.

YAMILE: Abrazame, tu eres mi felicidad, mira estamos juntos, yo estoy contigo y tu estas
conmigo, solo eso importa, no te atormentes nadie nos puede separar ni siquiera la pobreza,
los dos lucharemos y saldremos adelante.

DIEGO: Muchas veces pienso en la muerte que llegue y me cubra con su oscuro manto,
estoy cansado ya he vivido lo suficiente, y no tengo valor para seguir, pero apareces tu y la
vida se aferra a mi, y no quiero dejarte, y asi la muerte me sorprende quiero que me

encuentre pegadito a usted, solo asi sera bienvenida.

YAMILE: (Llorando) no digas eso (se levanta) vamos levantate, bailamos como en los

viejos tiempos, baila y feliz afio amor, brindemos por todo lo mejor que nos ha pasado.

ACTO DECIMO

(Bailan el vals y lentamente se apagan las luces. Luego se encienden, el escenario tiene otra
atmosfera. Al empezar el dia los maestros llegan afanados, decididos a trabajar aunque
debe notarse ya el cansancio de todos, el trabajo se hace cada vez mas arduo un poco
desorganizado, de repente se escucha una musica de percusion aparecen los nomos y
cuentan el origen del cinco de enero, los demas se congelan.

NOMO 1: En la alborada de un rebelde palenque

Anhelando la libertad lesionada
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Se tatuaron los rostros con los dedos atizados.

MOMO 2: El cinco de enero jugaron cantando y bailando
en las playas inventadas

al son de las negras marimbas.

NOMO 1: Germinando asi el carnaval

en las cuadrillas ardientes

evocando la madre &frica.

NOMO 2: Hoy somos libres casi que amos

en el ritual del juego
tatuados desde el corazon

con el color que brilla en el sol

se vuelve oscura la piel palida

rompiendo vergonzosos grilletes

que deshumanizaron una raza.

NOMO 1: El tambor africano inicia el carnaval

la sensual danza negra se tiende en las calles

se agitan los cuerpos

casi desnudos/que cantan con su propio lenguaje

los simbolos y las canciones

paganas y sagradas divagan libres.

NOMO 2: Hoy solo somos de un color

acompariados de serpentinas y confeti

que tienen aroma de fiesta/el dia de los negros

que tiene la alegria del color

en el tatuaje erdtico de la pintica

en el carnaval bullanguero de Pasto.

Los trabajadores juegan como era inicialmente, una pitica a la mujer, le entregaban una
rosa, la masica se va escuchando mas alta, bailan un currulao y finalmente, se muestra

como se juega en la actualidad violentamente operacién pupo.
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ACTO DECIMO PRIMERO

CARLOS: Bambaros, llovio.

DIEGO: Pilas chisparosos a tapar las figuras.

JAVIER: Entumidos, los plasticos del afio pasado estan debajo de la cama, tenemos que
sacarlos. Todos sacan unos plasticos viejos rotos, como en una danza tapan los mufiecos,
guardan lo que se puede mojar, otros colocan baldes donde se supone hay goteras y
continuan el trabajo, siempre mirando hacia arriba pendientes de que la lluvia pase.

Fabio: Gracias San Pedrito, amaind el agua, todos a destapar los mufiecos, hay que
terminar, estamos colgados se esta acabando el tiempo.

CARLOS: Huy se me lluspio el compresor.

FABIO: Maestro necesito mas yeso, el mufieco esta muy curco y guingo.

DIEGO: Ya se acab0 hay que echarle ese poquito que queda un poco chirlesito.

JAVIER: Vamos a pedirle al Cuchito Chicaiza, él no es garoso. Pero diranle bonitico veran
que no se nos ha de enchichar.

DIEGO: Si vayan a pedirle y un pilchecito de pintura blanca también que se me acabo.
JAVIER: Hay que acomodar ese ojo de la mufieca parece mollejon, chuchingas esta
quedando muy chozona.

CARLOS: Esos zapatos estan desgualangados faltan delinear. Todos los mufiecos tienen
una que otra fallita.

DIEGO: HAY que corregir las fallas con mafiita, no quiero que dafien ni una chulla figura.

CLAUDIA: Maestro guarse un tantico, les traje un poquito de champus.

ACTO DECIMO SEGUNDO

Llegan y reciben un tasa de champus, comen rapido, siguen trabajando, el tiempo esta
corriendo y debe darse la sensacion que la noche llega, se encienden bombillos, continua el
trabajo con mas desesperacion, cada uno grita preguntando por una herramienta o algo, un
martillo clavos o alicate, el desorden es total, y la confusion se acrecienta. Todos le

preguntan al Maestro.
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FABIO: ;Maestro el zapato va rojo?

DIEGO: Un poco claro.

FABIO: Maestro ¢le pongo las barbas blancas?

DIEGO: Si claro.

FABIO: Maestro la camisa de qué color va.

DIEGO: Azul.
JAVIER: Maestro a la cabeza del viejo le falta los pelos.

DIEGO: Que Fabio se los pinte de verde.

CARLOS: ElI movimiento de la mufieca no funciona.
FABIO: Hijue... el diablo se dafi¢ la balinera, Carlos hay que romper un poco la cabeza
para ponerle otra balinera.

Todos estan agotados y hacen las cosas en camaralmente que alguien grita.

CARLOS: Maestro ya llego el camion.

DIEGO: Ya era hora por qué se demor6 tanto. Haber, que todos vengan (llegan todos
alrededor del Maestro), bueno muchachos es el ultimo esfuerzo tengan mucho cuidado al
sacar las figuras, Fabio sabe como deben ubicarse en el camidn, tenemos poco tiempo asi
que todos a camellar, no tomen mucho tengan en cuenta que falta todo el armado del carro,
todo tiene que estar perfecto.

FABIO: (Un poco borracho) Maestro yo respondo, usted ya conoce como soy, la
verraquera.

CARLOS: Si, pero ya no tome mas hermano, ya esta chumado.

JAVIER: Necesitamos gente afuera para arreglar el camién, traigan clavos y martillos.
Salen unos y otros se quedan haciendo detalles a las figuras, el Maestro pinta con el
compresor. Se escuchan algunos alegatos y empiezan a sacar los mufiecos, de vez en
cuando se toman un aguardiente a escondidas del Maestro.

Entran por herramientas, se supone que afuera estan armando el camion de la carrosa.
Entra Javier y le dice al maestro.

JAVIER: Esta quedando todo bacanisimo.
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DIEGO: Si! Bueno ojald nos vaya bien este afio, van a ser la seis de la tarde, asi que

digales que se pongan pilas.

ACTO DECIMO TERCERO

En el escenario se escuchan voces, Unicamente se ve al Maestro pintando el letrero.
VOCES: Muevan esa mufieca a la izquierda, el viejo estd muy agachado, levanten un poco
el brazo, levente un poco a la muerte, de atras no se la ve, luego entran todos cansados.
DIEGO: Ya esté todo listo.

JAVIER: Si, Maestro, ya esté todo listo, sélo falta el letrero.

DIEGO: Yava a estar, la verdad ya no doy mas, estoy muy mamado.

FABIO: Es el ultimo esfuerzo Maestro, el Carlos, se fue a traer café, porque ya se nos
acab0, no debe tardar hagale.

MAESTRO: Todo se sienta alrededor del Maestro, mirando como pinta el letrero.
JAVIER: Todo el trabajo estuvo muy bien nadie la embarro.

FABIO: Creo que pusimos el corazdn en el trabajo.

JAVIER: Todo fue muy chévere a pesar de todo la pasamos muy bien.

DIEGO: Siéntense, muchachos yo les agradezco, sin ustedes no hubiera logrado acabar la
carroza, la verdad su colaboracion ha sido fundamental.

CARLOS: (Llega el café) tomemos el tltimo tinto.

DIEGO: A las siete quedaron de entregarnos los uniformes, (toman el café). Estoy muy

cansado creo que mejor yo no salgo en el desfile, mejor los espero aqui.

FABIO: Como se le ocurre maestro, usted merece mas que cualquiera salir en la carrosa, es
su creacion, fresco, descanse un poco y todos salimos, (llegan los disfraces cada uno toma
el suyo se lo colocan y uno por uno van saliendo, y sale el Gltimo gritando).

CARLOS: Esperen (salen todos y se escuchan solo las voces).

VOCES: Dele, no por alla. No por aca, yo conozco maricas, hagan caso, yo sé como llevo

la carroza, dele, dele, cuidado las cuerdas, despacio, téngalo, téngalo.
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Luego entra la carroza armada con los personajes. Luego entra la carroza completa con los

actores, son los mufiecos, se mueven como una carroza y acompafiados de una murga del

carnaval. Fin.

Esta obra fue aspirada en todas las vivencias con los carroceros, fue el aporte que le hizo al
Carnaval, Alturas Teatro. En 1999 participé por primera vez como autor de la carroza “El
pintor de suefos”, que fue patrocinada por el sindicato del magisterio de Narifio SIMANA,

logrando el puesto nimero doce de las ganadoras.
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CAPITULO XV

Felicidad
gota indivisible

Sosteniendo la parca

MUERTE DE ALTURAS TEATRO, ULTIMA PRESENTACION Y 1994 - 1998

Al paso del tiempo
todo es opaco
los suefios se duermen
en badles viejos
que se guardan

en rincones solitarios

Los caminos delgados
que antes recibieron los pies descalzos
se ancharon
vistiéndose de asfalto

para recibir otras cabalgaduras

n grupo de teatro es como un bus, donde mucha gente se sube, a veces sin saber
para donde ir, algunos se bajan en el primer paradero que encuentran y otros
siguen, pero siempre en la préxima parada alguien desciende; la gente sube y

baja.

En 1995 iniciamos una nueva y Ultima etapa del grupo con un elenco casi huevo: Mariana
Solarte, Claudia Gonzales, Yaneth Vela, Isabel Portillo, Alexander Tapia, Beatriz Fajardo,
Patricia Jaramillo, Lorena Salas, Shirley Recalde, Alexander Obando, Oscar Jamundino,

Nuri Tovar, Hilda Portillo, Ricardo Riascos, Patricia Lopez, Oswaldo Erazo y Segundo
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Ruano. Con ellos reiniciariamos Alturas Teatro; era dificil empezar de nuevo, porque con
los nuevos integrantes habia que empezar desde cero, tanto en la formacion actoral como en
el montaje de las obras; lo mas dificil era formar actores, empezar una vez mas desde lo
béasico, sin embargo, yo contaba con la experiencia adquirida en los afios pasados, la cual,
me ayudaria a buscar una técnica de montaje mas rapida y nuevos métodos de ensefianza

actoral.

Dividia lo ensayos en dos partes, una en la formacion de actores y otra en el montaje de
obras, pues habia que hacerlo de nuevo; se empezaba con la clasica, “Cosas del
Matrimonio”, que como lo dijo Leo, al inicio de todo, era ideal para ensefar a actuar, y
ademads, es muy facil para montarla. También se trabajo con “Se Vende una Burra”,
“Suefios Dormidos” y “Gringo el Dragon”, obras de combate. El proceso tardo siete meses,
en los que se formO parte en actuacion y de montaje de tres obras, fue muy util la
experiencia de los pocos antiguos actores, como Oswaldo, Segundo, quienes ayudaron en
las dos partes del proceso; en esos siete meses, infinidad de conflictos internos y externos
nos apabullaron, en especial la seguridad y los espacios donde desarrollar nuestro trabajo.
Estabamos ensayando en UNTRANA, pero como la mayoria de las organizaciones
sindicales, cay6 en desgracia y estaba desapareciendo; por lo tanto, vendieron el edificio,
asi que nos informaron que debiamos buscar un lugar donde ensayar, en aquel momento
una organizacion politica llamada Arcoiris, nos extendié la mano, facilitandonos un salén.
Estaba ubicada casi en el centro de la ciudad, en la calle 18 con 23, era un salén mas largo
que ancho pero adecuado para nuestras necesidades, nos trasladamos al nuevo hogar de
Alturas. EIl problema consistia en que algunas veces hacian reuniones en el salén y no
podiamos utilizarlo, o tenian reuniones en el salon adjunto y nos pedian que no hiciéramos
ruido, por esa razon, nos vimos obligados a buscar otro espacio. Estuvimos en el sitio tres
meses, luego nos mudamos a La Casa de la Cultura, donde nos facilitaron un gran espacio,
pero seguiamos teniendo los mismos problemas, alli se hacian exposiciones, presentaciones
de libros, en fin, era un espacio muy utilizado por los artistas, asi que después de dos meses
nos trasladamos de nuevo a otro lugar, esta vez a la llamada Sala Bertol Brecht, era la que
utilizaba el Aleph y Teunar. Pero como ellos ya tenian su propia sede, nos facilitaron ese

espacio de la Universidad, a dos grupos EI Muro y Alturas; alli estuvimos un corto tiempo,
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teniendo en cuenta que los comparieros del sindicato de Bavaria nos invitaron para que
utilicemos un espacio que ellos habian adquirido en su nueva sede, construido en la carrera
39 con 49. Todo el grupo fue al sitio, era muy bueno, ademas nos ofrecieron una oficina y
un espacio para guardar las cosas que teniamos, de manera que aceptamos agradecidos y

nos mudamos al nuevo escenario, donde estuvimos dos afnos.

Después de lograr el montaje de las obras, sobre todo las que eran presentadas en los
pueblos, el grupo volvié a sus andanzas, nos presentamos en diferentes sitios vy
participamos en festivales como: Encuentro de Teatro en Pasto en 1994 con “Suefios
Dormidos”, Temporada de Teatro Universidad Mariana con “Oye Vamos a Escena” en
1994, Encuentro Cultural en Tuquerres Narifio en 1994 con “Cosas del Matrimonio”,
Encuentro Cultural en El Tambo — Narifio, en mayo de 1994 con la obra “El Genocidio”. Y
a finales del 98 empecé con la creacion de la obra que titulé¢ “El Juicio”; esta obra hacia
referencia al juicio que se le hacia a una mujer después de muerta, se le cuestionaba todo lo
que hizo en la vida. El tema fue muy interesante, gust6 a todo el grupo, asi que la
metodologia de la creacion fue la misma que en “Suefios Dormidos”, a pesar de que los
actores de esa época no tenia mucha experiencia; igualmente, me tocé escribir los textos,
hubo una minima participacion en esa creacion dramatdrgica, pero muy valiosa las ideas de
las escenas, en las que haciamos un trabajo de mesa, en el que aborddbamos el tema de
cada escena, iniciamos por la manera de morir, de una mujer que era adinerada, clase
media, improvisaban cuatro grupos sobre el tema; de eso sacaba lo que me parecia
interesante, asi construia la escena y escribia los guiones a solas en la casa, y asi
sucesivamente armaba el siguiente borrador. El trabajo fue de cuatro meses y construimos

un guion que después leimos entre todo el grupo un sabado en la tarde y quedo asi:

EL JUICIO

(Drama en nueve actos - Teatro Experimental)

Esta obra se present6 por primera vez en 1999 en La Casa de la Cultura de Narifio, con la

Fundacion Alturas Teatro, bajo la direccion de Chucho Pefia, con el siguiente reparto:
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Claudia Gonzalez, Patricia Jaramillo, Lorena Salas, Chirley Recalde, Alexander Obando,
Oscar Jamundino, Ricardo Riascos. Los integrantes de la Fundacion aportaron muchas

ideas y algunos textos para el montaje de la obra en sus diferentes versiones.

PERSONAJES:

MUERTE: Mujer joven seductora, viste una bata larga y trasparente, maquillaje sombrio,
muerte egipcia.

JUEZ: Hombre adulto, viste de sotana negra, como un capuchino, no se mira su rostro,
hasta el final de la obra, que quedara totalmente desnudo.

ACUSADOR: Hombre adulto con una sotana negra como un capuchino, no se mira su
rostro hasta el final de la obra, y quedara desnudo.

SECRETARIO: Hombre joven, viste una sotana negra como capuchino, no se mira su
rostro hasta el final de la obra, que quedara desnudo.

ACUSADA: Mujer joven de veinte cinco afos, bonita, viste sotana blanca es como una
mortaja, rostro palido, esta muerta.

ESCENOGRAFIA

- Dos velones negros, grandes y chorreados a medio uso.

- Dos telones negros de tres por dos metros. Que cuelgan del techo.

- Tres mascaras blancas neutras. Encima de los telones que cuelgan.

- Un cubiculo blanco de setenta centimetros de alto.

- Una silla deformada, patas torcidas, espaldar torcida, debe ser muy anormal.

- Un libro negro, grande, rustico y viejo.

- Una especie de puerta o entrada a un tanel sin fin.

- El piso debe tener una perspectiva hacia el fondo, en tridangulo al centro del escenario con

cuadros blancos y negros.

NOTA PRELIMINAR

Escenario: Caja italiana, totalmente oscuro, el espacio escénico es un limbo, un lugar

desconocido, inventado, misterioso, tenebroso, puede ser ambientado con musica de los
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cantos gregorianos en sus ultimas versiones, debe trabajarse mucho la voz en sus diferentes
tonalidades y diccion, ya que el ritmo de la obra es pasivo y la voz serd la que dé el
equilibrio a la obra.

PRIMER ACTO

Al abrirse el telon se puede apreciar dos mascaras, neutras, blancas que cuelgan del cielo
del escenario, de cada una pende un telén negro, son como fantasmas, uno a la derecha
cerca al proscenio, el otro a la izquierda, también cerca al proscenio. En el centro del
escenario una mujer tendida en el piso su cabeza cerca al proscenio, levemente iluminada,
solo se aprecia una méascara blanca que cubre su rostro mirado al publico y también tiene un
telon en sus extremos. A la izquierda de la mujer, cerca de ella, a unos sesenta centimetros
un cubiculo blanco de unos setenta centimetros de alto, donde se sentara y jugara la Muerte.
Al otro lado, a la derecha hay una silla rustica diferente a todas, detras del cuerpo de la
mujer cerca de una especie de entrada a un tanel, esta la Muerte en posicion fetal; es una
mujer cubierta Unicamente con una bata larga y transparente, también se aprecia dos
velones negros y grandes encendidos y chorreados por el uso, ubicados frente a cada telon,
en el fondo del escenario. En el centro del ciclorama hay una entrada o puerta que conduce
a un largo tanel, el piso del escenario también debe dar una perspectiva de fondo hacia esa

puerta del tunel sin fin.

Al escuchar una musica misteriosa se abren los telones lentamente, como si fueran unos
abanicos y de su interior aparecen lentamente dos monjes, que salen de los telones, se
dirigen hacia los dos velones lentamente, los toman con mucha calma, luego giran al mismo
tiempo hasta quedar de espaldas al publico y se dirigen hacia el fondo, a la puerta del tdnel
se ponen de frente y se arrodillan apagando las velas (también se apagan las luces,

quedando el escenario totalmente oscuro y en silencio).

ACTO SEGUNDO

JUEZ: ;Qué sucede?
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ACUSADOR: Al parecer hay otro mas.

JUEZ: jQuién puede ser!

ACUSADOR: jCreo que es una mujer!

JUEZ: Si, es una fémina y tiene pocos afos.

ACUSADOR: Si, jseguro que se burlé de la muerte!

JUEZ: El aura que la cubre es muy lugubre.

ACUSADOR: No son diafanos los sucesos, su nombre no esta escrito en el libro.
JUEZ: Caso especial, le gané a la muerte.

MUERTE: (Con la voz de una vieja como si fuera bruja) Que empiece el juicio.

ACTO TERCERO

Se enciende las luces, los monjes aparecen de rodillas a los costados de la muerte, luego
entran el secretario cargando unas sillas y libros, es evidente el cansancio y el aburrimiento
en su voz. Reniega murmurando cosas que no entienden, ubica la silla extrafia a la derecha
de la mujer que esta tendida en el piso, dando el perfil al publico.

SECRETARIO: Pensé que la jornada habia terminado (mirando a la muerta en el piso).
Cuando terminard todo esto (luego mira detenidamente a su alrededor). Se acerca a la

mujer, la observa minuciosamente, se sienta en la silla y escribe en su libro.

ACTO CUARTO

La Muerte lentamente levanta las manos, los monjes se levantan al mismo tiempo, ella de
pie les sefiala el camino con las manos, ellos lentamente se dirigen hacia la mujer que esta
en el piso, cuando los monjes llegan hasta ella, la muerte comienza una extrafia danza
erotica, se acerca lentamente a la mujer, la toca suavemente y le quita la mascara como si le
arrancara el rostro, la mascara tiene en sus extremos un telén que la muerte lo acomoda

como si fuera un nifio, lo mece y luego lo rechaza, lanzandolo violentamente al piso.
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MUERTE: Por qué tenias que agotar el suefio, si hubieras aguardado un minuto, mas el sol
pudo haber deslumbrado, no era tu destino buscar tan pronto el desenlace, te degollaste con
el cuchillo fatal, mortal y no miraste la luz que queria atravesar la claraboya.

La mujer que estaba en el piso se levanta desconcertada, parece aturdida, mira a su
alrededor, busca una salida por los cuatro lados y se detiene al mirar a los monjes con

temor.

ACTO CINCO

SECRETARIO: Su estancia aqui no es mas que una breve parada.

ACUSADA: Donde estoy (con tristeza).

SECRETARIO: Usted estd muerta (vos fuerte y cruda).

ACUSADA: ;Qué esta diciendo?

SECRETARIO: Si, muri6 y este es su juicio.

ACUSADA: Mienten, ustedes, estan mintiendo.

La mujer trata de salir corriendo se desespera, se agota, el secretario la toma de un brazo, la
conduce hacia la silla, casi con lastima.

SECRETARIO: Ante la divina presencia de la diosa del mundo oscuro, no ocultaras
ninguna pagina de tu vida (anota, en su libro y se ubica al respaldo de la silla). (Su nombre?
ACUSADA: Beatriz Corella (observa todo cuidadosamente poniéndose de pie). Saben, yo
nunca crei que esto podia ser verdad.

ACUSADOR: Pues es verdad y usted esta aqui para ser juzgada.

ACUSADA: Y de qué se me acusa.

JUEZ: Se la juzgara de su pasado, de lo que hizo y dejo de hacer.

ACUSADA: Nunca crei en religiones, siempre fui mi propio Dios, traté de llevar una vida
ecuanime. Hace ya algunos afios que no tengo si no a mi misma por objeto de mis
reflexiones, que no examind ni estudio otra cosa que mi propia persona.

JUEZ: Eso lo decidiremos nosotros, o deméas no importa, si usted creyd o no creyd en

Dios, lo importante es que él, crea en usted.

ACUSADA: (Y quiénes son ustedes para juzgarme?
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JUEZ: (Enojado) Las preguntas las haremos nosotros, siéntese.

ACUSADOR: Bien, empecemos, cuéntenos de su pasado.

ACUSADA: jNecesito un cigarrillo!

SECRETARIO: Dejeme decirle que aqui ya no tiene ninguna necesidad, cuando se libero
de su cuerpo, dejo atras sus parquedades.

ACUSADA: Por afios vivi en medio de necesidades, las penurias invadia cada recuerdo de
mi hogar. Siempre sofié con abrazar la felpa, adormecerme en sabanas de terciopelo, y tejer
con hilos de oro mis vestidos.

ACUSADOR: De modo que usted abandond a su padres.

ACUSADA: Siempre miré hacia la cumbre, mis metas eran cuspides, nunca basto el calor
filial.

ACUSADOR: Disfruto de su nifiez.

ACUSADA: Quien puede regocijarse de una nifiez plagada de miseria, si ella me apartaba
cada vez méas de mis suefios. Luché por salir y ver sonreir el sol cada dia mas sosegado,
logré germinar y alcance la gloria.

ACUSADOR: Usted combati6 solo por tener dinero y poder.

ACUSADA: Y por qué podia batallar, no tenia nada méas por qué luchar (casi que llorando
de rodillas).

ACTO CESTO

MUERTE: (Con la méscara se acerca a ella con mucha lastima). Nunca pudiste llegar (con
ironia), siempre conseguiste todo lo que querias, pero en realidad nunca supiste lo que
buscabas, el amor propio va més alld de la gloria mundana. S6lo cuando mires hacia
adentro, hallaras la calma que te haréa feliz (regresa lentamente a su cubiculo).

JUEZ: El dinero no lo es todo, de qué sirve cubrirse de riqueza y poder, si su interior esta
vacio.

ACUSADA: (Defendiéndose y justificandose). En el mundo vales mas cuando poses el
dinero (con desprecio), el maldito dinero, capaz de comprar todo. Qué valor puede tener la

vida si no se conquista lo que se quiere.

354



ACUSADOR: Aqui no ocurre lo mismo, las cosas se estiman por su propia naturaleza y no
por el valor que les otorga la sociedad, continte con su historia.

ACUSADA: Descubri que era capaz de ganar dinero facil, en el mundo no vale ser
inteligente, hay que ser el mas vivo, el mas fuerte, acaso eso no es la seleccién natural.
MUERTE: (Arrastrando la mufieca cerca al proscenio). Claro, es importante ser el mas
fuerte, el més galéan, seleccién natural. Qué tal que en el mundo triunfara una sola especie,
una sola idea, una sola verdad. Claro, fue méas importate la luna tras las nubes negras.
¢Como pretendias llegar a la cima, si vendabas tus o0jos con las injusticias?

ACUSADA: (Casi desesperada). Si no lo hacia yo, lo hacia cualquier otro, el desastre es
general, o te hundes por completo y tiene que empezar de nuevo desde el peldafio mas bajo,
el de la miseria.

SECRETARIO: jExpliquese sefiora Corella!

ACUSADA: Me liberé de los fantasmas, creci en medio de la mediocridad, cuando regresé
me propuse cambiarla, y mi dinero sirvio para esos, traje civilizacion, les abri las puertas a
cosas maravillosas: la seda china, el arte del viejo mundo, los milagros de la ciencia, ¢tiene
algo de malo ganar un dinero si ellos tenian mucho mas?

MUERTE: Civilizacion, donde se quedaron los trompos, el cucunuba, los cuentos de
espantos del abuelo para que no saliéramos de noche, y las borracheras escuchando
bambucos... (Con desprecio). Aqui sobran esos arboles, hay que abrir una gran autopista
para que entre la civilizacion, autos, televisores, y computadores. Que hermosa es la
civilizacion, los abuelos que se callen, quemen esos libros viejos, en la civilizacion ellos no
caben.

ACUSADA: Los ignorantes viven alienados en fantasias virtuales. No podian dar la
espalda a la ciencia, al cambio. Quedarse a observar el pasado con los ojos cerrados, sin
inmutarse, si la vida y el mundo son unos procesos, y yo sélo fui instrumento de ese cambio
si ellos no son felices yo no soy la culpable.

ACUSADOR: Sefior juez, la acusada no hizo lo justo.

JUEZ: ;Esté usted consciente de lo que afirma?

ACUSADA: ;{No es mejor dejar a un nifio jugar ante un artefacto eléctrico, antes que estar

escuchando las peleas de sus padres?
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JUEZ: Sefiora Corella, la vida se basa en el respeto de las diferencias, en el despliegue de la
imaginacion, usted sélo actuo bajo sus intereses y nunca fue un instrumento de cambio.
ACUSADA: Ya les dije que yo no soy culpable del uso que ellos le dieron a todo lo que les
ofreci, en el mundo vale vencer y yo estaba dominando.

ACUSADOR: A usted no le import6 la humanidad, me parece haber escuchado que todo lo
hizo por ellos, sin embargo, s6lo nos queda claro que GUnicamente le importaron sus
ganancias.

ACUSADA: jNo! no van a juzgarme por algo que es una ley. ;Qué quieren decir? Que para
ser justo hay que dejarse pisotear, que para ser bueno hay que morir en la miseria, no, me

niego aceptarlo.

ACTO SEPTIMO

El secretario rompe el ritmo y se acerca a ella, es como si hubiera estado dormido y se
despierta sin entender lo que estaba pasando y pregunta lo primero que se le ocurre.
SECRETARIO: Sefiora Corella, cuéntenos de sus hijos ¢como era la relacion con ellos?
JUEZ: Sefior secretario a su lugar. Sin embargo, sefiora Corella responda a la pregunta.
ACUSADA: (Como tratando de evadir la pregunta) Quisiera ir al bafio.

SECRETARIO: Aqui usted ya no necesita hacer eso.

ACUSADA: Tengo necesidades, ustedes no pueden entenderlo.

JUEZ: Usted cree tener necesidades, pero le repito es s6lo una sensacion, es como si le
amputaran un brazo, usted seguird sintiendo el brazo por mucho tiempo a pesar de no
tenerlo, ahora continuemos.

ACUSADOR: Le repito la pregunta, sefiora Corella: ;como fue la relacién con sus hijos?
ACUSADA: jMis ojos!... Yo amé mucho a mis hijos, se puede decir que cuando llegaron a
mi vida, todo lo hice por ellos, les di lo que el dinero puede comprar, las mejores cosas, los
mejores colegios.

MUERTE: (Sale al frente como del tanel arrastrando la mascara y con una mufieca). La
mejor soledad. Mama no puede venir esta noche hay cosas mas importantes que cambiar
pafales, recuerda que es una persona muy importante, aunque no sepa de tus primeros

pasos, de tus primeras palabras, de tus primeros amores (cambia de tono). Claro que puedes
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Ilegar tarde, igual mama no se enterara, ella esta muy ocupada, muy cansada (triste). Venid,
la soledad es tu mejor amiga, tu confidente, no llores mas, ahora duerme, duerme y suefia
con el momento en que te encuentres con mama.

ACUSADOR: {Como calma la sed de amor de sus hijos?

ACUSADA: jEllos lo tuvieron todo!

MUERTE: Todo, menos la compafiia de su madre, no podia descuidar sus negocios.
ACUSADOR: Para la acusada fueron més importante sus negocios y triunfos, que sus
hijos.

ACUSADA: (Llorando) jNo! ya les dije que mis negocios eran el futuro de mis hijos.
ACUSADOR: Sefior juez, la acusada esta aceptando que por lo Gnico que se preocup6 fue
por conseguir dinero para sus hijos, pero se le olvido que ellos necesitan amor, y compartir

parte de su tiempo.

ACTO OCTAVO

JUEZ: En lo més profundo de sus almas, su conciencia era incapaz de amar, fingia el amor
ante si misma.

ACUSADOR: Sefior juez, esta claro, de treinta afios que tuvo no compartié ni un afio, ni un
mes, ni una semana, ni un dia, de su valioso tiempo, con sus hijos.

ACUSADA: jNo! No podia descuidar lo que habia logrado, era lo Gnico que tenia.
MUERTE: Esta claro, mamé jamas dedic6é un s6lo momento, el tiempo vale mucho dinero
y no se lo podemos pagar.

JUEZ: Sefiora Corella, con todo lo que nos ha confesado, se esta condenando, el hombre
tiene muchas posibilidades de ser verdaderamente hombre, y no un objeto para si mismo.
ACUSADA: No me gusta la soledad, por favor yo nunca hice dafio a nadie, siempre traté
de ayudar a la gente.

JUEZ: El alma es una sola, ella es capaz de acompafarse, ella sola puede atacar y
defenderse, ofrecer y recibir.

ACUSADOR: Lleguemos al fondo de este asunto. ;Cémo fueron las relaciones con su

esposo?
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ACUSADA: Lo ameé apasionadamente. Desde que lo vi por primera vez me prendé de él,
su porte, su voz, sus 0jos negros como la noche, sus manos grandes y fuertes; no habia otro
como él, era la envidia para las demas, amigas y enemigas, me encantaba mirarlas a los
0jos cuando él me tomaba en sus brazos.

ACUSADOR: Cuéntenos ¢le fue infiel?

ACUSADA: Realmente le fallé algunas veces.

MUERTE: Otro objeto de decoracion, otra cosa que el dinero compro, asi como compro el
silencio del padre de tus hijos, asi como compraste todos los hombres que después pasaron
por tu piel, ¢realmente creiste que nadie lo sabria?

MUERTE: Poder, felicidad (triste y de rodillas). Esta navidad no vendra el nifio Dios,
recemos antes de tomar este café, toma esta mufieca, la hice yo misma con unas chilpas que
encontré. Ven abrazame, feliz navidad (cambia de tono). Beatriz ¢recuerdas tu hogar? El
mismo que tanto menospreciaste, tu madre y yo fuimos felices sin tanta opulencia, te dimos
amor. Nunca tuviste que pagar por todo aquello tan invaluable, que seguramente pensaste
haber comprado, y menos el amor de un esposo fiel.

ACUSADA: jMentira, mentira! El era incapaz de traicionarme, me necesitaba, yo era su
vida.

ACUSADOR: Esta usted segura ¢entonces qué paso?

ACUSADA: Habia decidido cambiar, por fin brill6 la paz, por primera vez me senti viva y
con la fuerza de formar ese hogar que tanto sofié. EI me ama, siempre pensé, cuanto temple
cuanta verraquera doblegada por el amor. Esa noche fui a buscarlo para decirle que era mi
vida, que ya quedaban atrés tantas horas de infortunio, y lo que encontré fue la mentira, la
mentira que fue mi vida por siempre, y no tenia sentido seguir con esta pantomima.
MUERTE: No, ahora ya no es tiempo de cambiar.

ACUSADOR: Sefiora Corella, después de todo lo que nos ha confesado, responda a esta
pregunta, ¢fue feliz?

ACUSADA: Feliz, siempre pensé que la crueldad y el cinismo eran solo de los humanos,
en medio de mis circunstancias crei ser feliz, eso era lo que importaba, vivir el momento

por y para los momentos.
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JUEZ: EIl hombre debe ser feliz en la tierra, la felicidad es el resultado de las grandes y
pequefias acciones de la vida, siempre lo han tenido todo, la ceguera los lleva lenta, pero
inexorablemente a la muerte total. Nunca podran entender como el fruto de tanto amor se
pudre tan facilmente. El odio en su corazén los enceguece, los hace egoistas, su amor por la
opulencia los hace menospreciar la hermosura de lo pequefio y lo sencillo. Mataron,
hacinaron y despreciaron a los hombres y las culturas que pudieron llenarlos de verdad.
ACUSADA: ;Cual serd mi castigo?

ACUSADOR: Pronto lo sabra.

ACUSADA: (Se dan vuelta y se dirigen hacia el tunel) No se vayan, no me dejen sola, por
favor no apaguen la luz.

ACTO NOVENO

MUERTE: Si sélo hubieras mirado a tu alrededor, la grandeza de lo simple, la dulzura de
una mirada, la sonrisa de tus hijos. Esto ha terminado, una raza de sordos en medio de tanta
mdusica, de ciegos con tanta luz, de mudos con tanta comunicacion. El desastre es general,
la cima nunca estd donde la observas, crees alcanzar el infinito con las manos, pero eres
ahogada y consumida por el méas putrido fango, ufanate de tu gloria, mas, no envenenes tu
historia. ¢ Te desprendiste con tiempo de la sociedad? Despréndete de todo lo ajeno a tu
determinacion y de todo lo que te aleja de ti misma (se va también hacia el tunel).

JUEZ: El juicio ha terminado.

Los monjes se acercan a cada lado de la puerta del tanel, se quitan las sotanas quedado
desnudos, luego hace lo mismo la Muerte, se despoja de su vestimenta y salen todos tras de
la Muerte por la puerta del tanel, y se apaga la luz.

ACUSADA: (Grito desgarrador) No apaguen la luz. ...FIN.

Después de esta primera lectura y de hacer algunos ajustes, iniciamos el montaje. Escogi
los mejores y mas cumplidos actores para los personajes, dos para cada personaje, y como
la obra necesariamente tenia una actriz que tenia que salir medio desnhuda y al final
quedaban desnudos todos los personajes, decidimos invitar al director del acto unico, el
amigo Cunda, (taller con cunda), que habia trabajo en varias obras el desnudo; nos dio unas
interesantes sugerencias en un mini taller, sobre el desnudo en el teatro, a partir de
entonces, en todos los ensayos tuvimos que desnudar a todo el grupo, esto para que los

actores, se enfrenten al grupo. Inicialmente fue muy dificil, todos estdbamos llenos de
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prejuicios, pero finalmente conseguimos superar el problema, y después de cuatro meses de
trabajo, logramos la primera version de la obra, donde al final todo los actores quedaban
desnudos.

Cuando ya todo estuvo preparado, se hizo un pre estreno en la sede del grupo, invitamos, a
veinte sindicalistas, unos amigos del grupo, teatreros, y artistas de Pasto, con el fin de que
nos dieran su concepto. Prestamos la obra como debia ser, con el vestuario adecuado y toda
la escenografia, teniamos dificultades con el maquillaje, que no se habia definido, asi que
de nuevo le consultamos con Cunda el asunto, y amablemente ese dia nos ayudo6 con el
maquillaje; la muerte fue estilo hindd, los demas personajes una delgada capa de maquillaje

blanco, eran muertos, asi definimos el maquillaje del obra.

La obra se presentd sin mayores problemas, lo que suele suceder en un pre estreno,
dificultades con la musica, algo de luces, pero en general, todo fue normal, gusté al pablico,
no era aburrida, el desnudo se justificaba y era disipado con los textos de la mujer.
Afirmaba el Cunda. Otros afirmaban que la obra era muy pretenciosa, otro la defendio
afirmando que era mejor que fuera pretenciosa a que no pretendiera ser nada. Después de
esa presentacion continuamos con una semana mas de ensayos, corregimos lo que nos
criticaron, trabajamos mucho en la interiorizacion de los personajes, trabajé con cada uno,
eso resultd, luego de esa semana programamos el estreno en La Casa de la Cultura, con
todas las de la ley, luego en la sala Aleph Teatro, donde no sacamos a la mujer desnuda,
porque la actriz que hacia el personaje tuvo un accidente y no pudo seguir en el grupo, tenia

que hacerse una cirugia, eso fue un bajon para el grupo y la obra.

El grupo fue resefiado por el periddico mas importante de Pasto, asi que ya éramos
importantes, mientras esto se daba, la situacion de seguridad se complicaba, era demasiado
delicada, habian unos personajes que me seguian permanentemente y no era paranoia mia,
aunque no niego que a veces la tenia, pero me seguian casi todo el tiempo, yo los miraba de
reojo, a través de una vitrina, 0 un espejo en una tienda. A veces termina
acostumbrandome, eso es peligroso me decian, porque es asi como nos pueden matar o
desaparecer; me llevaban y me recogian en mi casa, eso comentaba el partido mucha veces,

pero eso también pasaba con otros comparieros. A mi casa, un dia llegaron a preguntar dos
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tipos. - Estaban raros esos sefiores- dijo mi mama. - Preguntaron, que donde trabajabas y a
qué hora llegabas, que con quién andabas-. Mi madre y mis hermanos se preocuparon
mucho, quienes pedian que me fuera, por lo menos por un tiempo a Cali, donde tenia unos
parientes y mi mujer, quien también queria tenerme a su lado. Aunque yo trataba de
disimular, por dentro sentia un intenso miedo, la paranoia comenzaba a meterse en mi; asi
que estaba pensado seriamente en irme, porque la vida se estaba volviendo insoportable, no
podia salir en la noche, ni si quiera acompafiado, pues el que iba conmigo correria peligro,
y asi se alejaron los supuestos amigos, decian que andar con Chucho Pefia era como andar

con una lapida en el cuello.

Empezaba a sentir las brazos de la soledad, aunque los integrantes del grupo siempre me
acompariaban, también tenia la posibilidad de exiliarme en otro pais, pero la verdad me
dolia dejar lo que tanto amaba, entre ellos, el teatro y mi familia, asi que la vida tenia que
seguir su ruidoso camino, el grupo seguia también su propio destino por encima de las
vicisitudes. Con “El Juicio” participamos en diferentes festivales como el Encuentro
Departamental de Teatro en Samaniego en 1997, el Encuentro de Teatro Aurelio Arturo en
La Union Narifio, en 1998, el Tercer Festival de la Juventud en Cali, 1998; fue ahi donde
tuve la oportunidad de conocer bien a Salomén Gomes, un personaje delgado y alto, con un
gran sentido del humor, que habia llegado de Cali a Pasto, para quedarse. Nacion en la
capital del Valle, en 1965 estudio la primaria, secundaria, y mas tarde, teatro en el Instituto
Popular de Cultura. En un encuentro de ese festival, me coment6, mientras ayudabamos a

armar una escenografia de uno de los grupos donde él trabajaba, que:

- En la primaria y secundaria habia teatro recitado, lo que se hacia en los colegios en esa
época, también hice algunos pequefios montajes en los barrios y participaba en algunos
festivales. Recuerdo que habia un movimiento muy fuerte de teatro en Cali, porque de
alguna manera el teatro estaba ligado a los movimientos politicos de izquierda, que tuvieron
mucha fuerza, entonces habia trabajo comunitario en los barrios y en algunas comunas
como en EIl Obrero. Trabajé mucho tiempo en ese barrio con los nifios que vivian en el
parque, no recuerdo el personaje o la primera obra que montamos en esa época. En el

colegio no hice teatro porque estudiaba de noche, solo puedo hablar de una época teatral
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que recuerdo, fue “Hubo Rey”, la montamos e hicimos solamente dos funciones con esa
obra; fue realmente un borrador, pero méas que actuar fue una especie de canal para estar
con los jovenes, con quienes haciamos rondas tradicionales, y como éramos jovenes
jugabamos a esos juegos de adolescentes. Trabajé en mi primera obra con estructura, luego
entré a estudiar teatro al Instituto Popular de Cultura (IPC) y al mismo tiempo literatura en
la Universidad del Valle, pero hice solo tres semestres, porque terminé primero la carrera
de teatro; en esta escuela habia danzas, musica, artes plasticas, fue una escuela muy
practica, cada afio sé hacia un montaje, hicimos uno que se¢ llamaba “Calle Mocha”, ahi
hice un personaje de un tendero; trabajamos mucho los referentes del barrio, refranes,
fotografias, trabalenguas, cada uno escogia un refrdn que le gustaba y con eso se
improvisaba e ibamos armando la puesta en escena, asi desarrollamos una obra sobre el

barrio, sobre los desaparecidos, lo cual recuerdo muy bien.

Luego hicimos otros montajes, un trabajo de teatro sobre Aristofanes, clasico griego;
hicimos también una comedia del arte de Aristéfanes, montamos Las Ranas de la comedia
del arte. Concebimos un cambio porque uno ve la estructura de lo que era la comedia del
arte, que es todo un entrenamiento sobre la comedia. Se escribié una obra que se llamaba
“Sonata Pasionata”; lo recuerdo muy bien, porque fui una de las personas que estaba en la
dramaturgia de la obra, también eran obras que se presentaban dentro de la escuela para los

alumnos de toda las areas del IPC. Finalmente, hicimos funciones en los barrios.

Ademas, recuerdo que en el cuarto afio hicimos un trabajo sobre una adaptacion de Garcia
Marquez, la candida Erendira y su abuela desalmada en los 80. Cuando salimos como
egresados habia un combo muy bueno de actores con los que se fundd Esfenoides Teatro,
un grupo consolidado fuerte, con “Propuestas Contestatarias”, “Alquimia de Estados” y
“Pasion Feroz”, esas tres obras fueron muy experimentales, saliamos con un vestuario que
era tejido con huesos de vaca, unas telas, utilizabamos pélvora, chatarra, en fin, fue un
trabajo fuerte, creo que conmovio a gran parte de la ciudad de Cali. Igualmente, con pasién
feroz, hicimos una adaptacion de un libro de Lucidé, Memorias de un loco, y sobre un texto
de Garcia Lorca, que se llama Iglesia abandonada o Balada de la gran guerra, de ese

poema que es de un poeta en Nueva York; un monologo que fue con el que me gradué en la
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escuela, tenia mdsica en vivo, también un gallinazo, bueno fue un espectaculo que pego
mucho, con pasion feroz, pues estaba el tema de la guerra y en esa época también estaba
rampante una cultura mafiosa que se fue imponiendo en la ciudad de Cali, y de una manera
escabrosa el narco se tomé esa ciudad, que siendo una de las ciudades mas civicas y

culturales, se convirtié en una ciudad aspera para vivir —.

Al terminar de decir esto, también la armada de la escenografia habia sido finalizada, el
calor era insoportable en el sitio, asi que decidimos salir del teatro y meternos a la tienda de
la esquina a tomarnos un cerveza helada, que refrescara nuestros intestinos; el sol parecia
soplar todo su calor y ponerse exactamente encima de nosotros. Nos sentamos en una silla

que habia en el andén de la tienda y continuo diciendo.

- Esfenoides Teatro, el grupo donde estaba se desintegré porque la situacion econémica de
los integrantes era muy precaria, ademas, las obras no eran nada comerciales, lo cual obligo
a que el grupo empezara a buscar con sus integrantes rutas diferentes para poder existir, y
claro, luego pasé a trabajar con Cali Teatro, con ese grupo montamos una obra infantil,
basados en la musica de Jairo Ojeda, y montamos un clasico de esquilo llamado Prometeo
encadenando; mas adelante pasé a trabar con el TEC ( teatro experimental de Cali), estuve
un largo afio con ellos, montamos una obra que escribié Enrique Buena Ventura, con la que
viajamos a Norteamérica y ganamos un premio de dramaturgia, fue una experiencia bonita,
con un maestro, un sefior, que sabia mucho de teatro. Pero también en esa época, el maestro
ya estaba bastante entrado en edad y lleno de cansancio, sin embargo, hicimos un trabajo

muy bonito, habia un combo muy chévere, que queriamos impulsar nuevamente.

Con ese grupo fue dificil porque las condiciones fueron adversas, digamos que habia
muchos problemas internos, pero la formacion del TEC era buena, lo que recibi en el IPC,
fue de los maestros que fundaron el TEC, que hicieron del TEC, lo que fue en su época
dorada; todo ese conocimiento, desde luego que traspaso en los actores y en los estudiantes
que estabamos ahi, de hecho, también trabajé mucho tiempo con Fabian Ramirez, con un
grupo que se llamaba La Caravanera. Fue un laboratorio de teatro, después de la escuela y

en las marfanas, de esa manera ya mi tiempo era esparcido hacia el teatro, asi que
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permaneciamos en el escenario gran parte del dia, con este amigo fue una experiencia muy
interesante en la formacidn y concepcién del teatro, es decir, proyectar el teatro; luego
trabajé con la Loca Compafiia de Armenia, con Rodrigo Jiménez, también me formeé con
ese mundo de los titeres. Para mi fue importante conocer ese mundo del teatro, porque
concebi el teatro de una forma, que me parece maravillosa y trabajar el camino que propone
la comedia del arte. El Bulull que son actores integrales, diria yo, donde pueden enfrentar
al trabajo que las artes escénicas requiere, la manipulacion de objetos, la narracion oral, la
expresion con las mascaras, eso lo puede hacer una sola persona; uno se vuelve muy
versatil en el oficio, de hecho, de ese laboratorio saqué una obra, “El Decamerdn o de como
meter el diablo en el infierno”, desde luego, en esta obra se parte de los textos de vocacion,
el tremendo cléasico, hice un estudio de estos textos, el cuento como narracion oral, en
donde poco a poco fui descubriendo que es un mundo que permite hacer de la narracion
oral una puesta en escena, bastante interesante, con ese trabajo he recorrido este pais al

derecho y al reveés -.

El sol era cada vez mas fuerte, asi que Salomon dijo: -Dofia, trdiganos otras cervezas - .
Mientras tanto, afuera las calefias vestidas de flores adornaban las calles, agradando, de vez

en vez nuestros o0jos, mientras continuabamos con la charla:

- Cuando yo estaba en el IPC hicimos un trabajo que ese llamaba “El Hijo de los Calzones”,
un cuento popular, en el que no manipulé titeres, pero si actué, era una combinacion de
titeres y actores, fue muy interesante, hicimos como tres funciones nada mas; a mi me gusto
mucho el mundo de los titeres porque mantener un grupo de seis a ocho actores es muy
dificil, demasiado dificil, y en esos momentos de dificultades, como en todas las artes, en
donde la economia es fundamental para sobre vivir, entonces mantener un grupo, pagarle a
los actores, con algo que les permita vivir bien, es practicamente imposible, con los titeres

no sucede lo mismo —.

El levantd su cerveza y bebié hasta la mitad, yo hice lo mismo y le ofreci garrillos, le
pregunté encendiendo el fosforo, desde qué edad empezo a hacer teatro, y después de soltar

una bocarada de humo agrego:
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- Cuando yo me dediqué a este oficio estaba en Cali, donde vivi veinte siete afios, luego me
fui a Pasto, como era solo, vivia bien del oficio, aunque creo que siempre he vivido bien de
este oficio, lo que no he podido es constituir un grupo grande de teatro, como los que se
acostumbraban, eso para mi es imposible, pero siempre hemos vivido de las funciones, de
proyectos que tienen que ver con el teatro, de formacion de lectura, talleres de titeres, de
actuacion, he vivido de esto por cincuenta afios, y doy agracias a la providencia de haberme

seleccionado este camino para Vivir -.

Nuevamente hizo silencio para beber un trago de cerveza, y yo lo interrogué de nuevo: ;en
qué teorias del teatro se dio la formacién?, él me mird poniendo la botella de cerveza casi

vacia en un costado de su silla y respondié:

- La formacion que yo recibi fue la que venia de una linea directa del TEC, que tuvo una
formacion fuerte de Bertolt Brecht, igualmente, el maestro que a mi me formd, gustaba
mucho de Stanislavsky, y fue Fabian Ramirez; también leimos a Grotowski, hicimos sus
ejercicios. Creo a mi modo de ver, que en el fondo todos estos maestros lo que hacen, es
realmente apuntar a la formacién, a cdmo se debe actuar, mas alla de una corriente estética,
hay una formacién fuerte en el arte de la actuacion, yo siempre me pregunto todavia, bueno
¢y qué es eso? leemos a Stanislavsky, se dice que era una persona que formaba a sus
actores desde lo interior hacia afuera, pero si leemos a otros autores como Brecht, él aportd
al teatro algo que me parece maravilloso, que es construir en el espacio escénico, algo que
no hace Stanislavsky, pues si se necesita una mesa de billar, en Stanislavsky metian una
mesa, 0 metia toda la parafernalia para acercar la sala, al billar. Con Brecht, es diferente,
una teoria que me parece maravillosa, porque nace de la observacion a un nifio, en un
objeto hay muchos objetos, porque un paraguas en algun momento puede ser un
candelabro. En eso Brecht es muy inteligente, porque aborda el signo que el actor esta

planteando, y en esa relacion, transforma los objetos en una escena, eso es maravilloso.

En el teatro también hay algo bonito, que es el distanciamiento, distanciarse no del drama,
sino distanciarse de la linea del drama, asintiendo, no si tienes a un publico absolutamente
alejado, que lo tiene a salvo de la catarsis, entonces de alguna manera el planteamiento es
de decirse esto es teatro, esto no es la realidad. Reflexione, piense, la distancia deja como a

un lado todo el drama del personaje y de pronto entrar a una situacion diferente, mas
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neutral, por eso no significa. Porque he visto muchas formas de interpretar a estos maestros.
Que yo digo no son distintos, porque, la actuacién es sencillamente, responder se a la
pregunta clave, como puedo ensefiar el arte de la actuacién a una persona. Uno hace un
entrenamientos fisico de lectura, como todo la parte técnica que se requiere el teatro, pero
ese fuego interno, que no sé como explicarlo, puede ser la pasion, el fuego interno, la luz, el
folclor, la interaccién, que es lo que uno no lo puede ensefiar a nadie, porque es una
disciplina, un rigor, Unico, exclusivo del individuo, eso no es ni masivo ni nada que se le
parezca; mirar a una persona que tenga una informacion cultural e intelectual elevada -que
puede saber mucho- pero en el momento en que se sube al escenario, s como un muerto,

porgue no sabe trasmitir nada -.

- ¢Entonces cdmo puedo hacer para que esa persona cobre vida en un personaje? —. Le
pregunté un poco confundido. El cruzaba sus manos lo mismo que sus piernas, pensaba,

saboreando su cerveza y sobandose la barbilla y asintio:

- Es muy complicado, uno puede tirarse a una persona, en ese sentido, pero si esa persona
comienza a indagar sola en su casa, cuando va caminando, se mete en ese mundo para
poder asumir otros personajes. Porque podemos hacerlo, pero eso requiere de un
entrenamiento que no es fisico, que es mas bien psiquico, de creer que soy, a mi me gustan
estos ejercicios, me propongo que voy a caminar de tal manera, que tal si me hago un viejo.
Un dia en un banco, estaba yo con mucho afan, habia una fila inmensa, y la fila de las
personas de la tercera edad estaba muy corta, entonces dije, aqui voy a jugarmela toda, me
hice un viejo. Un viejo jMano! y sali rapidamente de ese embrollo, porque asumi de verdad
mi papel de viejo. Entonces, el teatro es un arte no solo de un dia, o no solamente para ser
un montaje, sino es una pasion diaria, vital, cuando uno de eso actores sube a un escenario,
uno dice jDios que fuerza!, es porque es un actor que vive para crear esa energia, porque no
es ni siquiera el cuerpo el que se dobla, sino la energia, la que hace que el cuerpo se doble,
no es una postura externa sino una postura interna y en eso Stanislavsky y Grotowski estan
de acuerdo; si uno lee a otros maestros mas antiguos, igualmente le apuntan hacia eso, a
una energia que modela el interior, porque el noventa y nueve por ciento es de adentro y el

uno por ciento es de afuera -.
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Esto dltimo lo dijo, con cierto énfasis y sentimiento. Sin embargo, el calor seguia siendo
fuerte en aquella tienda, asi que después de pedir dos cervezas més, decidimos salir a un

pequefio potrero, una zona verde pequefia, pero mas fresca y continuamos.

- Esa es de alguna manera, la mistica que plante a Grotowski, porque cuando él plantea la
pregunta ¢qué es el teatro?, todo se reduce a la actuacion, y ¢qué es la actuacion?, para
actuar o para hacer teatro se pregunta ¢necesito sillas?, no, ¢necesito luces?, ¢vestuario?,
no, lo que necesito para actuar es construir un personaje, es decir, que el cuerpo es su
totalidad es el teatro, y el teatro sin personajes no existe; puedes quitar todo, menos al actor
y es0 es una parte fundamental que plantea este tedrico del teatro. Necesitamos de actor y
publico para que exista el teatro, pero no necesitamos mas, la luz tiene que ser dada por el

actor, que ilumina con su energia el escenario -.

De nuevo, interrumpiendo su disertacion le dije, después de beber un sorbo de la espumosa

cerveza.

- Creo que lo que se estd dando en estos momentos en el teatro en Pasto, es que se esta
preocupando mas por lo de afuera. Observo con preocupacion que se esta acabado con la

esencia del teatro —.
El replico, también después de beber su cerveza y encender un cigarrillo:

- Yo diria que un grupo serio, y digo serio cuando vive del oficio, lo primero que hace en la
puesta en escena, es la creacion del personaje, luego se pensara en algunos elementos; un
grupo que a mi me fascina, se llama, Mala Yerba, del Ecuador, vi una obra titulada “la
razon valida”, donde todo sucede dentro de una cércel, pero uno nunca ve barrotes, siempre
Veo una mesa, una silla, la tortura, el castigo en esa carcel. Mas alla del encierro trata sobre
personas que no se pueden levantar de la silla, entonces, se nos abre también en los objetos
unas metaforas, unas ventanas profundas de interpretacion, no de no poder levantarse, eso
ya humana, politica, social y estéticamente es imposible resistirlo, porque no voy a poder
levantarme, es como si no pudieras hablar; no se puede levantar, tiene que quedarse
sentado, sin decir ni hacer nada, y al Estado le viene bien tener a un pueblo sentado, no es
que esté sentado de verdad en una sillas, no, esta sentado en la hijueputa vida, eso es no

hacer nada, no levantarse, no decir estos son mis derechos, esto es lo que me corresponde,
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ahi hay una metafora, entonces, es un objeto que no es un adorno, si no que se vuelve un
objeto metéfora. Yo imagino que para llegar a ese punto, tuvieron que haber dado muchas
vueltas, uno ve esos personajes que estan muy bien construidos, y entiendo que puede
suceder, con grupos que se constituyen para hacer cierto tipo de teatro comercial,

espectacular, donde: ji, ji, ji, ja, ja, ja...

Pero, bueno qué pasa en el fondo, creo que es valido ese tipo de teatro, el mundo esta muy
estupizado; ahora uno puede pararse, levantarse de la silla y decirles no vean eso, porque no
sirve para nada. Ellos estan en su derecho de seguir sentados, aplastados, porque ese teatro
es para el consumo. Hay grupos que no se toman esto enserio, dolorosamente hacen un
teatro inorganico. Quiero hablar de algo asi, que la gente sonria, bueno que diga también
estoy riéndome, casi que de mi mismo, porque lo que esta sucediendo alla, juepucha, me
toca y muy profundamente, y puede ser que salga hablando mucho tiempo de esa obra,
puede ser que esa obra haya calado tanto en mi, que hasta hora la recuerdo; asi como esa,
pueden haber muchas otras, asi que el problema no son los objetos, el problema es querer

seleccionar desde los objetos, cosas que son mas organicas.

Pero bueno, volviendo a lo mio, decidi viajar a Pasto desde Cali, porque mi compariera es
pastusa, la conoci en Cali, nos enamoramos, Maria Helena Sanson. Fue en un festival,
aunque estudidbamos juntos en la Universidad del Valle, nos encontramos en el marco de
un festival nacional en Cali, que no se volvio6 a hacer y creo que eso fue una gran peérdida,
porque esos festivales aportaban muchisimo a todo el movimiento teatral de Colombia, es
que lastimosamente el pensamiento produce temor, la ignorancia pasividad, y en estos
festivales nacionales habia un voltaje muy alto de pensamiento, de evolucién, digamos de
liberacion de muchos esquemas, eso era politico, porque yo con la politica no tengo ningdn
problema, digamos que todo sentimiento, toda accién del ser humano es politica, que si se
quiere decir de izquierda, de derecha, fascista, anarquista. A mi eso no me cautiva, para
botarle corriente. Yo no me fui por ninguna tendencia o ideologia, siempre he estado de
parte del ser humano, de alguna manera me liberé de ese macartismo que no me parece. El
arte por si es politico, la posicion de un poeta es critica hacia las lineas politicas
establecidas, pienso, que en un estado, lldmese comunista, capitalista, de ultra derecha,

como las dictaduras, la posicion de un ser humano, debe siempre tender por el otro humano,
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eso para mi es claro, muy claro, como el cristal o como el agua, justa la justicia, me gusta la
equidad, no, no somos iguales, eso es imposibles, pero si debe haber justicia; en esos
términos yo me entiendo con la vida, y esta demostrado que las dictaduras no funcionan en
ninguna parte, me parece que la democracia, la verdadera democracia viene de un espiritu

liberal.

Sali de Cali enamorado, tengo cincuenta afios, me fui a los veintiocho, hace veintidds afos,
en 1987, me fui porque la cultura entré hacia una baja para mi, muy dificil para vivir; se
convirtio casi que en un imposible, me gustaba caminar la ciudad, me gustaba ir al cine, al
teatro, me gustaba hacer trabajos comunitarios, eso se volvié muy riesgoso, se volvio una
ciudad muy violenta, por la cultura mafiosa que determiné el accionar de la ciudad, que fue
el irrespeto, porque cuando el ser humano cobra un precio por la vida, cien o doscientos mil
pesos, Yy si eres importante, mas. Cuando el sicariato se convierte en una fuente de trabajo,
que el poder o los gobernantes de este pais permitieron, pues hombre, hay que huir, porque
YO no queria ser carne de cafion de nadie, prefiero huir y saber que en otra parte puedo
hacer un trabajo y dinamizar la cultura de una ciudad, de un barrio, de mi casa, y eso es lo
que puedo hacer y lo puedo hacer vivo, entonces, a mi me entristecio ese proceso decadente
de la ciudad, con el que todavia estan luchando, porque como dijo un campesino, una vez
refiriéndose a un pobre arbol, ;usted sabe cuantos afios necesitd este arbol para ser lo que
es?, cincuenta afios, pero un idiota puede acabar con él en una hora, y si tiene motosierra en

diez minutos. Si entiendes la metafora -.

Esto lo dijo mirado tristemente el horizonte, y luego encendié de nuevo un cigarrillo, y
bebi6 mas cerveza, como para tener el valor de seguir contado, cargado de nostalgia y

amargura.

- A ese paso, los gobernantes de este pais se dejaron permear por las delicias de la mafia, y
los jovenes aceptaron el no esfuerzo, porque pienso, que el esfuerzo es importante, nada es
facil y gratuito en la vida, porque de lo facil hay que sospechar, pues la vida es un camino
de trabajos arduos. Cuando llegué a la ciudad Sorpresa me encontré con un Pasto muy
agradable, culturalmente muy rico, asi como artisticamente; me encontré con unas raices
fuerte en el arte, en la cultura, en su gente, su misma manera de hablar, sus expresiones, su

manera de vestir, todo me gustd. Comencé a relacionarme con la gente del teatro, aqui
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siempre hay de qué hablar; Pasto es una ciudad que tiene mil cosas para descubrir y hablar,
eso me llamo6 mucho la atencién, siempre encontraba cosas diferentes de la historia oficial
malsana, eso también fue un punto que me afianzé y me animd, haciéndome sentir un
habitante de esta ciudad, por eso me siento pastuso, narifiense, y claro un movimiento
fuerte, la musica, los carnavales, el teatro, me ensimismo, yo me atreveria a decir que el
movimiento teatral es estudiantil més fuerte esta en Pasto, y lo digo con razén, porque he
viajado este pais y claro el movimiento en Pasto es poderoso, hay grupos muy buenos, que

he visto.
-¢Conocias a alguien en Pasto cuando llegaste?-

- En Cali se hizo un regional para el festival nacional, que se iba a hacer en Medellin, creo
que conoci al Cunda, a Julio Erazo y Alberto Bolafios, también al Mote, tuve que atenderla
parte técnica de EI Muro, que llevaban, Lefio Cruzado, asi los conoci. Me relacioné muy
bien con Julio y al Mote, quienes con el Bolas, llevaban una obra que se llamaba “Camerata
de Tiempo Perdido”; el Cunda llevaba una obra de una sefiora de aqui, un montaje que se le
corrid la teja, bueno no recuerdo muy bien como era la obra, era en una casona; de esta
manera los conoci, luego acad cuando llegué, trabajé con el Aleph, montamos la obra de
Fernando Arrabal, “El Cementerio de Automoviles”, después “Jobacio y Libertad”, fue un
trabajo muy bonito, pero lo que pasé es que fue un combo muy grande, y nos fuimos a
Manizales y Peru, fue un trabajo muy diciente, sobre el tema de los desaparecidos y las
torturas. Estuve en Aleph un afio, un poco intermitente, pues siempre me ha gustado
trabajar solo 0 con mi compafiera, en narracién oral, y nunca me he comprometido de lleno

con un grupo porque tengo una actividad con mi grupo que es Rayuela.

Después de Aleph pasé a dictar algunos talleres al Muro, luego se vino el trabajo con La
Guagua, de la que fui miembro fundador; el proceso que se esta trabajando en esa casa es
muy bonito, que de igual manera, a jalonado tremendamente el teatro, yo estuve en los
inicios, pero por la misma razén del tiempo, tuve que determinar y decidir que mi grupo
necesita mucho tiempo. Trabajo con La Guagua en algunos aspectos, hicimos un montaje
con ellos muy bonito que se llamaba “El Rey Momo contra el Demonio del Hueso Blanco”,
una leyenda muy bonita, luego montamos en coproduccion con Patricio Vallejo, de contra

el viento en el Ecuador, una obra sobre el escritor peruano Arguedas que se llamaba
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“Sumbayu” y con eso nos fuimos al Pert, precisamente también en el Ecuador y aqui en

Pasto.

- En estos momentos tengo responsabilidad con el grupo Rayuela, tenemos montado
“Decameron o Cémo Meter al Diablo en el Infierno”, “Peregrinaciéon en Ultra Terreno” de
un comediante. “El Sapo Enamorado” y otros cuentos para ser contados. “Juanito y las
Semillas Magicas”, ademds, tenemos una linea de promocion a la lectura, hace
aproximadamente doce afios, un programa que se llama “Ludo y Leo”; tenemos video
carpas, que es con las que salimos a los parques a hacer teatro, promocion de lectura, titeres

y narracién oral. Es también un movimiento fuerte -.

¢Cdémo ves la evolucion de los grupos y de teatro en Pasto? y sobre la expectacularizacion

del teatro. Que se ha vuelto muy comercial. Le pregunte ya acabando mi cerveza.

- Yo veo que el teatro en Pasto, desde que llegué hasta estos dias, tiene una evolucion muy
grande, aqui los grupos se han profesionalizado, de hecho, ya hay otra sala, hay otros
grupos que han ido naciendo y creciendo permanentemente, jovenes nacidos de la
Universidad, de los grupos estudiantiles, de la chispa, en eso tuvo mucho que ver el Mote,
Julio, Alberto, quienes se propusieron sacar esos movimientos estudiantiles adelante, y
actualmente estan haciendo cosas muy buenas, el Aleph, ha mantenido una sala y eso es
muy dificil, ahora esta también la sala de La Guagua, que tienen algunos montajes, yo diria
que no son comerciales, son grupos experimentales, que indagan. Veo mucho juicio en los
que tienen, mucha disciplina. La situacién econdmica y politica de nuestro pais ha obligado
a todos los grupos nacionales, a sacar un tiempo grande para hacer gestion y la gestion es
muy dificil, porque es conseguir recursos, casi que ir a pedir un favor, para que le den a uno

algo, y eso implica demolerse -.

En esos momentos estdbamos terminado la cerveza, me levanté de donde estaba sentado y

agregue:
- Bueno, ¢de todo esto vale la pena hacer teatro?

- Yo diria que vale la pena estar vivo, eso me parece que es importante, porque estar vivo

significa poder conocer la ciudad donde vives, o de hacer lo que te has propuesto, los
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suefios en tu vida como eleccion de un camino, cuando uno elige vivir de alguna manera,
asume todos los riesgos, y a mi modo de ver, todas las personas que hemos elegido, este
camino artistico de las artes escénicas; estamos vivos y prefiero eso a vender mi esencia, mi

espiritu mi visién —.
Mientras pagaba las cervezas, finalicé cuestionado:

¢Para qué te ha servido el teatro? — ElI me mir6 fijamente casi riéndose sarcasticamente y

me contesto:

- Con el teatro y las artes en general uno vive de una manera organicamente, trasforma el
entorno donde esta; yo le apuesto a eso, a vivir de una manera justa, para eso me ha servido

el teatro, para ser justo con mi vida y con la de los demaés-.

La noche empezaba a caer, el cielo se llenaba de estrellas, el teatro también se estaba
llenando. Regresamos al teatro porque ya se acercaba la hora de la funcion, donde él

actuaria por ultima vez en el grupo Esfenoides.

Después de ese encuentro en ese festival, Alturas Teatro, participa en el Congreso de las
juventudes en Bogota en 1989, en el festival de teatro en Chachagui en 1990. Pero las
dificultades no nos abandonaban, las politicas neoliberales aplicadas salvajemente a
Colombia, enfocadas en acabar con las pocas empresas que habia en el pais y también con
los sindicatos. En Pasto se ensafian contra la Unica empresa que habia, Bavaria, pues desde
Bogota decidieron acabarla, por lo tanto, se acababa el sindicato, asi que nosotros que
ensayabamos en su sede, teniamos que buscar otro sitio para ensayar, habian pocos
espacios y si los habian no los prestaban para teatro, asi que regresamos de nuevo a la Casa
de la Cultura, donde estuvimos poco tiempo porque después nos enteramos que el teatro de
Pasto estaba desocupado, era un gran espacio para teatro, estaba ubicado en los barrios
surorientales, asi que hicimos todas las gestiones, primero con la Junta de Accion Comunal
del barrio Lorenzo, y unas amistades influyentes de la Oficina de Cultura de Pasto, todos
constatamos que viviamos en los surorientales, asi nos permitieron vivir nuestros ultimos
dias en ese teatro, pero teniamos que adecuarlo nosotros mismos, porque ellos no tenian

recursos.
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El teatro estaba muy destruido, tuvimos que hacer dos jornadas de aseo con los actores y un
grupo de amigos del grupo, ademas, tuvimos que invertir unos recursos que tenia el grupo,
le instalamos luz, que no tenia, adecuamos el escenario, que estaba totalmente destruido, lo
mismo hicimos con los camerinos, ubicamos algunos telones que teniamos y empezamos

de nuevo los ensayos con algunos nuevos integrantes.

Estdbamos trabajando alegremente en ese sector, pero un dia, los paramilitares, dieron un
golpe duro a la UP de Pasto. Mataron a nuestro gran amigo German Delgado, los asesinos
buscaron el momento mas vulnerable, cuando él llegaba a su lugar de trabajo, en un
municipio cercano a Pasto, llamado Linares; fue asesinado por ser comunista, por
encabezar las grandes luchas que habia librado en Pasto, y después en Linares, los informes
decian que el carro donde ellos viajaban, fue interceptado cerca al pueblo en un tramo
solitario, entrada ya la noche, cuatro hombres de esos que no tienen alma, fuertemente
armados, detuvieron el carro, hicieron bajar a sus ocupantes, y con lista en mano, llamaron
a tres profesores, encabezaba la lista German Delgado y dos nombres mas, los pusieron de
rodillas y les dispararon sin contemplacion en la cabeza, asegurando su cometido, fueron
tres disparaos de gracia a cada uno. German o su cadaver fue llevado a Pasto y los dos
cadaveres de los profesores, regresaron a su municipio de origen. En Pasto se hizo una
manifestacion muy grade en su honor, y cuando estaba siendo velado el cadéaver en
SIMANA, llegé una listado de diez nombres, a los que advertian, iban a asesinar en los

préximos dias, entre ellos estaba mi nombre y el de cinco comunistas mas.

El salon del auditorio de SIMANA se colmé de dolientes, estdbamos velando el cuerpo de
German, absortos, con el alma entristecida. La direccion de la JUCO y la UP le hicimos
guardia de honor frente a su féretro, mientras lo hacia casi con los o0jos aguados, triste como
una noche de invierno, sin estrellas, sin luna y sin luz, recordaba las grandes luchas libradas
con el Patoso, era muy inteligente, apasionado de la lectura, manejaba casi todos los temas,
elocuente en sus discursos, gran dirigente de la Universidad de Narifio, representante en el
Consejo Superior de la Universidad, maestro en Artes Plasticas, con una excelente
imaginacion, un gran sentido del humor, siempre tenia un chiste disponible, se burlaba de la

vida y de todo el mundo, pero fue muy respetuoso, nos ayudo mucho en el grupo de teatro,
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todo eso recordaba. Al terminar mi guardia, bajaba lentamente por las escaleras, cuando iba
en la mitad del segundo piso, me topé con la doctora Estella Cepeda, destacada dirigente de

la UP, me mir6 y me dio un abrazo, llorando, insistiendome desesperadamente:

- Chucho, pero que haces aqui, no te informaron que vos sigues en la lista que tienen esos
asesinos que estan masacrando a nuestra gente, por lo que mas quieras, escondete donde
nadie te pueda encontrar, fuera de Colombia y no andes solo -. Me abraz6 y los que la
acompariaban la tomaron del brazo y continuaron su camino secando sus lagrimas; ese
momento fue terrible para mi, esas palabras me hicieron pensar en mi familia, en mi madre,
en mi hija. Todo me pasaba por la mente como una pelicula acelerada, fue cuando decidi
salir de Pasto, pero tenia una responsabilidad adquirida, una programacion de teatro en
quince dias, la presentacion en el Teatro Pasto, asi que tenia dos semanas para pensar,
donde exiliarme; en esa época estaba trabajando con Colcultura, en un proyecto para hacer
talleres de teatro en toda la Costa Pacifica, y esperaba en esos dias la respuesta del

proyecto.

Por orientacion de algunos amigos del partido, no participé en el entierro del Patoso, pues
el escenario estaba muy tenso, esos dos dias la pase encerrado en la casa, después, salia en
las tardes a los ensayos del grupo, los comparieros me iban a dejar a la casa, aunque
guedaba muy cerca del teatro, la verdad estaba muy atemorizado; les decia a los que me
acompariaban a la casa, que no era necesario, porque afuera me estaban esperado dos
policias que me estaban vigilando, y era cierto, cuando salian del teatro me estaban
esperado los dos policias motorizados, prendian la moto cuando me veian salir y arrancaban
delante de nosotros, luego se cruzaban en el camino, yo iba con tres o cuatro compafieros

gue me daban cierta tranquilidad.

Faltando dos dias para la presentacion, estdbamos con los compafieros de la JUCO
tomandonos un café en el centro de la ciudad, estando en la cafeteria casi llena, ingresaron
cuatro tipos raros que se acercaron a nuestra mesa y mostrandonos sus pistolas en el

cinturdn nos dijeron, con un acento paisa.
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- Si quieren seguir viviendo, les damos veinticuatro horas para que dejen Pasto. No los

matamos porque todavia no tenemos la orden —.

Salieron de la cafeteria tranquilamente, se subieron en una camioneta que los estaba
esperado afuera, antes de que nosotros podiamos decir nada, todos quedamos estupefactos,
palidos, nunca antes los sicarios se habian atrevido a tanto, con tanta gente alrededor de
nosotros; eso lo denunciamos a la Fiscalia, ya que era el colmo de todo. Eso los llevd a
hacer un estudio de nuestro riesgo, y después nos dijeron que nos iban a ayudar, iban a
hacer un plan de seguridad para los cinco comunistas asustados. Al dia siguiente nos
ofrecieron guarda espaldas a cada uno. Entonces, entendimos que la cosa era muy seria, nos
asustamos mucho mas con la oferta del Coronel de la Policia, pero ninguno acept6 los
escoltas, para nosotros era mas peligroso andar con los policias, que solos. Estaba
confirmado que los paramilitares estaban con la Policia y el Ejército, asi que eso no era
para nosotros una garantia de vida, entonces, a cambio de eso nos ofrecieron dotarnos de
una arma a cada uno, si haciamos un pequefio curso de manejo. Eso nos llamé maés la
atencion, asi que ese mismo dia en la tarde, hicimos un pequefio curso de manejo de arma,
y nos entregaron un revolver 48 recortado, y una caja de municiones de cincuenta tiros, eso

fue, antes del dia de la dltima prestacion del Alturas.

Un sdbado en la noche, nos prestdbamos por primera y ultima vez en el Teatro Pasto, la
gente le gustdé mucho ver teatro en el barrio y el grupo estuvo muy bien; después de eso, la
situacion se fue agravando cada vez mas, hasta volverse imposible de soportar, las
amenazas se hacian directas, hasta llegaron al lugar donde trabajaba, la verdad yo estaba
asustado, paranoico y agotado de todo lo que habia pasado, fue entonces cuando llegé como
caido del cielo, el informe de Colcultura, me comunicaban que fui elegido para dictar los
talleres en la Costa. Los talleres tenian una duracién de un afio, que se alargd casi dos, el
problema era que esa zona estaba llena de guerilla y paramilitares, asi que si me iba era
bajo mi responsabilidad, asi me lo dijeron en el partido; ellos me invitaban a exiliarme en
otro pais, pero yo ya habia tomado mi propia decision. Acepté la Costa Pacifica, aseguré
gue no me iba a meter en nada politico, solo haria mi trabajo cultural, asi que reunimos a

los integrantes del grupo de teatro e informé lo acontecido, tratée de dejar a un director
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encargado, pero nadie quiso. Entonces, decidi que se suspendiera el trabajo del grupo. Les
prometi que a mi regreso retomar las labores; les dije que me iba para Quito, porque nadie
debia saber a donde me iba. Asi un dos de agosto viajaba con unos libros, cargado de

suefios y miedos hacia los mares del pacifico con un poema que decia:

Si el tiempo es un paso de la muerte
la tristeza es una lagrima del alma

en el horizonte del corazon desnudo

Si tu ausencia oscurece el cielo
cada noche vencemos la tristeza

y sobrevivimos en los suefios de un nifio
Si tu muerte nos sorprendid
en plena primavera llena de gloria

cuando la mafiana llegaba a la mitad

y la cotidiana vida se llenaba de esperanza.

fin
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CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

Los Pastos, las ethias mas grandes que se asentaron en este territorio del Sur de Colombia,
que habitaron entre el bajo Guaitarilla y el alto Caqueta y desde la cabecera del Guamiiez
hasta el Paramo de las Papas. Buchat: «Cree que el nombre de Quillasingas quiere decir
media luna y se lo dieron los Incas». Porque sus individuos llevaban una media luna en la
nariz y quiza esos pueblos eran aliados de los chibchas del sur de Colombia y de la costa

occidental, Juan Lopez de Velasco dice:

Los Pastos eran una raza extrafia, estaban en medio de todas las tribus rompiendo la
unidad, eran muy pacifistas, habitaron desde el Rio Chota en el Ecuador conformando lo
que hoy son los municipios de la ex provincia de Obando incluyendo la Altiplanicie de
Tuquerres, Cumbal, Guachucal, Carlosama, y los Municipios de Mallama y Giiachavez.

En 1559, se le otorgd él escudo de armas y el nombre de muy leal Ciudad de San Juan de
Pasto, se afirma que San Juan, se le dio por la princesa Dofia Juana, hermana del Rey
Felipe Il el 17 de julio de 1539 al pie del imponente Galeras y en el pintoresco Valle de
Atriz, se dice que Don Lorenzo de Aldana fundo la Villaviciosa y se agrega que la llamé
asi por ser el nombre de su patria chica y mas adelante le llamaria San Juan de los Pastos.

Este municipio que se caracteriza por la produccién de: artesania, musica, poesia, el Barniz
de Pasto, el Carnaval de Negros y Blancos, declarado patrimonio cultural de la humanidad
por la UNESCO vy por supuesto el arte dramético, que se aprecia en los diferentes
festivales, encuentros y temporadas, que se programan permanentemente en Pasto, ademas
de su reconocido humor con el llamado chiste Pastuso. Realizamos una resefia historica del
origen del teatro en Pasto, desde sus primeros antecedentes sus relaciones con las demas
artes, como el carnaval. Potencialmente, como ha venido evolucionando con todas sus
modalidades como, el teatro callejero, la pantomima, el llamado clown, la danza teatro, los
titeres, y otros. Con sus normas, sus leyes, y los diferentes conceptos que se trabajan en el

teatro como ritual de un pueblo que quiere seguir vivo en la historia de las culturas.

Después de la escritura de la novela Alturas Teatroy teniendo en cuenta los didlogos con

los diferentes directores de los grupos de teatro de Pasto se concluye:
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Pasto se ha caracterizado por tener una larga tradicion teatral desde tiempos
inmemorables, también se han creado diferentes grupos de teatro, que han logrado
sobrevivir a través de los tiempos, a pesar del poco o casi nulo apoyo por parte de las
entidades estatales para el desarrollo teatral en Narifio; sin embargo asi como han surgido
nuevas tendencias teatrales y diferentes grupos, con una extensa produccion teatral,
logrando mostrar sus trabajos teatrales en diferentes partes del departamento, del pais y

hasta en el vecino pais del Ecuador.

Se concluye también que no se ha hecho un estudio a fondo de esos procesos teatrales que
influyeron en el quehacer politico y revolucionario de la época. Los protagonistas, actores y
directores de teatro, han permanecido en al anonimato, no hacen parte de la historia oficial
de Pasto, por lo tanto se considera que ese es el gran problema de nuestra region, ¢Por qué
no se visibiliza en gran parte el invaluable aporte que ha logrado el teatro en Pasto? Que ha
logrado producir grandes obras desde la oralidad y desde el ritual teatral. De igual manera
las diferentes organizaciones establecidas legalmente, se han empefiado en la organizacion
de diferentes festivales, encuentros y temporadas de teatro que se han venido
institucionalizando; como el Festival Internacional de Teatro que lleva ya 18 afios, el
Festival de Pasto Teatro; de caracter Departamental, por otra parte las historias de los
grupos de teatro en Pasto practicamente no ha han sido escritas, porque no ha existido
ningln investigador que aborde este tema profundamente: por consiguiente el problema
fundamental que este proyecto a identificado es la carencia de un documento u obra
literaria que muestre el origen, evolucion y métodos del Ritual Teatral Politico en Pasto y
su contribucién; tanto en la parte estética como politica, cosa que este proyecto quiere

aportar con un documento completo sobre lo anunciado.

El problema fundamental del teatro en Pasto, tanto culturalmente como politicamente es la
carencia de una investigacion que aborde la problematica y evolucion historica del trabajo
de los grupos de teatro enfocados a los grupos que trabajaron el teatro politico. Este
documento quiere visibilizar a los actores y directores que han contribuido sustancialmente

en el campo cultural y politico en el municipio de Pasto, sefialamos la parte estetica,
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ademas marcamos el desarrollo histérico y la metodologia para la creacion de obras

literarias del arte dramatico desde el ritual.

Se tiene en cuenta los siguientes antecedentes. Las diferentes obras de teatro que
ALTURAS TEATRO han presentado en la ciudad de Pasto, los festivales de teatro,
nacionales e internacionales, las biografias de los grupos de teatro que no se han escrito
pero que existen y se han mantenido hasta el momento en la ciudad de Pasto. También

tenemos la tesis titulada El arte dramatico en el carnaval de Pasto. De Chucho Pefia.

Por otra parte se tendra como antecedente la experiencia adquirida como director de la
fundacion ALTURAS TEATRO, que durante mas de 15 afios trabajamos en la creacion y
montaje de varias obras de teatro de mi autoria, conjuntamente el otro aspecto que se tendra
en cuenta son: los didlogos directos con actores, directores, historiadores, escritores; de las
organizaciones teatrales que vienen participando en el arte de las tablas, y aquellas técnicas
que han sido utilizadas para la creacion de las diferentes obras de teatro que el pueblo

pastuso, ha apreciado hasta la época.

De todo lo anterior se recomienda que se debe impulsar fundamentalmente las
investigaciones sobre el arte teatral, el estado debe financiar las diferentes obras de teatro y
los festivales, también se cree que se debe escribir la historia del teatro en Pasto, se debe
respaldar los diferentes festivales de teatro que han permitido asi la confrontacién de los
trabajos de los teatreros pastusos y la visibilizarian de las obras de teatro, se debe también
motivar a la critica teatral para evitar que el teatro se convierta en un espectaculo sin fondo

y sin alma.

De la misma manera se debe apoyar a los nuevos grupos de teatro que surgen dando el

respaldo en espacios para desarrollar su trabajo, y talleres pares a su formacion.

Con respecto a los festivales se recomienda que se sincere con el pablico en el sentido de

no engafiar al publico con grupos que supuestamente son internacionales y no lo son.
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En cuanto a la formacién sebe la necesidad e indagara sobre ese propio lenguaje andino que
permita crear nuestro propio lenguaje estético en el arte del teatro.
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