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RESUMEN

El trabajo que se presenta a continuacion es una propuesta de creacion literaria basada en
el género narrativo del relato, donde los acontecimientos parten de una realidad como lo
cotidiano en la ciudad de San Juan de Pasto, un escenario simbolico que continuamente esta
diciendo cosas, un punto de encuentro entre los pensamientos y sentimientos mas significativos
de cada individuo. Al pretender que esto sea un proyecto tanto académico como artistico, se
exponen tedricamente las bases y los razonamientos que llevan a desarrollar este propdsito, es
decir, el ejercicio escritor en la formacién como docente de literatura, para presentar luego la
obra literaria en cuestion, en este caso los relatos Fantarealistas, expresion compuesta por los dos
términos y de la cual no es el caso cuestionar mas que para remitirnos a lo que es lo fantastico y
lo realista en los terrenos de narrativa. Para terminar esta pequefia sinopsis, habria que mencionar
que el proceso del presente texto fue una experiencia agotadora pero muy divertida donde se
obtuvieron conclusiones que jamas podrian concluir, es una retroalimentacion de los

imaginarios, un viaje disefiado para la exploracion del misterio y la creatividad.

Palabras clave: Literatura, narracion, relato, educacion.
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ABSTRACT

The work presented below is a literary creation proposal based on narrative story genre,
where the events have as a starting point the reality and everyday of Pasto city, a symbolic scene
that is constantly saying things, a meeting point between the most significant thoughts and
feelings of each individual. By pretending this is an academic and artistic project, | theoretically
expose the bases and reasoning that lead to developing this purpose, that is the writing exercise
in the literature teacher’s training, to present after this, the literary work in question, in this case,
“fantarealistics”, an expression composed by two terms, which is not the case to question rather
than refer to what is the fantastic and the realistic narrative grounds. To end this short synopsis, it
should be mentioned that the process of the present text was an exhausting but fun experience
where it have been reached conclusions that could never end, it’s a feedback from the imaginary,

a trip designed to explore mystery and creativity.

Keywords: Literature, Narration, Story, Education.
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INTRODUCCION

La presente propuesta de creacion literaria enfatizada en el relato escrito, intenta exponer
algunos argumentos y proposiciones que resalten la importancia de crear literatura en la
formacion docente de dicha materia. La idea es que se generen espacios para la libre expresion,
motivando los imaginarios para que se mezclen y se retroalimenten en el encuentro y

reconocimiento con el otro.

Para analizar y valorar lo que se pretende con este trabajo de creatividad, es necesario
aclarar que muchas de las grandes historias de la literatura son creadas a partir de personajes o
sucesos con caracteristicas absurdas. Lo narrado en estos relatos tiende a ser ridiculo, estipido,
con algunas situaciones netamente fantdsticas, por eso lo importante es la forma en que se lo
relata, ya que de esto depende que el texto se llene de verosimilitud y gracia, y sea leido por

voluntad propia.

La propuesta se compone por una parte teorica y otra literaria, donde se plantea lo que se
pretende hacer, la forma coémo posiblemente se lo pueda desarrollar y finalmente la obra en si,
con la respectiva reflexion acerca de su incidencia en la educacion, y otro texto a manera de

informe literario que se lo presenta como las conclusiones.



Ademas de esto, el proponerse a crear un conjunto de relatos desde los sucesos que tienen
cabida en la vida cotidiana, es un reto que uno como escritor se propone. Un reto que bien podria
llamarse auto-desafio, a peticion de si mismo y ejecutado para quien desee conocer de ello. El
escritor sabe intimamente que escribir es un trabajo serio y constante, por lo tanto esta propuesta
no s6lo muestra el empeio, la dedicacion, o lo divertido de la escritura, sino que pretende
rescatar ese sentido de apropiacion por la lectoescritura como habito docente, para beneficio de

la educacion en general.



1. CAPITULO I. ASPECTOS GENERALES

Tema

Literatura-Narrativa en prosa-Relato.

1.1.Titulo

Séquito para los vetustos amores que no mate.

1.2. Planteamiento del problema

¢Por qué escribir un conjunto de relatos oscilantes entre lo fantastico y lo realista, que
tengan como fuente la muerte y el amor, elementos de la vida cotidiana en la ciudad de San Juan

de Pasto, para formarse como docente de Lengua Castellana y Literatura?

1.3. Descripcion del problema

La idea en primer lugar es escribir literatura, un conjunto de relatos que presenten
diferentes géneros y posibilidades de interpretacion. Es un ejercicio para ayudar a la formacion
del docente de Lengua Castellana y Literatura, un agradecimiento para con todo lo que esta
maléfica, destructiva y glorificante disciplina le ha dejado a los seres que vagan en los delirios,

las utopias y los suefios, una postal de consuelo para todos aquellos desamparados de carnes,
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ricos de emociones, que buscan combatir las atrocidades de la realidad construyendo otras por

medio de la palabra, del juego con la palabra.

Ya que la literatura, como arte, no se remite s6lo a las academias ni a carreras
universitarias, se necesita prestarle la debida atencion a la repercusion de su ejercicio constante
en el aprendizaje de los individuos. El presente trabajo seria entonces, un planteamiento que
pone al docente de literatura, como escritor de literatura. Es una reciprocidad de

cuestionamientos, conocimientos y practicas.

Se trata de rescatar las capacidades de un docente en cuanto a su saber especifico, siendo
investigador y creador; investigador en el sentido de revisar, cuestionar y vivir la ciudad como
ella se muestra, o en el mejor caso, morir la ciudad como mejor se presente. En lo
correspondiente a ser creador de los textos que se exponen en la propuesta, se lo podria tomar,
como un aporte a la literatura en general, como un apoyo para el estudio de esta disciplina en las
instituciones, y como una satisfaccion extensiva que se siente al percibir el mundo, sensacioén que
es expresada por medio de la narracion. Lo que plantea el escritor, es como un espejo quebrado
de las diferentes situaciones que a diario se presentan su contexto, un rompecabezas dividido en

imagenes instantaneas que pasan al olvido con los demoledores golpes del tiempo.

Si bien es sabido que la ciudad de San Juan de Pasto, ha sido un escenario donde ya se ha
llevado a cabo el ejercicio dela escritura literaria, es apenas comprensible el hecho de creer que
siguen existiendo voces que necesitan ser escuchadas, que aun hay mucha tela que cortar, mas

historias que entretejer, mucho mas hilo en la madeja de aquellos pasajes inhdspitos que se

12



esconden en los suburbios de la luna, cuando melancélica cae por aquella urbe tan fria y

cotidiana.

El asunto es entonces componer una obra narrativa que narre nuevos acontecimientos con
tematicas clasicas que se disgregan en lo moderno, relatos Fantarealistas, es decir que algunos
terminen tratando el asunto de manera ldgica, con personajes y escenarios comunes, teniendo en
cuenta que en otras ocasiones el fendmeno sobrenatural puede prevalecer hasta el final de la
historia. Se desarrolla en escenarios comunes de la ciudad, ya que desde lo cotidiano se aprende
mas de lo que se piensa, ademas las situaciones y las hazafias son un reflejo de lo que la mayoria

de las personas sienten en algin momento.

Lo que se puede describir o explicar en relacion al presente planteamiento, es tener en
cuenta que tanto en el suefio como en el insomnio, en la cruda calle como en el lecho, el mundo
envia sus distintos mensajes como angeles malditos, que continuamente estdn devorando el
cerebro, una idea tras otra, otro delirio mas, lo cual incita al cuerpo a expresarlo de alguna
manera. El sujeto estad expuesto a los diferentes efectos que el medio le brinda y necesita
comunicar la experiencia que ha tenido con ellos, es entonces donde surge y se da paso el relato,
que en esta ocasion va a ser tomado como el referente de los textos narrativos que hacen parte

del presente trabajo.

Estamos, damas y caballeros, ante la propuesta de una practica docente-artistica; un
reconocimiento de las emociones intimas del ser humano, con sus posturas y reacciones ante las

atrocidades que tiene que enfrentar en su realidad. Este es un medio para generar literatura,

13



presentando alternativas para ocasionar la apropiaciéon de dichos habitos, de las afiebradas

costumbres que se ungen en la lectoescritura literaria.

Se pretende de alguna manera, analizar si es o no considerable que se utilice a la ciudad
de San Juan de Pasto como un escenario que recree los imaginarios de los estudiantes y los
docentes de lengua castellana y literatura. Que el perfil del educador se complemente
investigando y creando desde su propia area de conocimiento, que su discurso magistral trate de

ser consecuente con su vida cuando se hable de leer y escribir literatura.

1.4. Objetivos

14.1 Objetivo General

Escribir un conjunto de relatos oscilantes entre lo fantdstico y lo realista, cuya fuente sean
algunos aspectos de la vida cotidiana como la muerte y el amor, en la ciudad de San Juan de

Pasto.

1.4.2 Objetivos Especificos

e Construir escenarios donde se generen relatos tanto fantasticos como realistas, y establecer su

relacion con el contexto social contemporaneo.
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e Invitar al lector a que conozca las capacidades de la imaginacion y la creatividad, en un
escenario cercano a ¢l como lo es la ciudad de San Juan de Pasto.

e Establecer ejercicios de escritura como un mecanismo de aprendizaje y conocimiento.

e Proyectar la lectoescritura literaria como un habito para docentes y estudiantes de Lengua

Castellana y Literatura.

1.5. Justificacion

Se considera que esta propuesta de creacion literaria encaminada en el relato, es justificable
bajo el manto de dos ideas que han surgido en la inspeccion de los terrenos de la literatura y la
educacion. La primera es la necesaria constancia en la escritura de un individuo dedicado a este
artistico trabajo de la literatura, tenga su titulo, o esté en ese procedimiento en calidad de
estudiante, con el fin de que sea una muestra de sus conocimientos y de la practica de su saber
especifico. Por otro lado, es considerable que San Juan de Pasto, al igual que cualquier otra
ciudad capitalina, es un escenario Optimo para que se geste el texto real al igual que el
fantastico; sus inhdspitos parajes, olvidados suburbios, sus costumbres y su gente, el ambiente u
escenario continuamente estd brindando mensajes, acontecimientos de la vida cotidiana que por

suceder en la urbe, causan un efecto de modernidad, reconocimiento y asimilacion.

Al igual que la informacion que se lee en los libros, la escritura es una manera de abrir el
conocimiento por medio de la experiencia; la narracion, segin Benjamin, (El narrador, 1936) es

lo que nos hace profundizar las ideas, y por ende la creatividad. El reconocimiento del lector con
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los acontecimientos que suceden en los relatos es indispensable, ya que de ello depende que la
lectura sea voluntaria, a gusto, cuestion que conlleva a mejorar los procedimientos de
comprension e interpretacion, al igual que a alimentar las ideas, fomentando la creatividad por
medio de la imaginacion. Los textos literarios deberian ser leidos por interés propio, por eso se
enfatiza en el cuidado de los temas que se tratan, y cdmo se los trata, pues el efecto de interés
intelectual y emocional en los lectores es lo que promueve un mejor aprendizaje. Sin brindarle a
este trabajo un tinte de consejos de superacion personal, sino mas bien de exponer un
planteamiento alterno de las distintas situaciones de la cotidianidad; contempladas,
transfiguradas y llevadas a la ficcion, a la fantasia, se considera que el proyecto de “Séquito para
los vetustos amores que no maté” deberia ser incluido dentro de la educacion como una
propuesta de creacion literaria que divierta y motive a la escritura de la misma, desarrollandola
en un ambiente al alcance de todos, la cotidianidad, priorizando todos los puntos de vista acerca
de todas aquellas aparentes realidades. “Como si nadie supiera del amor y le gustara, como si

nadie temiera a la muerte, y le gustara”.

Porque nunca van a ser suficientes los relatos que hablen de los sucesos més significativos de
la vida, por més absurdos y bizantinos que parezcan, porque los parajes de la ciudad y la
imaginacion siempre estaran con las puertas abiertas a sus hijos descarriados, porque el ser
humano debe expresarse cuando mas lo necesite, ahi, en ese instante. Porque la expresion es
desarrollo de pensamiento, y la creatividad una vacuna contra la ceguera humana. Porque estas
razones se ajustan a la educacion como un motor de conocimiento y aprendizaje significativo,

investigando y creando, es que se pretende llevar a cabo el presente proyecto. Para que se note
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que tanto en lo vocacional como en lo profesional se puede ser consecuente, aunque sea un poco,
en lo correspondiente a hablar del saber especifico, pretendiendo que se lo recree y se lo
practique, teniendo asi una postura de docente de literatura y escritor de literatura, un asunto muy
complicado, porque no todos se preocupan por escribir, por eso también es necesario este

proyecto, para proponer que se escriba, que sea un ejercicio constante, vocacional.

Teniendo en cuenta que cuando se hace literatura, no se lo hace para categorizar los textos,
definiendo su género o sus caracteristicas antes de que se sean escritos, y a sabiendas de que este
también es un trabajo académico, se estima necesario aclarar que los relatos oscilan entre lo
fantastico y lo realista, porque la cotidianidad de Pasto da para eso y mads, porque son temas,
situaciones o acontecimientos donde el lector se puede reconocer. Ademas se considera que
transgredir la realidad, es una manera de fomentar y difundir tanto la imaginacién como la
creatividad en los lectores, haciéndolos participes de los textos, como observadores al igual que
como generadores de otras historias, de otras realidades, diria Ricardo Piglia en su 7esis sobre el

cuento.

El manejo de estos términos mas la complejidad de su practica, teniendo en cuenta la
vocacion literaria y su desempefio en la educacidn, el planteamiento del docente de literatura
como escritor de la misma, son un punto un poco extenso pero muy necesario de tratar, partiendo
de la idea de que los acontecimientos de la cotidianidad son un soporte indudable para con el
conocimiento del mundo y de la vida, ya que aquellos aprendizajes al ser implementadas por las
experiencias, se vuelven mas significativos y duraderos. Teniendo en cuenta lo planteado, podria
decir que son estas, razones justas y necesarias para exponer una obra de creacion literaria-
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narrativa en el proceso de formacion profesional del maestro, porque irremediablemente el

docente de literatura debe ser conocedor del tema, y la practica es una manera de conocimiento.

18



2. CAPITULO II. MARCO REFERENCIAL

2.1. Marco contextual

El presente proyecto de investigacion, partiendo de un contexto como el de la
cotidianidad, sirve como apoyo a cualquier investigacion literaria que se intente realizar o se
realice acerca de la importancia de la creatividad en los procesos educativos. De igual manera
ayuda a reconocer el valor que tiene el escritor y educador narifiense en la literatura
contemporanea, que si bien, parte de esta region, la idea es que se universalice, para que perdure
y no desaparezca. Los textos narrativos de esta propuesta, tienen la caracteristica de relacionar
los contextos existentes, como sitios determinados de San Juan de Pasto, con lugares ficcionales
de la misma, entonces estariamos frente a un contexto multiple, tan urbano como fantéstico, que
da paso al sorprendente desarrollo de las actividades que se ejercen en esta sociedad; laborales,

recreativas e intrafamiliares.

La calle al igual que la mayoria de establecimientos publicos, llenan a los individuos de
emociones que con frecuencia presentan dificultad para ser expresadas. De alguna manera esto se
relaciona con el dialogo existente entre individuo-mundo, la interpretacion de las distintas
realidades se puede ampliar y humanizar mejor con el reconocimiento de lugares y sensaciones.
En algunas ocasiones se utiliza el nombre real del lugar especifico de la ciudad, pero en otras no,
habrd solo un referente de esta realidad, y se tratard los acontecimientos sobre escenarios

fantasticos. Es indispensable que se reconozca lo extraordinario de los escenarios y los
19



personajes comunes (estudiantes, ladrones, putas; calles, parques, bares, suburbios,
universidades, etc...) los cuales interactian con la imaginacion, la creatividad, y la
transfiguracion de la realidad. De esta manera se plantea un contexto urbano-fantastico,
reconociendo a San Juan de pasto como una ciudad simbdlica, que continuamente estd diciendo

cosas, en una comunicacion semiotica, que se articula con el lenguaje y genera literatura.

2.2. Antecedentes

e Se toma a Edgar Allan Poe por ser un maestro en el tema, con su relato “Los crimenes de la
calle morgue” (Cuentos esenciales, 2006) que trata sobre las portentosas habilidades analiticas
de Dupin, un amigo del narrador. Describe con qué sagacidad resuelve el misterio del terrible
asesinato de una madre y su hija, halladas muertas en su casa. La casa y las mujeres son una
realidad, las acciones son detalladas con tal suspicacia que bien podrian ser fantasticas.
Propone asi, una serie de aspectos tanto psicoldgicos como emocionales que se desarrollan en

su ambito local.

o Franz Kafka en su relato “El viejo manuscrito” (Cuentos, textos electronicos completos, 2009)
trata tematicas que nacen de lo cotidiano, de la urbe. Desde la voz de un zapatero nos presenta
una buena critica del abuso del poder, es absurdo creer que la voz de un personaje de esta
posicidon puede ser escuchada y tenida en cuenta, pero la ironia con que lo relata lo hace
reconsiderar, valorar de una manera analitica e interpretativa, la cual nos convence de que si

es posible, que el zapatero puede ser zapatero y rey, desde una tematica en comun para los
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individuos de una sociedad como lo es la ambicion, cegando los principios basicos de respeto

y convivencia.

Jorge Luis Borges plantea en “Funes el memorioso” (Ficciones, 1984) una narracion
fantastica, y una ridiculez, pues el personaje se compone fisicamente de partes humanas y
animales. Ademas puede aprenderse de memoria todos los nombres y conceptos que estan a

su alrededor, detalles que generar la exploracion de los horizontes de la imaginacion.

Haciendo un paréntesis entre las historias cortas como los relatos, y las extensas narraciones
como la novela, se considera que Julio Cortazar en Rayuela presenta signos imprescindibles
(Rayuela, 2004) ya que hace referencia a las dificultades de la vida, el rollo con la muerte, lo
embriagante y extrafio del amor; componentes que tocan la sensibilidad de los lectores,

identificando sus emociones, mas que sus contextos geograficos.

Anton Chejov abre las puertas a lo fantéstico y realista por medio de la ironia, esta a su vez se
combina con el terror y con el misterio. En “Una noche terrible” (Cuentos escogidos, 1969)
los detalles del estado mental en el que se encuentra el protagonista después del espiritismo,
da paso a lo sorprendente y fabuloso que se conoce al final del relato, por lo cual se podria

considerar como un cuento realista.

Andrés Caicedo en su relato “Destinitos fatales” (Calicalabozo, 1998) nos presenta un
escenario comun como un bus urbano, pero el suceso extraordinario y absurdo que se presenta
se encarga de meternos en el asunto de la fantasia, relatdndolo de una forma emocionante y

convincente.
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Juan Revelo, es un escritor de Ipiales-Narifio, que relata sucesos fantasticos al igual que
realistas, por ejemplo en “El atleta” la trama central es una fantasia, porque la misma muerte,
se personifica y se le presenta al protagonista. Pero en el relato que le da el nombre al libro
“Sabrina” se nota claramente un cuento realista, pues es una historia de la realidad, que a

medida que transcurre se torna intrigante y tragica. (Sabrina y otros cuentos, 2013)

En lo correspondiente a narracion contextual, Andrés Torres presenta a la ciudad de San Juan
de Pasto, como un escenario donde continuamente estan pasando cosas, cotidianidad y
fantasia en los Sotanos de un joven comun, que se ha puesto a pensar par donde va su vida,
figurando como una especie de antihéroe. (Torres, Guerrero, Andrés. Sotanos, Pretextos Ltda.

Bogota D.C. Colombia, 2009).

Los desbordes serios entre fantasia y realidad en un contexto identificable ante el lector se
plasman en los relatos de Evelio Rosero, una composicion de un conjunto de relatos cortos,
minificciones podria decirse. (Rosero, Evelio. 34 cuentos cortos y un gato pajaro. Destiempo

libros. Bogota, 2013).

Alfredo Ortiz, docente de la Universidad de Narifio, presenta un mundo entretejido de suefios
y de memorias, son narraciones relativamente cortas, cargadas de un cuidadoso toque de
fantasia, donde se rescata las creencias y tradiciones de un contexto determinado conocido
como Puyupamaba, como escenario y como personaje. Del mismo modo se presenta una

alternativa de realidad, otra forma de contar la historia, rescatando la voz de los caidos que ha
22



querido ser callada por el paso del tiempo, el implacable olvido. (Ortiz Montero Eduardo

Alfredo. Vuelo en el suerio de los muertos. Edinar, 2000).

Al revisar algunas de las obras narrativas enfocadas en el relato que se ha publicado en la
Universidad de Narifio, encontramos un par de proyectos de creacion literaria del programa
de Filosofia y Letras, para argumentar un poco la presente propuesta. Minificciones Furtivas
de Nancy Ortega, es un trabajo de grado que se enfoca en el género que trata a los relatos
cortos, (Nancy Patricia Ortega Jiménez. Minificciones furtivas. Pasto: Universidad de
Narifo, 2009) son acontecimientos de la cotidianidad con esplendoroso toque siniestro y
existencialista, que invita al fomento de la creatividad en un acto humano como el encuentro

con el otro.

Sobriaguez, de Oscar Felipe Ortiz, es un texto de literatura fantastica, relatos que transcurren
en tiempo indeterminado, que al igual que sus personajes y acontecimientos son muy bien
tratados, ya que son capaces de atraparlo en sus redes emotivas. La propuesta pedagogica es
la necesidad de una practica constante de la escritura literaria para conocerla y saber
transmitirla. (Oscar Felipe Ortiz Benavides. Sobriaguez. Pasto: Universidad de Narifio,

2013).
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2.3. Marco conceptual

Literatura:

Se debe partir necesariamente de este concepto, pues es de lo que trata el desarrollo de
este proyecto. Ahora veamos unos conceptos que nos ayudaran a centrarnos un poco en los
puntos que se han propuesto desarrollar., tratando de abordar y relacionar lo mejor posible el
lenguaje y la literatura. Ahora bien, Literatura segiin Aristoteles deriva, etimoldgicamente, del
latin Littera, que significa “letra” o “lo escrito”. Por su etimologia, la literatura esta ligada a la
cultura, como manifestacion de la belleza a través de la palabra escrita, pero esta definicion deja
fuera la literatura de transmision oral, que es la primera manifestacion literaria conocida, por lo
que es mejor hablar, siguiendo a Aristoteles, de “el arte de la palabra”: la literatura es un arte, y
por tanto, se relaciona con otras artes, y tiene una finalidad estética (Pauls, 2009). Aunque en este
caso, la prioridad es la palabra escrita, ya que se trata de la escritura de relatos, que van a ser
realistas, ficcionales, de goce estético y por ende literarios.

Otra de las caracteristicas para que un texto sea literario, es indiscutiblemente lo onirico,
ya que nos permite mirar més alla de nuestra conciencia. La literatura segiin Borges es un suefio
dirigido y deliberado [...] Es siempre capaz de una infinita y plastica ambigiliedad; es todo para
todos; es un espejo que declara los rasgos del lector y es también un mapa del mundo”

(Bosshardt, 2005).
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Como se es conocido, la literatura también debe tener un estrecho e invisible vinculo con

la realidad. José Marti, por su parte, en relacion con el contexto de lo cotidiano, expuso:

La literatura no es mas que la expresion y forma de vida de un pueblo, en que tanto su
caracter espiritual, como las condiciones especiales de la naturaleza que influyen en él, y
las de los objetos artificiales sobre los que ejercita el espiritu sus organos, y hasta el
vestido mismo que se usa, estan como reflejados y embutidos. Cada estado social trae su
expresion a la literatura de tal modo, que por las diversas fases de ella pudiera contarse la

historia de los pueblos, con mas verdad que sus cronicones y sus décadas"(Bueno, 1963).

Narracion:

Este es una especie de subtema en el presente trabajo, con el fin de dar testimonio de
eventos realistas que se filtran con la fantasia en un contexto determinado. En realidad, lo propio
de la narracion es el milagro, que lo contado haga pensar una cosa y resulte otra, que el desenlace
o la parte principal de la historia sea inesperado. El narrador (Benjamin, 1936) toma lo que
cuenta de la experiencia propia o ajena, y lo convierte nuevamente en experiencia propia de los
que escuchaban su historia.

La narracion es una forma avanzada de hospitalidad y marca en lo profundo tanto a los
que narran como a los que reciben la narracion, los interlocutores de la historia. “En realidad lo

que pasa es un intercambio, por medio de esta actividad también el escritor se enriquece, su
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conocimiento crece y se desarrolla mas. Un autor no puede considerarse aislado, es parte de una
comunidad, vive dentro de una sociedad y tiene que ser parte de esta interactuando con los

demas” (Tiziana, 2012).

Cuento y Relato

Se dice que una de las principales diferencias entre relato y cuento es que el cuento
resulta mas extenso, complejo y estructurado, pero para evitar confusiones se plantea un acuerdo
con base en la expresion del doctor Lauro Zavala “el cuento literario de caracter moderno,
también llamado relato” (Minificcion contemporanea, 2011, p. 8). Entonces se estaria refiriendo
al mismo género literario que narra acontecimientos desde la cotidianidad en forma corta,

emocionante y concreta.

Relato:

Este es el tema central del proyecto, el género seleccionado de la creacion literaria-
narrativa. El relato segin Roland Barthes es un texto que puede ser soportado por el lenguaje
articulado, oral o escrito, por la imagen, fija o movil, por el gesto y por la combinaciéon ordenada
de todas estas sustancias; estd presente en el mito, la leyenda, la fabula, el cuento, la novela, la
epopeya, la historia, la tragedia, el drama, la comedia, la pantomima, el cuadro pintado (piénsese
en la Santa Ursula de Carpacio), el vitral, el cine, las tiras comicas, las noticias policiales, la

conversacion.
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Ademas, en estas formas casi infinitas, el relato estd presente en todos los tiempos, en
todos los lugares, en todas las sociedades; el relato comienza con la historia misma de la
humanidad; no hay ni ha habido jamas en parte alguna un pueblo sin relatos; todas las
clases, todos los grupos humanos, tienen sus relatos y muy a menudo estos relatos son
saboreados en comun por hombres de cultura diversa e incluso opuesta: el relato se burla
de la buena y de la mala literatura: internacional, transhistdrico, transcultural, el relato

esta alli, como la vida (Barthes, 1966).

Relato Literario:

El efecto del cuento como lo llama Poe, tiene la misma intencionalidad del relato
literario, que segun Mery Rohrberger hace participe al lector desde la universalidad de
pensamientos y emociones dentro de su caracter epifanico, término modernista.

Para Rohrberger, el relato literario, frente a la narrativa simple, “deja a los lectores con
una serie de emociones que no pueden ser facilmente sorteadas (...) En estos relatos, la
satisfaccion del lector debe ser pospuesta hasta que se puedan responder las cuestiones
presentadas a través de las subestructuras simbolicas. De este modo, el relato hace a los
lectores cocreadores, participantes activos en la revelacion del significado y es en la
interaccion, en ultimo término, donde descansa la satisfaccion” (Arbona Abascal Mery,

2005)
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Relato fantastico:

Dado que existen bastantes y contrapuestas ideas de lo que es el género literario de lo
fantastico y lo realista, para encasillar de algin modo en la teoria y en la academia, la obra que
surge quiza de una ensofacion barata pero que trata de respirar, se tomara una idea de Todorov
(Introduccion a la Literatura Fantastica, 2008) que basicamente trata que lo fantastico estd en
medio del terreno de lo maravilloso y lo insolito. Misterios que al final se saben, otros que nunca
se resuelven, todo esto genera la intriga del lector, aspecto que es caracteristico del género
fantastico. Para Todorov, el género fantastico es muy complicado, pero sin embargo es un
llamado al estudio serio del mismo, pues tiende a confundirse ficilmente con otros géneros como
lo maravillo, o el carécter ficcional de una realidad. Lo fantastico segiin Todorov sobreviene del

inconsciente y el subconsciente, lugares explorados en suefios, fantasias y divagaciones.

Cuento Realista:

El cuento realista es una representacion de la realidad, aunque la cuna de esta sea la
ficcion. Las caracteristicas de los sucesos, son basicamente sucesos cotidianos, e inclusive el
lenguaje se produce con una particularidad, que bien se podria llamar términos regionalistas, o
idiolectos, si se lo mira semanticamente. El tiempo es cronoldgico y lineal para detallar mejor los
actantes y las acciones. La identidad de los personajes del Cuento realista, es muy arraigada a las
costumbres de cada pueblo y se utiliza muchos términos con los que el lector puede identificarse,

sin dejar de decir que con la trama y las distintas visiones de las realidades, también se reflejan la
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necesidad complementaria y los vacios de cada lector sediento. La trama no decae nunca, es
mas, resuelve sucesos extrafios que por lo general parecen fantasticos, quiza por salir en parte de
la imaginacion del autor, pero resolviéndose de una forma logica, sorprendente e inesperada,

como es comun de las historias realistas. (Introduccion Literaria I11, 1992)

Podemos concluir, diciendo que toda historia realista indudablemente debe ser también
ficcional, o tener rasgos ficcionales, pues es una caracteristica fundamental de un texto literario,
en este caso literario-narrativo, porque sin duda alguna la literatura es ficcion, por més arraigada
a la realidad que esté. Gracias a la informacion leida en Introduccion Literaria III y la Teoria de
lo Fantastico de Tzvetan Todorov, se trata de esclarecer un poco, o por lo menos para lo que se

pretende hacer en este trabajo, los conceptos de Relato fantastico y Cuento Realista.

Estructura del relato:

La estructura es un paso fundamental para la elaboracion del relato, su dominio ayuda a
una mejor interpretacion, ya que en ella hay tiempo, espacio y personajes. Estructura es la
manera de distribuir los sucesos en una narracién. En este sentido los relatos suelen
presentar tres partes: planteamiento, nudo y desenlace. En el planteamiento aparecen los
elementos y personajes fundamentales y se sitilian los hechos en un lugar y en un tiempo
determinado, es decir, se presentan los fundamentos de lo que serd la narracion. En el

nudo surge y se desarrolla el conflicto. Es el momento de mayor interés, el momento de la
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intriga. En el desenlace comuinmente se resuelve la intriga (Taller audiovisual de

Educamp Misiones, 2009).

Escenario o atmésfera:

Otro componente del relato, es la atmoésfera en la que este se desarrolla. Una buena
atmosfera (luz, oscuridad, olores, sabores; lo concerniente a las sensaciones) le da una buena
cantidad de fuerza al relato. Cortadzar decia que con una buena atmoésfera se tiene ganado un
treinta por ciento del cuento. En el cuento “Emma Zunz,” de Borges, (El Aleph, 1949) hay un
momento en el que Emma se encuentra en el laberinto de un puerto, destinada a entregar su
virginidad, y en ese instante va hacia una alargada ventanita rectangular, Borges dice: «En ese
momento el dia estaba agonizando». ;Por qué no dijo que atardecia o que estaba cayendo la bola
naranja del sol, o que se gestaba el creplsculo? Porque el acto que iba a realizar Emma
representaba una agonia para ella y porque, mas adelante, el personaje antagonista también va a

agonizar. Esto implica que la atmosfera debe ir acorde con el hecho narrado, pero sin exagerar.

“En la atmosfera juegan todos los factores culturales que envuelven a los personajes: su

condicion social, su forma de vestir, valores, tradiciones, alimentacion” (Cercas, 2010).
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El ambiente:

Del mismo modo, en similitud de conceptos, que si bien parecen redundantes ayudan a
establecer las caracteristicas e importancia del relato, tenemos el ambiente. Se conoce como el
espacio general en cual se desarrolla el relato; en ¢l se mueven los personajes. Existe el ambiente
fisico y el ambiente sicologico.

El ambiente fisico es el lugar propiamente tal; donde los personajes existen, viven o se
mueven. Dentro de €l se pueden considerar dos aspectos: el local y el temporal.

Ambiente sicologico “es la atmosfera o clima emocional, sicologico, en la cual se
desarrollan los acontecimientos. Este espacio esta creado por todos los elementos presentes en la
historia, aunque se hayan puesto en ella sin perseguir necesariamente ese fin. Los factores que
influyen en la creaciéon de un ambiente sicoldgico no siempre pueden delimitarse con claridad”

(Ambiente: la obra necesita un espacio, 2015).

Acontecimiento:

Como se ha dicho, una de las cosas mas importantes del relato es que sorprenda, y
sorprende por medio de acciones, de verbos que se conjugan en la imaginacion y la creatividad.
El acontecimiento sucede en un instante del tiempo del relato de manera inesperada y puede

percibirse en su caracter de revelacion. En este sentido estd dirigido a procurar una experiencia
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de significado que solicita al lector, es decir, extiende su fuerza hacia fuera del texto literario.
Una solicitacion que ya no es como en el relato tradicional aleccionadora o que concluye con una
moraleja, sino provocadora de una experiencia: de miedo, de tristeza, de esperanza, de dolor, de

misericordia, de fracaso, de gracia o de juicio... y tantas otras (Abascal, 2005).

El absurdo en la literatura:

La siguiente es una recopilacion de lo que seria el absurdo en la literatura, esa
transgresion de la realidad, relacionada intimamente con lo que es la literatura ficcional, la
narracion fantastica, eso que sin el toque artistico de la palabra, sin lo literario, no seria posible.
A continuacion el articulo escrito por Margarita Carrera:

En su obra El mito de Sisifo, de Albert Camus, este autor lo describe con estas palabras: “Es
absurdo quiere decir es imposible, pero también es contradictorio; La absurdidad serd tanto mas
grande cuanto mayor sea la diferencia entre los términos de una comparacion.

Hay casamientos, desafios, rencores, silencios, guerras y paces absurdos. En cada uno de

b

estos casos lo absurdo nace de una comparacion...”. Es decir, el absurdo “surge de la
comparacion entre un estado de hecho y cierta realidad, entre una accion y el mundo que lo
supera. Lo absurdo es esencialmente un divorcio”.

Al enlazar Camus el absurdo con lo imposible, entra en el campo religioso. No se vuelve

hacia Dios sino para obtener lo imposible. En cuanto a lo posible, bastan para ello los hombres.
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Al considerar el absurdo como lo contradictorio, nos salimos de lo estrictamente religioso
y entramos en campo ilogico, pues se sale de la razon.

Repudiado por la filosofia racionalista, el absurdo se alberga en otro tipo de filosofia que
va mas alla de la razon y toma en cuenta la intuicion y el inconsciente individual o colectivo.

Pero donde mejor tiene cabida es en el inmenso mundo del arte, el cual es producto de la
mente y los sentimientos humanos. Primero pensamos y sentimos, después buscamos la justa
expresion de ello.

En el campo de la literatura y de los diversos géneros literarios; pongamos por caso la
narrativa, se nota que toda ella esta poblada de absurdos.

El arte, en general, va mas alla de la razén. Es el resultado de una experiencia animica y
de una técnica peculiar que tiene poco que ver con la razon; es mas, en muchas circunstancias, se
opone a ella, encontrando sus verdades en lo irracional.

Y lo absurdo es eso: lo irracional, aquello imposible que no podemos comprender con los
mecanismos de la razon.

Aqui entra lo absurdo relacionado con la literatura fantastica de todos los tiempos. Si bien
ya expuse como toda literatura, todos los géneros literarios, estan plenos de absurdos, en
ninguno, concluyo, se hace tan presente como en la narracion fantastica, porque en la fantéstica
se enfrenta lo insolito, lo sobrenatural, a lo real.

Trata de exponer hechos, seres, situaciones que van mas alld de la simple comprension
logica o racional. Es lo inusitado, lo magico que rebasa el campo de la razon. El divorcio entre la

razon y la sinrazon.
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El desgarramiento o la oposicion, se efectia en un mundo religioso y magico, en donde lo
sobrenatural se impone a lo natural.

Hablar, pues, de literatura fantastica implica hablar de una literatura que esté regida por lo
absurdo: ser o acontecer que sobrepasa la realidad, la logica. Y en la literatura fantéstica se
ahonda mas el abismo entre lo explicable y lo inexplicable.

El humano enfrenta situaciones limite que le pueden conducir a la fe, una “fe poética” que
acepta sin mayores conflictos lo imposible, o bien al vértigo y al espanto que provoca una
sensacion de angustia ante lo posible de la imposibilidad, ante la incapacidad de penetrar los

profundos misterios y terrores que habitan este y otros posibles universos. (Prensalibre, 2014)

Con referencia a El sotano en llamas de Tono Benavides, Cristina Casarrubios Martin

escribe:

“...absurdo y cuando el absurdo se ofrece deliberadamente en una obra literaria. Creo que
es mucho mas racional que la propia vida cotidiana". El comic estd compuesto por diez
relatos que presentan un interés por el absurdo. Seglin el autor reconoce, su objetivo era
"desmontar la realidad y reconstruirla bajo una logica diferente, pretendiendo de este modo
que el lector se viera reflejado o sorprendido en su fuero interno, descubriéndose a si
mismo". Los personajes del ilustrador se comportan de forma impulsiva porque en cuanto
dejan de comportarse de forma anormal, todo les empieza a ir mal, pues son incapaces de

acomodarse al mundo” (Martin, 2011).
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Efecto estético:

Un texto para que sea literario, debe tener por lo menos un minimo de rasgo estético, que
se note el trabajo y se disfrute su magia. El relato entonces, en el mismo hecho de hacer pensar
otras realidades, debe ser estético.

Segun Galo Guerrero Jiménez el primer efecto estético que un texto produce en el lector
es el de sentirse atraido para leerlo. Cuando esto sucede, entonces si, la lectura es vida, es
regocijo, y es el momento mas adecuado para decir que si estamos leyendo, y por lo tanto
estamos viviendo plenamente tal como experimentamos la generosidad del amor humano o del
amor divino.
Cuando nos sentimos bien ante una lectura es como sentirnos bien ante la vida, ante el mundo.

Ensimismarse en la lectura es una especie de escritura de la lectura (Guerrero, 2011).

2.4. Marco teodrico

Inspeccionar, desmadejar y teorizar una obra artistica por el mismo autor, suele ser una
faena desastrosa pero que tiene por lo menos una alternativa de compensacion. Por un lado, se
considera que es un horror categorizar antes de tiempo los textos presentados como trabajo de
creacion literaria, pero también es una oportunidad de realizar un ejercicio dindmico de
imaginacion y creatividad por medio de la narrativa, a partir de relatos que oscilan entre lo
fantastico y lo realista. Digamos que se trata de dar un aporte a todos aquellos personajes que

transitan por los terrenos de la literatura. He aqui la palabra con la que estaremos tratando a lo
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largo de estas lineas, ya que no se puede afirmar que todo es literatura o que nada lo sea, ni que
un relato sea fantastico porque si, y que un cuento no sea realista porque no, teniendo en cuenta
que existen diferentes clases de teorias literarias. Una de ellas es la del doctor Lauro Zavala,
quien presenta algunas definiciones de cuento cldsico y contempordneo, llamando “Relato” al

cuento de caracter moderno. (Minificcion contemporanea, 2011).

Ahora bien, al presentar una propuesta como la presente, lo primero que se deberia tratar
es el tema de la literatura, la importancia que ella tiene tanto en la vida personal como
profesional del docente de esta area o saber especifico. En el campo literario es posible alimentar
el conocimiento desde la investigacion y la creacidn, en la investigacion con el estudio de las
diferentes teorias o corrientes literarias, al igual que adentrandose en la sociedad y en el
individuo; en la parte creativa por medio de la imaginacion, cuando se plantea otros mundos o

realidades posibles donde el autor y por ende los lectores puedan vivir por el tiempo que deseen.

La literatura es un medio estético de expresar con palabras todos los ideales,
pensamientos y emociones que los seres humanos cargan consigo, fuesen cual fuesen las
intenciones secundarias. Asi que “Séquito para los vetustos amores que no maté” es un proyecto
de creacion literaria que se enfoca en el género del relato con cardcter realista y fantastico,
dirigido tanto a estudiantes como a docentes del saber especifico aqui tratado, ubicandolos como

lectores y creadores de diferentes realidades alternas.

Seglin Aristoteles (Patls, 2009) la literatura es el arte que se construye con palabras, sean
habladas o escritas, que describen lo bello de lo existente. Es crear nuevos mundos o alternativas

simultaneas de realidad a través de la palabra. Pero al tratar este punto se tendria que llegar a un
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acuerdo en lo correspondiente a lo bello con respecto al efecto estético que causan en los lectores
las caracteristicas de los presentes relatos. Katya Mandoki llama el Sindrome de Panglos, al
hecho de ver lo bello como tUnica alternativa de llegar al goce estético y presentarse como algo
artistico, sin tener en cuenta lo feo, lo grotesco, lo crudo y lo obsceno, como parte de la

percepcion humana. (Estética cotidiana y juegos de la cultura, 2006)

La literatura es también el mapa del mundo segin Borges (Bosshardt, 2005). Se podria
decir que de muchos mundos, fantasias reales o realidades fantasticas que se crean a partir de
sucesos de la vida diaria, de suefios, de ideales, de la combinacién de todos. Esta idea nos
conduce al planteamiento de la cotidianidad, del contexto urbano dispuesto a ser transfigurado y
llevado a la quimera por medio de un relato, en este caso un conjunto de relatos. El arte de la
palabra, es de igual modo un espacio para reconocer las profundidades del ser humano que en la

rutina pueden perderse.

Siguiendo con el planteamiento del filosofo griego, se podria decir que aunque la oralidad
figura como la primera manifestacion literaria, la belleza de la palabra escrita es tan grande que
bien puede considerarse como un arte, consistente en crear nuevas realidades por medio de ideas
y palabras que se dan a conocer en novelas, cuentos o relatos entre otros géneros, que son
capaces de capturar la atencion del lector, convenciéndolo de que lo que se narra en verdad paso,
asi sea en el lapso en que se ejerce la lectura, se trata de la fantasia del asunto. Por lo general esto
se logra con el reconocimiento de los lugares, los pensamientos y los sentimientos que los héroes

de las historias adquieren.
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Atrapar y contextualizar al lector, es una responsabilidad primordial que esta en las
manos del escritor, quien es el encargado de utilizar recursos que sean comprensibles y estéticos,
aplicados en escenarios comunes y extraordinarios. Andrés Caicedo por ejemplo, relata
fascinantes acontecimientos que le pasan a gente joven, en contextos que son familiares a este
publico como el colegio, la calle e inclusive el hogar. Hasta este punto, y teniendo en cuenta los
planteamientos de Todorov (Introduccion a la literatura fantastica, 2008) los relatos serian de
caracter realista, pero llega un punto en el que trata la muerte, la demencia, la aventura y el
delirio, como en el cuento de los canibales en el autobts (Calicalabozo, 1998) que lo ubica en un
plano fantéstico. Estas son precisamente, las caracteristicas principales de los textos que resultan

a partir de este proyecto.

Al pretender causar una sensacion de intriga emocional en el lector, conviene mencionar
que la pieza clave es la verosimilitud a la que se hacia referencia anteriormente; atrapar y
convencer al lector de lo que lee hasta que se ve involucrado en el asunto. En palabras de Vargas
Llosa (Cartas a un Joven Novelista, 1997) seria lo que se conoce como “el poder de persuasion”

la capacidad de convencer que lo narrado es en verdad importante y vale la pena ser leido.

El grado de interés por lo contado a lo largo del texto puede subir o mantenerse estable,
dependiendo de los juegos o recursos estéticos del narrador. Lo importante es que entre la
fantasia y la cotidianidad, no decaiga ni se pierda la contemplacion de lo que se percibe y se
convierte en literatura, ni que se acabe esa inmensa fascinacion de narrar acontecimientos por
medio de relatos que parten de la realidad de un contexto social, pero la transgreden cada que
necesitan, o cada que les conviene, o cada que quieren.
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Se dice que el relato surge por razones similares a las de la conversacion, se inicia por
medio de una necesidad comunicativa, pretender que el otro se entere de nuestras experiencias, y
posturas criticas sobre el mundo, para ampliar el conocimiento de las diferentes concepciones y
especulaciones que surgen cada dia. Segiin Rolando Barthes, el relato sucede en todos los lugares
del mundo, penetrando tiempo, historia y cultura (Barthes, 1966) por lo tanto seria una necesidad

misma del ser humano, se podria decir, una necesidad de expresion de ideas y emociones.

Es a partir del encuentro de los individuos con el mundo y consigo mismos que se origina
la necesidad de comunicarse, de relatar su experiencia de la manera que mejor se pueda, yendo
mas alld que una simpe informacion presentada en periddicos que por lo general son amarillistas
y ultraconservadores. Los acontecimientos memorables, que suelen pasar de lo trivial a lo
trascendental, son captados y almacenados en el imaginario del individuo, los relatos por los
cuales los lectores sienten gran apropiacion al verse identificados con algiin personaje y con
alguna accion o fechoria, término utilizado por Bremond en sus estructuras o secuencias

narrativas.

El escribir literatura entra entonces en el terreno de lo humano, aunque las narraciones
sean en gran parte fantasia, un completo y encantador absurdo. El texto se humaniza cuando se
acude a la narracion, en lugar de quedarse en la sola informacion, la cual si bien comunica el
mensaje, este se queda en lo superficial. Walter Benjamin, (E/ narrador, 1936) hace referencia a
la informacidén como un mecanismo de comunicacidon que se remite a una simple vivencia, algo
trivial, en cambio habla de la narraciéon como una manifestacion de la experiencia, de lo mas
trascendente que cada quien considere en su formacién humana. De este modo, los relatos del
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presente trabajo, son narrados desde la experiencia del autor, teniendo en cuenta el ejercicio de
abstraccion que ¢l tiene, cuando entra en contacto con el mundo, mejor dicho, cuando se percata
de ello, cuando el medio causa un efecto en la necesidad de escribir constantemente, de
comunicar su muerte por medio de un suspiro en la palabra escrita y luego renacer cuando esta

adquiere su forma perfecta.

Sabiendo de la experiencia que se esconde detrds de aquellos encantadores relatos que los
maestros en el tema han sabido hacernos conocer, se estima que hay distintas maneras de llegar a
su gestacion. Algunos a lo Gabriel Garcia Marquez, escuchando las experiencias de los demas
para hacerlas suyas y escribir sus relatos, otros con el divagar por los terrenos del suefio o del
insomnio y comunicar lo que su ser ha experimentado. Pero también hay otra manera, que es
salir a la calle a contemplar el panorama, a embriagarse de mundo, de las sensaciones que el
individuo percibe tanto en seres, objetos y acontecimientos, para procesarlo en su mente creadora
y poder después producir los escritos. Este es un proceso al que Merleau Ponty llama la
Fenomenologia de la percepcion, que en este caso seria el ultimo proceso descrito; salir,
contemplar, abstraer y producir los textos, a grandes rasgos. (Fenomenologia de la percepcion,
1945). Los relatos en cuestion, son compuestos por un poco de todas las anteriores formas o
procedimientos de escritura posibles, sin desprestigiar ninguna, ni aferrarse cerradamente a otra,
ya que por medio de los suefios, que es una fuente inagotable de ideas y acontecimientos
extraordinarios, también es posible llegar a los terrenos de lo fantéstico y lo realista, por medio
de otro proceso que seria suefio, interpretacion del suefio, produccion final del texto narrativo en

determinado relato.
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Narrar las experiencias del individuo al entrar en contacto con el mundo puede llegar a
considerarse como un acto de resistencia u oposicion ante los medios de comunicacién de
caracter superficial. Entre las razones que hay para ejercer la narrativa escrita, el presente trabajo
se lo toma como un ejercicio de escritura practico tanto para docentes como también estudiantes
de lengua castellana y literatura, al igual que como un espacio para generar literatura a partir de

acontecimientos cotidianos que tienden al amarillismo y al olvido en una sociedad como esta.

Asi pues, el relato desde las condiciones y las referencias que se han planteado, seria
entonces un texto narrativo escrito en prosa, que refleja las diferentes formas de ver el mundo,
destruyéndolo con el inconformismo, reconstruyéndolo con caracteristicas reales y fantasticas
propias de cada narrador. Los relatos que se presentan en esta propuesta, estin dotados de una
estructura relativa, ya que puede comenzar por el final, o transcurrir toda una trama en un
segundo. Ademas, al rescatar el manejo de los sujetos, los objetos y las acciones, se cumple por
lo menos con las condiciones bésicas para que se consideren como textos literarios; personajes,

escenarios, tiempo, trama y ficcionalidad, entre otros. (Minificcién contemporanea, 2011)

Los  textos de este trabajo parten desde la cotidianidad, de acontecimientos
aparentemente absurdos pero a la vez trascendentales, presentando caracteristicas fantasticas, ya
que el fendbmeno sobrenatural prevalece a lo largo de su transicion, aunque en otros casos suceda
algo en su composicion que varie un poco esas categorizaciones literarias. Al final del relato el
fenomeno se podria resolver de manera logica, es entonces terrenos de lo insoélito, de lo
extraordinario que se lleva hasta el final de la narracion, el fendmeno que se resuelve de manera
logica, diria Todorov (Introduccion a la literatura fantéastica, 2008). Asi se soportarian los textos
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que tienen caracter realista, referenciarlos como realistas o insoélitos, realistas porque tanto
personajes, escenarios, acciones y desenlaces, tienen gran relacion con la cotidianidad, insoélitos

por resolver el misterio de una manera logica y sorprendente.

Partiendo de que algunas obras literarias son abandonadas, quiza por falta de preparacion
del lector hacia la lectura o de la lectura hacia el lector, se debe tener en cuenta que una pieza
clave para atrapar su expectativa, mantenerlo sumergido en la lectura, es saber contar o relatar el
acontecimiento que se pretende. El hecho de esconder un secreto y saber llevar otra historia
dentro de la historia relatada seglin Piglia (Tesis sobre el cuento, 1999) es lo emocionante y
atrayente en una narracion, el efecto de sorpresa que prevalece tanto en relatos fantasticos como
en los realistas, partiendo de la idea de que lo mas importante no se cuenta, la belleza del secreto
que deja a las mentes sedientas de mas, de algo que puede ser razonable a la vez que
sorprendente, o de un misterio que se resuelve con mas misterio, es decir, un fendémeno

sobrenatural que prevalece a lo largo del relato, de principio a fin.

Se trata de que la inverosimilitud esté filtrada por la verosimilitud, sumergiéndolo en
aquella realidad, eso de que la historia relatada se vaya por el camino de lo realista o por la
senda de lo fantastico, ya depende de lo que ocurra en el trance reproductivo de la gestacion de
un texto literario, al igual que del andlisis interpretativo de cada lector, de su situacion frente al

misterio de la ficcidon y lo sorprendentemente absurdo.

En El insomnio (Pifiera, 2008) un tipo intenta dormir a como dé lugar, sigue los consejos
de su compatfiero de al lado, de un médico, pero sin resultado alguno, el tipo no logra conciliar el

suefio. Entonces sucede algo absurdo e inesperado; el personaje decide tomar un revolver y darse
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un tiro en la cabeza, terminando con su vida pero de todas maneras sin lograr dormir. La accion
final, es netamente fantasia, pero también hay una realidad que esta en el campo de lo cotidiano,
pues (;Quién no ha experimentado el insomnio? Este es un suceso de la vida cotidiana cuyo
desenlace divaga en lo ridiculo y lo absurdo, un fenomeno sobrenatural que abre una posibilidad
al suicidio, no como una alternativa para quitarse la vida, sino como material para la creacion

estética de un texto narrativo.

La muerte en la literatura no genera muerte sino resurreccion, generacion de expectativa,
del mismo modo que el agua vuelve a las nubes y el amor dispara contra el olvido, el existir es
un eterno viaje, ya que la energia no se acaba sino que se transforma. El paso del individuo en la
vida esta contado por pasos misteriosos, absurdos, contradictorios y existenciales, en palabras de
Hamza (El absurdo en Camus y Sébato, 2010). No se puede negar que en algin momento las
personas deben experimentar sensaciones que estin en su interior sin siquiera saberlo,

experiencias propias o ajenas que son incomprensibles.

Los relatos fantésticos y realistas que poseen elementos de la vida cotidiana como los ya
mencionados, se enreda fielmente en las fibras de la memoria, fomentando la imaginacién, la
constancia lectora y la creatividad; aspectos fundamentales para considerar que el texto vale la
pena ser leido, que es un buen escrito, ya que lleva al individuo a querer saber mas (Poe, 2006) a
interpretarlo e identificarse con lo que en €l acontece, o con las caracteristicas de los personajes
que llevan a cabo tales acontecimientos, elaborando de este modo, mecanismos de defensa ante

la ambigiiedad de mensajes que se leen tanto en el texto literario como en la cotidianidad.
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Esta es una propuesta de creacion literaria, si, pero por condiciones académicas y también
por autoconviccion, se la puede considerar como un trabajo de investigacion, ya que por medio
de los procedimientos seguidos; los de salir, observar el mundo, los seres que habitan y sus
comportamientos mas intimos, para generar la escritura de los textos en cuestion, también se
puede investigar los diferentes puntos de vista que los seres humanos tienen con respecto al

mundo que los rodea.

Asi que la idea es escribir un conjunto de relatos que sean literarios, divertidos, que se
presten para generar conocimiento por medio de la creatividad y la imaginacion. Despertar las
capacidades creativas del individuo, es una alternativa para que el conocimiento se genere
abiertamente, el aprendizaje sea significativo y se fomente el ejercicio constante de la
lectoescritura literaria, relacionandolo con mucho cuidado en el campo de la educacion, tomada
el aula de clase como un escenario en donde los individuos construyen realidades fantésticas,
expresando sus ideas y emociones mas intimas. Se trata de que existan practicas constantes de
lectoescritura, como las que plantea Ana Garcia Armesto “las actividades propuestas por las
docentes apuntan a “escribir” o “inscribir” la lectura realizada con palabras, dibujos o relatos
orales” que en este caso serian escritos. (Reflexiones sobre practicas de lectura literaria en

escuelas en contextos de pobreza y exclusion social, 2008)

Al fin de cuentas, el presente trabajo es un posible vinculo entre la educacién académica
y el arte de crear mundos alternos por medio de la palabra, una cuartada de obstinacion
inventora-propositiva al borde del riesgo, una investigacion psicoemocional aplicada a los
transeuntes citadinos y sus diferentes sensaciones al contemplar su realidad. He aqui una
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propuesta tan académica como humana, que ademds de mostrar un soporte tedrico en lo
correspondiente a sus propiedades literarias, pretende incidir en la formacion del individuo, para
que esta sea humanamente libre, exploradora, propositiva, al tiempo que la interpretacion del

mundo sea cada vez mas amplia e interesante, a pesar de todo.
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3. CAPITULO III. METODOLOGIA

De los distintos procesos de creacion literaria se ha considerado tomar los siguientes; por
un lado esta La Flauta Onirica, que trata sobre el arte de sofiar, de viajar por esos lugares que
existen en alguna parte del cerebro, esperando ser explorados, consentidos, utilizados. Es pasar el
mas alld de la conciencia y la realidad, meditar sobre los estados en los cuales las escenas se
presentan; dormido, despierto, es un punto al que el ser humano puede llegar, aunque no sabe
coémo, la inica nocion es que existen otros universos diferentes al que todos conocen, donde se
puede llegar por medio del buen uso de la energia, diria Castaneda, cuando habla sobre las

practicas de los brujos de la antigiiedad (E/ arte de ensonar, 1993).

Después de aguardar al menos un rastro de lo visionado en el consciente, inconsciente y
subconsciente, es preciso acumular ideas y divagar un poco entre cuatro diminutas paredes,
sediento, reducido a una meada de perro la cual a nadie le importa, burlandose del hecho de
saber que a nadie le importa, dandole duro a ese teclado, aspirando cada inicio, cada trama, cada
final, cada locura calcinante, mientras las extrafias sombras pasan tras la puerta, transfigurando

de ese modo los efectos explorados en el interior del ser, gestandolos como relatos literarios.

Por otro lado est4 lo que Merleau Ponty llama “La Fenomenologia de la Percepcion”; que
para esta propuesta se la toma como salir al medio en el cual el escritor se encuentra, el contexto
podriamos decir, abstraer las diferentes manifestaciones que en €l se distinguen, para luego

relacionarlo con los conocimientos previos acerca de determinada tematica; amor, muerte, perros
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callejeros, miseria, que suelen ser los temas mas interesantes. Posteriormente se pasa a escribir
lo que genera aquellas impresiones, y como resultado final esté el texto que en este caso seria el
relato fantastico-realista, elaborado con base en algunos aspectos de lo cotidiano, desde
situaciones irdnicas, sin tapujos, atacadas por la moralidad, antiheroicas, desde la experiencia
con lo percibido en el objeto-accion, hasta lo cristalizado por la imaginacion y plasmado en la

literatura.

"Ser una experiencia es comunicar interiormente con el mundo (...) y los otros, ser como
ellos, en vez de estar al lado de ellos" (Fenomenologia de la Percepcion, 1945). Con este
planteamiento Merleau-Ponty rescata la importancia de ser parte del medio donde suceden los
acontecimientos, estar inmerso en el escenario donde se desarrollan los acontecimientos y las
acciones que se reflejan en los relatos, de tener una convivencia humana, honesta, natural, con
los individuos, siendo parte de ellos, independientemente de qué tipo de narrador se utilice, el
hecho es vivir y convivir con lo narrado, creando desde esta posicion la obra literaria. No
obstante, tomar el presente trabajo simplemente como objeto de estudio para cumplir con un
deber y ya, seria antipedagdgico y deshonesto, tanto para el escritor como para los lectores, pero
principalmente para el contexto, ya que este se ofrece a la percepcion desinteresadamente,
mostrando sus frutos prohibidos que nunca hacen mal, que siempre atraen el interés de los

amantes del misterio.
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3.1. Estrategias metodolégicas/instrumentos de recoleccion

3.1.1. Metamorfosis (Libreta de apuntes)

En un proceso de abstraccion de la realidad en conjuncion con la fantasia, cuando se sale
a recorrer el contexto, es de gran utilidad llevar a mano una libreta de apuntes, o en su defecto
lapicero y hoja, ya que en cualquier momento resultan ideas que son centrales o complementarias
para la creacion del texto, y que valen la pena incorporarlas, ya que por casualidades paradojicas
del medio se tiende a olvidarlas o a deformarlas. Es esta una metamorfosis, que ayuda de igual
manera a comparar nuestros pensamientos espontaneos, las relaciones con los conocimientos
previos, y los que se forman a medida en que se escribe la obra, es decir la trama. Ademas del
hecho de percibir como hemos ido cambiando, como veiamos antes la vida, como la vemos

ahora, es una sin duda una metamorfosis.

3.1.2. El Atrapapesadillas (Camara fotografica)

Siempre he creido que las mas grandes pesadillas son un néctar para la escritura de
tramas realistas y fantasticas. Estas son imagenes que sin duda se quedan grabadas en la
memoria; un homicidio, un aroma transcendente y memorable, una noble caricia. Son la
fotografia del suefio en la realidad, esa que reconocemos cuando caminamos y cumplimos con
nuestros deberes sociales. Pero también existen detalles que se le escapan al recuerdo, que
pueden ser conjunciones graficas o rasgos visuales que ayudan a darle una forma més llamativa a
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la narracion, por medio de un estudio de la percepcion y relacion con el pensamiento del escritor,
es decir que lo que se piensa escribir se enriquece con la descripcion, la forma como se lo dice,
y ésta depende de las imagenes incorpdreas, de aparentes pequenos detalles, de los que se
recopilan por medio de videos y fotografias, las cuales traen a la memoria sensaciones que ya se
habian olvidado, o que no han sido tratadas con frecuencia, y que son fundamentales para la

escritura de un buen relato.

3.1.3. Mascaras (Facebook)

Como es conocido, la inspiracion o la necesidad de escribir surgen en cualquier
momento. Hay ocasiones en que no se tiene a la mano ni libreta de apuntes ni lapicero ni camara,
entonces y por casualidades de la vida tal vez, se encuentra en la pagina de Facebook, una red
social en la cual se puede comunicar con otras personas, exponer fotografias y escribir cualquier
tipo de textos: informativo, poético o narrativo, en un dispositivo de comunicacion como el
celular. Esta es una mascara, porque muchas veces se tiende a montarse en los zapatos de
personajes distintos, en esta medida es fantastico y tiene que ver con la literatura, pero en este
caso sera empleado como una herramienta de almacenamiento de informacidén, donde estan
publicados y guardados fragmentos de poemas y relatos que ya han sido escritos o se escribirdn

para este trabajo.
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4. CAPITULO IV. PRODUCCION

Capitulo |
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CUANDO CASI CREI QUE SONABA

Relato de un justo rescate

Senti de pronto como todas las alucinaciones y todos los rojos delirios salian de su
estancia, se representaban en esta supuesta realidad. Opia dormia en la habitacion de enfrente, de
modo que escuché toda la agonia que le provocaba su epilepsia, esa petrificada enfermedad que
la consumia lenta y paulatinamente desde que era muy chica. Afuera estaban ellos, sus fieles
espectros, los apocalipticos jinetes que se posaban tras su viejo balcén como tantas otras veces
que llegaban a prometerle amor y tanta churrada. El aspecto de sus rostros no daba buenas
sefiales. Ahora enmudecian, parecia como si estuvieran ahi para promover los actos fanebres.
Entonces corri la cortina de mi cuarto con la mayor precaucion que se pueda tener para mirar
mejor. La impotencia que senti al ver a mi pequefia agonizante y despojada de su lecho, el no
poder hacer nada, era algo tan horrible y desesperante que nadie se puede imaginar. Ellos la
tomaron en sus brazos con total delicadeza, la cargaron en su carruaje de sol y la llevaron al pais
donde cantan los fantasmas, seguramente tenian un espacio mejor para ella en ese lugar. Como
no se pudo oir un solo gemido mas de dolor, cerré de nuevo las cortinas y traté de seguir

durmiendo...
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Telarana

Mira de frente el derrocamiento del mundo, lo destructivo de cada instante que se va, dos
0 tres suspiros de lo més profundo, traga grueso y escribe:

"Y el amor qued6 vagando, errando, muriendo, en la tempestuosa telarafia de esta fria noche, que
delira sin jubilo ni esperanza. Y aunque aun quedaba una Ultima, la lluvia de gasolina llegé y

acabo con ella, o por lo menos le engaland un resfriado, una farra y un desengaio”
Cuando trata de encerrarse se da cuenta que su guarida es un caos, un martirio de enchiladas

azules y violetas que lo esta matando lentamente por antonomasia... Pero igual telarafia siempre

habra; y aunque es una huevonada, aln la espera.
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La alegria de Fatima Paola es también la mia

Oscurece pronto en las alturas del trapecio, en las redes, la graderia y el ultimo vestigio
de luz en el centro del escenario. Nadie quiere salir de sus laberintos en llamas, encendidas por
los trapecistas, payasos 0 fendmenos que torpemente patalean en la cuerda provocando algunas
burlas. La carpa es tan pobre y tan triste como yo, con parches lugubres y vetustas melancolias

grabadas en su contextura desgastada.

La cuerda, al parecer es tan floja e insegura como todos sus practicantes y espectadores. Este es
un loco paraiso de risas que lloran amargamente la angustia de consumirse en el circulo de la
pintura, el suicidio o tantas cosas raras. Todos los que tienen un numerito de cirquero y vienen
aqui, toman la decision de quedarse. Mi sefiora, cuando la razon le perturba, quiere creer que es
solo por el aire enigmatico, la clasica indumentaria, o el vertigo del viaje real cuando nos
mudamos de ciudad en ciudad. Pero no, ¢para qué negarlo?, no tiene sentido, es ingenuo creer

que se queden nada méas que por la decadencia de las instalaciones.

A ver, seamos claros, la verdadera razén para que todos los payasos olviden algo tan
puro, magico y doloroso como sus tontos chistes, dedicandose al suicidio mas que al humor, es
nuestra querida hija Fatima Paola, el ser mas hermoso y perverso que debo haber conocido.

Hoy mismo le confesé este rollo a mi sefiora esposa, que hecha la digna no lo podia creer. —
¢Por qué dices eso? — Preguntd indignada. — Ven y lo verdas — le contesté, mientras
Ilegabamos al aposento de nuestra pequefia Fatima Paola, quien nos esperaba sentada frente a un
monton de cadaveres con la cara pintada y enormes zapatos, al lado unos jovencitos con tres 0jos
daban la dltima exhalacion de vida. Entonces nos mird dulcemente, sonrid, y nosotros

respondimos a su gesto del mismo modo.

53



— Lo ves, amor, hay que aceptar que tiene un increible poder hipnético guardado en sus
0jos — le dije a mi esposa, — quisiera saber lo que guarda en esa hermosa y malévola pupila —
le digo a mi mujer. — Lo sé, carifio, pero queria evadirlo, sé que cuando los payasitos vienen a
audicionar, o se quedan con ese papel, o con el de fendbmeno, incluso malabarista, pero igual se
quedan, y ella los maneja a discrecion, como quiere — dice mi mujer con voz resignada, —
¢Pero qué hay de malo en eso? — le respondo, — a mi me encanta que lo haga, pues la amo por

encima de cualquier cosa. Ademas, estamos solos en esto, ¢qué otra cosa podria importar? —.

— Si, igual, eso explica el suicidio semanal de cada uno de nuestros personajes los
altimos 2 afilos — dice mi sefiora esposa tranquila y felizmente. Entonces sonreimos, nos

tomamos de la mano y salimos a presentar el Show de esta noche...
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La audiencia

— jAh! Con que éste es el parlanchin asesino que no quiso guardar silencio en la captura.
¢ Te crees muy rebeldecito? jPues 20 afios a prision y trabajos forzados! — dijo el juez con voz
ronca.

— ¢Por qué? — Contesté, con indignada objecion. No puede condenarme, tal vez no se
da cuenta, pero yo soy el Baron de la provincia de San Loco, aquel que galopa la carretera sin
miedo, el mejor soldado del Cesar chibchombiano, el cabecilla Of side de todo el amor que hay
en este cochino mundo. Su sentencia me resulta impertinente, es caprichosa y dictatorial, ya que

la estd tomando sin escuchar antes mi declaracion.

No puede condenarme, menos sin saber el trasfondo de este jorobado entierro, sin contar
los segundos que le pintan las canas a una traicion que pierde los dientes y se esconde.
La neta, la neta neta... Bueno, trataré de ser franco y explicarme mejor; es que eran unos
traidores, desleales ante todos, incluso con ellos mismos. Yo sélo queria asesinarlos cruelmente,
torturar sus cuerpos y sus almas; que sufran, pero como lo creia Hemingway, "Con la verdad",
frente a frente, en la cara, con la neta neta, simplemente eso. Teniendo en cuenta que “La guerra,
por mas necesaria y justificada que parezca sigue siendo un crimen” esto es exactamente lo que
he hecho, no lo niego ni lo negaré. En realidad creo que mas que un crimen, era un deber para

con el corazdn, no sé si me entienda.

Es que los he hallado haciéndolo en mi lecho, ¢le parece poco? Si no le toca esta
respuesta, le pido por favor que se ponga un momento en mi lugar. Ubique a su mujer y a su
compadre en un escenario comun como su propia cama, él feliz usando su traje de juez,
limpiandose el sudor con los expedientes que tuvo que llevar a casa para revisar mejor, ;me

entiende? Apuesto a que usted también los mataria. Mire, incluso, no lo he hecho sélo por eso.
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Da igual, si ella se lo quiere follar, es su pinche decision. Mis razones van mucho maés alla de

es0, son mas serias y profundas.

La neta, lo que me molesta, lo que en si me duele, Su Sefioria, es que se dieran tal festin y
no me hayan invitado, sabiendo que los tres armonizamos mucho mejor aquella escenografia. No
permito el hecho de que este cabron, que dice ser mi primo, utilice a sus anchas mi armadura de
piel, toque mis prestigiosos y atonitos libros, se las dé de filosofo o parlanchin, sabiendo que ese
es mi trabajo ¢ Comprende lo que digo? Nunca quise mentir, engafiar o venderme, que si es delito
de cércel segin los articulos de las leyes de este pais. S6lo matarlos, es todo. Por lo tanto,

Sefioria, me declaro completamente Inocente, ¢ Esta claro?

Una vez escuchadas las declaraciones de un personaje como yo, el mas subterrdneo y
taciturno guerrero del imperio Pasturomano, puede tomar la decision que mejor le parezca.

— Seriores, Sefiores. jOrden por favor! Sé que hay conmocién e indignacion entre los
presentes, pero aqui el juez soy yo. He escuchado con toda la minuciosa atencion al demandante,
a los testigos, del mismo modo que al acusado y al tribunal de defensa. El caso estd més que

claro, a estas alturas por fin ha llegado a su punto—.

We have a New Judgment: La corte desecha la anterior condena, y declara al acusado

Libre, en lo absoluto, sin ninguna restriccion, duda ni reproche. Fin de la audiencia.
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Visual e incorporeo

a la chica magica que se escap0 de la Rayuela

Hace un rato estaba como loco dando vueltas en el Parque de las Piedras, aqui enfrente.
Me sentia callado y meditabundo. Vi como entre los transeuntes se acercaba Lucia, era ella en
otro cuerpo, en otra alma, sin sombrilla ni descendencia. — ¢Por qué estas triste? — me dijo, —
no te mojes, ten, te presto mi sombrilla — pero no le quise contestar, era obvio que ya no se
tomaba la molestia de ver hacia arriba, de ejercer el oficio de la contemplacion, ese mismo arte
absurdo y desocupado que nos enriquecia. — COmo voy a estar triste con una luna asi — le dije,
entre muecas y ridiculos pucheros que intentaban disimular el desencanto. Entonces siguid su
camino tintineante y serena diciendo: — ¢Por qué lloras? — Entonces callé, dejé de ver hacia el
cielo, de verla a ella, de verme a mi mismo. — TU ya no eres td, Lucia, como no inundarme de
Ilanto —. Se detuvo asi un momento, era ella y no; sus palabras, sus gestos, su mirar, eran los
mismos; la luna, su ondulado caminar y mi estado taciturno eran los mismos. ;Qué producia
entonces esa desconcertante sensacion? EI complemento de ideas quiz, tan apético, insensible e
incongruente. Tal vez el hecho de que no quiso escuchar mas, pero es que a veces uno habla
demasiado, o bueno, quiza simplemente ya no sangraba por mi herida, ni jugaba el papel de
invasora de los suefios mas mojados y moribundos. Estaba tan hermosa, si, quise seguirla pero
no, comprendi que ya no era ella. ;Por qué no me invitaria a deshacernos del paraguas

nuevamente?
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Duerme

Sentado en el banquito de madera al pie de tu funesta cama, esperando a que al fin
despiertes. Te veo, Amor, tu esqueleto de mariposa también me mira, deja que respire en
porcioncillas de tu pena inclemente, agria, deja que cuide de ti, purificando las heridas del

interior durmiente.

El mundo puede matarse, ;Sabes? No me moveré, seré tu fiel centinela hasta que
despiertes, me veas y me des vida. Es que la garganta me asfixia y necesito despescuezarme una
vez mas entre tus playas, enmudecer el reloj de arena que junto con dos escorpiones, aln canta

sobre mi pecho.

Asi funciona la cosa, o0 de qué otra manera podria cuidarte, mas que saltando al infinito vacio yo

primero para que veas que es seguro. Tranquila, Carifio, aqui estoy...
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La dama del bafo

— Cuanto frio hace, amigo — le dice Alberto a Emiliano, el cual asiente con un signo
desdefioso como para evadir la conversacion, saca su celular y llama a alguien. Al cabo de unos
minutos Alberto se desprende de su circulo de amigos compuesto por Sofia, Andrey y Emiliano,
quienes estaban bajo unos arbustos que quedan en la Cancha de la Udenar Vipri, empefiados en
embrutecer su cerebro a punta de licor. — Voy a pegarme una meada — dice Alberto, parandose
un poco desorbitado. Llega, no sin mareos y malos enfoques del territorio, hasta el bafio del

quinto piso del bloque cilindrico, arriba.

Entra diciéndose a si mismo — Pero qué frio hace, esta tempestad desembocada en los
escalofrios se ha clavado en mi cabeza y a nadie le importa, a nadie mas parece amortiguarle los
huesos —. Susurraba esto mientras se sacaba su recatado miembro sin ver que en frente suyo
alguien lo esperaba, casi mistica, indescriptible, parecia no pertenecer al mundo de los vivos pero
estaba muy guapa, era una divina red que atrapaba sus mas bajos instintos. Supo asi que ya no
estaria solo, ni temblaria de miedo o desazdn nunca mas, no podia estar mas decidido a quedarse
con ella. Después de dos botellas Sofia y Andrey se percatan que Alberto no ha regresado del
bafio, — ¢qué estard haciendo? — Se dicen llenos de intriga, — vamos a buscarlo — sin
embargo aparece nuevamente el desabrido e indiferente gesto de Emiliano diciendo — No es
nada, déjenlo ser — mirando su celular, emana un gesto de satisfaccion y reafirma — En serio,
amigos, no pasa nasa, todo esta bien —. Entonces, en medio de un adiés que nadie piensa, la
amistad se divide, el recuerdo de los momentos compartidos se arrebata, se fulminan; los chicos
por su parte, vuelven a tomar asiento, recolectan lo que quede de dinero para la proxima botella y

en un “Ojala esté bien” olvidan lo ocurrido.
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El misterio de la casa de Pluton

Estaban muy juntos en el rapsoédico ventanal de la casa de Pluton, ella parecia estar
seduciendo a mi amigo cuando llegué, por eso traté de no hacer ruido, — para no interrumpir

mejor ni saludo — pensé, asi que me quedé esperando un rato en la antesala.

Lo méas consternante y Illamativo de aquel lugar eran la exhibicion fotogréfica y la vista al
horizonte. Tenia las paredes decoradas con las fotos de las chicas mas hermosas de casi todos los
tiempos, ademas de una vista a los mejores paisajes que surgen en los atardeceres contemplados

en las afueras de la capital.

Pasé al salon del fondo, alli estaban, él con su camara la fotografiaba con la mayor
entrega y satisfaccion, ella sonreia posando. Era una percepcion un poco particular pero muy
curiosa, ¢A quién seduciria, a la camara, al camardgrafo, o la exposicion fotos que engalanaban
el hogar de mi amigo? Entonces me acerqué un poco mas y me di cuenta de que él en realidad no
la miraba, ni ella a él, tal vez ellos nunca se miraron, la verdad, a cierta distancia y con dos trips
encima eso nunca se sabe, aunque siempre hay una verdad clara, como cuando sabes que estas

jodido.

Sofia continuaba posando, no para una cdmara sino para si misma, parecia destruirse en
su interior y subir a la gloria, modelaba exotica pero taciturna, resignada a seducir a los espectros
que se escondian en algin lugar de aquel recinto, coqueteaba para alguien mas que no éramos ni
Pluton ni yo. En todo caso €l ya ni la miraba, sélo veia el crepusculo, bueno, supongo que lo
hacia, ya que sus pupilas se habian perdido, estaban tan salidas de 6rbita que ya ni se las notaba.
La escena era descabellada e incluso terrorifica, al notar que estaba en medio, solo e indefenso,
quise volver, tomar otro pasillo y salir corriendo. Pero no... Algo me llamaba hacia ellos, aunque
no estoy seguro si era la fisonomia que habian adquirido, o lo exotico del horizonte que ofrecia la

casa, pero era como un iman.
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En todo caso me acerqué, saludé con naturalidad y tomé posicién, en modo de escucha,
contemplativo. No tenia la menor idea de lo que estaba haciendo, mi amigo permanecia absorto,
era imposible que me contestara. Ella, que aun estaba en sus cabales, dejoé de modelar, se acercd,
dijo — hola— con un buen gesto, se llamaba Sofia, y era méas bella que la misma Leonora del
viejo Edgar Allan, no sé como Pluton, el mas callado y timido de mis amigos, la tenia en su casa,
pero... es que ni la determinaba, ;Seria su hermana no reconocida o en realidad su éxtasis era tan

grande que no sabia ni donde estaba?

Es un placer, Sofia, dije, mi nombre es Louis. — Mira Louis — dijo ella, — no me
interesa en lo mas minimo, tener algo con alguien, ¢(Si?—. La neta, yo no entendi nada, si ni
siquiera la habia pretendido, s6lo saludé, nada més. ¢Estaria mas loca de lo que parece?. —
Tranquila, yo soy el méas desinteresado aqui — le dije, — s6lo vine a ver a Pluton, es todo, pero

no sé por qué lo he encontrado en este estado, ¢Quién eres td? ;Qué le has hecho? —.

Traté de romper el silencio que nos invadi6 por unos segundos con algin comentario de
politica, pero no pude ni empezar, Sofia estaba sobre mi y me besaba como sélo los seres divinos
podrian hacerlo. Entonces Pluton habia cambiado el destino de su cAmara, enfocada ahora en esa
nuestra maniatica escena, nosotros, si, sobre nosotros. Mi viejo amigo, una vez vuelto en sus
cinco sentidos, parecia disfrutar enormemente el hecho de que la chica que habia fotografiado

quisiera satisfacer sus necesidades encima de mi.

Al otro dia la casa estaria engalanada con una nueva pintura, Los Nosotros, como el
poema de Jaime, unos ingenuos amantes que rodaban en las garras de un crepusculo capturado
en una simple fotografia, colgada en la sala de mi queridisimo Plutén Borrasca, quien para no

complicarse la vida, esa misma tarde vendio la casa a un personaje del que nadie sabe nada.
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LA CAPRICHOSA

“El gol es el orgasmo del futbol”
Eduardo Galeano

Nadie lo miré

Lo suyo fue una gambeta dentro del area que partié la marca de los dos centrales, quienes
habian acordado atentar contra su humanidad con alguna brusca patada, o algun tijeretazo. Un
segundo antes de que sucediera el contacto contra sus canillas, un silbido que parecia el de un
juez pitando un partido en el infierno vagaba en la mente de los agresores haciéndoles perder el
control de su cuerpo. Al instante contiguo escucharon el grito de gol venir desde las tribunas,
mientras el verdugo anotador salia de la porteria con la caprichosa bajo el brazo, burlandose de

sus rivales.

62



Recibi una carta que decia: Se van para la B

Abatido por las olas de la necesidad que se deslizan en este dia de tortura, desempolvo tu
loriga ancestral y escarlata que ain hoy guardo; me visto, espero un poco.
Rendido en la oscuridad de los recuerdos y las posibles jugadas de exhibicion frente al portero,
maniobras que no le he visto hace tanto. El dolor se emancipa de cualquier droga, es

insoportable, como la misma poesia, como respirar algn adios.

Ahora que lo recuerdo, esta podria ser la causa del celestial veneno que me tiene tendido
en la hamaca. Si, en efecto, asi es, ahi empez6 el delirio, la asfixia, la hinchazon, incluso el retiro
del verde escenario. Cuando caimos a la B crei que no tenia sentido seguir jugando ni utilizando

la camiseta, no comprendo qué me ocurria.

Alucinando nostalgias en los estadios perdidos, aun espero algo, si; creer que era mentira
cuando te despedias de la primera division. Creer que aln hoy puedes ascender.
Ojala no hubieses estado tan linda, tan sensual, tan méagica, tan etérea, tan pecado mortal. Ojala
no hubieses tenido aquellas trece estrellas con sangre y agua del mar.
Ojald hubiese sido otra, pero eras td, imposible, era imposible no sentir tanta angustia, tanta
deshonra. La hinchada desde entonces estaria inducida a la tristeza abominable y triste de todo

sofiador iluso...
Dos fechas mas tarde un delantero llamado Ayron del Valle, dijo que éramos “la voz no

oficial de los desprotegidos” en una declaracion después de un partido donde anotd un gol de

chalaca y otro de rabona.
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Preparacion

Ella sélo sale y se expone como es, con su profesional racha de novata; a unos les gusta,

otros la odian, ya sea por ignorancia o pura envidia.

Las epifanias mas sorpresivas y por lo general silenciosas, épicamente se Ilaman: Jairo (El tigre)

Castillo y David Ferreira, hoy en dia: Tapiero y Pefiaranda.
Es poderosa, sublime. Ademas, tiene la descomunal barra de Angy Love y la mia, que

nunca la hemos dejado sola. No hay nada que perder, el encantador infierno arde y esta de fiesta

esta noche; corran nifias...
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Asi sera

Pefiaranda ha abierto el marcador con un disparo fuera de la 18 que ha dado una comba
impresionante, asi como la mistica luna se ha encargado de despejar esta noche, dijo mi abuelo

desde su butaca de rey sabio una hora antes del partido.

Tapiero supo asistirlo a la perfeccion, con la mano de un angel medio caido. El gol era
una réplica del que le marco James Rodriguez a Uruguay en el mundial de Brasil 2014. Hay un
silencio seguido de un incontrolable grito de euforia. Los “panaderos” lloran, mientras el corazon

escarlata explota con una frenética y voraz emocion.

De pronto todas las porristas sexis del equipo contrario se detienen, dejan tirando las porras y se
van. Todas sus flores y sus “te amo” conducen ahora al América de Cali. El presagio del oraculo

nunca falla.
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Pesadilla nimero ni se cuanto

Un poeta metido a futbolista que viste la camiseta de la Mechita, esta a punto de patear un
penal en el estadio Libertad, es el minuto 93 y la tensidn crece. El estadio empieza a abuchearlo,
entonces voltea a ver a sus compafieros en busca de calma y seguridad para ejecutar el cobro,
pero se da cuenta que a sus espaldas ya no hay nadie, todos estan en la tribuna del Deportivo

Pasto, burlandose de él con perversidad.
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SEQUITO PARA LOS VETUSTOS AMORES QUE NO MATE

Esta es la descendencia del relampago,
La voz de los olvidados que resurge

En los retazos de una historia que

Se zafa de toda indigestion funesta

Que se plasma en y como un libro... E.C

La tragedia de Alvitra Petrovich

Eran casi las 10 p.m. cuando Alvitra Petrovich volvia a casa, sacudio el trajin de su dia
con una vaporosa ducha, comié un poco, casi sin ganas, y al fin, después de tantas vueltas en la
cama, pudo dormir. Al dia siguiente se levanté temprano para sacar la basura y salir a trotar.
Tomod las bolsas negras como de costumbre, pero las solté espantado al ver cémo de ellas salian
unas espantosas cabezas, al parecer humanas; algunas sangradas, otras limpias y otras
completamente desfiguradas. No sabia qué hacer, seria acaso una broma de sus amigos, aunque
como tal no los tenia. — ¢Qué indolente se atreveria a jugarme esta broma, y si esto es verdad,

de tenderme una trampa asi? — Se repetia una y otra vez.

Las desfiguradas eran asquerosas, a decir verdad no se las podia reconocer, las sangradas
eran de sus enemigos mas cercanos y gente con la que habia discutido con cierta tenacidad. Esto
era realmente confuso para el joven Petrovich, quien residia en la ciudad de Pasto hacia apenas 2
afios, vivia solo en un diminuto cuarto del edificio Space, y s6lo de vez en cuando recibia

noticias de su familia desde el sur de Rusia.
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Pensé Ilamar a la policia para que acudan en su auxilio, pero colgd una vez el timbre empezé a
sonar, — que estupido, soy el primer sospechoso, me encerrarian sin oportunidad alguna — se
dijo. Pronto observd los craneos limpios, el terror lo invadio por completo, se quiso morir; eran
sus padres y su pequefia hermana. Imposible, como, si ellos no estaban en Colombia hacia ya
casi 8 meses, ademas, él no era un asesino, estaba seguro. — Mis pobres padres, mi pobre
hermana — se decia hundido en una escalofriante melancolia, no comprendo nada, quién haria

algo asi.

Como los tres craneos habian quedado con los ojos abiertos, a la deriva sin dios ni patria,
Alvitra cerr6 con sus dedos los parpados de sus padres, después a los de su tierna hermanita.
Apenas termino de hacerlo, su boca se abrio de par en par dejando ver al fondo una diminuta flor
de cristal, que en su tallo tenia escrito al parecer un numero de teléfono. Con la voz quebrada y el
[lanto en las mejillas llamé. Insistio largo rato hasta que al fin alguien contesto, era su padre que

repetia extrafiado: — ¢ Hijo, eres ti? — dijo, percibiendo el repentino duelo de Alvitra.

Las alucinaciones esporadicas enredaban cada paso, cuando se dio cuenta, iba apenas a
marcar los digitos que estaban inscritos en el tallo de la flor, entonces pensé que estaba en los
desbordes del delirio. Ahora si contestaron claramente, era Malena Jirdlovna, su antiguo,
embustero e inolvidable amor, quien hacia 8 meses, casualmente, no se comunicaba con él, desde
su rompimiento, cuando en compafiia de la familia Petrovich visit6 a su querido Alvitra, y éste la
celo tanto con sus vecinos, que terminaron convirtiendo su “bonita” relacion en un triste ring de
boxeo. Aunque después de eso Malena seguia frecuentando a la familia Petrovich, no volvié a
comunicarse con Alvitra hasta el dia de hoy, de esta inusual manera. Ven, amor mio, fueron las
Unicas palabras de la chica.

A las 10 am del dia siguiente, Alvitra Petrovich enterraba los restos de sus allegados,
enemigos, y desconocidos, tomaba en la terminal de buses uno que lo llevase al aeropuerto mas

cercano. En la noche estaria cenando un delicioso pavo en la mesa de Malena.
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Relato de un crimen nocturno

Fue la primera idea, nada estuvo planeado, fue la espontaneidad de los flacos en la
caminata de los gordos, se podria decir, una obstinacion. Por supuesto yo era el caballero de la
triste figura, ellos eran sanchos panzas con un poco mas de dinero y grasa. La energia era fuerte,
amabamos estar ahi. Con un toque de amortiguamiento en las extremidades, aproveché que
Redondito se alejé buscando cigarros, el pobre andaba ya mareado, por eso ni se percato que me
le habia colado tras suyo como una sombra; peor, ni sintid cuando en la antigua pasteleria
Romance me lancé sobre é€l, introduciendo todo el pufial en sus rifiones. El filo se deslizaba
sediento por la carne, sentia en cada tendon que cortaba todos los besos que Alejita le habia
dado.

Tenia a bordo una botella de quisqui que cargaba con jovialidad desde la noche anterior,
estaba menos de la mitad, ¢pero en qué momento me la acabé? La verdad, ni idea, bueno, cuando
Francisco dejé de respirar traté de organizar un poco mis ideas; los molares me rechinaban, sin
embargo debia desaparecer la evidencia. Lo bueno era que Alejandra me habia ensefiado
paulatinamente el arte de amar y el de descuartizar. Al verlo ahi tendido, recordé las veces que lo
miraba ser feliz, cuando presuntuoso de sus falsas ilusiones abrazaba y besaba a Alejita, siempre

engafiado, siempre orgulloso.

Efectivamente, el cuerpo desaparecio, por fin se hizo un buen uso del horno crematorio
oculto en el sétano de aquella discoteca electronica donde nos farredbamos siempre con Aleja,
Pacho y otras dos amigas. ¢ Me preguntarian algo? no, no creo. El cuerpo estaba en un costal, no
habia ningun problema, entonces me percaté de que llevaba en una mano los papeles de
Francisco, documentos y esas cosas, “pa que no queden ni las cenizas”, en la otra mano tenia la
botella, jAh bueno, aunque vacia pero aun la conservaba! Introduje entonces la cédula y las
tarjetas dentro del cristal y tiré la billetera al horno, iniciando desconcertado una marcha que me

lleve hacia cualquier lado, el hecho era escapar.
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Caminé y caminé pero... No importaba hasta donde fuese, las palabras de Aleja formaban
un zigzag en mi camino, recordaba cada gesto que me tiraba cuando pasaba de la mano con
Redondito, siempre picara, atrevida, hermosa. Ay, pero ni pensando esto podia compadecerlo, es
que eran un imbécil, en serio, queria sacarlo del horno y acuchillarlo mil veces mas, borrarle ese
estipido semblante de felicidad. Hacerlo mierda y mandérselo a su familia en cubos de basura,
aunque en el fondo era consciente de que ese dolor él ya no lo sentiria, solo sus allegados,
entonces la deseché. Estdbamos jodidos con esta musa, ella era la que controlaba el mando, nos
hacia efimeros, enamoraba y desencajaba a cualquiera cada que se le daba la gana. Bueno yo si
estaba llevado, tenia el cuerpo inerte de mi amigo y no sabia donde carajos meterlo, €l...no,
Francisco ya estaba muerto, yo en cambio, me atormentaba en meditaciones que por lo general

solo tienen una solucién o dos.

¢En qué pensarian a estas horas los demas: sus amigos, sus compafieros? Seguro dirian:
—Y el Pacho, ;donde se metio?” — jAgh! jDiablos! no le habia dado tanta importancia a esto,
reflexionaba mientras caminaba como si la calle fuese una especie de espiral endemoniada:
piensa, piensa, jLo tengo!. Como pude conseguir facilmente una garrafa de vino estaba seguro
que nadie me diria nada, por eso me sentia un poco tranquilo; las ventajas de ser local o0 mas bien
de conocer gente amigable. De todas maneras ¢qué estaran diciendo de mi?; anteriormente les
habia dicho que me iria al Rock Bar por una cerveza, pero ¢Francisco el Redondito?, que sélo
habia salido en busca de cigarros hacia ya tanto; ahora ya debian extrafiarse por su ausencia, en
seguida saldran a buscarlo, asi no les importara, asi el pobre no fuera ni siquiera la supuesta

“esperanza” de Hemingway con las chicas.

Para no crear sospechas, utilicé las clasecitas de actuacion que ella me habia brindado, de
lo contrario, el nerviosismo me hubiera delatado frente a las personas que en la calle saludaba. —
¢ Qué haces, a donde vas? — me preguntaban. — Saboreando un buen vino, hacia mi casa — les
respondia. La situacion era dificil, la verdad. Con la pinta de alcohdlico, el néctar del padre Baco

y la necesidad de embriaguez, logré pasar ese mal momento.
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Me invadia el cansancio, acentuado mas y mas; era tarde. Los pies estaban como bloques
de cemento, al parecer mis pasos me habian llevado a casa, pero estaba ya muy ebrio, sélo de
una manera torpe y brusca pude lograr entrar. Al bajar la vista, noté que ya no tenia vino, estaba
sentado en la acera de una supertienda como un mendigo, criando cuerpos delirantes que se
devoraban solos, con demencia. Sabia que si recordaba una vez mas a Alejita terminaria
justificando a Francisco, sintiendo remordimiento y a estas alturas no habia espacio para cargos
de conciencia. Mierda, lo malo era que ya no tenia vino para endulzarles el paladar a esos

electroniquitos, y que no me pregunten nada.

Cuando llegué estaban dormidos, asi que pasé directamente al sotano. Se aspiraba una
calma que tendia a desesperacion, escenario de sofiadores en medio del agotamiento, ansiedad
tan angustiante y melancdélica como los pasillos de este manicomio. Antes de quedarme dormido,
me aseguré de que la botella con los documentos del difunto no estuviesen bajo mi chaqueta, que
en efecto estaban incineradas, hechas cenizas. Entonces Morfeo me acogié dulcemente, no habia
rastros ni evidencias, qué podria importar ese cretino. El suefio fue perfecto hasta la salida del
sol, suspendido el estado de inconsciencia por una lejana voz, por una cercana voz; era Pacho,
que me decia que Alejita me esperaba en la esquina de la catedral; jAh!, y que le llevara sus
papeles, los que me habia encargado la noche anterior. ; Dénde creen que estaban?

71



Engafios Mortales

Desde el instante en que quedé en ese estado, confunde facilmente el pasar de las horas,
la escupida sinfonia de los errores estrellados a mitad de camino, conjetura lo que sucede a su
alrededor esperando a que lo auxilien. Tirado en el suelo como una basura cualquiera, arrimada
su cabeza a la pared, sus ojos bruscamente tapados por una sucia venda, preferiria que los
guardias pateen sus costillas, que su cuerpo fuera el campo para el combate de las moscas
sangrientas, a tener que soportar las necedades de sus comportamientos, esperar algo, perder la
ilusion, luchar. ¢Para qué hacer todo esto? Estaba solo, infausto. Sus pies y manos atadas
fuertemente por una cuerda gruesa, entretejida en medio de declamaciones de amor, odio, rencor,

sin movimiento en las extremidades.

Balbuceaba de vez en cuando algunas frases célebres o ideas que comprobaban el hecho
de que su cerebro nunca estaba en disfuncion; de cuando en cuando, y con mas claridad, se le
alcanza a escuchar el nombre de Isabela, algo entrecortado. Se trata de levantar apoyado con sus
pies en el suelo, escalando con sus codos sobre la pared, pero al encontrar en cada movimiento
solo angustia, remolinos de voces fingidas que lo vigilan como a un Cristo de oro, villanos
metodistas que caminan tras las rejas innovando posibles técnicas de estudio para el

comportamiento humano, no aguanta mas y se deja caer de nuevo.

— Hay que salir vivo 0 muerto, ya no importa, quedarse aqui seria peor — lloriqueaba el
pobre al desfallecer. No sabia cdmo ni por donde empezar. Las horas pasaban de prisa pero nada
se le ocurria, estaba desesperado, el sol salia, saludaba, y se iba. Sélo algunos recuerdos invadian

poco a poco su mente.

Dos noches antes de presentar un examen de geografia en el colegio, quiso salir a dar un
paseo. Como estaba seguro de que su mama no se lo permitiria, lo Gnico que se le ocurrié fue

escaparse por la ventana de su cuarto que conducia directamente al jardin, pero para esto debia
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cruzar una habitacién vieja y empolvada de la que nada sabia, al parecer era una especie de
bodega. Creyo ser muy listo por su fuga, reia victorioso sin percatarse de que su madre ya habia
salido desde la mafana, sin decirle nada ni volver. Empefiado en recorrer libremente el parque
que lo vio crecer, el escaparse de casa pensando que su familia estaba en ella y que hacia gran
cosa, pasaba a un segundo plano. Llegd, se dedicé a contemplar cada paraje, se divirtié y se
marcho. De regreso a su hogar le atormentaba el suefio, lo cual era un poco raro ya que no habia
trasnochado, ni habia bebido ni una copa, incluso habia rechazado la que le brindé Isabela como

estandarte por su valiente accion.

Esto era lo que recordaba mientras buscaba en el suelo algo de comida, arrastrandose con
su cuerpo casi inmovil. Dandose los modos con sus dedos indice y corazén, los Unicos libres,
encontrd algo aparte del plato de comida, era un objeto ensiforme que tenia filo, podia cortar la
cuerda, era una posible via de escape, 0 por lo menos una herramienta que le permitiria intentar
algo. De todos modos su hallazgo era una esperanza, tenia que actuar muy bien, no podia dejar

que la ansiedad la estropeara.

Por sobrevivir, el hombre puede hacer de todo; aunque perdi6 la mitad de un dedo al

intentarlo, pudo al fin cortar las ataduras de sus manos.

—Todo esto es una locura, ¢quién me haria algo asi? la monotonia de las sombras
mutiladas que pasan tras la ventana es una mierda, parecen no hacer nada y miren estos alcances
— exclamaba en sus gemidos de dolor. No comprendia lo sucedido, ni ahora ni la noche en que
salio a dar el paseo. Al llegar a su casa, su novia lo esperaba afuera con una copa, a pesar de que
en el parque cuando se encontré con ella no le quiso recibir, esta vez se lo tom6 con gusto.
Isabela pensaba haberle puesto las suficientes gotas para dormirlo unos dos dias, pero €l lo habia
contrarrestado con el polvo blanco de la coca; entonces, entro en los pasillos con cautela, pero no

estaba bien, asi que tropezd con una maceta, jtrac!, el recipiente partido. Ingenuamente, del
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cuarto de su madre, sale ella semidesnuda, con una sabana, seguida por... joh!, nada menos que

Simon, su mejor amigo del colegio.

— Esto es increible, es una mierda... — lo repetia con fervor intentando caminar en su

celda. El tiempo pasaba en su mente a gran velocidad, su desesperacion era brutal.

A pesar de que no era un chico pendenciero, corrié como loco hasta la cocina y tomé un
gran cuchillo, volvié hacia ellos como un demente que sdlo busca la satisfaccion en la sangre, en
el dolor. La mujer intentaba explicarle en vano lo ocurrido; con un gran empujon, la lanzé contra
una pared, vio a Simén que Ilamaba por teléfono, sin perder un segundo, le lanzé el cuchillo con
tal fuerza y precision, que le atravesé una mano. Para cuando la policia llego, el hijo, amigo,

desdichado, transformado, ya habia huido.

Interrogatorio a las victimas, groseras burlas a la verdad de una respuesta, carpinteria
barata. Luego, todos se enteraron; Isabela... de la verdad verdadera ya que habia intervenido en
ella; el resto del colegio y el pueblo... se tragaron el cuento de que la sefiora habia sufrido un
desmayo en el callejon trece, Simén, que pasaba por ahi la habia auxiliado, y la habia llevado a
su casa, entonces un tipo salié con un enorme cuchillo de carnicero, y los habia hecho pedazos,
al parecer en busca de sus pertenencias. Una masacre solo por atracar, algo estupido, quiza ni
vale la pena contar. Seguro alguien por ahi no lo crey6. Seguro alguien murié en las horas que

nunca vuelven.

Las autoridades locales buscaron y buscaron sin encontrar rastro del joven, parecia
haberse esfumado de la tierra. Sélo hasta ese momento lograba recordar, estaba a la deriva, asi
como un gusano herido en busca de alguna superficie donde escarbar. Con su mano derecha
sangrandole, era dificil quitarse la venda de los 0jos. Buscaba la forma de una puerta, un objeto

pequefio para abrirla, pero s6lo encontraba cosas como zapatos de cuero, un sostén, botellas de
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licor, un bolsito artesanal de flores. Descifraba todos los objetos, pero tardaba en precisar su
significado. No tenia sentido, ademaés estaba exhausto.

De vez en cuando llegaba el Comisario de Familia con un par de oficiales de policia, le

interrogaban al padre del perseguido, quien no tenia idea de lo que pasaba:

— Lamentamos lo ocurrido con su esposa Yy el chico fallecido, estamos en proceso de

busqueda, encontraremos a su hijo, tenemos algunas pistas — decia el Comisario.

— jAh!, es verdad; manténgame informado — contesta el sefior con tranquilidad. La
verdad es que ninguno de los oficiales sabia de su paradero, lo que si estaban seguros era de que

si no aparecia, seguramente era el responsable del crimen.

La locura y el cansancio lo consumian. Mientras lograba sentarse, tomaba nuevamente
conciencia:

— Pero jqué desvarios! — decia, — cuanta estupidez se piensa en la soledad —.

Con la poca fuerza que le quedaba, empez0 a tirar de una minirreja al costado derecho de
la puerta de su jaula, cuestion que le ocasion6 un gran golpe, pues resbald debido a que ain habia
sangre en sus manos. Golped sus codos y su cabeza contra la pared, quedoé tirado en el suelo,

rendido, sin movimiento. Quiso volver a incorporarse, primero de rodillas, pero...

— Un momento, oigo unos pasos, son voces algo confusas a lo lejos — se dice de
inmediato. Entonces se arrastra de nuevo al centro de la celda, se tira al suelo, ya tiene claro lo
que va hacer. Se da cuenta de que estan afuera, ahora pasa por su alma una salmodia
incontrolada de emociones, todo le es tan familiar. VVaya, qué sorpresas, voces conocidas de
antafo, las de dos mujeres, la una mayor y la otra muy joven; jah!, y luego la varonil voz de un
adolescente seguida de la de un adulto. Abrieron sin cuidado, entraron. Al parecer, creyeron que
estaba inconsciente o desmayado, por eso siguieron debatiendo la forma cémo lo iban a castigar,

una especie de sentencia. Sus comentarios entre risas siniestras proponian cortarlo, quemarlo o
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dejarlo morir de hambre. Entonces se lanzé sobre su madre y su novia cortdndoles la Horta al
reverso de sus tobillos lo cual hizo que cayeran de una. Mientras Simon se le iba encima, él ya se
habia incorporado utilizando el brasier que estaba en el piso de la celda para darle la vuelta sobre
su cuello, lo apret6 tan fuerte que una vez soltado para golpearle a su padre en la cabeza con una
botella, el brasier se siguié apretando como queriendo enterrarse en su piel estranguldndola. No
sabia si los habia matado, de todas manera necesitaba salir de ahi, asi que lo primero que se le
ocurrio fue ir a la policia, quienes por ser un chico que andaba perdido, le prestaron toda la
atencion posible. Una vez termind de confesar todo lo que habia vivido hasta el momento, los
oficiales rapidamente junto con el chico salen en dos patrullas, saben que deben poner a esta
peligrosa familia bajo arresto.

Cuando llegaron todo parecia estar en calma, no se notaba desorden alguno, era un
domicilio normal. — Me tenian en el cuarto al cual lleva esa ventana — decia el chico apuntando
hacia el vidrio. Ahi quedaron sus cuerpos, aunque no sé si aun con vida. Tranquilo hijo, déjalo
todo en nuestras manos- dicen los oficiales entrando en la habitacion, una vez rompen los
cristales lo Unico que miran es el jardin de la casa, al parecer la habitacion se habia esfumado, o
nunca existio, como tampoco los cuerpos de sus familiares ni el menor rastro de ellos. Todos
desaparecieron sin ninguna huella, asi que la ley decidi6 dejar al chico viviendo en su casa y le

otorg6 cuatro indemnizaciones, ya que nadie nunca preguntd por Simon.
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El arte de olvidar a Andrea

Andrea: del griego valiente y bella.

Viviamos en una casa a las afueras de la capital, pacifica por fuera (para no dar tanto
visaje), por dentro un gotico que nos acordonaba, a ella en sus ondulados movimientos, en su
perfeccion para resolver las cosas, a mi en mi dignidad de quinta. Los demas moradores
inanimados que habitaban en las diferentes secciones del recinto eran cubiertos por la rigidez de
sus muros, liberados por una sola voz femenina a todo dar. Andrea tenia casi 30 afios y vivia
lejos de sus padres, a decir verdad, lejos de todo el mundo. Escribia, eso hacia que otros chicos
de su antigua facultad vinieran a visitarla ¢O seria por su implacable hermosura? En todo caso,
cuando nadie estaba con ella, me tomaba entre sus manos suaves, me enrollaba delicadamente
sobre su piel haciendo una extraordinaria fusion entre el algodon 100 % Yy la crema Ponds de las
gatas que saltan a las Ilamas, para luego salir al balcn donde la escuchaba susurrar una dulce
melodia. La abrigaba, eso era bueno para mi, le causaba un placer; ademas, me daba el lujo de
salir de la oscuridad y el continuo olor a moho. Durante la soledad permanecia callada,
pensativa, solia tener a su lado un libro de forro muy desgastado con las iniciales S.S. que vi
desde el principio como mi rival, cargo que hasta ese entonces le habia otorgado a la cajetilla de

Boston que llevaba siempre.

Todo resultaba perfecto, Lo malo era cuando los viernes, a las 7: 30 p.m. mas o menos,
me sacaba del cajon, se cubria conmigo suave y sensualmente, excitando cada parte de mi largo
terciopelo. Se entregaba a una danza imaginaria de proporciones misticas, era un baile mas que
perfecto, solo ella y yo, pero... jCarajo! En mi éxtasis espacial, preciso en ese glorioso instante,
llegaban unos pinches soldados dizque a pedir enchufes para cargar sus celulares. Bastaba esto
para que yo me desexcitase por completo, pasando a un segundo plano y tragdndome los deseos

de volver al closet.
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Martes o domingo, todavia no distingo bien los dias, leia ese libro una vez mas, y yo la
veia desde la oscuridad de los cajones. Anochecia y tenia frio, estoy seguro, pues al recoger del
escritorio los cigarrillos vio hacia acd con una carita tan dulce como los cerezos, con una
necesidad como la de un bebé. Estaba tan activa pese a su edad de oro, a su mitad del dia, que se
par6 y dio un paso en direccion al closet, pero en ese momento sond el timbre de ultratumba, lo
cual me molestaba tanto que designaria como mi rival nimero 2. Andreita abrid sin espera.
Pasaron una tras otra, eran las clasicas amigas morrongas, unas peladitas menores que ella, que
llegaban a quejarse y a hablar de sus pretendientes. Las odiaba y la odiaba también a ella, porque
no le importaba estar temblando, parecia que le gustaba tanto el llamado “chisme” que se

olvidaba de mi.

Los miércoles, en cambio, la amaba con locura, desde muy temprano me agarraba
extendiéndome sobre su espalda, baildbamos una y otra vez ese vals que dice: “Y al final quiero
verte de nuevo contenta, sigue dando vueltas, si aguantas de pie...”. Saliamos de noche a ver el
cielo, divagar con los ojos en las constelaciones. (jQué raro! cada noche en esa casa, los
miércoles con mayor claridad, nunca llovié y habian estrellas). Después de unos minutos, a veces

horas, regresabamos a la sala, ella se servia un brandy, prendia un faso y yo la acomparfiaba.

Seria tal vez el sabado el dia que més detestaba, pues alrededor de las 8:00 p.m. llegaba
él, un pelado blanco, crespo, de unos 22 afios, que decia a boca llena el disparate de que era su
marido. Entonces yo quedaba nuevamente solo, me habia apartado de su piel y tirado por ahi, mi
mente peluda no podria olvidar los dias que pasamos, mi felino terciopelo extrafiaba su
delicadeza, y mis botones se desprendian cruelmente por su falta de determinacion. Quizas si
fuese su marido, ya que una fuerza extraordinaria los acercaba a un cortante beso, un juego de
alientos simultaneos que yo no lograba comprender en esta vida tan lanuda. Es que viendolo
bien, yo era viejo y frio, casi sin ningun rasgo de vitalidad, esa embriagadora Ilama que se
encendia con sus 0jos. Quiza por eso, el joven crespo me detestaba, cada que ella me lucia, él le

decia: — No, no, no; mejor otro, nena — obligandola a que me abandonase una vez mas.
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Andreita, por el contrario, me queria muchisimo, cuando eso pasaba, ella me guardaba con
tristeza, en sus manos unas llagas decian: — espero cubrir mi piel contigo mafiana —, y
supongo que me recordaba, es mas, estoy seguro que me recordaba cuando caminaba de la mano

de aquel pasajero juvenil.

Una tarde cuando el sol se anidaba en un ocaso veraniego, mi temor se acrecentd; era
sébado. Silencioso me cubri entre una chaqueta y un par de vestidos que eran medio parientes
mios, no queria ver ni oir nada. Pero no pude evitarlo. En vez del galan acostumbrado, llegd
Estela, una de sus amigas, morrongas amigas, jComo sea!, con unas confesiones que no quiero
recordar, sonaron como cuatro veces las copas de un brindis, cuando, sin mas precauciones me
asomé por un orificio, y la sorpresa, dolor o risa, ain no sé distinguir bien, me invadieron al ver
los dos cuerpos femeninos en una leve demostracion de amor, o algo asi, el caso es que después
no fue tan leve. Son6 muchas veces el timbre, era €l, su supuesto “marido”. Las piedritas que
tiraba a las ventanas junto con el estridente timbre presionado una y otra vez, me hacian perder el

conocimiento.

Al tomar de nuevo conciencia, me percaté de que al pie del vestibulo estaba el misterioso
libro de Andrea, pero ella junto con su amiga, se habia marchado. Lo revisé de inmediato, una
ojeada a las carreras. Me detuve en la pagina 107, no lo podia creer, se trataba de un libro de
brujeria de los méas antiguos. Regresé a la portada pero no se distinguia. Antes del prélogo estaba

S.S. “Sefiores del Salem” una edicion de 1950.

Pero en esa pagina estaba lo que nunca imaginé; un conjuro que cambiaba la anatomia
entre seres humanos y viejos abrigos de piel. Como era posible que haya vivido engafiado tanto
tiempo. En la siguiente pagina estaba la contra, lo que fue un enorme alivio. No dudé en hacerlo,
era sencillo, robarme tres botones de distintas prendas residentes en otros closets, pegarlos a mi
usando la crema de Andrea, desmayarme un par de veces mas sobre su lecho y, en la ultima,
suspirar profundamente por la duefia de la casa (cosa que yo hacia siempre, era la inica emocion

gue reconocia mi existencia).
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De pronto senti un ruido mil veces peor que el del timbre acercarse desde la puerta
principal. Un torbellino de polvo plateado venia desde el pasillo y pasaba por la sala hasta las
mas reconditas esquinas del lugar revolviendo lo que a su paso encuentre, dejando una

insoportable calma después.

Todo resulto muy efectivo; era el amanecer, vi en el suelo un par de pies, seguidos de dos
largas piernas, un miembro bien dotado junto a un abdomen, brazos y manos. No lo podia creer,
habia funcionado, llevé mis manos a la cara, sintiendome igual a cuando ella me olia
profundamente, esa nariz, esa boca, ahora yo las poseia, las utilizaba sobre mi mismo. Sentia el
inexplicable impulso o necesidad de respirar, veia por la abertura del cajon grande, donde habia
quedado después del revoltijo, que todo estaba méas claro. No sé como, pero Andreita habia
llegado a casa con Luis, otro de sus viejos amigos de la clase de literatura, ahi estaban, sobre el
sofé cubiertos con una pequefia sabana de color verde palido, desnudos a leguas. Yo no sentia
nada, ni rabia, ni tristeza, aunque ahora el que tenia frio era yo, que también estaba desnudo. Sali
del closet con mucho cuidado, era para no despertarlos. Por condicion humana, aclaro, tomé la

ropa de Luis, pantalon, camisa, hasta su sombrero, me vesti, y sali a la calle en busca de Estela.
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El fantasmagdrico abrazo de Gerardo

Los mismos fantasmas que rodearon esta angosta habitacion hace ya meses se vestian de
gala para acompafiar a Gerardo, le sonrieron desde el primer acto del dia que era contemplarse
en el espejo, eructar o rascarse su enorme trasero. — jCarajo! — Se decia, — llegaré tarde otra
vez, ese cucho no va permitir que entre —. De todos modos se mira por segunda vez en el rojo y
ordinario espejo, se alista, sale, parece un rayo en su travesia hasta la universidad. En el camino
se decia: — jAy, nifias, cuanto me deben extrafiar! — Presumia mientras escuchaba la radio muy

comodamente en el autobus.

— jOh! qué alivio, por fin he llegado, ahora a correr hasta el curso, que méas parecia de
comedia que de Inglés —. Pensaba en lo que iria a decir para que lo dejen entrar, al mismo
tiempo que repasaba los goles de Deportivo Pasto que lo habian desagraviado la noche anterior.
Era un vago, de esos casos tipicos en que las virtudes y las estupideces se mezclan para mostrar
una pequefia cicatriz de personalidad, toda esa descripcidén que suena a juicios valorativos y que

sabemos es basura.

Pero ese dia las cosas no pintaban igual, con tanta lluvia, frio, podredumbre que alimenta
el espiritu, el pobre muchacho no se percaté de las abominables sombras que en su vidrio de
reflejo se posaron esa mafiana. Ademas, jQué iba a ver! Si a duras penas miraba si estaba bien

peinado.

— jBuenos dias, compafieros! — llegé diciendo con su estlpida sonrisa, e
inmediatamente se dirigio a Fernanda, con otra mueca aun mas idiota que la de alzar las cejas.

— jHola, corazon! — se le alcanzaba a leer en los labios muy coquetamente. Por lo
general le sonreian, aunque de mal gusto, pero asi era, cosa que no ocurridé en esta ocasion.

Ahora nadie lo determinaba, asi que saludd de nuevo, pero nada. Entonces se sent6 en su puesto.
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Al cabo de una hora y cuarto de clase, Gerardo ya no podia estar tranquilo; dos
posesiones con mordida de cocodrilo invadian su mente y se aferraban como pinzas a sus
entrafias. Por un lado era evidente que estaba idiotizado con los lunaticos ojos que tenia unos
cuantos pupitres mas alla, lo otro era el literal embrujo que se habia clavado como una daga en
sus pupilas aquella mafana, cuando apenas se levantaba, mirandose al espejo bajo el protocolo
de las apariencias y los objetivos.

Experimentaba de pronto una tremenda ira, una herida de soldado romano con toda la
furia, queria pararse e ir a besar a su compafiera delante todos, aunque fuera a la fuerza, deseos
medio rostizados, oidos sordos, el Super Depor de nuevo. — jMierda, por qué me pasa esto! —.
Mis manos empiezan a temblar. — ;Sera que estar al lado de ella me aniquila los nervios? —.
Ojalé fuera solo eso, no era muy listo pero sabia que pasaba algo mas. Si, era evidente, una serie
de voces psicomaniacas viajaba por su sangre como un séquito de pirafias haciendo estragos por
todas partes, solo que al contrario, “lentamente”. ;Por qué los seres sobrenaturales se fijaran

también en los imbéciles? Es la mercancia de algoddn que la vida deja abandonada por doquier.

Pasaron otros 20 minutos, y con ellos la estadia de Gerardo en el curso, antes comico,
ahora silencioso, macabro. En medio de la serenidad emanada por la resolucion de un parcial,
lanzé un perturbador grito que capturd la atencion de todos, esta era la primera vez que lo

miraban asi, sombrios, sin 0jos, s6lo dos agujeros negros en direccién suya.

Se puso de pie, gritaba sandeces, sus 0jos empezaron a enrojecer, las pupilas a dilatarsele.
No lo soportaba mas. Salio corriendo de inmediato hasta el pasillo. Los chicos de los otros
salones trataron de ignorar lo acontecido pues creyeron que s6lo queria llamar la atencion,
cuando jCrash! una explosion de ventanas sepultureras se escuché a lo lejos, bueno, ni tan lejos
porque el bloque de idiomas es mas bien pequefio. Entonces suspendieron las actividades, era un
gran ruido de vidrios quebrandose, la incertidumbre recorria en cada uno de ellos, crecia, se

multiplicaba como pequefas corrientes, al parecer era la encargada de devolverle el globo ocular
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a los comparieros de Gerardo, quienes en apariencia perfectamente normal se acercaban con

angustia a ver el incidente.

Todos fueron testigos del cuerpo que habia quedado tirado en el concreto, de la masa
desangrada que ain movia algunos miembros en plena agonia tras el descenso desde el cuarto
piso del bloque. Entre los finisimos pedazos del cristal se vertia una sangre del mismo color que
los labios de Fernanda, la que un par de horas atras se habia perdido en unos besos
descomunales, casi asfixiantes, con su profesor predilecto mientras el resto de la clase los
filmaba. Esto fue algo que los malignos espectros, perddn, malignamente sinceros, posados en su
espejo rojo y ordinario esa mafiana, le habian representado en el pasillo del blogue, para que

explotara su adrenalina en el momento del salto.
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Desgracias veniales junto al licor

Es una lastima, estoy viendo mi rostro en el espejo, y en mis labios se dibuja
notablemente una M. Veamos qué podria ser: ¢Acaso Maldad, Malicia, Muerte? Tal vez todas,
tal vez ninguna; no, ninguna no, no pasaria esto desapercibido. No lo sé, es que a veces pienso
mucho. A la larga, mucha basura. La primera idea que se apoderaba de mi era que las cosas
relevantes, que en mi vida clavaban sus garras, se desestabilizaban hasta perder su estructura.

Nada parecia importar tanto como para que pensara en ello.

Qué desprecio crei sentir por el mundo, es decir, por mi mundo. Observé por la ventana el
patio y me encontré con la inocencia de la mirada extraviada de mi perra. jQué extrafio!, pensé (a
ella no la odiaba), probablemente ella también se extrafid. Algo asi eran los instantes en que
conocia un poco la lucidez, el resto era sélo engafios, balas y mentiras que la sefiora muerte deja

siempre con su macabro baile.

Resulta que la semana anterior me hallaba en mi trabajo no oficial, poco rentable, como
le llamemos al juego de cartas con grandes apuestas y debates de literatura blanca vs literatura
negra, ya sé, jdesgracias veniales!. Conformabamos el juego, y la sala en general: Beto, el del
Panoramico, Daniela, una pelada del Tamasagra, hermosa en su totalidad. Camilo, mi primo,

quien me acerco por primera vez a una guitarra, también nos asistia.

Por lo general, los cuatro frecuentabamos esa enorme sala al lado de un pequefio parque
de Villa Recreo. Cuando llegaban mdsicos y algunas bailarinas exdticas que te robaban el
aliento, teniamos a nuestro lado a Marcelo, ese gordo del Obrero, y a Viviana, una nena de bello
perfil, acogedor, relucido en simbolos dorados, que decia ser del Cora pero nunca lo supimos, en

realidad ni siquiera supimos si era una nena de verdad.
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Alrededor de las 9:00 p.m. de aquel viernes todo marchaba a la perfeccion, “ocho loco”

con doble baraja, mientras Daniela iba por una botella de Néctar, o quiza dos.

— jRefresquen esa garganta, empedernidos fumadores! — dijo sonriendo, apenas llego

con el aperitivo hasta la mesa.

— jQué molestia! — Continué mi primo, — uno que no tiene ese vicio de mierda debe
aguantarselo, bueno, todo sea por el arte — A ellos, como ven, el mal benéfico del cigarrillo se
les era negado. De todos modos, en el Néctar se discernia la compensacion pues, en medio de
dos partidas jugadas, una declaracion en hip hop de Beto a Viviana, y risas, muchas risas, las dos

botellas se terminaron.

— jQué velocidad! para eso si, ,no? — dije, con cierta burla.

Ya entrados en la fragancia del licor que acariciaba con sutil ternura desde los nervios
hasta la melancolica sonrisa de todos y cada uno de los parceros que tenia a mi alrededor, no fue

necesario tomar la iniciativa. Marcelo se par6 y dijo:

— Tengo en mis manos unos cuentos de Poe, ¢Qué mas literatura de lo oscuro quieren?.
Bueno, los guardaré en un lugar seguro, a ustedes parece gque les hastian las letras —. Llamd

después a Beto y le dio unas lucas para una de ron, eso era lo mejor.

— Como para seguirla, te acepto lo del trago, pero no creas que a mi no me apasiona la
literatura, si los libros son el refugio flexible e indispensable que encontré mi alma. — Al acabar
de decir esto, saqué una botella de Narifio que tenia en mi bolso. Los ojos de mis amigos
brillaban y no era solo por mis palabras. Apenas prendi un Piel roja, Viviana llego con el ron.
Estaba prendida, servia de las dos clases de licor.
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Hasta entonces no me habia percatado de que me miraba con un poco de deseo, algo
confundidor porque éramos parceros, ademas todos sabian lo de Daniela, era algo no formal,

pero de todos modos asi era.

— Dame un trago — lei en sus labios e inmediatamente atendi su sugerencia. VVolteé a mi
derecha y Beto no me quitaba el ojo de encima, parecia invadido por una coélera infernal,

alimentada por los celos que le provocaba Vivianita.

— jldiotal — Pensé — cree que me interesa estropearle su pretension frustrada —.
El ron se consumid, al igual que la presencia de Marcelo, quien gast6 chorro de buena energia,
pero al no ser escuchado se marchd. Yo sali atrds, pero no para detenerlo, sino en busca de
cerveza y cigarrillos, unas de las pocas cosas que aln me importaban. Las tres cuadras que
recorri hasta un estanco parecian una oscura letra M, sentia escalofrios. Al conseguir lo que
buscaba, regresé rapidamente pero me tocé deshacerme de dos cervezas para romperle la cabeza
a un mansito que se me acercé para bajarme de todo. Una barbaridad, si, pero al llegar a la sala
algo me sorprenderia aln mas: estaba desolada, un tanto tenebrosa. Ya nadie me perseguia,
excepto la marioneta de la desgracia que camina sobre mi escritorio cuando trasboco mis cuentos

0 poemas.

— La Vivi estaba ya mareada y le pidié al lagarto del Beto que la llevara a su casa —
salio diciendo del bafio mi primo. —Yo si te recibo una cerveza para ir a recoger a mi novia a un

matrimonio en Santiago—.

— Claro, Camilo, Ilévate dos de una vez, pero dime: ;qué ha pasado con Danielita, por

qué se ha marchado? Digo, no mas, pues no creo que Marcelo haya regresado.

— No, ese anda en otro rollo, ojala y lo pille en el centro. jAh!, y con respecto a

Danielita, fue al segundo piso a recoger su bolso. Cuidate, mafiana nos vemos — dijo mi primo.
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— Esté bien, yo cerraré esta vez la cortina — le contesté, mientras oia los pasos de la

nena que bajaba por las gradas.

— Parece que se nos acabd la diversion — dijo ella, con su bolso de paja negra; era una
dulce sirena que navegaba sensualmente por todo mi cuerpo, estaba en mi, nada que hacer, sus

ojos saltaban cantando acentuadas ironias a la luna.

— No creas, el licor no lo es todo— le respondi, — puede que no sea el mejor poeta, pero
hay tantas cosas que me inspira tu belleza, que si caminamos hablandolo en el transcurso hasta
tu casa, sera mas divertido que el naipe y el trago, te lo aseguro.

La nifia alz6 las cejas sonriendo enseguida, llenandome los ojos, las arterias, abrigandome

el pecho totalmente, ;0 enfridndomelo? En fin...

— jVamos ya! La media noche, es tarde para mis padres — dijo ella con algo de
preocupacion. Yo no me habia percatado de que no era la media noche, ya marcaban las 2:30a.

m., y tenia que madrugar.

La verdad, esto no importdé mucho. En efecto, el lapso en llegar a su casa fue algo
espectacular; no pude recitar nada, la que me estimulaba era ella, con versos que yo ni siquiera
conocia. Por mi parte, no podia esconder mi sorpresa, ni dejar de decirle que su dulce compafiia
hacia que anhelara estar con ella, abrazarla, besarla, perderme en la gratificante esperanza de su
voz y en sus delicadas caderas dibujadas en mi piel. Esto bastd para perdernos (como dice el
engreido Cortazar) en el infinito como dos ciclopes que se buscan, sellando todo con un
demoledor beso, que subia y bajaba mi temperatura, extraordinario; un beso un poco efimero,

diria yo, pero como ningun otro.
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Se saboreaba un gran acontecimiento media cuadra antes de llegar a su casa; se iba, se iba
y se marchd. Dani entr6 a su “hogar, dulce hogar”, la noche goteaba en cada sombra. Ahi habia

quedado, tal vez riendo o tratando de olvidarse de mi.

Regresé cabizbajo porque ver el cielo de Pasto estrellado, y con esa luna de pastel, llena
mi cabeza de recuerdos sentidisimos, amigos que se han ido para siempre, vetustos amores que

nunca he matado.

Al pasar por el Colegio Filipense encontré un leve disturbio protagonizado por un par de
borrachos. Justo al lado de la pelea, me percaté de que el que le estaba dando pata al del suelo,
era nada mas que Beto, descontrolado por el licor o quiza por los porros que comunmente se
metia. Golpeaba al otro borracho sin pena ni gloria. Me alcanzé a mirar, pues por un momento
que lo volteé a ver, él sonreia lamiéndose la sangre que corria por su mano derecha. No me
quedé, ni me regresé para nada, continué mi camino muy sigiloso hasta llegar al condominio Los

Andes (mi antiguo aposento).

Pasaron los dias, junto con la intriga y la tension de dos hechos verdaderamente
importantes, turbadores mejor dicho. No habia la menor duda de que me habia quedado
fascinado con Danielita jAh, qué nena...! ;Por qué me olvidaria tan rapido? Bueno, por otro lado
estaba la cadtica escena en la esquina del Filipense protagonizada por mi amigo. A veces esto se
apodera totalmente de mi, dejandome un epidémico temor en las venas. No podia zafarme de
esta sensacion, ni buscando concentrar mis pensamientos en un punto heterogéneo, no sé;
Sandona podria ser, ¢por qué no? La cuestién es que no lo logré, solo sentia mis nervios
acrecentarse con cada segundo que pasaba. No habia encontrado alivio en mi pueblo, asi que

tomé la decision de volver a la capital.

De un momento a otro, Beto se habia convertido mas que en un interrogador de las
situaciones, en un abominable ser que parecia ir tras mi alma como cualquier demonio que

aparece en las viejas edificaciones del centro de esta ciudad. jPasto querido, cdmo calas mis
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instantes y cuanto me dueles! Mientras pensaba en esto, ya iba llegando por la pana a la ciudad
en autobls azul. Al bajar donde debia, vi hacia el Puente del Chorizo y me di cuenta de que

alguien me observaba desde alla, en efecto, era Daniela.

Como mi maleta no pesaba mucho y unas flechas excitantes de lava me apuntaban hacia
ella, me encaminé de una. Pero igual, tan pronto me vio, vino hacia mi. Lucia aun mejor que la
ultima vez, con un gaban oscuro que tenia en sus extremos unas pequefias manchas azules, era el

mismo color del ocaso de aquella tarde.

— jHola, flaco! — Dijo— pasaba por aqui y 10 segundos antes de que ese bus parara

estaba pensando en vos—.

— Yo lo hice durante todo el camino — le dije, sin resistirme a darle un abrazo. — Te

veo nerviosa— declaré, — no pasa nada, todo esta bien — dijo ella.

Le mencioné que debia arreglar un poco mi cuarto y decidié acompafiarme. Al momento de
entrar en el condominio, nos encontramos con Viviana, que tenia una prima en Los Andes.

— jQué! ¢Se van de camping? — nos dijo, al ver mi maleta.

— No, — le dije, — apenas llego de mi tierra. Vamos a dejar esta ropa para salir a dar

una vuelta por ahi—.

— Si querés, vamos, — dijo Dani, con su voz poblada de ecos.

— No, ahora tengo que marchar— dijo Vivi, — ¢por qué mejor no me prestas ese gaban,
te lo devuelvo en la noche? —

— No hay problema, tomé&—. Concluy6 Daniela, quien nunca ha sido egoista.

Viviana se despidié poniéndose el atuendo y nosotros entramos a casa.
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Danielita tomaba con gran interés algunos de mis libros; ¢Por qué nunca has querido
tener algo serio? Estuve a punto de decirle, pero me interrumpié con centellante beso. Todo es

perfecto, entonces ella se separa y...

— iMierda! —dijo. — En el bolsillo méas grande del gaban estaban las fotos de todos

nosotros, las que tenia para la portada de la revista—.

— No te preocupes— exclamé, aunque sin mucho soporte, ya que en ese momento se
escucharon cinco tiros consecutivos. Parecia afuera. Como idiotas, salimos partiendo hasta la

calle principal, el monton de gente estaba curioseando en la esquina del Liceo.

Bajamos corriendo y al llegar ahi estaban, tirados como unas palomas agonizantes,
Viviana al lado de Beto. Al parecer éste, bajo las drogas, no la reconoci6 — jJmmm, no
reconocer a su traga!l — me dije. Pensé que era Dani por su gaban, y le propiné cuatro tiros. Al
caer hecha una mierda al suelo, cayd el album; Beto debié verlo, mirar luego el cadaver,

invadiendo su ser por un ataque brutal de terror.

— iMaldita sea! jQué desgracia! — exclamo, y se gasto la Gltima bala en su craneo. Los

dos quedaron de lado coémo tomandose de las manos; parecian formar una M.

Si, la muerte pasaba escupiendo su veneno por montones, y no era sélo muerte fisica.
— jOh!, Dani querida, debo aceptarlo, la M en mi boca era todo lo que pensaba: Maldad,
Malicia y Muerte, vestidas ahora con la descuartizante Melancolia — le dije. — Bésame —

contesto.
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Musica

Caidos nuevamente en la tumba de los gavilanes, las visceras de los cuervos, la
sagacidad de los buitres, con un sombrero roto y el cuerpo entre la hojarasca de los afios,
desfibrado y unido de nuevo. Redimidos en los sacrificios sexuales de los puritanos, abofeteados
por la desolacién y el concreto, buscando una musa joven que no se deje buscar, que ame
nuestras locas canciones, que se pierda en las cicatrices de esta ciudad. ¢ No es asi? Evitar a veces
la busqueda excesiva y dedicarse a disfrutar lo encontrado ¢No es asi? Amiga. De acuerdo, sé
que es muy pronto para sacar especulaciones, es que el orden narrativo de la imaginacion esta
fuera de medida, lo siento, gente bonita, gente buena. Soélo diré que en medio de las turbulencias
de los campiranos que aqui nos reunimos, aun puedo recordar nostalgicamente aquella guitarra,
amiga mia, rebafio de suefios insolubles bajo la almohada, somnolienta gur( en la verdemorena
lentejuela, en un dos por tres. Cuantas veces la cargué, cuantas mas se me cayd, espantando a las

aves rapaces gue se acercaban a escucharnos y tratar de comerse el cultivo de maiz.

En ddénde no cayd, enloquecida con su mejor forma, en tercos burdeles y suburbios que el
mismo Lucifer Maya quiso rescatar. COmo caias, malandrin cuerpo que quisiste ser madera,
furiosa prision de Orfeo. Ven, acompafiame en esta, ¢quieres?. Complementa la agonia de esta

balada sangrienta.

Casi siempre que salia de afan porque tenia que cuidar el campo de mazorcas, se me caia
y se me golpeaba, ya sea en el patio o0 en la puerta de la sala, por eso cuando en mis angustias
trataba de exigirle la ponencia de sus entristecidas melodias, ella, en todo su esplendor, parecia

negarse, reprocharme aquellos descuidados golpes.

Veo temerosamente la infinidad que hay en las pupilas desquiciadas del viejo granjero

cuando me cuelga en la estaca delante de su familia, para divertir a los nifios que son igual de

91



desquiciados. Por lo visto, el extender los brazos me hace ver imponente. Esto es una imagen de
la vuelta a casa con un nuevo totazo, amiga, incluido en el reclamo del proximo acorde que de

seguro te pediré.

Rememoro las astrales confusiones y confesiones, el céliz empedrado de tu ceja
resonante. — Podrias tratarme mejor — decia la convaleciente guitarra sin comprender las
razones de este su fiel amante. Yo moria y ella vivia, yo vivia y ella moria, paja cubierta con

harapos, psicodelia y exploracién en cuerdas de nailon.

Tenia que golpearla, estaba muy triste como para cantar esa cancion que habla sobre la
desilusidn, o esa otra que exalta la lejania. Necesitaba algo mas fuerte.

— Me siento un poco mal — continuaba ella en un Re sostenido, entonces me senté a su
lado, la puse sobre mi, como si estuviésemos en pro de un concierto ofrecido a medianoche en la

sala de la casa, en una de esas fiestas que hacian las granjas.

— Sabes de la enigmatica chispa que nos crea y nos desestabiliza — empecé diciéndole,
lo cual hizo que se sonrojara. — Sabes que moririamos mil veces por ella, ;no es verdad? —.
Asintid perpleja cayendo a un Re natural. — Pues por decreto de la suprema corte de los
espantajos, todas esas ocasiones en que caiste, desastillada y doliente sobre el asfalto, en realidad
no era sobre este, era sobre ella, la creadora de nuestra paja, de tu madera, tu nailon, tu sonido
que se remite al inicio de los tiempos. Sobre las pesadillas de Dios, independientemente de lo
que esta palabra signifique. Que todo caiga sobre sus escapes de lujo y su desamor, amiga

guitarra, sobre todo de su desamor, que al fin de cuentas se dirige al mismo punto semivertical.

De todos modos, gane quien gane, mi guitarra y yo ain amamos esto. Las aves mas
carnivoras, los maltratos domésticos mas viles, los 0jos mas suculentos, hemos pasado de todo

un poco, asi que lo mas coherente es amarrarnos con tus cuerdas y estrellarnos contra el infinito.
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La mutacién celestial

¢Recuerdas la brujula traicionera que los paramilitares dejaron incrustada en esta ciudad?
Nunca va a dejar de sorprenderte, por ser asi; traicionera, espontanea, por rozarte con pétalos que
no alcanzas a percibir, dejandote en el suelo en un abrir y cerrar de 0jos. Lo que narre ahora
probablemente sea el recuerdo de un suefio, el suceso cuyo nucleo no se desprenderia de estas
letras, estas capitales que apuntan a direcciones inconclusas, desproporcionadas y sedientas de

locura.

Para variar, un frio que te quiere congelar hasta el cerebro. ;Que con la cabeza fria se
piensa mejor? No estoy muy convencido de esto. Creo que la barba ya me habia crecido de tanta
heladez, como decia Isaac cuando la neblina nos queria congelar. Nada variaba, todo normal.
Cinco jévenes que se solazan en el parquecito del Panoramico, una gente que no cesaba ni cesa

de mirar, hablar, que murmuran estupideces, se quejan, se admiran, pero nunca hacen nada.

Isaac, Giovanni, William y Andrés eran con quienes me la llevaba en el barrio,
planedbamos hacer asustar a Paola, la prima de William. Aunque yo ain no la conocia, queria
seguir el plan de los demas, era una especie de venganza, s6lo que con sus respectivos limites.

¢ Qué limites? No sé, igual no sabia quién era ella, ;Qué limites?

Casi todos los vecinos se referian a nuestra labor como jVenta de drogas! conceptos tan
errbneos como su propia vida, la llama del sentido en sus cerebros estaba méas que apagada. La
cuestion es que en las negras talegas de plastico que tenia en las manos estaban las mascaras para
lograr nuestro objetivo. Seria a la 1:00 am, hora en que, acompafiada de su novio, regresaria
calletanamente hasta su hogar. — Ahora van a ver, voy a darles un poco de su propia medicina
— decia Giovanni, a quien los dos pillos le habian interrumpido el acto sexual con su novia, al

echarles agua con hielo a cubetadas. A William no le deciamos nada, pues decia que 0jo por 0jo,
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y amor con amor se paga. jJa! jQué loco! Siempre resultaba vengandose, asi sea de la cosa mas

minima.

— Trabajaremos la broma con mucho sigilo — dijo Andrés, entrecortado, pues conocia
los antecedentes de nuestros objetivos, esas vueltas raras que son mas que atracos, como
practicar algunos maleficios en contra de quienes se metian con ellos. La intriga me invadia
como una lepra blanca. Yo me la imaginaba a ella como una guerrera de lo trivial, del
desperdicio sexi que es redencion y gloria. No sé por qué pero la creia de cabello muy corto, que
armonizaba con su chaleco de cuero. La imagen del novio se formaba con el pelo cubierto de gel
y sus zapatillas rojas de gomelo, debia ser un galan del bajo mundo, o, mejor dicho, del propio

mundo.

Les apoyaba muchas de las ideas que resultaban de la conversacion, pues se dividian y se
fusionaban alegéricamente en mi cabeza, aunque también resultaban otras babosadas que

rechazaba sin la menor importancia.

—NMama me necesita en casa — se le escuch6 decir a Giovanni. Los nervios, junto con la
ansiedad, delataban en él algo tan patético y misterioso que era mejor dejarlo sano. — jEeeh!, es

que estoy como agripado — acabando los pocos recursos gue tenia.

Todos querian obligarlo a que se quedara pero fue en vano, se marchd. Sali tras él con el
fin de ver para donde cogia, pero no pude, cuando sali ya no habia nadie.

Al regresar a la banca donde estaban los parceros, senti como el frio se expandia a gran
velocidad por todo el cuerpo, asi que me detuve un momento, buscando hacer ejercicio en las

barras que estaban al lado de los subibajas. Tres, cuatro, cinco barras cuando...

— ¢Quién tiene fuego, muchachos? — dijo una ronca voz, prolongada. En la mirada de

todos los presentes podia notarse que se trataba de alguien especial. Claro, el novio de Paola,
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aunque esta vez llegaba solo. Los planes parecian venirse al suelo. En general, el ambiente se
puso tenso de un rato para otro, la estancia de aquel personaje captaba la atencion en cada

movimiento, en cada gesto. Se notaba cierta temeridad en los demas.

— Creo que debemos ir a preparar las cosas — dijo William, ignorando su parentesco
con la susodicha y terminando con el terrible silencio. Todos asentimos moviendo la cabeza.
Poniéndonos de acuerdo telepaticamente, salimos despacio, con expresiones corporales

como desperezarse, bostezar o temblar del frio.

— ¢No sé qué me da mas miedo, si los ojos de la prima de William o este mansito? —
alcancé apenas a escuchar de la boca de Andrés. No comprendi muy bien en ese momento, me
empezaba a alterar un temor intrigante, estaba picoteando los musculos. Si todo hubiese cesado
en aquel segundo, esta fuera otra historia, tendria que pintare otro camino en el reino del
infierno, pues sabemos que en eternos instantes de incomodidad o miedo, lo reflejado en la senda
se esconde tras la cortina de la alcoba. Asi, tal cual, todos nos huimos y nos escondimos del

recién llegado.

De veras que todo parecia cambiar de rumbo, la calle seria el escenario de algin suefio
que casi olvidaba, queriamos salir a la principal para continuar con la cautelosa mision, pero no

pudimos, pues la misma voz ronca grito:

— Paola, venga, hagame una vuelta —. Entonces del otro lado de la malla que delimitaba
el parque de la calle, la silueta de una pelada se desprendia de su rumbo y se dirigia hacia
nosotros con acelerados pasos. La espontanea brujula hechicera que manotea en tus hombros y

en los mios cada dia, s6lo que a veces se acentla de esta manera.

Era una muchachita de 16 o 17 afios, rubia natural, sus ojos eran como la hierba fresca,

una belleza tan perfecta, que sustentaba mi creencia en la evolucién. Paola no alcanzé a
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distinguir desde afuera quién la llamaba Y eso que era el novio!, por lo cual cuando estaba de
frente pregunté:

— ¢Quién de ustedes me llamaba? — Todos perdidos en su presencia, tomando
conciencia del eminente peligro, sefialamos a su querido novio, que estaba media cuadra atrds y
veia con impaciencia en todas direcciones, (paranoico, tipico de aquellos personajes a los que les

gusta fumar esa basura, ¢cémo se llama?, bueno, esa Basura).

Aunque sintiendo un peso mayor en nuestros cuerpos pudimos al fin seguir caminando,
ellos quedaron ahi, hablaban con algunas sefias maliciosas mirando hacia donde estdbamos
nosotros. El edecan corrupto sacaba de un bolso impermeable unas bombas de latex, usadas en el
carnaval del agua, llenas de un fétido liquido en descomposicién. A ella sélo se le podia notar el
espeluznante resplandor bajo sus parpados, era sorprendente, y cuando empez6 a reir también

resplandecia. Lo Unico que pude murmurar fue:

— Nos mojan, corramos — Yy salimos de una. Pero lo que me causaba mas terror era
Paolita, la reina del inframundo, esa luz en sus miembros faciales la asimilaba a un fantasma, a

una esquirla de consuelo que corre por el cuerpo de una ciudad olvidada.

Como fue posible nos escabullimos por las callejuelas del barrio. Pese a estar aturdido

por el trote, alcancé a escuchar Isaac que decia:

— No la viste, ;verdad?. No debias verla en la mutacion celestial, en serio —. Al
principio no entendi a qué se referia. De todos modos, segui corriendo como loco hasta llegar a
casa. Una vez entré en la habitacion, empecé a sentir terribles mareos, los huesos se me
congelaban, todo el cuerpo pesaba como nunca, entonces cai de rodillas y empecé a vomitar; si,
vomité enormes cantidades de un liquido que parecia ser el precursor del caotico resplandor que
salia de los ojos, boca, nariz y orejas de Paola, un color que era el mismo en mis trasbocadas, el

no color.
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Me levanté y me dirigi a la puerta, era una marcha hacia el calvario. Intenté abrirla por
segunda vez pues ya lo habia intentado desde el suelo sin ningln resultado. Me percaté de que
las paredes eran unas laminas de hielo transparentes, ademas estaba en una casa totalmente
desconocida, no estaba en un lugar precisamente, ya que se podia ver la panoramica como si se
fuera caminando, era un aposento movil, ;Cémo pude llegar a este sitio?. Después de pensar en
tantas posibilidades, al fin comprendi las palabras de Isaac, La mutacion celestial de mi realidad,
a la suya, era una absorcion desconsiderada. Yo ya no existia, me habia convertido en un

prisionero mas en los ojos de la intrépida Paola, y tendria que vivir aqui desde ese dia.
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No, gracias

Un hombre esté tirado en la mitad de la Pana, cerca al estadio Libertad. Su cuerpo tiende
a la deformidad, sangra y esté inconsciente. A su lado esta un envejecido cuaderno de dibujos, de
aquellos que hoy ya no se ven. Caidos; hombre y cuaderno, sorpresa y culminacion, este es un
impacto para toda la gente que pasa. Aparentemente acaba de ser atropellado por un coche que
trata de escapar conducido por su ebrio chofer, al que por desgracia nadie le puede ver su rostro
con detalle, algunos dicen que era un gordo con cara de Bull Dog, pero nada en concreto. Sélo
dan cuenta de lo mal que conduce, hasta que al fin se pierde entre las calles. Algunos murmuran
que el tipo agonizante también estd ebrio como a lo mejor acostumbraria, — cruzé la calle
enlagunado y termind entre las ruedas de aquel coche —, otros dicen que ya antes habia
intentado quitarse la vida, quiza sean personas que lo conocen un poco. Otros, se habian atrevido
a levantar su cabeza para que no se asfixie, tomando también el cuaderno de dibujos,
observandolo con asombro. Son una serie de disefios extrovertidos; unos de catastrofes naturales,
otros de la sefiora Parca vestida de superheroina, desempefiando radical y paradéjicamente su

trabajo.

Con extrafieza miran que al borde de cada imagen, en lugar de estar la firma del autor
estaba una huella felina, intacta sobre todas las hojas. Como es un hombre solitario, los policias
hacen de las suyas; unos se quedan ayudandolo a subir toscamente a la ambulancia, otros se
“toman la molestia” de entrar a su apartamento para encontrar algiin indicio, y uno que otro lujo
de maés, que pueda alcanzarles en el bolsillo. El Gnico reporte ante su Mayor, como para no
quedar tan mal, es un portétil entre abierto, que curiosamente parece haber sido cerrado por un
animal, una mascota tal vez, pues con un poco de matutina luz se puede ver su huella sobre el
revés de la pantalla. Los sefiores de la fiscalia al saber que el tipo no ha muerto, que recibe
atencion médica en el Departamental, y que ademas el coche infractor fue encontrado por una
bajada del barrio El Pilar, con el volante y los asientos mordidos, dientes caninos probablemente.

Entonces se miran, callan, terminan la investigacion y deciden abandonar el caso.
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Un hombre estéa tirado en el cuarto de un flagelado hospital, todos los deméas enfermos
piensan que de ese “accidente” no sale vivo ni MacGyver. Sin embargo ahi esta, solo, firme, en
pro de su recuperacion, no muy contento pero fuera de peligro. En la noche todos sus
comparfieros admiran los movimientos acrobaticos que realiza al salir por la ventana, y sienten
una gran nostalgia al ver que emprende su fuga por los tejados. La custodia que le brinda la
fiscalia, quedaré aplazada para el accidente de otro cazador de ratones.
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Antiengendrados o el vientre maldito

Los que han sabido a fondo de humillaciones y glorias, los idiotas que han aspirado el
aire universal, los que han dicho que no cuando todos decian que si; s6lo ellos, pueden ser
capaces de percibir las maravillosas esteras que cubren las paredes del s6tano maligno, que da
sentido y estabilidad a nuestros cuerpos, solo ellos pueden llorar la sonrisa mas despiadada,
marginal, exiliada de la tenebrosa cueva de donde vengo, de la que al fin pude salir y contar
algunos fisgoneos que, de algo te han de servir. ;Habéis estado en un lugar tan macabro y
sombrio al cual ni Poe, ni Baudelaire, frecuentan con toda tranquilidad? Yo si. A pesar de esto,
ellos deben regresar cada noche, con el corazén quebrantado a flor de piel y con sal. Ahorita ya
deben estar llegando, apenas termine contigo me regreso directamente para alla, es que muchas
luz nooo... mas me gusta la tierra de los taciturnos, de los sombrios, aqui la gente es tan clara e

“impecable” que parece que ni siquiera siente.

En una de tantas visitas a esta llamémosla Claridad, conoci de Roxana, de sus seductores
juegos e incineradas ilusiones, aunque nunca me tocaron, ya que mi papel era ser como se dice
“El testigo fiel de sus andanzas”. — Me muero por Jorge — decia el martes, — me desvelo por
Camilo — confesaba el viernes, para salir de rumba el sabado con el gran Alexander, quien fue

el primero que le dej6 un pequefio retofio en sus entrafias.

No la juzgué pero tampoco hice nada, regresé a las tinieblas, esas frescas cortinas que
cubren mi alma; preguntandome la razon de aquellas acciones, ¢Qué sentido tenian? ;Como se
definia el amor de esta magica mujer haciendo un estudio comparativo con los muchachos en el
sotano? Pregunté una vez mas en voz alta, pero nadie respondia, eran tan sabios que callaban
totalmente, tal vez era que yo no merecia su atencion, o que mi pregunta era bastante obvia, y no

necesitaban responder. jOh! Mi oscuridad.
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Pasaron los dias, o los siglos, ¢Cuél es la diferencia para nosotros? energia indestructible
de un tonto planeta que... Jeje, no s€ por qué aln existe. Su juego me divertia, pero lo malo es
gue nooo, es que tanta luz, debia volver a las sombras. No entiendo como tu vives en algo asi,
amigo: tan brillante, tan resplandeciente; jAy! Claridad, para qué te enfrento, si bien sabes que
vengo de la tierra de Miller y de Pizarnik, que me despidieron con banderas negras hoy por la
mafana, y ahora se impregnaban en las paredes de una Roxana, que curiosamente ya no estaba
en cinta, pero tampoco andaba con descendencia. A mi lado estaba Gdmez Jattin, parecia
arreglar el lugar como para recibir a alguien. — Madre querida — le grité: — ¢Donde esta tu
privilegiado hijo, el que Alexander el grande engendrd, y que orgullosa pensaste enviar a la
Claridad absoluta? —. Asi interrogaba a Roxana mientras en mis adentros pensaba que si en
casa tendriamos un nuevo inquilino, al ver a Radl tan entusiasmado colgando globos. — Ya no
esta — dijo entristecida, atormentada por un dolor de luto que ni nosotros a pesar de ser
nosotros, comprendemos. La Oscuridad no puede ser un sinénimo de olvido, y nuestra tierra se
estaba poblando de olvido, un nuevo talento habia llegado, impecable, pero el abatimiento de
nuestra pobre existencia estaba como se dice, en via de extincion, asi que tenia que escribir algo
para reparar lo sucedido, el dafio que se hacia a si mismo y por ende a nosotros, por privarnos de

una s6la oportunidad de estar alla, en el otro bando, por descuidos carnales e insensatos.

— He olvidado definitivamente a Camilo — decia el miércoles, pero le lamia las pelotas
el domingo, y lo maldecia el lunes por marcharse y dejarla sola, a ella; la pasionaria, la poeta, la
bruja, la puta, la doncella. La creadora, procreadora, ella, ella. Diosa puta de la guerra sin
pantalones, si, queria contarme que habia quedado nuevamente en cinta, cuestion que ya sabia,
seguramente olvidé escribir sus lineas aquella mafiana y se dedico a ofrendarle las nalgas al gran

Alexander.

De esta manera nuestros encuentros se hicieron menos frecuentes. Quiso escribir sus

suefios porque ya no conseguia dormir obsesionada con su nuevo hijo, al que muy pinchosa
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sacaria a pasear, llevaria a la guarderia y abrazaria en su boda, amaba a ese diminuto ser que
Ilevaba dentro, carcomiéndole su vida, ignorando por completo lo que significaba ser instituido
en la inmensa Claridad. — Esta vez si saldra todo bien — fue lo que pensamos en aquellos

momentos, y por qué no, si todo sonaba perfecto.

La desdicha por su parte, asechando como una loba hambrienta, como fiscal con cuchillo
de carnicero, se clavo nuevamente en el vientre de Roxana, provocandole un desangrado severo
que le llevaria al desmayo. Con suerte no perdid su propia vida, pero los suefios de la guarderia y
la bendicién en el altar eran escombros de una tempestad interminable. No habria parto ni
festines, ni cumpleafios feliz ni nada de lo planeado, seguia sola; pobre chica, sélo queria tener
sus nifios, hacer una familia, como una sefiorita normal, aunque no lo era, y ella en el fondo lo

sabia.

Desconsolada por el dolor y la frustracion de no poder ser una madre de la Claridad, por
engendrar solo a cadaveres malditos como nosotros. Ahi estd, la madre nuestra, derrotada en su
balcdn, dejando caer unas pequefias goticas de agua que seguramente deben ser los sunamis que
en su anhelado mundo destruyen todo, y mejor porque... — €S que tanta luz nooo, yo paso —.

Bueno, Roxana entonces suspendi6 su llanto, y pensé en otra alternativa: La adopcion,

decidid tener un hijo cuyos padres sean provenientes de la Claridad.

Su obstinacion no tenia limite, eso era lo Gnico que no habia cambiado, no mentira, aln
escribia versos e historias extraordinarias. Esto era algo que siempre detesté, por su engafio
ancestral, su disfrazado mito que tanto carcome los huesos, odio ese cancer que cae del cielo a la
tierra en un parpadeo, sin anestesia, como los desquiciados pensamientos de mis comparieros de
tinieblas, los detesto pero los necesito para todo. Pero bueno, cémo no odiar cada palabra escrita
por ella, si yo mismo le ayudaba sin que se diera cuenta; yo espectro, yo caracter mundano sin
voz ni sombra, yo diablo enmascarado que miente tanto. Cuidado gente de clarito, soy peligroso,

0 por lo menos eso senti las veces que hablé con Roxana, de quien por cierto tambien aprendi
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tanto, a llevar un séquito de recuerdos como un ejército primordial, a comprender la defraudante

realidad y escapar con letra, humo, nostalgias.

Eso fue lo que decidi hacer, volver hacia las paredes noctambulas, de vuelta a la cueva,
con el temor de empezar a compartir esas aterrorizantes dagas llamadas Sentimientos, y méas de
esta manera tan volétil e insegura, repentina, absurda, distante, con redondos cocteles y cambios
ordinarios. Teniamos dos nuevas mentes brillantes, don Raul Gomez Jattin fue el encargado de
presentarlos, se veia bien. Eran Rito y Rigoberto, los hijos legitimos de Alexander el grande,

cuando le daba claveles y rosas a Roxana.

— ¢Qué ronda tu pensamiento? — Pregunt6 Fiodor, al verme intranquilo. — ¢ Sabias que
las emociones, ideas y ansias que parece que se nos enredan, y hasta las sentimos tan nuestras
como ahora, son el crimen y el castigo en la mente de Roxana? — le contesté decidido a terminar
con la conversacion. — Ella sigue creyendo que somos los perdidos, los necios, los no vivos, los
hijos de la oscuridad, sigue convencida de que también es la madre de la Claridad, o que deberia

ser asi. Hasta yo a veces creo que deberia ser asi—.

Pobre chica, pobres nosotros, — Necesitamos decirselo, exclamé ante los demas, aunque
estaban tan ocupados filosofando y recitando; — ¢ Qué les pasa? jVamos! antes de que la pobre
cometa una locura, si llega a adoptar aunque sea un bebé de aquel espantoso y resplandeciente
lugar, ninguno de nosotros habra existido ni existira jamas, si lo manda a la luz sera el fin. Mi
alarma era tal, que esta vez todos parecian haberme escuchado, unos murmuraban entre si, otros
s6lo me miraban como si nunca hubiesen notado mi presencia alli, ;Qué estarian pensando los

cabrones?

Paseando por este infernal valle de sombras y oscuridad, me alejé un poco de mis
hermanos, contagiado por alguna rara epidemia de aquel mundo tan brillante, por la desgracia de

sentir estas cosas, sintiendo la angustia de que no haya principio ni fin. No podia creer que las
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necesidades de Roxana y las nuestras se vayan por caminos tan diferentes. ¢Por qué insistird en

conseguir un hijo de la Claridad, si nosotros somos los mejores?

— Olvidé a Jorge, a Camilo, y a Alex — le escuché confusamente, — nada més y nada
menos que a Alexander el grande, quien me engendré y masacrd dos hijos — afadia

presumidamente la mujer, su voz venia de no sé donde.

Panero por su parte me decia que salga, que la alcance, que llevaba un nifio entre sus
brazos, y que una vez bautizado en la luminosidad acabaria con nuestra existencia. Esto era mas
grave de lo que pensaba, quise alarmarlo, pero no. Lo malo era que al parecer mis hermanos
habian perdido nuevamente el interés, siendo frios, razonantes, criticos, cosa que haces unos

momentos ni en broma, pues sentian miedo, deseo, amor.

Al ver que me estaba quedando solo en esto, llamé su atencién y empecé a comentarles
de un plan para robarselo, cuestion a la que nadie se rehusé. El plan estaba listo, un curioso
distractor en el camino: un chico apuesto tal vez, con ojos grandes y azules, que seria Bukowski
con maquillaje especial para todo el cuerpo, mientras yo me lanzaba y agarraba al pequefio
Obath (Asi se llamaba el nifio que Roxana habia adoptado) para llevarlo conmigo al funebre

sotano.

— Olvidé a ese poco de cabrones — decia convencida, segura de si misma, mientras
Ilevaba en sus brazos al negrito Obath hacia la luz. — Por favor piénsalo — le dije, yo que antes
habia negado toda sensacion, todo indice de emocion en el incorpdreo ser, ahora temia por mi
desaparicion y las de todos mis colegas. Su brutal cambio de amor a olvido, que me parecia
simple e irrelevante, incomprensivo y desleal, ilogico ante toda razén, ahora me afectaba tanto
como para intervenir por unos sujetos a quienes tampoco creo que les importaba mucho lo que
les diga: hermanos mios, cabrones, amos, de todo, es que los siento como mayores, coOmo mas

sabios.
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Justo antes de que culminara la ofrenda le dije: — No dejes oxidar tu corazén en latas
rosadas, que cuando lo quieras usar pueda que ya no te sirva —. Entonces sonrié diciendo: —
Eso es ilogico ante toda razon, ademas el corazon tiene mil caras — siguiendo asi su camino. Y
es que pensandolo bien, lo que mis ojos presenciaban era lo que no tenia logica, un segundo la
miraba el contiguo no, desaparecia y aparecia en ese transcurso espeluznante hacia la etérea
Claridad hasta que la fin la perdi de vista. La cuestion es que ¢Cémo podia llevar el nifio si yo

mismo lo habia dejado aprisionando en la cueva, 0 no?

Me comuniqué inmediatamente con el viejo Sdcrates, preguntandole del nifio, entonces
me respondidé que lo Unico que habia en la modesta y pequefia cobija era un emparedado

asqueroso Yy desquiciado, formado por los cuerpos de Rito y Rigoberto.

— Olvidé tan facil a esos cabrones que ustedes me recuerdan, pero a él, a él si lo quise,
no a Alexander El cabrén, sino a él, a aquel lunatico amante de la muerte — dicen que le
escucharon decir algin dia. — Esta es la Claridad, donde no pertenezco pero de la cual me
asqueo hasta los limites para convivir con mi amada oscuridad — decia ella; la poetisa, la zorra,

la amnésica, depositando a su negrito en el Altar Mayor Claro.

Estas palabras desesperaban a mis hermanos, suplicaban prontos a desaparecer. Pero no,
no paso, eso seria muy simple. — La caminata era parte de la ofrenda, estratégico. No era otra de
tus alucinaciones, querido, es que estaba detras de una silla, por eso no me veias — decia ella en
tono picaresco — jDetente, por favor! — grité quemando y destrozando mi pellejo en el Nucleo

Claro, una heroica accidén para salvar algo que en realidad ya estaba en proceso de ser salvado.

— Olvide a todos, nadie ya me importa — Se le escuchaba decir a lo lejos, sacando de su
equipaje una maseta de concreto, sonriendo de una forma siniestra en su lento caminar hasta el
altar, donde el negrito la esperaba, contento, jugueteando. Seguramente no sintid por mucho
tiempo el horror de ver a Roxana subiendo sus manos hasta el cielo, apufiando la enorme maceta
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que se estrellaria contra su craneo, una dos, diez veces mas. Ahi quedaba el pequefio Obath, el
hijo legitimo de la Claridad, el que destruiria la tierra de los sombrios, los taciturnos, nosotros,

tirado como un animal que ha sido cazado sin piedad.

— Sefiorita madre de todo lo Claroscuro — le dije envuelto en la euforia, — apenas veo
esta luminosidad, tan nefasta y amenazadora de nuestro porvenir, pienso en ti, heroica putita, asi,
tan sexi, masticando tiernamente la cabecita de Obath, tan convencida como siempre de lo que
hacia —. Los brazos y piernas del pequefio eran como carne picada que aun se movia. Los
espectadores del mundo de las tinieblas, incluidos los dos Ultimos miembros, miraban desde la
Oscuridad lo sucedido. Primero me agradecieron a mi por mi valentia, pero nada hubiera sido
posible sin la ayuda de Roxana: la salvadora, la prosista, la puta, nuestro oxigeno es su vientre

maldito que nos concede el placer de volver a las tinieblas, una vez mas.
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Una particular campania

Antina Gabrieles recorri6 toda la avenida de los estudiantes porque iba a llegar tarde,
como siempre, a su clase del martes, el insomnio habia actuado en bajada y ahora tenia los
efectos secundarios de no soportar el peso de sus parpados, ni el ardor de sus globos oculares.
Llego a la Universidad con prisa, sacudiendo el oleaje de su cabello, pensando en como la
semana anterior habia perdido su primera clase por estar enrollada con las marchas protestantes.
Se reia, le parecia estlpido ver como los chicos revolucionarios hablaban de la libertad de
expresion, el derecho al voto, a la democracia y después de un tiempo callarse por el
otorgamiento de un cargo laboral, y le parecia ain mas ridiculo que quienes les brindaban ese

trabajo eran los mismos candidatos, o el mismo elegido.

Ya en la U, entrd por el pasillo de la serpiente hasta la plaza Fuchi, estaba tan
concentrada en si el profe la dejaria entrar o no, que no miraba para ningun lado, sus ojos grises
no la previnieron del vacio que a su alrededor nacia. No habia nadie en el aula de clase, estaba
cerrado, volvié entonces hasta la Fuchi, observando con extrafieza a su alrededor. Todos los
bloques estaban cerrados, — pero ¢,cOmo pude entrar entonces? — se decia mientras se asomaba
nuevamente hasta la mitad del pasillo de la serpiente para observar la entrada de la U. No habia
celador, estaba cerrada, — ¢qué hora era? — decia Antina volviendo a la plazoleta confundida.
Su delgado y extremadamente sensual cuerpo resplandecia por los pasillos vacios de la Udenar,
era un espectaculo hermoso, casi tanto como el que le esperaba. Tomé el pasillo que conduce
hasta Ocara, donde hizo una pequefia parada para verificar si habia algin celador, pero las
puertas estaban cerradas. Siguio por los laboratorios hasta la zona verde que conecta con el rio, y
ahi si que solto6 su bolsito de Colombia vive. Al borde del rio cuatro cuerpos eran sacrificados en
una enorme hoguera. Alrededor de las victimas un grupo de monjes levitas oraba en otra lengua
desconocida, todo en orden, se tomaban de las manos semejando algunas figuras mitolégicas de
su tropa espiritual. Lo que Antina no comprendia era por qué después del rito, los que en verdad

sufrian eran los monjes, gimiendo entre sollozos y al parecer pidiendo auxilio. Por el contrario,
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los cuatro cuerpos sacrificados parecian disfrutar de su descarnada tortura, se revolcaban
felizmente sobre las brasas encendidas, cantando una demoniaca musica que les causaba ain mas
placer. En ese momento volvio en si, comprendid lo que sucedia, — hay que dejar de perder el

tiempo con este poco de cochinos — se dijo, y salié de ahi.

Al regresar, pasando por Ocara, la poblacion estudiantil habia vuelto, todos estaban
donde deberian estar, nadie parecia comentar nada de un suceso como aquel, las elecciones
habian pasado, el banquete estaba repartido, por eso Antina decidi6 callar ante sus comparieros y
profesores. Cuando lleg6 a su casa, sus padres furiosos le preguntaron que donde habia estado,
— En clases en la universidad, mama, qué le pasa — protesté la chica alterandose un poco, —
me cree tonta o desinformada o qué — le responde la madre tirdndole en la cara el periddico del
mes de la universidad, donde claramente decia que ese dia, 3 de marzo, no habrian actividades
académicas por el foro de los candidatos a rectoria de la Udenar 2014. Cuatro hombres, cuatro

pensamientos.

Antina Gabrieles dejo por dos afios la universidad mientras se recuperaba de sus lesiones
cerebrales, aunque al parecer a nadie excepto su familia parecia importarle, en la U, los galanes
idiotas que la pretendian, en principio se preguntaban por ella, pero nadie mas. Hoy un
justificado y poderoso ego, una descontrolada sed de venganza se apodera de ella, percibe el
complot de aquellos seres falsos, cree haber visto mas que los demas, saber mas que los demas.
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iClrame curame!

A Angy Lopez

Con una sobrecarga de buena energia, puesta en visionar el camino, en retomar las
tempestades del transcurso del dia, me puse las gafas oscuras y tomé la bicicleta para salir al
encuentro con lo que seria la cura para mi mal, a visitar a una vieja curandera que me fue
recomendada por algunos de mis familiares. De esas sefioras del campo que soban cuerdas. No
importaba salir de la ciudad, tenia que hacerlo, pues el dolor llegaba hasta los huesos, y ni

siquiera me dejaba caminar, era algo terrible.

Por otro lado, podria decir que desde hace dias me sentia aturdido, consternado, distante
de mi mismo, hacia rato que Angy Love se habia marchado, y las cosas se desvalorizaban
draméticamente, la vida perdia todo sentido. De todas maneras, estas reflexiones podian hacerse
mientras me dirigia a mi objetivo. EI camino era empedrado, iba como cabalgando un dinosaurio
de pierda que sale al sol, jOh! Pero que bochorno, esperaba llegar cuanto antes. Entre observar
los paisajes silvestres, escuchar rock and roll de Budgie, pedalear e imaginar, recordé como

empezd6 todo este cdsmico embrujo del demonio.

Sucede que los tendoncillos desviados, se engrandecieron y extendieron por todo el
cuerpo, hasta el punto de abarcar todo lo que es caderas, brazos y cuello. Ya no podia salir a la
calle sin enganchar la mirada de los transeuntes, que asfixiados en su monotonia, se sorprenden
por todo, o casi todo. Pero la estrella azul de seis picos, envuelta en llamas que tenia en mi
craneo calvo y brillante, era lo que mas atrapaba la atencidn de la gente que encontraba en el
camino. Era una especie de vampiro zombi que caminaba y vagaba por las demacradas aceras.
Las personas con el tiempo empezaron a alejarse de mi, en su mirada se reflejaba un tinte de
repulsion y miedo. Fue entonces cuando decidi buscar alivio en lo que se conoce como medicina

ancestral, lo natural.
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Queria callar los pensamientos que me hacian desistir, esos que me decian: — ¢Para qué
prolongas tu alivio y no tu dolor?. Pensé de pronto que todo en lo que creia era una farsa, un
engafio méas de la mente, como la victoria o el amor, ese sinénimo infinito de la muerte. Los ojos
de todas las personas eran una bayoneta sorda que demostraba el terrible paso del tiempo, la
destruccion de la ultima esperanza. La verdad, ya era hora de llegar, ademaés el sol quemaba
como nunca, Yy la desazdn ardiente me ahogaba, incesante. — Ah, qué bien, he llegado, era justo
y necesario —. Dejé la bicicleta a un lado, estiré mis extremidades y me dirigi hacia el lecho de

la anciana.

— ¢Duerme bien? — dijo la curandera Rosalba apenas me vio entrar a su recinto. — No
mucho — le respondi con un leve tono burlesco. La casa campestre tenia rasgos exoticos y un
tanto paranormales, cuestién que me ayud6 a desviar por momentos mi pensamiento de los
asfixiantes oficios de la ciudad. Angie Love era sin duda alguna el insolito y monarca dilema que
mas me afligia, que siempre me rondaba. Mi dulce y joven Angy Love, con sus 16 afios,
manipulando las desviadas fibras que recorrian mi cuerpo, con su dulce voz, besaba las

coyunturas en el craneo rapado, se reia, aunque a veces también lloraba.

Hay momentos en que ya no quiero hacer esto, desistir de todo. El trabajo, el hogar, y por
supuesto Angy Love. Ah, principalmente ella. Como puedo soportarlo! Saber que los minutos
son un pufial eterno, implacable. Saber que ella contempla esta dimension rutinaria y gris desde
mis tendones desencajados, esperando la hora de saltar. — ¢ Le parece poco? — Le dije con total
conviccidn a la curandera. — Ese es s6lo un camino, hijo querido — Respondid, — no busques
otro, encuéntralo en aquellas fibras, en una desviacién perpetua, en una cuerda sacada de onda.
Si, decia la expresion “Sacada de onda”. No sé como pero sabia que me gustaba decirlo, pero en

una persona como ella, sonaba muy extrafio.

— Ata tus rieles a la conviccion que prefieras — decia la anciana, mostrando cierto grado

de debilidad al pronunciar las palabras, se notaba cansada, desvaneciente. — Haz lo que mejor te
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parece, pero hazlo bien, con entrega, con toda. Cagandote en todo, todo lo que necesites y se te
niegue — dijo en un desmayo que pintaba como algo mas. La piel se le derretia como una masa
de pléstico y carton puesta encima de una mechera de fuego enorme. De todos modos los
tendones estaban a punto de estallar, mortificaban mas que nuca, y la malévola estrella en mi
calva daba sefiales de erupcion como un volcan gigante. En ese momento se tensionaron la fibras

en todo mi cuerpo por ultima vez.

Se figurd en mi cuerpo la flor méas radiante, la heroina mas dulce, hermosa, carnivora,
herbivora, avernal, avernal. Dio un brinco de felino, espectral. Era ella, Angie Love, salida del
mismisimo signo que formaban mis tendones, sentada mirandome, sonriente, contemplandome
de frente como una diosa, dispuesta a todo, incluso a morir por mi. Ahi estaba, delante de mi,
pisoteando los restos de la sefiora dofia curandera, (de la Comadre Rosalba, como decia mi tia en
aquellos tiempos) que se incineraban complacientes, festejando su triunfo, dejando regados los

vestigios de la sabiduria en sus cenizas.

Perfecto, esto era todo lo que me faltaba, la cura, mi bien, ya nada me dolia entonces, los
tendones habian vuelto a su lugar, normalitos, el dolor se habia marchado. Aungue la anciana
nunca me sobo el pie, s6lo me acogid, me habld, se sacrifico, estaba completamente curado.
Quiza era un juego mas de mi queridisima Angie Love, pero de todos modos, los dos salimos
ganando, por unanimidad. De manera que sali por la bici, respiré con la mas grande y profunda
tranquilidad, amplificando en un bafle el sonido de las canciones de Budgie y entré de nuevo

para quedarme en casa para siempre.
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Know Not

Néstor Amad Contreras, un joven cientifico que habia se habia dedicado toda la vida a su
microscopio Y al infinito. Sus amigos llegaban en las tardes, y Amad observando, clavada la
pupila sobre el cristal, contemplando la inmensidad del espacio exterior, esa cobra errante que
acecha en la oscuridad de la noche. — Vamos a estar en el Cafetin Know Not, una cuadra mas
abajo de la Iglesia de Santiago — le decian ellos, y él con una sefia desinteresada asentia sin
tener la menor idea de qué era lo que le habian dicho. Esta turbia escena se repetia cada vez que

recibia visita.

Lo raro de todo, es que Amad, (a pesar de su aficion a la ciencia, a descubrir otra forma
de vida maés, en la via lactea, para compararla con la nuestra) nuca mostré un semblante cansado,
desgastado, es mas, siempre estaba sonriente, la soledad y el dolor nunca figuraban en su sereno
rostro. Las moléculas esparcidas y desgravitadas de las estrellas més cercanas, eran su deleite,
pero... todos creian que se trataba de algo mas, infiltrando la duda como un atajo al miedo,
sefiores, al puro y fisico miedo. Cuestion que no era nada desagradable tratar para Amad, cuando

le daba la gana de pronunciar palabra alguna.

Mario Beltran, que era su mejor amigo, o bueno, el que mas interactuaba con él, le
pregunt6 un dia si este sofiaba. — ¢A qué te refieres? — dijo Amad, — ¢a un suefio de ilusiones
por cumplir o a un suefio del inconsciente cuando dormimos? —. —No, el suefio cuando
duermes — responde Mario, porque lo otro, obviamente que sé que es estar observando la
inmensidad del espacio, a ver qué descubres. — Eh, no estés tan seguro amigo — dice Amad,
con vos irremediablemente misteriosa. — ¢Cémo uno puede sofiar lo que ya estd haciendo?.
Medita sobre esto querido amigo, veras que cuando ejerces ya una labor, que nace de tu propia
idea y conviccion, lo que idealizas es siempre algo mas, no otra cosa precisamente, sino una
evolucion de lo que ya tienes —. Mario se queda pensando en las palabras que su amigo le dice.
Se toca el menton, piensa, quiere salir y abandonarlo, pero ¢a donde iria? Asi que mejor se

queda.
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— ¢Qué suefias cuando duermes, si es que duermes? — preguntd Mario, rompiendo un
silencio atronador, que de alguna manera recaia en los tres, en Amad, en Mario y su telescopio.
A pesar de que no estaba con su instrumento contemplando el exterior, bien lo tenia en sus
muslos, abrazandolo como a su amada esposa, sonriendo y conversando serenamente con su
visita. — Mi querido Mario, tu visita me ha hecho mucho bien — dice Amad, — ustedes creen
que s6lo me la paso en la posiciéon que me encuentran, “clavandole el ojo a mi Ginico amor” pero
se equivocan, mi mente cada dia erupciona y se hace trizas, se vuelve a formar y vuelve a

explotar, es decir evoluciona mas, cada vez mas. —.

— EI motivo por el cual le doy tanto rodeo para contestar tu pregunta — dijo Amad, —
es porque en realidad no creia llegar a tocar este tema, pero tratandose de ti, no guardaré detalle
alguno. No niego que he sofiado con lindas chicas, con planetas nuevos en los cuales paseo, pero
mi suefio més frecuente, desembocado e insoportablemente convexo, es con ustedes —. — ¢Con
nosotros, amigo? — Pregunté Mario sonriente, — pero eso es maravilloso, significa que nos
extranas, o por lo menos nos tienes presente y... —. No termina la frase cuando — Calla
insensato, que aun no he terminado — dice Amad. — En mis largas noches de insomnio, de
busqueda interminable que bien lo he padecido, dominé una parte en mi cerebro que ayudaba a
descubrir el significado general y particular de cada suefio. Asi que sé cuando se trata de una
ilusion, una necesidad fisica, de un temor o de comunicacion de los muertos. Esto es lo méas
extrafio del caso, sé que suefio con muertos, pero lo desconcertante es que son ustedes, que estan

vivos, entonces entra en mi el panico y despierto, eso es todo — asegura el joven Contreras.

— Cuanto daria por que los fabricantes de suefios se hayan equivocado de muertos.
Deberian ser seres que en verdad han fallecido, como mis abuelos, sin embargo son ustedes,
muriendo mientras cuentan sus disparatadas historias en el Know Not. — Por dios, amigo, qué
locuras pasan por tu mente — dijo Mario, pero Néstor Amad Contreras ya estaba con su 0jo

izquierdo en el cristal del telescopio, reposado sobre la ventana del aposento, sin dejar de sonreir,
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haciendo con su mano una sefia para que la conversacion continue, pero la habitacién estaba

vacia, como si nunca nadie hubiese estado alli, eran solo: él, su microscopio y el infinito.

114



A los 83

Tenia alrededor de 83 afios cuando decidi6 separarse de su marido, no sin tener mutuas
razones para hacerlo. August, el deplorable anciano de 87 afios, siempre la habia querido, como
una prenda o como un objeto suyo, pero querido al fin. Eva, pasé sus mejores afios a su lado,
preservaron su raza con tres hijos y siete nietos, quienes ahora esperaban con ansiedad y avaricia
la suculenta herencia. El viejo cascarrabias se encargd de cansarla a medida que pasaban los
afios: gritos, ordenes, mal sexo, quiza por esto Gltimo, Eva salia de cuando en cuando a echarse

una canita al aire.

En efecto estaba aburrida de su vida. Una tarde en casa, tomando el café de la 3 pm, sali6
precipitadamente a visitar a unas amigas. — Hola chicas—, llegd diciendo, — hola linda, ¢qué
traes, por qué el afan? —. — Es August, no lo soporto —. —Tranquila, ya pasard, reponen sus
amigas —. —No, ahora es diferente, lo sé, ahora si se acab6 —. — Llevas méas de 60 afios
diciendo lo mismo, nada pasara, lo sabemos —. Sin qué hacer frente a la rectitud de sus amigas,
las dejo y cogid otro rumbo. Llegd hasta las casas de sus tres hijas, una por una, quienes muy

amablemente recibieron su visita.

En las tres familias la atendieron como se debia, sin interrogaciones ni cuestionamientos.
Entonces les comento su situacion, pensando que como familia la comprenderian o la juzgarian
mejor. Todos decidieron apoyarla, incluso uno de sus hijos se prestd a demandar a su propio
padre. — Ya era hora mama, si abuela, te apoyamos suegrita, ya es justo que dejes a ese anciano
idiota, a ese esperpento de mierda —. La siguiente familia dijo; — no, cémo se les ocurre
demandar, es algo muy trivial e insignificante, ;Qué le podrian quitar? ;Cuanta Cana podria
pagar, si ya esta oliendo a formol? Es mejor traerlo a casa, y darselo a los perros —, dijo uno de

sus nietos, el menor. Esto le causo terror, asi que salié de ahi, ahora se dirigia donde su hija.
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— Hola madrecita, pasa, toma asiento — dijo su hija. — Mira hija voy a ser muy breve,

hace un rato tuve la Gltima discusion con tu padre, me gritd y yo le respondi como nunca antes.

No sé qué voy a hacer, pero no volveré a su lado eso es seguro — dice la aguerrida
anciana. — De acuerdo Ma, si quieres déjalo, saca tus cosas, 0 manda a alguien por ellas, y
déjalo, sin decirle nada, que se muera de hambre, solo —. — ¢podras recibirme, hijita? —,

— Claro, M4, como no, ve ya mismo a traer lo que necesites—.

En esos momentos August aln estaba en casa, tratando de refugiarse de aquella lluvia de
sufrimiento que le causaba el sentir que la podia perder. — ¢Por qué? — Se decia, — si nunca en
mi vida esto me importd —. Ahora habia sentido otro tono en el reproche de Eva, un demacrar
que nunca antes se mostraba asi. Entonces se prepard, aun guardaba la esperanza de que regrese,
aunque no lo mereciera. Igual ella lleg6, y €l salié como loco, cojeando y todo, pero lleno de
euforia. Se le tir6 a los pies rogando su perdon, era un pobre diablo. — La verdad crei que seria
mas feliz estos dos afios de vida que me deben quedar sin ti, pero al salir ofuscada buscando
orientacion, descubri algo muy interesante e insospechado en nuestros descendientes. Nunca lo
pensé, ya nada importa, levantate mi amor, nada ha pasado — dice la vieja Eva. — ¢En serio,
amor mio? — Exclama August, — Claro, mi vida — asegura ella. — Entonces vete a hacer la

cena— le dice él en un tono peor que las veces anteriores.

— Nada maés eso faltaba, ni un minuto y todo estd como antes. jA la mierda! — dijo la
anciana. Esa noche le dio sexo a discrecion, uno como nunca antes en sus afios de juventud le
habia dado. Lo dejé acabado, como una embestida de ancianos virgenes que abren sus ojos al
mundo. La madrugada siguiente, Eva, salia de la casa con todos los objetos materiales que le
pertenecian, incluyendo la comida del mes. — Que se pudra dijo —, escupiendo y abandonando
al anciano que dormia profundamente con una enorme calma, figurando en su rostro una placida

sonrisa.
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En la calle la esperaba un carrito de trasteo, conducido por un hombre ya maduro, con
cara de matén. — Al hotel Don Saul por favor. Ah, y vaya descargando mientras llego, tomaré
un taxi —. Esa tarde, una vez arreglado todo, se dedicé a escribir su testamento, que excluia
rotundamente a sus descendientes, y todo tipo de familia. Disfrutaba con inmensidad cada

palabra, cada negacion adjunta. Sonrid, cuanta paz habia encontrado, suspiré profundamente y se
quedo recostada en su viejo sofa.
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El zooldégico humano

Me sofiaba como un pensionado
Que dibuja una masacre en el corazon...

E.C.

Por vender droga en el colegio y prostituir a sus compafieras, la fiscalia mayor de Pasto le
dio a la sefiorita Amora Castro 2 afios en la correccional, obligdndola a trabajos indignos, a

prestar servicio social y proyectos colectivos de reintegracion comunitaria.

El rector del C.C.P junto con sus padres, estaban convencidos de que esa era la mejor
decision, pero una semana después de ser internada, apufialo despiadadamente a su compariera
de camarote; en el cuello, en el costado. La sangre salia corriendo, esparciéndose por todo el

lugar.

La noticia sorprendié mas a los directivos de la prision que a los propios padres de
Amora, ya que ellos esperaban cualquier cosa de su hijita descarriada. Por este motivo pagaron
su fianza, evitando que se la llevaran condenada directamente a la carcel de mujeres. Dos
semanas con psicélogos, los cuales después de su sesidn con la chica, o enfermaban mortalmente
o enloguecian, el hecho es que no volvian mas. El pequefio alcaide de la correccional seguia
presentando sus quejas a los sefiores Castro, pero estos las atendian con unas ricas sumas de
dinero, gue el tipo no podia rechazar. — Tendra una nueva celda y una nueva psicologa — decia

al fin el tipo, estrechando la mano del padre de Amora.

— Hablaré con ella, sefior alcaide, no se preocupe, déjelo todo en mis manos — decia
Karoline, una joven psicologa apasionada por su trabajo, la mejor que la correccional tenia. En la
primera sesion, Amora le contd por qué vendia droga. — Mira, amiga, los chicos a los que
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vendia marihuana o perica, eran en gran parte los sobrinos del alcaide Bernardo Lopez, quien
hace algunos afos, sin el conocimiento de nadie, abus6 brutalmente de mi madre, lo cual trajo

COmo consecuencia mi nacimiento —.

— Usted vera que el alcaide no me trata como una hija, claro, es que ni siquiera lo sabe,
aunque lo sospecha, por eso manda a sus vigilantes y matones a rodear mis pasos, por eso solo
puede verme como su gallinita de los huevos de oro, lo Unico que el muy cerdo puede hacer es

sonreir, extorsionando mas y mas a mis padres—.

La segunda vez que Karoline visitd a Amora, esta le conté que hizo prostituir a sus
comparieras porque al fin y al cabo su destino ya estaba para eso 0 menos, — les hice un favor,
doctora— dijo, con un sarcastico gesto. — ¢Y por qué apufialaste a tu compafiera de celda? —
pregunta la psicéloga, — Porque ella lo iba hacer primero, seguramente con d6rdenes del alcaide
Bernardo — le responde la sefiorita Castro. — De acuerdo Amora, creo firmemente en lo que

dices, mafiana vendré con alguna solucion—.

En efecto asi fue, s6lo que ahora la presidiaria hablaba con mas elocuencia que nunca,
parecia estar ella aconsejando y dirigiendo a su abogada. Se citd de esta manera a los sefiores
Castro a una reunion en su celda antes de la audiencia. Alli estaban: sus padres, el alcaide, su
abogada, y dos guardias de seguridad. Entonces Amora empez6 a hablar, mientras todos
escuchaban como con una especie de embrujo cada cosa que decia. Incluso parecia que habian
olvidado cuanta molestia les causaba la chica, las palabras tenian una musica astral que les hacia
perder la identidad.

El alcaide Bernardo (su padre biologico), quedd convertido mentalmente en un perro
anciano, que abria el hocico de cuando en cuando para toser o tomar agua. La abogada vagaba
por el hipnotismo de una joven cotorra, mientras sus padres se revolcaban en el suelo,

convencidos de ser unos cerdos indomables que esperan con ansiedad su propia muerte. Amora
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se reia a carcajadas al ver el espectaculo, reflexionando un poco dijo: — No es momento para
festejos, falta lo mas importante—. Sacé las llaves de los bolsillos de uno de los guardias, los
cuales no se habian hipnotizado, ni convertido mentalmente en ningin animal, porque todos
saben que no hay bestialidad mayor que ser guardia. Solo estaban paralizados, sin poder mover

un musculo, ni decir nada. Entonces cerrd la celda con seguro, salié a la calle y tomo un taxi.

Una semana después el nuevo personal de seguridad encontr6 muertos a los padres de
Amora y al alcaide Bernardo, por una enfermedad mortal propia de los perros llamada Moquillo.
Karoline y los dos guardias vivian pero ain seguian en el trance. Nadie supo qué paso, era algo
gue como noticia carecia de encabezado, como relato de forma. Un zool6gico humano
revolcandose en su perfecta imperfeccion, eso era lo que Amora Castro habia dejado haciendo
en La Correccional Mayor de Pasto, un denso escenario donde todos jugaban un papel igual de
protagonico a la supervivencia de la muerte. Tom6 un autobls en la terminal y se marché.
¢Quién sabrd dénde estard ahora? Eso es impredecible, aunque hay un encabezado de ultima

hora: — Fugitiva llega a casa de la familia Lopez—.

Bueno, esto se ha salido de mis manos, ella se ha vuelto muy poderosa, lo que haga ahora

ya no es cuestion mia.
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Amnesia consciente

Cuando la anticomunicacion empezé a entretejer sus redes en los terrenos de nuestro
razonamiento, cuando a manera personal consideré la idea de que la sefiorita Tres de La
Mafana, sufria después de medianoche una especie de metamorfosis espiritual que la hacia
parecer como otra persona, siempre como si otra mujer fuera la que me hablara. Cuando creia
que tal vez, inconscientemente, nos empezamos a injuriar con el pronto retiro de nuestra
conversacion. Cuando fanatizaba con el tiempo y sus pufiales oxidados, asesinos de magnitudes
increibles. Cuando al fin estdbamos por callarnos, cuando me creia perdido ganando tanto,
cuando manchaba las paredes de mi habitacion con los colores de la muerte, esa que baila y
enamora a la vida de cualquier forma. Cuando las orquideas de mi cerebro se empezaban a
podrir y daba lo nuestro por culminado, resultd una explicacién tan clara como convincente para

esta jodida piedra en el zapato.

Lo mas seguro era que el cansancio de un largo dia de estudio, hacia parecer a la sefiorita
Tres de la Mafiana, como si estuviera en un constante cambio de personalidades. Yo era su
preferencia ilimitada, cosa que me gustaba mucho, aunque no tanto por el hecho de que la
tertulia debia cortarse cada cinco minutos. Una vez pasadas las 12:00 am, tomaba una actitud
distinta y cambiaba a un nuevo tema como si nunca hubiera tratado o le importara el anterior. —
¢De qué hablas? — exclam6 después de unos segundos de quedar suspendida en el teléfono, —

En serio, Carifio, no me acuerdo de nada — continuaba diciendo.

Yo era perfectamente capaz de acordarme de todo, estaba seguro de que nada se me
habria de olvidar, asi que empecé a recordarselo, pero nada parecia dar resultado. Lo Unico
verdadero era que ella seguia insistiendo: — No sé qué esta pasando conmigo, no 0igo nada,
iRepitemelo, por favor! — Como si todo fuera tan facil, como si la inspiracion no fuera una

bomba de tiempo que oscila entre la intriga y el horror.
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Al parecer una nube de humo verde cubria a la sefiorita Tres de la Mafiana cada cinco
minutos, generando asi su congelacion espiritual, haciéndola olvidar todo rastro de memoria
acerca de los ultimos momentos dela conversacién Era un campanazo terrorifico salido del
mismo cielo, un mal viaje que la noche, en lo putica que es, le juega a sus esclavos. Quitarnos la
memoria de esa manera, y hablo en plural porque en un principio todo recuerdo parecia tan
nitido en mi mente, pero desde la aparicién de aquella sustancia yo tampoco me acordaba ningun
detalle de la charla que habiamos tenido antes de completar los cinco minutos y colgar el
teléfono, peor adn, no recordaba nada de lo que habiamos hablado en todo el dia. No sé por qué
pero presiento que la sefiorita Tres de la Mafiana esta aliada con aquella nube verde y puede
manejar a plenitud los virulentos pantanos de la amnesia, aunque a veces se le salga de las manos
y se le borre todo. Asi que mejor me voy a verla, no vaya a ser que a ella se le olvide que aun sin

memoria le sigo firme, y a mi se me olvide abrirle las jaulas de mi pecho para que vuele libre.

122



Como cuero para fumador

Una historia de terror
para jovencitos valientes

La presente historia intenta resumirse en un simple jueves de enero; gris, rutinario, un
poco consternado. Afortunadamente sabemos que en nuestra percepcion, la transparencia
reclama otra cosa, que la noctabunda demencia siempre busca su espacio. La fantasia de Véneli,
la rubiecita encantadora de boina azul, que con coqueteria y desconcierto, con espera de
muchacha de cuento, miraba a la calle tras las rejas del portén de la zapateria Alvano. Si, quien
podria olvidar al viejo Ramén Alvano, el mejor zapatero de la ciudad, quien encerraba a una
auténtica princesa en su hogar, que sabra dios de donde la sacd; unos decian que era la nieta,

otros aseguraban que era la amante, eso no nos interesa por ahora.

Este zapatero daba la impresion de ser un viejo muy bien conservado, que se le daba ese
apelativo mas por su trascendencia que por su aspecto, ya que estaba lleno de juventud, vitalidad,
y era muy dificil siquiera calcular los afios que tenia. La gente se referia a ellos como una familia
de dos, muy poco particular, que generaba muchas intrigas, pero que hacian muy bien su trabajo,

ya que el trabajo en cuero puede traer muchos engafos.

Vaneli tenia alrededor de unos 18 afios, el contorno de su piel se asemejaba a la nieve, sus
cabellos dorados y sus ojos azules como el mar, confirmaban que existia algo de suprema
perfeccidn en la imperfecta creacion. Mirarla por aquellos escasos segundos fue en verdad algo
fascinante, con sus jovenes manos agarrando los barrotillos de una envejecida y casi oxidada
reja. Parecia que quisiera salir pero al mismo tiempo se burlara de la libertad que otorgaba la
calle. Fruncia el entrecejo haciendo un contorno ondulante, astral, magnético, con sus ojitos
saltarines, como diciendo “Yo no parto un huevo, pero si me lo como”, mientras paseaba sus

pupilas por todo el esférico, como revisando algo.
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Creo que todos los que pasamos en esos momentos por ahi, sin saber que el sefior Alvano
tenia una nieta, nos haciamos la misma pregunta: — ¢Por qué carajo no la deja salir? Si es tan
chica debe necesitar distraerse afuera, refrescar un poco sus parvulos y dicientes labios de cereza
—. jQué anciano tan cascarrabias y engreido!. A no ser por la calidad de su trabajo, por la
reparacion y fabricacion del mejor calzado de la ciudad, nadie iria a recibir un poco, o quizas
mucho, de su distintiva descortesia. Tal vez su avaricia iba desde dejar en quiebra a las otras
zapaterias hasta prohibirle a su bella nieta-amante que salga a divertirse, a dar un paseo. ¢Por qué
lo haria? Pobre chica, si yo pudiera rescatarla.

De este modo, pensando en las posibles razones que Ramdn tenia para encerrar asi a esta
chica, me pasé el resto de la tarde conjeturando hasta que llegd la noche. Al salir a la calle, me
encontré con algunos de mis amigos, quienes no hacian otra cosa que hablar del tema, unos con
malicia e incluso morbosidad, otros con tristeza e indignacién. — Como estoy seguro que me
estaba viendo con coqueteria, no hay duda que quiere algo conmigo —, dijo Javier, — asi que
hoy mismo voy a averiguarlo —. Se arreglé su lacio cabello, prendié un cigarrillo, y se marchd.

Esa, si no estoy mal, fue la Gltima vez que lo vimos.

Asi pasaron los dias, habian rumores sobre rumores, ademas se empezaron a desaparecer
personas de distintos barrios, eran crimenes inexplicables, el panico de apoderaba de los
corazones que erran sobre este valle sombrio. La chica por su parte, era una especie de sirena
terrestre, que deseaba las visceras de los artistas. Salia a la misma hora, tipo 5 pm, a contemplar
los grises y sombrios atardeceres que por entonces empafiaban a Pasto. Uno a uno, iba
hechizando a los chicos mas talentosos de la ciudad, a los mas valientes, a los mas artistas,
incitandolos a volver por ella en la noche, haciéndoles creer que podian robéarsela o liberarla,
aungue sea por un corto tiempo, de la represion injusta de su supuesto abuelo. Pero como lo

podran imaginar, todos los intentos fueron neutralizados y perdidos.

Alvano era un viejo que no frecuentaba amistades, ni relaciones extraoficiales con ningin
cliente, un hombre descortés, muy extrafio, quien entre otras cosas parecia no ser afectado por el
paso de los afios, reitero en esto, ya que los mismos abuelos de Javier, los de los otros amigos y

los mios, decian que cuando ellos eran nifios, Ramon ya tenia una edad promedio, y su aspecto
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no era muy diferente del que vemos ahora. Para ser sinceros, la represion del viejo hacia la pobre
Véneli, era sin duda, una buena razén para sospechar que algo tenia que ver eso con la
desaparicion de Javier, porque poco después, en la lista de desaparecidos, siguieron Juan David,
Carlos y William, pero sobre todo porque en aquellas circunstancias, se sospechaba de todo lo

que se podia sospechar.

El martes de la siguiente semana estuve hablando con Luis, quien después de unas
cervezas me conto que el presagio de que los jueves la chica salia y sucedian las desapariciones,
no siempre era acertado, ya que él la habia visto esa misma tarde. La cosa era un poco
complicada, porque hasta entonces no habian sucedido retrocesos, siempre la muerte llegaba el
jueves o cualquier dia siguiente a ese, nunca un dia antes. La cosa se ponia cada vez mas
interesante. No bastando s6lo esto, Luis empezaba a tener un acento resonante, distinto al usual,
el semblante de ilusion, y el énfasis pasional que le ponia a cada expresion, hacia pensar que sin
duda después de hablar conmigo, se iria a buscar a Vaneli, a tratar de sacarla de la casa, de dar
un paseo, y si es posible, besarla con locura bajo algun éarbol del Parque Infantil o el Parque de
las Piedras.

Los acontecimientos eran fotografias de veranos pasados, con el mismo talante delos
anteriores crimenes, y lo peor es que eran amigos mios. Las noticias del miércoles en la mafiana,
cumpliendo unicamente su trabajo de informar, dejaban sin aliento “La desaparicion del joven
teatrero deja atemorizada a la ciudad”. En realidad con mi amigo ya eran 13 los desaparecidos en
s6lo dos semanas, una cifra muy fuera de lo comun, asi que me di a la tarea de investigar. Si no
lograra volver con los cuerpos de mis amigos (porque la neta, ya los daba por perdidos) al menos

descubriria quién fue el que hizo esto, y quiza podria tomar algln tipo de venganza.

Serian aproximadamente las cuatro de la mafiana, cuando al fin me encontraba frente a la
zapateria Alvano, tragaba grueso, estaba lleno de temor, pero no podia parar, asi que entré por la
azotea del vecino, quien se ofrecid a ayudarme cuando me oy6 que hablaba de sospechas hacia el
viejo de los afios eternos, una mafana de esas, en la misma acera donde ahora habia visto a

Vaneli por primera vez, y tomado la decision de entrar. El motivo de su ayuda era porque habia
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escuchado en varias ocasiones, unos ruidos muy extrafios que se venian de la casa contigua,
decia que le provocaba un miedo enorme, por lo extrafio, que lo gritos eran escalofriantes y una
vez comenzados no paraban. Pero como no habria de temer, sefiores y sefioras, si lo que vimos
con Alberto, (asi se llamaba el vecino) fue algo inexplicable, espantoso, y completamente
desconcertante, un golpe bajo en una historia de horror para jovencitos valientes, desesperados

por consumir las bajas atmdsferas.

Dentro de la casa el ambiente cambi6 de tonalidad, no era nada comparado con el
soberbio zapatero, que hacia sus mejores trabajos mofandose del mundo con indiferencia, ni de
su nieta-mosaica, nada que ver con la descortesia o la coqueteria. En la sala usada para guardar
herramientas de zapateria, o algo asi, estaban las cabezas de los trece jovenes desaparecidos,
colgados en ganchos de aluminio como si fuesen unos trofeos de caceria. De cada una de ellas,
salian cuatro mangueritas que conducian los fluidos junto con la piel, (que estirada y
atrincherada por unas vetustas varillas, era como cuero para fumador; de tabaco o hierva, listo
para ser cortado y enrollado) hacia las botas negras que el sefior Alvano lucia en esos dias en que
maés clientela llegaba a su negocio. Si, eran las mismas, las pude reconocer al instante, pero
¢Quién se iba imaginar que en medio de esa fachada de zapato clésico se escondia tal cosa? El
hecho fue que ese era el dia que Ramon habia elegido para probar su maquinaria perversa, para

calzarse “las botas de la eterna juventud”.

Aunque hubiese querido moverme, sé que no lo habria conseguido, de manera que
decidimos esperar ahi hasta el amanecer. El vecino estaba completamente paralizado, no sé si por
el miedo o por el enmudecimiento que daba esta despabilante sorpresa. Cuando él empezaba a
padecer los efectos de la vejez, como todo humano: el cansancio, las enfermedades, le daba la
gueja a su nieta-mosaica, quien inmediatamente salia al porton principal de su lecho, a mirar
hacia la calle, con su delicadas manos sobre los barrotes de la reja casi oxidados, con su rostro
porcelanico a cotizarse algin paciente, metiéndole el cuento de que necesitaba salir, que vuelva a
buscarla. — Entre mas tarde mucho mejor, no habra nadie cuestionando el asunto — les decia, y
ellos, convencidos, caian en la trampa, uno a uno, como unos animales obedientes que saltan

demenciales a los brazos de la muerte. No sé si nosotros que caimos a propdésito, también hemos
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perdido toda esperanza, porque estamos aqui en su aposento, porque ahora mismo la pinche
Véneli, esta embriagando a su presa, pero no sé si sea suficiente, puede querer mas, y nosotros
aun sin poder movernos. Tal vez este sea un cuarto con perfume de rana psicodélica, paralizante,
tal vez una simple intimidacion de la mente. Sea como sea, el viejo Ramon Alvano necesitara
pronto calzarse sus botas, Vaneli no debe tardar, habra que moverse o esperar el final

irreversible. Buenas noches, amores mios.
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5. CAPITULO V. REFLEXION

La escritura literaria como una préactica constante de conocimiento

Se ha considerado dejar un espacio extra en estas lineas para que se resalte su
componente formativo, su aporte sensorio-conceptual en los procesos educativos dentro y fuera
de las instituciones. Dentro de una determinada institucion, invitando a los docentes y
estudiantes del presente saber especifico a ser participes de la materia, involucrados en una
constante practica de la escritura literaria donde se fomente la imaginacion y la creatividad.
Fuera de la institucion como un ejercicio de valentia y coraje al enfrentarse con el mundo en una
supervivencia que cada dia se vuelve menos humana, menos culta, menos consciente, mas
salvaje, mas cafre, mas despiadada, y tener los pantalones bien puestos para ejercer un trabajo

tan peligroso como el crear literatura sin restriccion ni censura.

Teniendo en cuenta que la idea es escribir un conjunto de relatos que oscilen entre lo
fantastico y lo realista, en un epicentro como San Juan de Pasto, para formarse como docente de
lengua castellana y literatura, se pretende que el proceso de formacién tedrica y escritora del
individuo esté encaminado en los procesos de educacion, teniendo en cuenta que se trata de
adquirir una formacion humana, participativa, de comunicacién con el otro. Por ello se han
tenido en cuenta los acontecimientos de la cotidianidad (combinados con ese toque picaresco y

terrorifico que permite conmover e interesar al lector) al igual que las sensaciones universales
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que también se perciben en esta ciudad, tales como la muerte y el amor al borde de la locura,

transelntes sin direccion a punto de perder la cabeza.

Se considera ademas que el aprendizaje de la literatura es libre de muros e insignias
institucionales, ya que se trata de una percepcion continua en cuanto a la creatividad, al igual que
de investigacion profunda, atendiendo a las necesidades e intereses tan diversos de los
individuos. Adentrarse y escribir sobre ello, sus aventuras urbanas, su cotidianidad plasmada con
un toque de dignidad artistica, es lo que se propone en el presente trabajo de creacion literaria, un
modesto aporte a la literatura narrativa, una cordial invitacion al ejercicio asesino y despiadado
de sentarse a escribir “mientras el mundo se cae a pedazos” como dice el gran Fito en su cancion

Al lado del camino.

Al hablar ya de un contexto determinado como el de San Juan de Pasto, los
acontecimientos que relacionan sensaciones como placeres y amores, angustias como la poderosa
muerte, son formados por los mismos individuos que habitan en esta ciudad, construyendo por
medio de la narrativa escrita su propio “imaginario cultural” en palabras de Ana Garcia Armesto
(Reflexiones sobre préacticas de lectura literaria en escuelas en contexto de pobreza y exclusion
social, 2008). Es una motivacion, un aporte para las personas que sienten de algin modo, un
aprecio muy especial por el ejercicio de contemplar el mundo, viviéndolo en carne propia y
armonizandolo con las palabras que caen implacables, como el sudor de sus frentes, como el
gemido de sus pensamientos, de sentir a flor de piel el derrumbamientos de los suefios. Todo se

encamina al hecho de despertar y motivar el interés por la escritura literaria, dentro y fuera del
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aula de clase, retroalimentando el imaginario de los individuos en un aprendizaje comun, con

fines educativos y artisticos.

En el trabajo de grado de Nancy Patricia Ortega, se menciona un tema muy importante en
cuanto al aporte pedagdgico en pro de un aprendizaje mas amplio y significativo, se trata de la
donacion de sentidos que desde el lenguaje se da a la imaginacion en consecuencia con la
creacion de nuevas realidades posibles, es decir la gestacion de los textos literarios que en su
caso presenta como minificciones, (Minificciones Furtivas, 2013). En este al igual que en otros
proyectos de la misma tematica, se insiste en que para desarrollar propuestas de creacion
literaria, se debe tener en cuenta el escenario donde se va a desarrollar el ejercicio de escritura 'y
aprendizaje, teniendo en cuenta que se trata de generar espacios para que suceda el encuentro con
el otro, el reconocimiento, un verdadero compartir de pensamientos y emociones las cuales
ayuden a construir un conocimiento mutuo por medio de la creatividad, generadora de la libertad

de expresion.

La escritura literaria, es ademas, una manifestacion artistica que ayuda a liberar los
deseos mas intimos y las diferentes manifestaciones acerca de la realidad, ya que si un individuo
siente deseos tan desencajados ante la moralidad predisefiada, como las infidelidades, los
engafos, las investigaciones o descubrimientos, el misterio, las ansias de matar o matarse, entre
otras; tiene aqui la oportunidad de hacerlas posible, credndolas como realidades alternas por

medio de la palabra escrita, tomandolas como un medio de expresion (surrealista-psicodélico)
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para fomentar el aprendizaje humano, mas que como una sugerencia caotica que altere el orden

ético y social.

En la propuesta pedagdgica del presente trabajo, se trata de tomar a la escritura literaria
como una practica constante de conocimientos, donde se experimenta la combinacion de ideas
nacidas de la multiplicidad de emociones, sentires y pensamientos acerca de una realidad que es
comin para un determinado contexto, tratando de que los escenarios, personajes Yy
acontecimientos, sean un punto de encuentro para que el acto comunicativo del reconocimiento
humano entre los individuos, dé paso a la creacion de los relatos literarios que parten de la

cotidianidad y se fusionan en el camino con la fantasia.
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CONCLUSIONES

Narrativito

La literatura es un terreno que exige muchisimas ataduras, es que de por si, su
consagracion se trata de eso, de entretejer una red magica construida por los diferentes
imaginarios, pensamientos que cada quien alquila cuando sabe que le conviene, cuando sabe que
debe antagonizar lo que todo el mundo mira, la superficialidad. Se necesita entrega y ferocidad
para remar sobre las caudalosas aguas de un trabajo como el de relatar los acontecimientos desde
puntos mas subterraneos, desde el interior de cada individuo. En gran parte, digamos que es con
el fin de proponer y encontrar una contra para tanta defraudacion de la realidad, que se suele

tomar la iniciativa de construir otros mundos a través de la palabra escrita.

Es bien sabido que en nuestro interior, la percepcion nace y convive de distintas formas,
las cicatrices de la memoria se adaptan a cada esqueleto, como unas huellas en las praderas del
divagar. Las experiencias, aunque en la vida no sirvan de a mucho, (ya que tantas veces se
vuelve a tropezar) en el desempefio de la creatividad son un motor, los acontecimientos el
vehiculo, y el ajuste atrevido de las palabras seria la gasolina, es decir uno, que se la pasa en esto
siempre, asi no tenga esperanza ni provenir, s6lo un presente que se desintegra en el temor de

avanzar un paso mas, una muerte mas, un Hoy flagelado por su propia sombra.
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Justo cuando crei que estaba a punto de tirar la toalla, cuando la pesadilla infame de
perecer se posaba al pie de mi lecho, en el instante en que daba todo perdido, engrapado a un
destino que no tenia importancia, que siempre desembocaria en el silencio total, me ha nacido
algo, una luz de neon en el centro de mi pecho, una gota de brujeria en el poderoso cielo de los
lamentos, en la cabeza independiente que mira con desdén al resto del cuerpo, en las llamas del

padre maligno que nos lleva rumbo a la destruccion.

Como al parecer, en estas lineas y la obra de relatos, son de los pocos espacios donde se
puede hablar en primera persona, y espero que asi sea, empezaré afirmando que nuestros
imaginarios llegan a su punto cuando adquieren un sentido, sea real o no, que va mas alla de lo
que los o0jos ven, cuando nos cobija la percepcion de un respirar oscuro, el cual nos demuestra
con bombos y platillos nuestro ser efimero, nuestro paso cronometrado por este loco escenario
que se recarga siempre de desproporciones. Siempre unos tienen mas que otros, a veces es
porque se lo merecen, a veces no, el punto es mirar a ese no sé quién, saber sentirlo, percibir ese
horror perfecto, su naturaleza imperfecta, alimentar el estémago y la memoria de tanto iluso que

aln murmura algunas palabras.

La poesia ha sido un trabajo literario, una expresion artistica, un juego asesino, que he
admirado y venerado como una cabra sin dientes muerta de la felicidad, en un ritual del fuego,
pues fue llegando a mi vida por distintos medios: familiares, libros, amigos, chicas. Me encanta,
es el agua de la eterna juventud, de vez en cuando, aunque en ocasiones siempre, escribo algunos
versos que la utopica vida me roba, liricas y narraciones que necesitan ser expresadas, pues es la

voz de los demas y la voz mia, perdidas en los laberintos del olvido urbano, capitalino. He
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descubierto un gran simpatizmo por escribir poemas narrativos, narraciones poéticas, que hablan
0 hacen referencia a una historia, y en la narrativa, siento una enorme atraccién por lo policiaco,
lo misterioso, lo terrorifico, del mismo modo que de la picaresca como un antidoto ante algunos

aspectos defraudantes de la realidad.

El cine, la poesia y el relato

No es muy conveniente ni atractivo hablar de la experiencia escritora teniendo en cuenta
que se ha tratado de evidenciarla a lo largo de esta propuesta. Tomar la decision de escribir;
¢cudndo fue? ¢ Qué lo incitd? ¢Por qué seguir tal género? Son preguntas de bolsillo que frustran
de antemano una respuesta que bien puede ser expresada de manera mas amplia en unas lineas
como las presentes. Me derrumbo ahora en paraddjicas exclamaciones que intentan hablar de
conclusiones que nada concluyen, que generan mas bien lo que seria, digamos, la linealidad de
los textos literarios que he propuesto, que he presentado de manera académica pero con un

sentido artistico el cual es imprescindible.

Como decia al principio, la narrativa vino después, con la misma furia de concebirse
escribiendo siempre, con demencia. No sé como, ni cuando, habia leido algunas obras narrativas
de grandes escritores, persiguiendo las crudas realidades en las calles de San Juan de Pasto, pero
lleg6 un momento en que me di cuenta que ya me encontraba relatando pequefios
acontecimientos de la percepcién mundana, con caracteristicas que se reflejan en las venas,
pinchadas con las mieles de la ironia, el sarcasmo, la muerte, la poderosa muerte como dicen Los

Jaivas. Como sea, lo que se figuraba en mi mente se asemejaba a pesadillas despiertas, a infinitas
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alucinaciones y ganas de perderse, de deslizarse en un patin ambiguo, aunque hasta el momento

no haya pasado por la etapa de frustracion, cuando dicen que la hoja queda en blanco.

A manera personal, y sin pasarmelas de listo, quisiera confesar que los textos narrativos
que hoy en dia suelo entretejer, se podrian identificar gramaticalmente con la prosa poética,
puliendo algunas palabras, sacandole un poco de brillo a la creatividad. El teatro y el cine
también han hecho parte de esta formacion, ya que han sido grandes motivadores para escribir
cuando todo parecia que se habia terminado, cuando la voz de los caidos también exigia su
espacio en las confesiones que se hacen respecto a la percepcion de la existencia, del paso del

tiempo, del fin irremediable.

Puedo jurar que he visto como se fusionan las acciones cotidianas con el tinte
cinematografico, con la puesta en escena corporal, silenciosa, absurda, por eso deberia escribirse
otro articulo que se llame “El teatro como la vida” ya que tengo un paquete de versos bien
cruditos, bien sin tapujos, locos de remate, que pueden servir de base, y que obviamente dejaré
para otra ocasién ya que he abusado un poco del valiosisimo tiempo que el lector necesita, quien
si aln sigue ahi, seguramente entendera, ya que el arte es una manifestacion interna y externa
que da pequefios mordiscos a una cuartada gigante para enriquecer su fuerza, nutrirse de
experiencias propias, ajenas, ensofiadas o reales, que le abran paso al divagar en los caudalosos
rios de la expresion. Gracias a una formacion ndmada y sedentaria, exploradora fiel de las
distintas representaciones del arte, del mundo en su mejor postura, es decir la peor, he podido

plasmar en un papel las historias que se figuran en mi cerebro, vomitar melancélico los
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acontecimientos mas significativos, las perpetuas huellas de la sangre, los méas reconditos parajes

de la memoria.

Como al citar algunos nombres de cineastas y escritores entraria en un juego de exclusion
involuntaria, aclararé que he conocido autores que muchos como ustedes han tenido el placer de
conocer, pero si he de tomar algunos ejemplos de quienes admiro muchisimo, que sean la
expresion morfosintctica y poética de William Burroughs, el misterio y la tenacidad de Edgar
Allan Poe, y la cattica ciudad desde la fantasia de Andrés Caicedo. EI humor satirico de Woody
Allen, ha sido un reflejo de lo que he pretendido hacer cuando hablaba de la vida como el teatro,
la ficcion como una representacion de la realidad y viceversa, un juego que nos consume todo el

tiempo y que asesina placenteramente.

Este largo viaje por la creatividad y la imaginacion tal vez dure para siempre, 0 quizas se
termine un segundo después del punto existencial que siempre nos cuesta ubicar. La narrativa es
una necesidad vital, una cura contra el olvido, es una manera de protestar o resaltar las
atrocidades que se percibe en la urbe cotidiana, hacerlas notar asi, crudas, dulces, desde todas sus
posturas y consecuencias, es un escenario para el encuentro y el dialogo entre los individuos de
un contexto indeterminado, ya que parte de la misma necesidad de comunicacién, del mismo
deseo de expresion. Asi que mientras pueda, seguiré sumergido en las profundidades de este
enorme océano de locura y viaje, de asfalto y humo, es la Unica alternativa para pasarla un poco

mejor, mucho mejor.
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