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RESUMEN

El trabajo Concierto Polifonico de mis Huellas, se presenta como una propuesta frente a la
necesidad que tiene el investigador por reescribir su historia y su experiencia vivida a lo
largo de sus afios de estudio, en un texto que respondiera los acertijos del diario vivir, en
conjunto con una serie de referencias teoricas que respaldaron el proceso de escritura y que
contribuyeron al enriquecimiento de la obra como tal. Esto se evidencia principalmente en
autores como Marc Auge, quien, con su concepto de lugar y no lugar, contribuyo a encontrar
una solucioén que diera respuesta a la existencia del ser en un determinado lugar y su qué
hacer en la comunidad a la que pertenece.

En favor de lograr el objetivo, que fue construir un texto novelistico que rememorara los
acontecimientos experimentados por el investigador en su proceso de creacion, se hizo uso
del método historico hermenéutico, procedimiento que aport6 una serie de posibilidades de
interpretacion tedrica y que, a su vez, encauzaba la experiencia del autor en el proceso de
investigacion, porque permitié congeniar los dos aspectos y convertirlos en un solo
compendio de significados que responden a los requerimientos de un texto narrativo
estructurado, asi como retrata un pasado que se escribe en la historia del lugar en el cual
surgen los sucesos.

Para generar un texto narrativo que devele directa o indirectamente muchas identidades, el
proceso de investigacion realizado tuvo en cuenta a un grupo especifico de personas que, sin
querer, se hicieron participes de una obra cuya trama los envuelve a todos en un solo tejido
de contingencias. Para ello, tuvo que hacerse una abstraccion continua de ciertos sistemas de
comunicacion y sus particularidades, de modo que en conjunto otorgan una identidad al texto
novelistico, gracias a las palabras utilizadas y a que los elementos mencionados se ubican en
un contexto facil de identificar por sus rasgos caracteristicos de la ciudad en que se habita y
por los espacios donde ocurren los hechos.
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ABSTRACT

The Polyphonic Concert of My Footprints project is presented as a proposal in front of the
researcher's need to rewrite his history and his lived experience throughout his years of study,
in a text that answered the riddles of the daily life, together with a series of theoretical
references that supported the writing process and contributed to the enrichment of the work
as such. This is evidenced mainly in authors such as Marc Auge, who with his concept of
place and not place, contributed to find a solution that would answer the existence of being
in a certain place and what to do in the community to which it belongs.

In order to achieve the objective of constructing a novelistic text that recalled the events
experienced by the researcher in its creation process, the historical hermeneutic method was
used, a procedure that provided a series of possibilities for theoretical interpretation and
which, in turn, the author's experience in the research process, because it allowed him to
congenialise the two aspects and turn them into a single compendium of meanings that
respond to the requirements of a structured narrative text, as well as portrays a past that is
written in the history of the place where they arise events.

To generate a narrative text that directly or indirectly owes many identities, the research
process carried out took into account a specific group of people who, unintentionally, became
part of a work whose plot surrounds them all in a single tissue of contingencies. In order to
do this, a continuous abstraction of certain communication systems and their particularities
had to be made, so that they gave an identity to the novel text, thanks to the words used since
the elements mentioned are located in a context easy to identify by their features
characteristic of the city where it is lived and by the spaces where the events occur.
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INTRODUCCION

La narracion, comprendida como una posibilidad que ofrece el lenguaje para dar a
conocer una historia por medio de la comunicacion entre los interlocutores involucrados,
como lo son el autor y el lector, se consolida como una realizacion linguistica y estructurada
que redne una gran cantidad de signos, sentidos y significados, con el fin de constituir un
ambiente temporal, revelador de un proceso imaginativo y de remembranza. Por ello
Concierto Polifonico de mis Huellas se da a conocer como una propuesta investigativa que
revela la construccion y el trasfondo tedrico que ha dado como fruto el texto novelistico
titulado Entre Umbrales y Sombras, en él no sélo se muestra el proceso secuenciado que
respalda una novela, sino también fundamenta la razén de ser del texto en unién con los
intereses literarios del autor.

Tratandose de un trabajo que otorga como resultado un escrito encaminado hacia una
relacién dialogica con el lector, se detalla aqui el recorrido conceptual que justifica la
creacion de la obra, encargandose de aportar ideas contextuales para aplicar un proceso de
interpretacion al momento de leer el producto, pues ubica al lector en el espacio sociocultural
donde surge la historia para que la vision de la trama sea mucho méas amplia.

La obra como tal consta de un determinado ndmero de capitulos que revelan la vida
de la autor, matizada por los recursos literarios y herramientas estilisticas que ajustan el texto
para que su lectura sea agradable y la comprensidn se haga plenamente digerible. Por otro
lado, las funciones estéticas del texto exponen la organizacion de la historia en un orden
cronoldgico, en el cual, la aparicién de algunos sucesos fantasticos funcionan como tintes
que contribuyen a descifrar los codigos que poco a poco desvisten el nucleo del texto. En
segunda instancia, dichos codigos esconden signos que seran sometidos por el lector en un
proceso de examen detallado y tendrd que armar, desde su perspectiva, las historias de
segundo orden que también se encuentran consignadas en la obra, de tal forma que no s6lo
se hacen relevantes las apariciones de los personajes, sino también las voces de los objetos y
los entornos que asimismo emiten mensajes clave para la construccion de las ideas
deductivas. Por ello se alude a lo polifénico.

Mas alla de la aparicion de estos elementos, sin importar su naturaleza, lo polifénico
también se refiere al universo especulativo de los interlocutores, pues el resonar de los
mensajes ocultos pone a prueba la existencia de una voz mental que sintetiza hipotesis, las
cuales van apareciendo en la medida en que se avanza en la lectura y también aparecieron en
la medida en que se escribia. Los mensajes ocultos representan otro componente del trabajo
desarrollado, pues la teoria ha sido benévola con la intencién del autor, al momento de
idealizar el texto y poder escribirlo a su gusto.
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En consecuencia con lo anterior, la teoria que fundament6 la creacion del texto
novelistico, se constituye como un apoyo histdrico, hermenéutico, interpretativo y analitico,
que por medio de una vinculacién de ideas, conect6 los pensamientos de los autores aqui
consignados, (incluyendo al investigador) en un proceso que no sélo se desarrolla por cumplir
un objetivo, pues también constituye un ciclo de aprendizaje en el que aparecio una serie de
fendmenos que se ubican acorde con el proceso investigativo y de escritura.
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1 PRELIMINARES

1.1 Tema: Creacion Literaria. (Novela)

1.

N

Titulo del proyecto: Concierto polifonico de mis huellas.

1.3 Linea de Investigacion: Ensefianza de la literatura

1.3.1 Sub linea; Escritura Literaria Creativa

1.4  Planteamiento del problema

¢Es posible utilizar los diferentes lugares de una institucién acadéemica, basandose
en las experiencias que éstos propician, para motivar a un estudiante a generar procesos de

creacion literaria, en especial de un texto novelistico?

1.5 Descripcion del problema

La importancia de resignificar el espacio cotidiano dentro y fuera de una institucion
educativa es indispensable debido a que, mediante la experiencia que otorga la avidez de
narrar, se genera la capacidad de explorar la subjetividad de sus participantes y de destacar
la relevancia que adquieren los diversos elementos que conforman el entorno, abstrayendo

el mensaje que transmiten tras un encuentro cotidiano entre los participantes.

Es asi como la narracion se convierte en una experiencia vital e indispensable que se
crea y toma forma cuando el escritor cuenta, desde los sucesos que experimenta en la
cotidianidad, el encuentro con la diversidad de elementos confabulados en las diferentes
estancias que frecuenta, principalmente de la institucion académica y de otras partes aledafias
o relacionadas con ella, para poder asumir este hecho como un acto en el cual se ubica
tomando la posicion de interlocutor, precisando cada instante como un hecho importante de

comunicacion y de habitar el espacio apropiandose de él o viceversa.
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De ahi que la elaboracion de un proceso en creacion literaria requiere de diferentes
técnicas que pueden emplearse y acoplarse a las ideas que el escritor conciba para plasmarlas
en el papel. De dicho proceso nace una serie de perspectivas novedosas, que pueden asociarse
y ubicarse dentro de una linea narrativa, como lo es la novela, y desde ese punto empezar a
contar una historia. Es muy importante y necesario que, a través de estos recursos, se dé
cuerpo, coherencia y consistencia expresiva a la elaboracion del texto, para que el escritor

(en este caso, el estudiante investigador) pueda concluir su obra de manera exitosa.

La lectura de los diferentes lugares y espacios dentro de un contexto (en este caso,
institucional) permite generar su apropiacion, reconociéndolos como centros de
acontecimientos significativos en la vida de quien narra, de modo que en ese momento se da
origen a una relacion simbdlica entre si; ese roce frecuente y habitual que los familiariza,
incluyendo sus lenguajes, se puede sintetizar como un conjunto abstracto y simbolico que
retine en un espacio determinado a las personas que lo habitan, los elementos emblematicos
del entorno y al observador y experimentador directo de los acontecimientos (creador del
texto), quien pasa desapercibido ante los ojos del ser que hace parte de su mismo entorno y
que por alli transita, ciego ante las expresiones semidticas de dichos lugares, pues no se tiene
en cuenta que, dentro de la institucion, aquellos espacios se convierten en fuente de
experiencia que va adquiriendo el estudiante en su proceso de formacion académica y

personal.

Sin lugar a dudas, el hecho de haber experimentado vivencias asociadas a emociones
y sentimientos que se quedan en el recuerdo, hace que dichos lugares, junto con su
conglomerado de sentidos, sean ya interlocutores valiosos en el encuentro habitual con la
persona que habita este ambiente cultural; esta persona necesita identificar las propias
caracteristicas para poder otorgar un sentido al porque de su existencia y su acontecer dentro
de este marco ambiental, cultural y social, debido a que las partes con las que se relaciona

indirectamente en el dia a dia son emisoras de preguntas y respuestas, de afirmaciones y
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negaciones; por lo tanto, otorgan ya un sentido relevante al hecho de haberse apropiado y

dejado apropiar de ellas.

El proceso de documentacion, con base en las experiencias de vida y la lectura de
escenarios dentro de una institucion educativa, puede ser un ente motivador para un
estudiante de lengua castellana y literatura, debido a que los conocimientos aprehendidos en
la Universidad permiten la articulacion de un sinnimero de ideas en la hoja en blanco, dando
paso asi a una oportunidad invaluable para darse a conocer regionalmente a traves de la

narracion estructurada.

1.6 Justificacion

La vida del estudiante dentro de la comunidad académica necesariamente esta
enmarcada en una relacion dialéctica y cotidiana con su entorno; la amplia gama de
elementos significativos, que se sitdan dentro de dicha comunidad, reune diversas unidades
simbolicas que, a partir de ese encuentro frecuente, crean una serie de vinculos con él, de
modo que el texto novelistico que se ha escrito, como respaldo a este trabajo, procura acoger
dichos lugares como base significativa de la experiencia de vida, destacando su importancia
por la cantidad de elementos que la institucion académica (en este caso la Universidad y sus
alrededores) ofrece a diario para sorprender al hombre y por la necesidad e indispensabilidad
de reescribirse en capitulos que pueden ser materializados en la creacion de un texto
narrativo, debido a que, ademas de potenciar la capacidad de creacion literaria en un
estudiante de literatura, permite que se sumerja en el mundo del campo literario, despertando
en €l un interés por aprender a hacer buen uso de los diversos elementos que estan a su
alcance y que debe llevar un buen escrito, como lo son el uso de recursos vanguardistas y la

diversidad de esquemas narrativos, entre otros.
El acto de escribir permite conocerse y reconocerse en el lugar habitado, por eso el

trabajo de creacion literaria también se propone como una manera de contribuir

considerablemente a la identificacion del ser en el entorno educativo, haciendo que el
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personaje principal represente al investigador y a su experiencia dentro de la Universidad;
sin embargo, se encuentra representada en su totalidad por personajes y escenarios
modificados para conservar identidades y el recelo que causa el recuerdo durante los transitos
y vaivenes por los lugares que fueron significativos, no sélo por el hecho de pertenecer o
relacionarse con la Universidad, sino también por hacer parte de las vivencias que se

manifiestan como ecos indelebles dentro de la memoria del escritor.

Por ultimo, se considera, por parte del creador del texto novelistico, que es inevitable
afiliar los encantos de la vida universitaria a un resguardo intimo en el recuerdo del
estudiante, debido a la necesidad de conmemorar la etapa estudiantil universitaria para
materializarla en la creacion de una novela y de dicho acontecimiento, ¢por qué no?, lograr

ser motivo de incitacion en la escritura para los futuros novelistas narifienses.

1.7 Objetivos

1.7.1 Objetivo general.

Plantear que la lectura del entorno institucional, incluyendo a los seres que lo habitan
como a los elementos que rodean al individuo, es un factor que motiva la produccion de un

texto literario narrativo como lo es la novela.

1.7.2 Objetivos especificos.

*Establecer que los imaginarios y las experiencias de un estudiante en su paso por la
academia, son un foco motivador de escritura literaria.

*Proponer la lectura de la experiencia estudiantil del investigador como una manera
practica y Util para motivar procesos de escritura literaria.

*Exponer un proceso de creacion literaria donde los elementos del entorno se justifiquen

como entes potenciales para enriquecer y significar los sucesos en los textos narrativos.
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1.8 Marco referencial

1.8.1 Antecedentes del problema.

Para abordar el tema de la apropiacion de lugares, como bases motivadoras para la
creacion literaria, el investigador se encuentra en la necesidad de remitirse a algunas obras

COmo son:

NIVEL REGIONAL

El trabajo de grado de la Licenciatura en Lengua Castellana y Literatura de la
Universidad de Narifio titulado: “La poesia: una practica del desarreglo de los sentidos”
(2010) de Sandra Bernal y VVanessa Mesa, contribuye al trabajo en la medida en que permite
generar un proceso de escritura autobiografica, en el cual la imagen principal para empezar
a escribir es la que se encuentra dentro de uno mismo, o sea la imagen que ofrece el espiritu;
se trata de un proceso de escritura que empieza a describir el mundo siendo consciente de
que se puede empezar a generar imaginarios y a escribirlos desde dentro del ser, (0 sea, desde
la esencia metafisica) hacia lo que perciben los sentidos, el sentimiento y las emociones; en
pocas palabras, es el acto de conjugarse con el mundo para que pueda originarse el contacto

respectivo que desata el caos, que es el principal motivo para escribir.

El trabajo de grado titulado: “Prosas ambulantes” (2008), de la Licenciatura en
Filosofia y Letras de la Universidad de Narifio, presentado por el ahora docente: Mario
Rodriguez Saavedra, refuerza este trabajo debido a que aclard algunas dudas con respecto
a la posicién como escritor de la novela que se desarroll6. En primer lugar, esclarece que el
ser necesita estar sumergido en la cotidianidad para poder crear un proceso dialéctico con el
mundo que enriquezca la experiencia de vida, de tal forma que el transitar por el mismo lugar
en diferentes momentos, dé origen a la apropiacion del entorno como pretexto para la
generacion del texto escrito mencionando cada detalle percibido, que aunque parezca
monotono, es lo que motiva a esperar a que algun dia se genere el cambio o simplemente

darse cuenta y ser consciente de que el cambio es constante y que muy pocos se percatan de
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ello. En segunda instancia, permite reconocer los diferentes lugares como sitios de discusion
que se generan entre las personas que alli se encuentran y lo que provocan en el escritor de
este trabajo, a través de las sensaciones que causan los diferentes sonidos percibidos o el

encantador panorama que se revela en la mirada de un espectador.

El trabajo de grado de la Licenciatura en Lengua Castellana y Literatura de la
Universidad de Narifio titulado: “El escritor, el texto y el lector en el libro de relatos Rojo”
(2014) de la egresada Andrea Marcela Aguilar Forero, contribuye al trabajo que se
desarrolld, destacando la importancia del lenguaje dentro de un texto narrativo, en la medida
en que hace uso de la palabra para dar un génesis al texto a raiz de la experiencia que se
materializa en el papel, haciendo una interpretacion de si misma, de modo que la palabra
evoque la expresion de la energia creativa con la que se vivio el hecho o acontecimiento y,
de este modo, transmitir al lector una imagen precisa y clara que se desenvuelve en su
imaginacion al momento de hacer la lectura de la novela que se ha escrito. La relacion
escritor-texto-lector se fortalece y se convierte en un tejido que relne sentimientos,
emociones y pasiones para mostrar el lado desnudo y sincero de cada uno de los entes, de
esta manera, el lector puede entregarse sensato y desarmado ante la obra para asumirla como

un ejercicio de ensefianza y como una experiencia mas del pensamiento.

El trabajo de grado de la Licenciatura en Lengua Castellana y Literatura de la
Universidad de Narifio titulado: “Instancias narrativas en la novela Cameraman de Plinio
Enriquez” (2005) de la estudiante egresada: Lorena Andrea Chaucanés Fuetantala, hace un
aporte al trabajo elaborado porque se remite principalmente a conocer que la novela en
Narifio, desde sus inicios en el siglo XIX, fue planteada como una expresion de conciencia
nacional y que con el transcurrir de los afios, se fue implementando un ente ficcional dentro
de ella para otorgarle belleza estética literaria. De esta manera, las novelas empiezan a
evidenciar el analisis a la sociedad que realiza el escritor, y se enlaza con el texto novelistico
que se ha escrito, debido a que la idea principal también incluye un analisis social delimitado
por un contexto, aqui entra en juego la observacion de un pasado sociocultural que

proporciona un tinte al momento de revelar en la escritura, los personajes y escenarios de los
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cuales se habla para que el lector pueda reconocerlos en caso de que se encuentre

familiarizado con el contenido que la novela revelara.

Por otra parte, habla también de la polifonia de Bajtin dentro del texto narrativo y es
conveniente mencionarlo porque la novela creada comprende una serie de voces que no sélo
pertenecen a los personajes que figuran dentro de ella, sino también de los elementos que
conforman el entorno, lo cual prepara al lector para que pueda contagiarse de los lenguajes y
del juego linguistico que encuentre en el texto narrativo y, a su vez, poder desenredarse en la
intencion del autor al proponer una serie de sucesos que se encadenan y al mismo tiempo

forman un laberinto que debe ser atravesado.

El trabajo de grado de la Licenciatura en educacién basica con énfasis en Lengua
Castellana y Literatura de la Universidad de Narifio titulado: “La literatura fantastica en la
Novela La Invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares” (2008), presentado por las
estudiantes egresadas Diana Patricia Benavides Moreno y Paola Milena Patifio Eraso,
contribuye moderadamente al trabajo de investigacion desarrollado, haciendo hincapié en
una pequerfia parte donde se habla de lo fantastico; pese a que la novela que se escribid no
tiene como objetivo pertenecer a la categoria de literatura fantastica, se relaciona con este
antecedente ya que los elementos del entorno quiza en algunas instancias de la obra generaran
la ilusion de que cobran vida; sin embargo, en algunas partes de la obra, los elementos que
generalmente no tienen vida quizé originen una especie de espejismo en el cual posiblemente
se humanicen; este juego consiste en que el personaje protagonista de la obra permitira que
esto ocurra, mas no sera esta la intencién del autor, desde ahi se manifestara cada papel que
jueguen los elementos de la obra para que el lector pueda localizarlos e identificar sus

caracteristicas, evitando confundir el tipo de literatura que esta leyendo.

El trabajo de grado de la Licenciatura en Filosofia y Letras de la Universidad de
Narifio titulado: “El despertar de una memoria olvidada” (2011) presentado por la estudiante
egresada Giovana Patricia Criollo Delgado, resulta interesante porque se habla de la

feminidad desde un punto de vista basicamente historico, resaltando la forma narrativa de la
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que hace uso la autora y adaptando el texto bajo este rubro desde la interpretacion;
curiosamente, este trabajo se encuentra dividido por capitulos y menciona un concepto que

en este trabajo se insinda algunas veces, y es el olvido.

Ademas, evidentemente se observa un trabajo bibliografico dentro de la narracion,
asi como se hace uso del método autobiogréfico, encontrdndose presente en algunos relatos
que se comprenden dentro del texto, donde se nombra la experiencia de vida como una
propuesta autorreflexiva  relacionada con el proceso investigativo, (curiosamente
coincidencial con el proceso de escritura empleado) que tampoco se desvia de los
lineamientos tedricos que ha decidido citar para llevar a cabo su proyecto.

El trabajo de grado de la Licenciatura en Lengua Castellana y Literatura de la
Universidad de Narifio titulado: “La novela romantica Arbol Perenne Eres Tu, como pretexto
para el desarrollo de la lectura y la produccidn literaria en los estudiantes de grado noveno
de educacion basica secundaria” (2011) presentado por la estudiante egresada: Esperanza
Cuayal Chapués, contribuye en cierta medida al trabajo presentado, a pesar de que el
componente pedagdgico se encuentra presente. Lo que se rescata es el aporte con respecto al
panorama que se observa y al contexto en el cual se habita, para empezar a relacionar los
textos de agrado del futuro escritor con su propia vida; se trata de un juego intertextual que
surge en el proceso de creacion a partir de la concepcion de vida como un texto y de reconocer
las diferentes obras como formas de interaccion con los escritores, alli recala la arbitrariedad
del individuo para realizar este tipo de relaciones por gusto propio y fundamentarse en ambos

entes, en laviday en la lectura, para ocasionarse a si mismo el deseo de narrar una historia.

En el trabajo de grado de la Licenciatura en Lengua Castellana y Literatura de la
Universidad de Narifio titulado: “Séquito para los vetustos amores que no maté” (2015) del
estudiante egresado Javier Esteban Coronel Gomez, se destaca que el texto, o los textos
narrativos que se escribieron en ese entonces, iban dirigidos principalmente tanto a
estudiantes como docentes del saber correspondiente, en el cual se los considera como

creadores de realidades alternas. Teniendo en cuenta que “Entre umbrales y sombras” va
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dirigido a todo tipo de publico que se muestre interesado por la obra, también se asemeja al
trabajo citado por la preferencia con respecto a que la obra, del mismo modo, enfatiza su
interés por dirigirse a estudiantes y docentes afines a los conocimientos literarios, para poder

referenciar una obra como ejemplo para los futuros escritores de realidades alternas.

Es pertinente mencionar también, la vasta influencia en el proyecto de grado que se
desarrollo, gracias al escritor bogotano (narifiense por herencia familiar) Evelio Rosero con
su obra: “34 cuentos cortos y un gato pajaro” (2013), quien da a conocer, mediante sus textos
narrativos, los diferentes escenarios en los cuales los lectores pueden hallarse,
reconociéndolos por medio de la lectura detallada de cada escenario que se presenta en la
obra, donde ocurren los acontecimientos; en este punto, se considera que la novela que se
elabor6 se asemeja bastante en ese aspecto, pues el entregar una version detallada de los
lugares a los cuales se alude para la interaccion de personajes es una de sus principales

caracteristicas.

Asi mismo, es oportuno citar la obra “El tango del profe”, del autor narifiense
Alejandro Garcia Gémez, cuya riqueza literaria contribuye a la creacion del proyecto que se
desarrolld, en la medida en que se tienen en cuenta los factores que dominan o someten a una
sociedad, como lo son el factor politico, econémico, gubernamental, etc., para la narracion
de una historia que se desenvuelve en varios ambientes, pero principalmente en el ambiente
escolar; de este modo, la analogia con la obra es bastante evidente, puesto que la relacion que
hay en ella en relacion con la obra que se escribid esta estrechamente ligada en cuanto a las

historias que se desenvuelven en los diferentes espacios dentro de una institucion.

También se asemeja a la novela que se ha elaborado, en que no so6lo se desenvuelve
la trama dentro de una institucion, sino también se hace uso de ambientes externos a ella para
matizar y dar amplitud y profundidad a la narracion. Desde otro punto, también se hace
similar y contribuye al enriquecimiento de la obra del autor en cuanto a la critica que se
desarrolla dentro de la cotidianidad y de cierta desazon que existe en el diario vivir frente a

la situacion actual de un pais en que, aunque no se hable del tema explicitamente, se

20



redondean las ideas y dan una clara vision de lo que es vivir y enfrentar el acontecer en este

contexto en el que se desarrollan los sucesos.

En cuanto a obras de autores narifienses que se acoplan directamente con la obra
escrita, se ha de mencionar en este apartado también al libro del autor Evelio Rosero, titulado:
“Cuchilla”, puesto que la narrativa empleada en los textos que conforman esta obra
esclarecen un poco el &mbito escolar y sus particularidades frente a la vision del estudiante,
con respecto a algunos profesores que se encargan de pigmentar el ambiente educativo un
poco denso y dificil de sobrellevar; esto, a modo de ver del investigador y autor de la novela
que se llevo a cabo, es un aporte relevante debido a la narracion de los actos que
posteriormente se vuelven hazafas dentro del contexto educativo, como si la educacion se

tratase de una guerra que siempre tiene como objetivo afectar al alumno.

En un sentido alejado de lo pueril, y tratdindose de una novela para publico de cierta
edad, el estudiante investigador ve pertinente este aporte debido a que la trama del libro lleva
a materializar otro aspecto fundamental en la vida de un estudiante que quiere narrar su
historia, y es el llevar un curso que prioriza el tedio o la satisfaccion (segln sea el caso) de
avanzar poco a poco de nivel, se torna una tarea ardua y compleja, volviéndose asi parte de
la rutina que, entre otras cosas, forma parte de la razdn de ser de la experiencia y ente

fundamental de la motivacion para empezar a narrar vivencias.

Esto desemboca en la realizacion de un producto textual que toma forma en un
contexto de facil ubicacién a medida que se lee, porque el ambiente escolar ya le da un tinte

juvenil a la obra presentada.

NIVEL NACIONAL

La obra literaria: “Retazos”, de la escritora colombiana Gabriela Builes (2014), ha
sido para el estudiante investigador un recurso bibliografico importante y que aporta al
trabajo de grado elementos valiosos debido a la historia que alli se narra. Esta obra comparte

algunas semejanzas con respecto a la novela que se ha elaborado; esto se debe a las
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particularidades y acontecimientos que aparecen a lo largo de la trama. En primer lugar, se
simplifican los elementos que rodean a la protagonista para darle paso a la narracion de algo
muy relevante, como lo es la profesion que la misma ejerce, tratdndose de una ocupacion
muy comun en una realidad bastante monotona, pero que, sin embargo, la experiencia, los
personajes y, sobre todo, la literatura hacen que esta persona de alguna manera busque

reconstruir y recrear su pasado para traer al presente un fragmento de su historia.

Desde el punto de vista narrativo, muestra que existen algunas formas de abordar el
tema central de la obra desde diferentes acontecimientos que en ella suceden, ademas, se
puede deducir que darle protagonismo excesivo a los personajes que aparecen irregularmente
en la novela puede generar que la historia se torne gradualmente predecible o impredecible

en los diversos sucesos que ocurren en ella, todo esto de acuerdo al interés del autor.

El trabajo de grado titulado: “Andlisis literario desde la perspectiva del carnaval de
Mijail Bajtin en la novela Colombiana Tarzan y el Filésofo Desnudo”, elaborado por el
aspirante a licenciado (en ese entonces) en Licenciatura en Espafiol y Literatura de la
Universidad Tecnoldgica de Pereira, Daniel Giraldo Correa (2009), contribuyé al trabajo de
grado desarrollado debido a que el personaje principal de la obra narrativa que se ha escrito
tiene mucho que ver con el concepto de lo carnavalesco, al que alude Mijail Bajtin; este
suceso se presenta porque la personalidad del personaje principal de la novela actia dentro
de un contexto de algin modo ridiculizante, en el cual él se libera de su intimidad de manera
sincera, puesto a que su identidad y la experiencia que ha obtenido para narrar su historia
nace de la construccion y la deconstruccion que generaron en él todos los vértices con los

gue se encontro en la institucion y sus acontecimientos.

El consolidar en un punto los movimientos académicos y la manifestacion del arte le
permite a la experiencia darse origen en un ambiente arduo de elaboracion literaria, pero, a
su vez, se convierte en una vivencia divertida, destacando que la creatividad y la imaginacién

juegan el papel de agentes que exploran el mundo de las subjetividades, para evidenciarse en
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la escritura como una sintesis sin resolucion e inconclusa de lo que traen a diario las pequefias
historias de vida.

Es, entonces, este planteamiento lo que consolida a este trabajo de grado como
pertinente en el proceso de creacién que se elabord, pues se propone, dentro de esta
investigacion, como una herramienta muy importante para analizar los diferentes angulos
que se deben tener en cuenta al momento de narrar historias de vida y captar lo méas
significativo del entorno, pero llevandolo a cabo, mas que como un compromiso, COmo un
motivo de encontrar la explicacion a la propia existencia, al por qué del habitar y pertenecer
a la universidad y al papel que juegan los diferentes elementos que componen este accidente

maravilloso.

NIVEL INTERNACIONAL

La tesis de maestria en Apreciacion y creacion literaria del maestro Oscar lvan
Hernandez Carvallo, México D.F (2013), da a conocer su obra: “Ttneles”, y contempla una
compilacion de cuentos, que en su mayoria enfatizan la relacion que existe entre los seres
humanos y los objetos, los espacios y lugares dentro del cosmos. La teoria que el autor maneja
dentro de su trabajo le aporta, al trabajo de grado propuesto, una vision clara de la
importancia que tienen los diferentes elementos dentro de la cotidianidad y pueden generar

en nuestra memoria, un soporte que permite abordar el recuerdo de manera contundente.

La tesis de maestria en Literatura y Creacion Literaria titulada: “Canto a ti mism@”,
del maestro Moisés Ramirez Garcia, México D.F (2015), que se basa en la creacion poética
donde la figura de la mentalidad contemporanea, adquiere relevancia gracias a la presencia
de un elemento al cual el autor se refiere como el “yo poético”, quien interactua con el
interlocutor de la obra hasta compenetrarse con él gracias al estimulo verbal.
Independientemente del tipo de literatura, que en este caso es la poesia, la obra contribuyé a
la realizacion del texto novelistico que se cre6 debido a que el personaje principal del texto
es un ser melancélico y sentimental; esta caracteristica hace que se desenvuelva en un espacio
que se dilucida en medio de la narrativa y que, a veces, hace uso de la poesia para equilibrar

sus emociones o liberarse.
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1.8.2 Marco teodrico conceptual.

El tema que se investigd nace principalmente de la necesidad que el autor tiene de
narrar sus propias experiencias en su recorrido de formacion académica y, posteriormente,
por el interés que tiene en hacer que su trabajo trascienda y sea conocido por un gran numero
de personas (en especial estudiantes) con el objetivo de mostrar que se puede crear una novela
(género literario favorito del autor) a raiz de la experiencia de vida y la lectura de imagenes
y elementos semioticos que pasan generalmente inadvertidos frente a la pobreza de
admiracion de las personas, pero que en un futuro van a ser parte del recuerdo. EI autor
estima que no son aprovechados ni reconocidos por su sencillez, sino por hacer parte de una
cotidianidad, en la que se les ubica dentro de la categoria de lo que pertenece estrictamente a
la academia y que, por lo tanto, desaparece de la imaginacion en el momento en que se

abandona las instalaciones de la institucion.

1.8.2.1 La literatura

Para empezar, entonces, es oportuno mencionar que la literatura, como una forma
artistica de expresion, es el medio mas adecuado por el cual las ideas se ajustan
perfectamente para confluir entre si a través de la escritura y que, por lo tanto, se encargara
de manifestar el pensamiento y la imaginacién del escritor, su avidez para darse a conocer
deseoso de impactar con la creatividad y el encanto plasmados en el texto, que promueve la
lectura desde la primera letra hasta la Gltima, para todo aquel que toma el libro y se maravilla
al leerlo:

“La literatura (...) Podria definirsela, por ejemplo, como obra de
"imaginacion”, en el sentido de ficcion, de escribir sobre algo que no es
literalmente real. Pero bastaria un instante de reflexion sobre lo que
comunmente se incluye bajo el rubro de literatura para entrever que no va por
ahi la cosa”. (Eagleton, 2004, p.1)
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En consecuencia, se puede decir que la literatura permite explayar y abordar una idea
global u holistica, para ir desmenuzéndola y gozando de ese placer en la medida en que se
escribe o se lee, segun sea el caso. La literatura no trata el problema o la problematica central
del texto subitamente, sino permite hacer hincapié en diversos parajes para resolver el

enigma.

La literatura esta abierta a posibles desenlaces y permite que el lector juegue
intimamente con sus respuestas a esos interrogantes que se plantean en la trama que, de
manera favorable, envuelve a la persona en un conflicto personal, donde si se decide
inmiscuirse en la narracion, ya se hace parte de ella y, de acuerdo al nivel de impacto que
genere el texto en el lector, lo arrastra posiblemente hasta el final de la obra, para remediar y
aclarar todo aquel planteamiento que se haya encontrado a lo largo de la lectura; por

consiguiente,

“La literatura es un discurso "no pragmatico”. Al contrario de los manuales
de biologia o los recados que se dejan para el lechero, la literatura carece de
un fin préctico inmediato, y debe referirse a una situacién de caracter general.
Algunas veces —no siempre— puede emplear un lenguaje singular como si
se propusiera dejar fuera de duda ese hecho, como si deseara sefialar que lo

que entra en juego es una forma de hablar”. (Eagleton, 2004, p.1)

De tal manera que decidirse a escribir un texto literario es acatar una serie de reglas
que permiten el orden y la organizacion del discurso para que haya coherencia dentro de él;
no se trata de pautas preestablecidas, que limite al escritor a participar de la escritura bajo
un conjunto de patrones restrictivos que opaquen la creatividad imaginativa, pero si es

necesario hacer uso de la técnica del relato dentro la narracion.
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1.8.2.2 Texto literario

Para elaborar un texto literario, naturalmente se hard uso de la forma escrita de la
literatura, es decir del texto; podemos decir que el texto, como lo define Lotman (1996) “es
un complejo dispositivo que guarda variados codigos, capaz de transformar los mensajes
recibidos y de generar nuevos mensajes, un generador informacional que posee rasgos de una

persona con un intelecto altamente desarrollado.” (p.82)

Tiene como funcion elemental comunicar de manera escrita lo que se pretende dar a
conocer; sin embargo, el texto literario va més alla de esta definicion, porque puede definirse
como: “doble proceso de semiotizacidén: una operacion que proyecta estructuras verbales en
valores culturales (texto); y una operacion que proyecta el texto sobre un conjunto de normas

«estéticas» (texto literario) ” (Mignolo, 1978, p.161)

Por otra parte, se deduce que el texto no literario es el que carece de normas estéticas

y solo se centra en informar o producir un mensaje corriente, como lo es una receta de cocina.

Recordando un poco la definicién de texto literario, cabe resaltar que se produce bajo
los rubros y las reglas (normas estéticas) que regulan la escritura literaria, como Mignolo
(1978) lo afirma en la cita, y son éstas las que se encargan de poner en cuestion si lo que se
escribio realmente pertenece 0 no a un género literario, como lo ha venido haciendo durante

toda su historia.

1.8.2.3 La narracion

Se considera principalmente como un elemento que hace parte de la historia de la
humanidad.

La razén de ser de la comunicacion es transmitir un mensaje o algun tipo de

informacion y es ahi cuando la narracion empieza a hacerse importante; antes de inventarse
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la imprenta, los seres humanos se comunicaban haciendo uso de la oralidad; tiempo después
se empieza a hacer uso de la palabra escrita como medio de comunicacion con igual nivel de

importancia que la emision oral del mensaje.

La narracion es utilizada de diferentes maneras en el campo que comprende la
literatura; aparece en el cuento, la novela, la fabula, los relatos, etc. Pero, en esta ocasion, se

va a otorgar valor agregado principalmente a la habilidad de narrar desde la novela.

En el texto novelistico que se escribid, la narracion juega con la experiencia, los
acontecimientos a relucir y el lenguaje, gracias al nivel de expresividad que el autor maneja.
Asi como afirma Segre (1985), “La narracion es una realizacion lingiiistica mediata que tiene
como objeto comunicar a uno 0 mas interlocutores, una serie de acontecimientos, para hacer
participar a los interlocutores en dicho conocimiento, ampliando su contexto pragmaético ” (p.
298).

De este modo, se puede deducir que el entorno no se encuentra desprovisto de
fantasia, sino que el autor, mas que inventarla, la descubre en el mundo al vivenciar sucesos
en el que los elementos y las personas que lo rodean se configuran con el individuo creador,
para generar en él la necesidad de compartir la experiencia resignificandola, pero sin dejar
perder su caracter pragmatico, que es el eje de la vivencia. Para entrar un poco en debate,

existe otra perspectiva de narrador que en esta investigacion se considera importante.

Barthes (1970) afirma que: “El narrador es un elemento mas de la obra, es una
construccién del autor y, por tanto, pertenece al universo de ficcion” (p.27). Por ende,
respalda su argumento exponiendo que: “Es incorrecto decir que el narrador es quien/la
persona que relata los hechos porque el narrador esta dentro de la ficcion literaria, no es una

persona, y ademas no necesariamente se identifica con un personaje.”(p.33)

No es posible hablar de narracion dejando a un lado el papel del narrador, pues el

autor narra los hechos a su gusto y de acuerdo a su imaginacion, aunque él también puede
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ser considerado como un elemento més de la obra, puede ser un recurso para dar mayor
trasfondo a la creacion. En contraste con la anterior definicion, la opinion del investigador
también resalta que es muy importante destacar la concepcion de narrador y sus dimensiones
como aporte a la riqueza del texto; dicho concepto se asimila como un elemento en accion
dentro de la secuencia narrativa de la novela y evidentemente puede contribuir a la

construccion y enriquecimiento estilistico de la obra.

La experiencia surge de una cotidianidad; los hechos que se han de narrar
literariamente (en esta ocasion) no se reducen a sucesos que surgen Unicamente en la
imaginacion del investigador creador, pues, para poder expresar y narrar lo que se cuenta en
la obra, el investigador tuvo que hacerse parte del mundo y aprehenderlo, alejado en un
principio de la motivacion que generaria crear este proyecto, valiéndose de la experiencia de

vida que asi lo amerita siempre.

El ser humano se encuentra lleno de pasados y de recuerdos, la vida se encarga de
dotar a diario de historias, que se hacen significativas de acuerdo a la repercusion que causan
en la vida del individuo; por otra parte, si se manifiestan rutinariamente no serén recordadas
por mucho tiempo, entonces, el hombre recordara siempre esas experiencias que embistieron
con fuerza el diario vivir, esos recuerdos se hacen historia; de acuerdo a esta aseveracion,

Ricoeur (1999) afirma que:

“El historiador trata de conservar aquellos rasgos del pasado que merecen no
olvidarse, lo que es memorable, en el sentido estricto de la palabra (...), lo
maés digno de ser conservado en nuestra memoria son los valores que han
regido las acciones individuales, la vida de las instituciones y las luchas del
pasado” (p. 154).

En este sentido, el hombre es historiador porque esta hecho de experiencias que se

traen a la mente algunas veces, cuando la situacion lo merece, vy, a la vez, hace el papel de
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narrador por dar a conocer, desde cualquier perspectiva y haciendo uso a su gusto de la

fantasia, las experiencias que cosechd y que dan fruto en su forma escrita.

1.8.2.4 Elrelato

Se afirma que el relato puede considerarse como un sistema de orden cronolégico,

resaltando que cada parte que compone el texto adquiere un valor de significacion muy

relevante dentro de la obra y por tal motivo es que no se pueden obviar factores

aparentemente insignificantes dentro del discurso, porque juegan un papel fundamental en el

entretejido de ideas, conceptos y elementos que progresivamente dan forma a la obra; por

ello:

“Todo, en un relato, ¢es funcional? Todo, hasta el menor detalle, ¢tiene un
sentido? ¢Puede el relato ser integramente dividido en unidades funcionales?
Como veremos inmediatamente, hay sin duda muchos tipos de funciones,
pues hay muchos tipos de correlaciones, lo que no significa que un relato deje
jamas de estar compuesto de funciones: todo, en diverso grado, significa algo
en €él. Esto no es una cuestion de arte (por parte del narrador), es una cuestion
de estructura: en el orden del discurso, todo lo que estd anotado es por
definicion notable: aun cuando un detalle pareciera irreductiblemente
insignificante, rebelde a toda funcion, no dejaria de tener al menos, en dltima
instancia, el sentido mismo del absurdo o de lo indtil: todo tiene un sentido o
nada lo tiene”. (Barthes, 1977, p.14)

Asi como lo expone Barthes (1977) y teniendo en cuenta estos factores, entre otras

situaciones de caracter personal del investigador frente a la creacion literaria, el autor decidio

elegir la novela dentro de todo el campo que la narrativa comprende, porque la novela es, a

modo de ver del escritor de la obra, el método de creacion literaria mas acertado para dar a

conocer su experiencia frente a lo que se planea proyectar a lo largo de la escritura en la obra.
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1.8.2.5 Lanovela

La novela es el género literario elegido por el investigador debido a que comparte la
siguiente definicion: “cualquier obra de ficcion con mas de cincuenta mil palabras sera
considerada una novela” (Forster, 1924, p.12). Aunque parezca una definicion somera, para
el creador de la obra escrita no lo es del todo y se encuentra en total libertad de adaptar esta
concepcion a la teorizacion de este texto; sin embargo, se deben tener en cuenta algunos

aportes que quiza influyan mas en la definicion de este concepto.

La novela le permite al autor sacar a flote sus ideas y expresar sus experiencias de

forma comoda y acorde a sus necesidades estilisticas.

Dentro de la obra se manejan: matices, secuencias, estilo y demdas rasgos
caracteristicos y Unicos pertenecientes al autor, que se ponen al descubierto en su
enfrentamiento con el lector, puesto que la novela permite hacerlo perfectamente, ya que:

La novela es el “mas ductil, flexible y huidizo de los géneros literarios; la
novela suele tener una estructura casi calificable de sinfénica, integrada por
la disposicién de varios movimientos, un juego de tensiones, de contrastes,
una sucesion de vibraciones. No percibimos el efecto total hasta que ha sonado
el altimo acorde, hasta que se ha extinguido la Gltima de esas vibraciones. El
cuento es una sola vibracién emocional. La novela corta, una vibracion méas

larga, mas sostenida”. (Baquero, 1998, p.131)

En este sentido, la novela necesita ser interpretada de manera que se comprenda el
conjunto de particularidades que contiene el texto; por tal motivo, no se puede decir que la
interpretacion de la novela se hara de manera generalizada en todos los lectores; al contrario,
todo aquel que lea la misma novela va a entenderla y a interpretarla de acuerdo a otros

factores, como el pensamiento y la forma como el lector comprende el texto, de acuerdo a
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su estado animico, sentimental, etc... sin desarraigar otros factores importantes, como el

contexto, las costumbres, la cultura y la época en la que se esté leyendo la novela.

Lo importante es lo que genere el discurso en el lector o, enhorabuena, lo que el texto
traiga a su recuerdo; por eso, la novela se torna como el método més favorable para fecundar
la hoja en blanco, debido a que la plurisignificacion de sentidos, significados y la libre
interpretacion del texto es una puerta hacia el encuentro con nuestro yo interior desde la labor

gue otra persona da a conocer.

“La interpretacion que exige un texto inmediatamente encargado en su plural
no tiene nada de liberal: no se trata de conceder algunos sentidos, de reconocer
magnanimamente a cada uno su parte de verdad; se trata de afirmar, frente a
toda in-diferencia, el ser de la pluralidad, que no es el de lo verdadero, lo
probable o incluso lo posible”. (Barthes, 2004, p.3)

La novela reafirma al ser de lo verdadero, mayormente como un ente de
acontecimientos, abierto al suceso posible e imposible, donde el hombre que habita el mundo
esta expuesto a un cosmos de posibles realidades y devenires; bajo estas circunstancias,
cualquier cosa puede ocurrir sin previo aviso en un momento determinado y es digno de ser
narrado y compartido con el otro; eso, a consideracion del autor, seria un texto ideal de redes

maultiples:

“en este texto ideal las redes son multiples y juegan entre ellas sin que una
pueda reinar sobre las demas; este texto no es una estructura de significados,
es una galaxia de significantes; no tiene comienzo; es reversible; se accede a
él a través de multiples entradas sin que ninguna de ellas pueda ser declarada

con toda seguridad la principal”. (Barthes, 2004, p.3)

La novela, ademas de lo que se ha dicho, también se constituye por una trama, un

espacio o lugar en el que se van a desarrollar los hechos, un tema central y una serie de
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personajes. Hablar del tema central de la novela es hablar del eje fundamental y la razon de
ser de todo el proyecto de investigacion, sélo que en la obra simplemente se lleva a la
literatura; la trama y los personajes o actantes seran revelados cuando la novela tome forma
y cuerpo al leerla, pero si es pertinente hablar del espacio y el lugar debido a que este
concepto esté estrechamente relacionado con los espacios y lugares que originan la historia

a narrar.

1.8.2.6 El espacio, los lugares y los no lugares

El libro Los no lugares: espacios del anonimato, escrito por Marc Auge, contribuye
a este trabajo de grado con el concepto claro de lo que son los “no lugares” desde el punto de
vista antropoldgico, y cdmo éstos son sitios de encuentro entre personas que jamas volveran
a reunirse en un mismo lugar nuevamente, convirtiéndolos asi en conjuntos simbolicos que
se forman y se deshacen, y que si estan en ese sitio, es por el simple hecho de tener un destino
en comun; también, resalta la soledad como caracteristica inefable del ser humano que

frecuenta a otras soledades ambulantes.

“El espacio del no lugar libera a quien lo penetra de sus determinaciones
habituales. Esa persona sélo es lo que hace o vive como pasajero, cliente,
conductor. Quiza se siente todavia molesto por las inquietudes de la vispera,
0 preocupado por el mafana, pero su entorno del momento lo aleja
provisionalmente de todo eso. Objeto de una posesion suave, a la cual se
abandona con mayor o menor talento o conviccion, como cualquier poseido,
saborea por un tiempo las alegrias pasivas de la desidentificacion y el placer

mas activo del desempefio de un rol”. (Auge, 1992, p.106)

Por deduccion, se sobreentiende que el espacio equivale a la definicién del no lugar,
es un campo abierto a la nada, un espacio habitable e inhabitable, un sitio de paso donde las
suelas de los zapatos confunden sus pasos entre la multitud. El estar ausente del lugar y

corresponder fisica y hasta mentalmente a la condicion a la cual los no lugares someten al
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ser, genera casi en todas las comunidades cierta pasividad frente al acontecimiento, por
tratarse de un hecho cotidiano que se enmarca en un quehacer habitual que dispone de tiempo

y espacio con el sello de la monotonia.

Esto se podria adecuar y ubicar en el marco que comprende una “jornada”, junto con
la diversidad de elementos fisicos que alrededor del individuo se encuentran, y las soledades
con voz propia que manifiestan sus necesidades para comunicarse en un codigo explicito y
reservado para la ocasion de diario; esto es lo que se pretende salvar en la biblioteca del
recuerdo, con el fin de dar relevancia a la historia casualmente transformada en elemento de
espectaculo y, también, resaltar los acontecimientos imprevistos que suceden en el periodo
de tiempo que una labor o profesion demanda, para excluir la idea de “monotonia” asociada

al quehacer en el campo que se esté manejando.

Los “no lugares” deben ser considerados como espacios sin pretexto alguno, para
que la parte obligatoria que la vida exige encierre la tranquilidad de la personay la devuelva
cuando las obligaciones y deberes correspondientes a un determinado dia se encuentren
realizadas. El transitar por el mundo (sin importar la frecuencia con que se habite el mismo
lugar) es una plataforma que pertenece al transeunte que, a la vez, es guiado por las
posibilidades (incertidumbre); las exactitudes no son atractivas para el hombre, porque si se
encierra el mafiana en un ovoide con contenido exacto, previsto, pre-futurizado y de consumo

unico, las expectativas no existirian y, por lo tanto, la razén de ser tampoco.

El ser humano es consciente de que un dia de inmejorable experiencia es irrepetible
y sin embargo, contempla la posibilidad de repetirlo en su vida, aunque esto s6lo sea una

utopia a la cual la resignacion casi muerta no cede.

“En la realidad concreta del mundo de hoy, los lugares y los espacios, los
lugares y los no lugares se entrelazan, se interpenetran. La posibilidad del no
lugar no esta nunca ausente de cualquier lugar que sea. El retorno al lugar es

el recurso de aquel que frecuenta los no lugares (y que suefia, por ejemplo,
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con una residencia secundaria arraigada en las profundidades del terrufio).
Lugares y no lugares se oponen (o se atraen) como las palabras y los conceptos
que permiten describirlos”. (Auge, 1992, p.110)

El ser humano transita o recorre los lugares y los no lugares y se apropia de ellos con
plena certeza de que también son de los demés; esa aceptacion de la pertenencia colectiva
permite que la confluencia con el otro genere una interaccion que, a su vez, da origen al
dialogo dependiente de sus mismos actos; de este modo, el encuentro con los demas y con el
entorno le permiten al individuo conjugarse con ellos, adoptar una posicién de igualdad con
estos, y al mismo tiempo, adoptar la posicion del otro para que asi pueda re-crearse en el

momento en que decida hablar o escribir de su experiencia; por esta razon, se considera que:

“La realidad es un tejido solido, no aguarda nuestros juicios para anexarse los
fendmenos mas sorprendentes, ni para rechazar nuestras imaginaciones mas
verosimiles. La percepcidn no es una ciencia del mundo, ni siquiera un acto,
unatoma de posicion deliberada, es el trasfondo sobre el que se destacan todos
los actos y que todos los actos presuponen. EI mundo no es un objeto cuya ley
de constitucion yo tendria en mi poder; es el medio natural y el campo de
todos mis pensamientos y de todas mis percepciones explicitas”. (Merleau
Ponty, 1994, p.10)

El mundo no aguarda por nuestras experiencia; es la persona quien espera el dia
siguiente, son sus actos y los que puedan desencadenarse en el contacto con los demas los
gue enmarcan en gloria o en tristeza un instante vivido; por ende, la percepcién del mundo
estd inmediatamente ligada a los actos que se generan en un momento dado; ya en el entorno
se presentan las oportunidades para actuar; es el transelnte, ese extranjero, quien determina
si es oportuno o conveniente actuar o efectuar algo y, sobre todo, de qué modo se debe
hacerlo; todo este proceso de decisiones desemboca en la eleccion de prioridades razonables
con efectos contundentes que, a consideracion del protagonista, seran seleccionados o no

como dignos para ser narrados, segun la trascendencia que tengan para él.
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“si me absorbo en la vivencia de mi cuerpo y en la soledad de las sensaciones,
no consigo suprimir toda referencia de mi vida a un mundo; a cada instante
alguna intencion brota de nuevo en mi, aun cuando solo sea hacia los objetos
gue me rodean y caen bajo mis 0jos, o hacia los instantes que van llegando y
me empujan hacia el pasado cuanto acabo de vivir”. (Merleau Ponty, 1994,
p.182)

El recuerdo es para el hombre algo més que un repaso mental; recordar trae consigo
una realidad existente en cualquier momento y en determinados lugares; aqui cobran mucha
importancia el escenario y los elementos que lo conforman, por sencillos 0 comunes que sean
(la lluvia como un acontecimiento Gnico a mitad del invierno); por esta razon, transitar o
haber habitado un espacio en un momento crucial de la vida que haya originado un
desequilibrio emocional, se convierte ya en una realidad de la cual no se puede escapar.

El encuentro inevitable en el transito usual por el lugar que trae al recuerdo el
momento de la experiencia genera una relacion entre varios lenguajes con el ser y esto lo
conduce a interpretarse dentro del entorno, a reconocerse o desconocerse, a ver quién era
antes y quién es ahora, y a determinar si la soledad es un acontecimiento actual y renovado

que causa fatiga fortuitamente o si en realidad siempre estuvo presente.

1.8.2.7 Lo imaginario

Se encuentra compuesto por diversos elementos que le permiten al hombre interpretar

lo percibido gracias a la imaginacion:

“En la formacion del imaginario se ubica nuestra percepcion transformada en
representaciones a través de la imaginacion, proceso por el cual la
representacion sufre una transformacién simbolica. El imaginario es
justamente la capacidad que tenemos de llevar esta transformacion a buen
término”. (Revista Eure, 2007, p.20)
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De este modo, también lo imaginario se encuentra formado por las relaciones sociales
del hombre con el mundo, dandole un valor a las cosas en un determinado contexto

sociocultural; por tal motivo, como lo afirma Héctor Rosales:

“Los imaginarios culturales estan diseminados en la compleja red de las
significaciones y las determinaciones psiquicas individuales. Son la expresion
de la infinitud de la condicién humana, crean y recrean permanentemente
territorios simbdlicos y espacios de representacion del mundo circundante,
cosmovisiones, mentalidades y formas de comportamiento individual,

familiar, social y cosmico”. (p.88).

Los imaginarios también se encuentran relacionados con el espacio material y con lo
que conforma al ser humano, entendido desde el aspecto espiritual; por este motivo, pueden
considerarse como la produccién de significados desde lo mas consagrado hasta lo méas
libertino por sus relaciones respectivas y por su caracter principal, que abarca las formas de

comunicacion y la historia sociocultural que caracteriza a las comunidades.

Para respaldar esta teoria, Paul Ricoeur (1985) dice que lo imaginario se construye
haciendo uso de las metéforas; a esta funcion metaférica la denomina metéfora de invencion;
en este caso, el papel de la metafora consiste en trascender el uso de significados del lenguaje
referencial, asignandole sentidos diferentes que permitan relacionar las imagenes con los
simbolos; a este suceso se le denomina lenguaje simbolico. Ello condesciende en diferenciar
los diferentes tipos del lenguaje, en especial el lenguaje 16gico del lenguaje simbdlico, o bien

Ilamado imaginario.

Claro, se debe tener en cuenta que no son dos elementos que deben ir apartados uno
del otro, los dos son muy funcionales para encarar la realidad y la comunicacién, porque
permiten dotar de sentido a las relaciones. Para comprender este aporte, hay que definir lo
que en si es una metafora, y la mejor manera para hacerlo es tomar el concepto del mismo

autor. Entonces, para Ricoeur (1985), la metafora es:
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“una creacion instantanea, una innovacion semantica, que no tiene estatuto en
el lenguaje establecido y que existe solo en la atribucion de predicados
inusitados. Por aqui la metafora esta mas proxima de la resolucién activa de
un enigma que de la simple asociacion por semejanza. Consiste en la relacion
de una disonancia semantica. No reconocemos la especificidad del fendmeno
en tanto consideramos las metaforas muertas, que ya no son verdaderas
metaforas (por ejemplo, el pie de silla, de la montafia). Las verdaderas
metaforas son las metaforas de invencion, en las cuales la nueva extension de
sentido replica a una discordancia en la frase. Ciertamente, es verdad que la
meté&fora de invencion tiende por la repeticion a convertirse en metéfora
muerta. La extension de sentido viene entonces a inscribirse en el l1éxico para
agregarse a la polisemia de la palabra, que, por esto, se encuentra pura y
simplemente aumentada. No hay metafora viva en el diccionario... en suma.

La metéafora dice algo nuevo sobre la realidad”. (p.12)

Para el investigador, es necesario definir con claridad lo que significa el concepto de

imaginarios.

Para este punto de la definicion de conceptos, la justificacion es indispensable y mejor
aun si se hace de una manera concisa, por ello se ha decidido citar el concepto de imaginario
del autor Gilbert Durand (1981), quien establece que el imaginario es: “el conjunto de
imagenes y de relaciones de imagenes que constituye el capital pensado en el Homo sapiens;
se nos aparece como el gran denominador fundamental donde se sitGan todos los

procedimientos del pensamiento humano” (pp. 11-12).

En definitiva, los imaginarios le permiten al ser humano aprehender el mundo con
todos los componentes percibidos de éste, para elaborar un proceso de significacion y de
sentido dentro de una red sociocultural. Son llamados también imaginarios sociales o

culturales debido a su caracter convencional.
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La importancia de los imaginarios, en el encuentro con el lugar o el recuerdo,
repercute considerablemente en el proceso de creacion de un texto narrativo; la asociacion
que el autor crea con el inventario de elementos encontrados en su transito cotidiano, con su
respectivo simbolismo y el significado que le otorga, segun la frecuencia con la que se
percibe los elementos observados, permite reconocer a la experiencia como un momento
historico trascendental; asi mismo, es importante volver discutibles los lugares y la travesia
para llegar a ellos; de este modo se constituye una manera estética de abordar y recorrer

dichos lugares con el glorioso amparo que da el asombro.

“El hombre camina dias enteros entre los arboles y las piedras. Raramente el
0jo se detiene en una cosa, y es cuando la ha reconocido como el signo de
otra: una huella en la arena indica el paso del tigre, un pantano anuncia una
vena de agua, la flor del hibisco el fin del invierno. Todo el resto es mudo, es
intercambiable; arboles y piedras son solamente lo que son”. (Calvino, 1972,
p.11).

Finalmente, se puede concluir que: “no construimos para morar sino que construimos
porque de hecho moramos” (Heiddeger 1993, p.203); asi mismo, el ser humano construye
imaginarios, busca posibilidades, actia acorde a las oportunidades y experimenta motivado
por la expectativa para vivir, para darle un sentido a la existencia y no pasar de incognito por
el mundo. La necesidad de complementarse con la vivencia es un debate adictivo que espera

impaciente una nueva ocasion de manifestarse en busca del cambio.

1.8.2.8 El estilo: “Entre Fantasmas”

Esta obra, del escritor colombiano Fernando Vallejo, del afio 1993, resalta una
caracteristica que aborda un concepto muy importante dentro de una de las pretensiones de
la novela que se escribio: se trata de la autoficcion; en este caso, es pertinente hablar de este
término, debido a que la novela elaborada basicamente se basd en este concepto para su

elaboracion.
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El estilo autobiogréfico y la ambigtiedad dentro del personaje principal, que puede
ser la misma persona que narra la historia, son la principal caracteristica del texto narrativo
que se ha escrito, el afluente hacia la creacion e innovacion de la obra, debido a que ese juego
con los personajes que interacttan en él, e inclusive con los escenarios, es interesante, porque
puede tratarse de una realidad alterada que se refleja en la novela, pero a su vez, puede ser
exactamente igual a la experiencia percibida en un determinado lugar en relacion con la
narracion evidenciada en el texto: “Asi pues, una autoficcion, aunque es una novela o se
presenta como tal, parece una autobiografia y bien podria serlo, pero también podria ser su
simulacion, es decir, una pseudo-autobiografia en la que el autor es un personaje novelesco”.
(Alberca, 2008, p.2)

En conclusién, la novela que se presenta, se desarrollé bajo los planteamientos y los
conceptos teodricos presentados en el marco conceptual, haciendo una breve aclaracion: la
novela sigue una estructura narrativa en la cual se ve evidenciado el marco teérico como
guia para elaborar un buen escrito; sin embargo, no se pretende enmarcar el texto literario
bajo la etiqueta de ningin subgénero literario de la novela, debido a que los autores
consultados y sus obras, como en el libro Entre fantasmas (Vallejo, 1993) han contribuido
Unicamente a buscar recursos estilisticos, mas no para abstraer una idea tedricamente clara 'y

cefiirse a ella bajo un concepto, como lo es la auto ficcion.

El proceso de creacion de una novela, bajo la mirada del investigador, se considera
como un asunto que destaca sobre todo la autenticidad, y, por ende, no se piensa en tomar un
texto como ejemplo o guia, sea este cualquiera; el citar diferentes obras ha contribuido a que
el conocimiento bibliogréfico del escritor se enriquezca y que los aportes que se abstraen de
ellas sean unicamente pinceladas en la mente que buscaron crear un boceto en la memoria,

para la produccion final, que fue la novela.
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1.8.3 Marco contextual

1.8.3.1 Macrocontexto

San Juan de Pasto es una ciudad situada al sur de Colombia, capital del Departamento
de Narifio, reconocida por ser centro administrativo, cultural y religioso desde la época de la
Colonia.

El nombre de la ciudad se origina en mencién del pueblo de los “Pastos” que
significa: “gente de la tierra”, cuyos integrantes habitaban el Valle de Atriz, hasta la llegada
de los conquistadores espafioles.

Llamada también “la ciudad sorpresa”, es una ciudad donde la riqueza cultural ha
prevalecido y transformado, gracias al arte y al amor hacia las costumbres de nuestros

antepasados.

1.8.3.2 Microcontexto

Universidad de Narifio

Mision

La Universidad de Narifio, desde su autonomia y concepcion democratica y en
convivencia con la regién sur de Colombia, forma seres humanos, ciudadanos y profesionales
en las diferentes areas del saber y del conocimiento con fundamentos éticos y espiritu critico

para el desarrollo alternativo en el acontecimiento del mundo.

Vision

La Universidad de Narifio, entendida como un acontecimiento en la cultura, es
reconocida por su contribucion, desde la creacion de valores humanos, a la paz, la
convivencia, la justicia social y a la formacion académica e investigativa, comprometida con

el desarrollo regional en la dimension intercultural.
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Facultad de Educacion, Programa de Licenciatura en Lengua Castellana y
Literatura.

Perfiles formativos

Formar un profesional de la educacion con esmerada calidad creativa, cientifica y
ética, capaz de desarrollar investigacion interdisciplinaria de la pedagogia y del saber
especifico. Con valores humanos de civilidad y de convivencia, para interactuar
armonicamente en los procesos de construccion de conocimiento, a través de la lengua

castellana y la literatura.

Formar profesionales de la educacion que, a partir del saber pedagdgico y de la
ensefabilidad del castellano y de la literatura, propicien la educabilidad del ser humano en
los contextos institucional, regional y nacional para que desarrollen su practica pedagdgica
a través de la investigacion formativa, en respuesta a las nuevas tendencias de la realidad

social, econdmica, politica, cientifica y tecnoldgica de los contextos descritos.

Transitos recorridos:

Los lugares que frecuenta el autor de este trabajo son: el barrio Tamasagra, tratdndose
de un sector ubicado en la Comuna seis de la ciudad, reconocido por ser uno de los mas
grandes de San Juan de Pasto y, actualmente, con algunos problemas de circulacion vehicular
por motivos de deficiencias en las vias que lo atraviesan. El nucleo del proyecto se genera en
la Universidad de Narifio, sede VIPRI, ubicada en la Avenida Panamericana. En esta sede de
la Universidad y en el transcurso desde el barrio Tamasagra hasta el lugar mencionado, nacen
las ideas y la materia prima que propician la informacién y recoleccion de datos para llevar

a cabo el proceso de creacion literaria.
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1.8.4 Marco legal

CAPITULO 1

a. En la Constitucion de Colombia de 1991 Articulo 20. Se garantiza a toda
persona la libertad de expresar y difundir su pensamiento y opiniones, la de informar y recibir
informacion veraz e imparcial, y la de fundar medios masivos de comunicacion. Estos son
libres y tienen responsabilidad social. Se garantiza el derecho a la rectificacion en

condiciones de equidad. No habréa censura.

Articulo 67. Servicio Pablico Educativo. La educacion es un derecho de la persona 'y
un servicio publico que tiene una funcién social: con ella se busca el acceso al conocimiento,
a la ciencia, a la técnica, y a los demas bienes y valores de la cultura. La educacion formara
al colombiano en el respeto a los derechos humanos, a la paz y a la democracia; y en la
practica del trabajo y la recreacion, para el mejoramiento cultural, cientifico, tecnolégico y

para la proteccién del ambiente. (Constitucion Politica de Colombia, pp. 52)

b. Ley general de educacion.

ARTICULO 20. Servicio educativo.

El servicio educativo comprende el conjunto de normas juridicas, los programas
curriculares, la educacion por niveles y grados, la educacién no formal, la educacion
informal, los establecimientos educativos, las instituciones sociales (estatales o privadas) con
funciones educativas, culturales y recreativas, los recursos humanos, tecnol6gicos,
metodoldgicos, materiales, administrativos y financieros, articulados en procesos y

estructuras para alcanzar los objetivos de la educacion.
ARTICULO 5o0. Fines de la educacion.

* El pleno desarrollo de la personalidad sin mas limitaciones que las que le imponen

los derechos de los demas y el orden juridico, dentro de un proceso de formacién integral,
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fisica, psiquica, intelectual, moral, espiritual, social, afectiva, ética, civica y demés valores
humanos.

« La adquisicion y generacion de los conocimientos cientificos y técnicos mas
avanzados, humanisticos, historicos, sociales, geograficos y estéticos, mediante la
apropiacion de habitos intelectuales adecuados para el desarrollo del saber.

« El acceso al conocimiento, la ciencia, la técnica y demés bienes y valores de la
cultura, el fomento de la investigacion y el estimulo a la creacidn artistica en sus diferentes
manifestaciones.

« El desarrollo de la capacidad critica, reflexiva y analitica que fortalezca el avance
cientifico y tecnolégico nacional, orientado con prioridad al mejoramiento cultural y de la
calidad de la vida de la poblacion, a la participacion en la busqueda de alternativas de
solucion a los problemas y al progreso social y econémico del pais.

« La formacién en la practica del trabajo, mediante los conocimientos técnicos y
habilidades, asi como en la valoracion del mismo como fundamento del desarrollo individual
y social.

« Lapromocion en la personay en la sociedad de la capacidad para crear, investigar,
adoptar la tecnologia que se requiere en los procesos de desarrollo del pais y le permita al
educando ingresar al sector productivo.

ARTICULO 60. Comunidad educativa.

« La comunidad educativa esta conformada por estudiantes o educandos, educadores,
padres de familia o acudientes de los estudiantes, egresados, directivos docentes y
administradores escolares. Todos ellos, segiin su competencia, participaran en el disefio,
ejecucion y evaluaciéon del Proyecto Educativo Institucional y en la buena marcha del

respectivo establecimiento educativo.

ARTICULO 8o. La sociedad.
* La sociedad es responsable de la educacion con la familia y el Estado. Colaborara
con éste en la vigilancia de la prestacion del servicio educativo y en el cumplimiento de su

funcion social. La sociedad participara con el fin de:
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a) Fomentar, proteger y defender la educacion como patrimonio social y cultural de
toda la Nacion;

b) Exigir a las autoridades el cumplimiento de sus responsabilidades con la
educacion;

c) Verificar la buena marcha de la educacion, especialmente con las autoridades e
instituciones responsables de su prestacion;

d) Apoyar y contribuir al fortalecimiento de las instituciones educativas;

e) Fomentar instituciones de apoyo a la educacion, y

f) Hacer efectivo el principio constitucional segun el cual los derechos de los nifios
prevalecen sobre los derechos de los demas.

ARTICULO 90. El derecho a la educacion.
« El desarrollo del derecho a la educacién se regira por ley especial de carécter
estatutario.

ARTICULO 20. Objetivos generales de la educacion basica

« Propiciar una formacién general mediante el acceso, de manera critica y creativa, al
conocimiento cientifico, tecnoldgico, artistico y humanistico y de sus relaciones con la vida
social y con la naturaleza, de manera tal que prepare al educando para los niveles superiores

del proceso educativo y para su vinculacion con la sociedad y el trabajo.
ARTICULO 91. El alumno o el educando es el centro del proceso educativo y debe

participar activamente en su propia formacion integral. El Proyecto Educativo Institucional

reconocera este caracter.
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CAPITULO 2

Curriculo y Plan de Estudios

ARTICULO 76. Concepto de curriculo.

« Curriculo es el conjunto de criterios, planes de estudio, programas, metodologias, y
procesos que contribuyen a la formacion integral y a la construccion de la identidad cultural
nacional, regional y local, incluyendo también los recursos humanos, académicos y fisicos

para poner en practica las politicas y llevar a cabo el proyecto educativo institucional.

ARTICULO 79. Plan de estudios.

* El plan de estudios es el esquema estructurado de las areas obligatorias y
fundamentales y de areas optativas con sus respectivas asignaturas, que forman parte del
curriculo de los establecimientos educativos. En la educaciéon formal, dicho plan debe
establecer los objetivos por niveles, grados y areas, la metodologia, la distribucién del tiempo
y los criterios de evaluacién y administracion, de acuerdo con el Proyecto Educativo

Institucional y con las disposiciones legales vigentes

Los establecimientos educativos incorporan en el Proyecto Educativo Institucional
acciones pedagogicas para favorecer el desarrollo equilibrado y armonico de las habilidades
de los educandos, en especial las capacidades para la toma de decisiones, la adquisicion de
criterios, el trabajo en equipo, la administracion eficiente del tiempo, la asuncion de
responsabilidades, la solucién de conflictos y problemas y las habilidades para la
comunicacion, la negacion y la participacion. (Ministerio de Educacion Nacional. Ley

General de Educacion, pp. 18).

c) Lineamientos Curriculares de la Lengua Castellana

1. Curriculo y proyecto educativo institucional
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Luego de esta panoramica critica sobre la cultura escolar, veamos algunas reflexiones
sobre el contexto pedagdgico en cual nos encontramos inmersos en la actualidad: la
construccién de Proyectos Educativos Institucionales. A continuacion se sefialan algunos
puntos clave referentes al componente pedagdgico, mas concretamente al trabajo curricular,
como soportes del desarrollo de los PEI. Se muestran algunas caracteristicas del modelo
curricular por procesos, se plantean alternativas de trabajo para la escuela y se abordan ideas
referentes al trabajo pedagdgico por proyectos. Antes de entrar en el tema, veamos algunos

supuestos que estan en la base de este documento:

« La escuela, dentro de lo que en nuestro contexto se denomina educacién formal, es
entendida en este texto como un espacio simbolico y comunicativo en el que ocurren acciones
intencionadas pedagogicamente, pero donde, a la vez, ocurre una serie de acciones no

intencionadas, no determinadas a priori (independientemente de la experiencia).

» A su vez, la escuela es entendida como un espacio (que no necesariamente es el
espacio fisico) en el que los sujetos: estudiantes, docentes, comunidad, construyen proyectos
comunes y se socializan. Alrededor del desarrollo de saberes y competencias, construccion
de formas de interaccion, desarrollo del sentido estético, etcétera.

« La accion educativa es entendida aqui como una practica de interaccion simbdlica,
de intercambio y reconstruccién cultural, de construccion de sentido, mediada

fundamentalmente por el lenguaje.

« El estudiante, el docente y demas miembros de la comunidad, son entendidos como
sujetos activos, portadores de saberes culturales e intereses, que juegan un papel fundamental

en la definicion de las practicas educativas, y que se ponen en juego en los actos evaluativos.
* El Proyecto Educativo Institucional se entiende como una dinamica de reflexion

permanente de reconstruccion de los horizontes de la escuela, de busqueda de pertinencia a

los requerimientos del entorno socio-cultural local, nacional y universal.
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« El curriculo es entendido como un principio organizador de los diversos elementos

que determinan las préacticas educativas.

Ejes alrededor de los cuales pensar propuestas curriculares, ejes desde los cuales se
pensaron los indicadores de logros, y que, a su vez, sirven como referente del trabajo
curricular son: Un eje referido a los procesos de construccion de sistemas de significacion;
un eje referido a los procesos de interpretacion y produccion de textos; un eje referido a los
procesos culturales y estéticos asociados al lenguaje: el papel de la literatura; un eje referido
a los principios de la interaccién y a los procesos culturales implicados en la ética de la

comunicacion; y un eje referido a los procesos de desarrollo del pensamiento.
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1.9 Marco metodoldgico

1.9.1 Enfoque de investigacion: Cualitativo

Antes de justificar el enfoque propuesto para la argumentacion del trabajo, es
pertinente empezar definiéndolo y posteriormente citar las caracteristicas que se tuvieron en
cuenta de acuerdo a algunos autores, para poner en evidencia la seleccion que se ha hecho de
este enfoque.

El enfoque cualitativo es un enfoque que:

“Estudia la realidad en su contexto natural tal y como sucede, sacando e
interpretando los fendmenos de acuerdo con las personas implicadas. Utiliza
variedad de instrumentos para recoger informacion, como las entrevistas,
iméagenes, observaciones, historias de vida, en los que se describen las rutinas
y las situaciones problematicas, asi como los significados en la vida de los
participantes™. (Blasco y Pérez , 2007, p.25)

Por lo anterior, el autor asume que la investigacion cualitativa es un tipo de enfoque,
que permite comprender una realidad social desde una perspectiva mas allegada al hombre
en su aspecto humano, y no desde el sistema metodico que busca resultados exactos y
medibles por una cifra. Por ello, la investigacidn cualitativa: “se interesa por captar la
realidad social a través de los ojos de la gente que esta siendo estudiada, es decir, a partir de

la percepcion que tiene el sujeto de su propio contexto” (Bonillay Rodriguez, 1997, p.84).
Esto se configura con la razén de ser del trabajo, porque las personas que habitan y

transitan por determinados lugares se han convertido en signos para el investigador, quien,

por medio de la narrativa, ubico a cada una de estas personalidades en su obra.
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Por tal motivo, se asume que este es el enfoque mas adecuado para el desarrollo de
este trabajo, porque se tuvo en cuenta la observacion de una realidad social y su recreacion

por medio de la escritura.

Para poder escribir en torno a la experiencia que este encuentro cotidiano produjo, se
tomaron en cuenta otros elementos pertenecientes al entorno del investigador, que se matizan

con las personas mencionadas.

“El investigador induce las propiedades del problema estudiado a partir de la
forma como orientan e interpretan su mundo los individuos que se
desenvuelven en la realidad que se examina.

No parte de supuestos derivados teéricamente, sino que busca conceptualizar
sobre la realidad con base en el comportamiento, los conocimientos, las
actitudes y los valores que guian el comportamiento de las personas
estudiadas. Explora de manera sistematica los conocimientos y valores que
comparten los individuos en un determinado contexto espacial y temporal”.
(Bonilla y Rodriguez, 1997, p.86)

Finalmente, la experiencia de la narracion parte de la percepcién del creador de la
obra, quien juega el papel principal en el proceso de creacion, en el cual la lectura de textos,
gestos, comportamientos, actitudes y otros aspectos pertenecientes al ser humano, se

constituyé como medio fundamental para la generaciéon de la novela.

1.9.2 Tipo de investigacién: Investigacidén-creacion

En la investigacion-creacion, el investigador le da validez al conocimiento del ser
por si mismo desde su punto de vista, pero sin apartarse de la visidn tedrica construida desde
la consulta a los referentes investigados; es entonces, como se forma una ideologia; al
respecto, Bruce Archer (1995) dice: “la ideologia es un sistema global de explicacién o

interpretacion que sirve para hacer que el mundo sea mas inteligible para los que se inscriben
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en é1” (p.6); de esto se deduce que el investigador-creador puede argumentar y sostener
tedricamente su punto de vista, fundamentando sus investigaciones desde su propia mirada
hacia el mundo, y la recoleccidn de referentes que él considera pertinentes y necesarios para

construir su obra.

Este tipo de investigacion fue considerado el méas acertado para el desarrollo del
proyecto, debido a que el investigador, para dar inicio a su obra literaria, hace una lectura de
su cotidiana realidad como lector-estudiante, poniendo en practica el uso de su imaginacion
como un elemento que permite fomentar la creatividad, para que ésta pueda repercutir en la

creacion de la obra.

“un creador — investigador que imagina o proyecta no puede dejar de hacerlo
y para que estos procesos de imaginacion y creatividad se presenten es
necesario un rompimiento de paradigmas, (...) un sujeto creador investigador,
debe tener la capacidad de re-crearse a si mismo, constantemente, cambiar o
mutar sus formas de ser, transformarse, saber hacer uso y experimentacion de
nuevas técnicas, trascenderlas hasta llegar a inaugurar el por — venir”. (Daza,
2009, p.4).

La investigacion creacion permite plasmar mundos a partir de la produccién de
textos y, como caracteristica, al investigador, le permite crearse y re-crearse en ellos,
mejorando su competencia de escritura, transformandose y haciendo uso de nuevas técnicas

para trascender e innovar al momento de realizar su obra.

Este tipo de investigacion, ademas, le permite al autor justificar su creacién como
forma de exploracion y generacion de conocimiento desde el propio accionar humano; en
otras palabras, se dice que el sujeto investigador puede ser también objeto de estudio y parte
del problema a investigar: “Es decir, el primer reto que tiene el creador - investigador es
romper con sus propios esquemas para proponer unos nuevos y diferentes” (Daza, 2009, p.4)

destacando que no solo el texto creado es importante, sino también las transformaciones que
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sufre el investigador a raiz de los acontecimientos sustanciales que se presentan a lo largo de

la investigacion.

1.9.3 Paradigma: Histérico Hermenéutico

La eleccion de este paradigma se hizo con base en el concepto clave de
“interpretacion”, pues este trabajo no solo se encarga de hacer una lectura de textos, sino
también de interpretacion de realidades observadas en un determinado contexto, las cuales

son decodificadas y abstraidas con sus debidos significados.

La investigacion de corte historico hermenéutico: “pone su interés en el contexto
donde se desarrolla la vida, por lo tanto, ha sido reconocido dentro del marco de la
investigacién naturalista. Reconocimiento que implica una forma de acercarse al fendmeno
de conocimiento . (Palabras de Tymitz (1976-1977) citado por Martinez (1989, p.194)

Por otra parte, la investigacion y el texto que se ha buscado construir (novela), dentro
del espacio socio cultural, politico y contextual, se consideran como un continente de
funciones del lenguaje, enmarcadas en aspectos ideoldgicos, culturales y sociales que
trasfiguran la realidad a través de una trama narrada. El investigador consideré que desde
estos puntos ya se esta hablando de una orientacién histérica, pues se va registrando en el
tiempo todo aquello que acontece y, por ello, la obra, desde su postura diacrénica, dibuja una
historia de tiempo.

De este modo, la comprension de la obra que se ha elaborado, y que alcanzd su
finalizacion, tendrd un espacio dentro de la mente lectora de la persona que adquiera la
novela, y lo que se pretende generar es un proceso de analisis, para que dicho ejercicio de
comprension sea profundo; asi como lo sugiere Dilthey (1951), “La finalidad tultima del
método hermenéutico consiste en comprender al autor “mejor de lo que ¢l mismo se

comprendi6o” (p.336)
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1.9.4 Técnicas para la recoleccién de informacion

Andlisis documental: es una de las técnicas méas relevantes, a consideracion del
investigador, debido a que, por medio de esta estrategia, se movilizo en si el proceso
investigativo y su respectivo tema o eje central; el desarrollo de esta técnica suministra al
trabajo una serie de elementos que funcionan como pilares y se evidencian en el marco
tedrico.

Aparte de ser el soporte primario de la investigacion, son ejemplos que merecen una
revision digna de un autor de respeto, porque conceden el saber, siendo este el recurso
bibliografico més importante, no sélo en este proyecto, sino a lo largo de toda la carrera
universitaria y también en la creacion de textos literarios, ya sea el que se elabor6 como
soporte y base fundamental de este escrito o en creaciones que van a ir surgiendo, cuya

inspiracion seran los aportes que otorgan los tedricos y la experiencia de vida.

Observacion directa: en el papel de observador, fue necesario registrar cada
momento y rememorar cada instante significativo de lo que ha sido la experiencia propia a
lo largo de todo este tiempo en la universidad, y mas aun como un ser social. Con esta
estrategia abordd a los demés y se permitié que el mundo se apropie del investigador, siendo
este un elemento mas de su naturalidad rutinaria y cotidiana; de este modo, el ser se hace

parte del mundo y se apropia de su esencia y sus detalles.

La observacion se hizo con el fin de traer la experiencia al papel y formular sistemas
de pensamiento, aqui influyeron las ideas del investigador y las ideas de los teéricos, 0 sea
de ambos entes, con la finalidad de distorsionar las realidades del entorno y asi lograr sustraer

la esencia de lo que lo rodea.

Autorreportaje: se elaboro con el fin de que el investigador pudiera reconocerse a
si mismo y considerarse Util en la cotidianidad de la institucion y la ciudad; esta idea se
desarroll6 para darle un uso individual, en pos de recolectar informacién minuciosa, con el

fin de documentar detalladamente cada instante en el que permanece sumergido entre las
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voces Yy la materia, para asi fortalecer el proceso de creacion literaria, recordando siempre lo

que deja cada persona o cosa que se analiza y se admira en un dia comun y corriente.

1.9.5 Etapas del proceso de creacion literaria

Observacion: en primer lugar, se abord6 la institucion académica en la que el
investigador estuvo realizando sus estudios y, de igual manera, los transitos que se hacen
para llegar a ella o a lugares que guardan algun tipo de relacién, para empezar a abstraer de
la realidad lo més significativo y lo que motiva al creador de la obra a generar su proceso de
escritura, teniendo en cuenta que la base fundamental del trabajo que se ha realizado, se
mueve en torno a todo tipo de elementos que constituyen una parte trascendental en el juego

e interaccion de sentidos y significados con el lenguaje, y también con sus participantes.

Personajes: en este punto, la seleccidn de personajes se realizo teniendo en cuenta a
las personas con quien el escritor mas se relaciona, y, en segundo lugar, con todo tipo de
individuos que aparecieron ocasionalmente dentro de la cotidianidad que experimento el
investigador; de todos modos, cabe precisar que los personajes no siempre se veran en el
texto como seres con vida, biolégicamente hablando, sino, en algunas estancias de la
narracion, se podra ver que los elementos también cobran vida a la hora de relacionarse con
el individuo, pues ocasionalmente jugaran un papel en el que interactien con él o con los
personajes, como ocurrio en la realidad, jugando algunas veces con la imaginacion del lector

y haciendo uso de diversos recursos, como son las metéaforas.

Caminar: en el sentido amplio de la palabra, recorrer, dejar los pasos, recogerlos, ir
tras las huellas, guardarlas en la memoria, extraer de la vida la pulpa, abstraer la realidad
como se presenta milagrosamente cada dia, e internarse en la cotidianidad para darse a ella
y que se otorgue como en un juego de amantes. ElI caminar recrea la mente e influye
sustancialmente en el entrevero mental del investigador, quien reconoci6 el caos en su mente

y trata de describirlo por medio de la narracion.
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Titulo de la obra: “Entre umbrales y sombras”.

Numero de capitulos: 10. En cada uno de los capitulos se encuentra una parte
importante de una etapa de vida atravesada por el investigador; ninguno de ellos es mas
importante que el resto; los capitulos no llevaran un titulo especifico para cada uno, sino van

a ser enumerados en el orden correspondiente al acontecer de los sucesos.

Prologo: en un tiempo previo a la publicacion oficial de la novela se ha pensado en
la posibilidad de que lo desarrolle un maestro de la Facultad de Educacion de la Universidad

de Narifio; se espera que acepte la propuesta.

Epigrafe: se encuentra consignado al inicio de la obra. (Revisar la primera pagina.)

A través del proceso de escritura que se ha desarrollado en todo este tiempo, es
preciso mencionar que se ha hecho de una manera continua y poco intermitente, puesto que
se trata de narrar la experiencia del investigador de manera oculta y distorsionada en otros
personajes y en otros escenarios. Esto ha permitido que el diario vivir se matice dentro del
texto, dando pie a un andlisis que le da prioridad al estilo y a la forma de narrar un
acontecimiento, de manera que genere interés en el lector; por esto, la seleccion de los
capitulos que definitivamente se instalaron hasta el final no fue muy dispendiosa, porque el
sentimiento al momento de plasmarlos en el papel fue un criterio elemental para la

elaboracion de la novela.

Como anteriormente se menciond, existen algunos autores que repercutieron con sus
aportes que, enhorabuena, se pudo extraer lo mejor de ellos para enriquecer el trabajo. Entre
los conceptos principales con los que se trabajo, se encuentran: los imaginarios, la
interpretacion, los significantes, la percepcion, lugar y el no lugar o espacio, entre otros. No
es posible dejar a un lado la observacion y el analisis documental del entorno con sus

significados y significantes, para la generacion de la apropiacién del espacio y su
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transformacion en lugar; de esta manera se hace posible el sentirse intimo en el dialogo con

el otro y con los elementos que rodean al ser.

Tratandose de un trabajo que se encamina por el género narrativo, fue en el subgénero
de la “novela autobiografica” en el cual se encontrd el soporte mas adecuado y de mayor
comodidad para narrar la historia que se da a conocer en el texto (se trata de un soporte y no
de una afiliacion total al subgénero). La novela autobiografica permite contar una serie de
acontecimientos o experiencias reales y propias del autor, sin tener que obligatoriamente
auto-citarse en el texto, sino, puede hacerse creando personajes y situaciones diferentes a las
que en realidad estuvieron presentes en el momento de los hechos reales; por este motivo, se
considera que ésta fue la mejor opcion para trabajar acorde a las necesidades del autor,
permitiendo realizar una confesion intima con el lector, sin tener que revelar directamente su
identidad ni la de los personajes que ahi aparecen; aunque se dé por hecho que se trata de la
experiencia propia del escritor del texto narrativo, se presenta un arduo trabajo de

revestimiento.

1.9.6 Instrumentos.

e Cuaderno y lapiz

e Dispositivo dotado de camara fotogréfica, videograbadora y grabadora comun,
(celular)

e Bicicleta

e Libreta para anotaciones de importancia superior o bitacoras.
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2 PRODUCCION
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¢Se dira que los dioses cascan las nubes cuando las nubes son malditas por el trueno, se dira

que lloran cuando aulla la atmésfera? ¢ Seran los arco iris el color de sus tunicas?

Dylan Thomas
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ENTRE UMBRALES Y SOMBRAS

Capitulo 1

Ultimo domingo de vacaciones y yo escribiendo anécdotas y sucesos. A las siete de la
mafiana del lunes me iba yo a encontrar caminando otra vez por los pasillos del instituto y no
tenia ni la mas minima intencién de ir; las vacaciones se fueron y se me habian llevado
todo... la alegria, los corajes, las tristezas, las burlas, la plata y algo de ilusion que tenia
reservada, sofiando un buen futuro a corto plazo, de esos que se dividen en etapas de igual
compromiso en cada dia. Todo se fue con el Ultimo tote que explot6 en el afio viejo <<tas>>,
<<pum>>; <<feliz afio>>, gritaron: “faltan cinco p4 las doce y el afio va a terminar”, y toda
esta manada de melancolicos que se lanzan a abrazarme con sus chaquetas ‘“class”
impregnadas de humo polvoérico, yo sonriendo sin euforia, hasta que llegd la viejita que
reparte ternura y abrazos en toda la cuadra; entonces, si me senti sensato. jClaro! Con mi
familia también, sobre todo con la abuela, que espera a que mi tio se quede hecho trapo de

borracho en el mueble para ir a recostarlo en su cama y, entonces si, ya poder descansar.

Antes de empezar el nuevo ciclo habria de reconocerme diferente, y como no lo iba a ser si
habia cambiado hasta en mi apariencia fisica. Entraba yo con nuevas ilusiones y hasta con fe
de buenos augurios, me habia propuesto dejar atras esos resbalosos crateres de ausencia y
mirar con nuevos ojos todo lo que a mi paso se atravesara. Como todo ser humano, me habia
tomado un largo tiempo para recuperarme de la rutina'y esperé varios dias después de llegar
a un acuerdo con el furor de mi alma, que ya se habia recuperado, para darme cuenta que
habia rostros, abrazos y gestos que deseaba volver a encontrar; por el contrario, habia otras
siluetas que me daban incomodidad o fastidio, sobre todo por su egocentrismo, variedades
de error, certeza y alarde de hazafias que nadie desea oir y alegrias del dafio causado a otros...

todos fantoches de nada.

Sin embargo, sentia conformidad al decir: “mafiana”, “dia lunes”. Existia en mi un deseo

moderadamente grande de encontrarme con personas que, entre las demas, notablemente se
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distinguian; hablo de Veronica Agreda, Laura Sanchez y Enrique Cuevas, el Gltimo muy
similar a mi por deambular por ahi solitario cuando puede gozar de compafiia; me inspiraba
algo de confianza, pero, al comprender que en muchos aspectos se me asemejaba, no podia
confiar a plenitud ni deseaba hacerlo; casi siempre trataba de estar cerca de él porque
hablabamos de temas que sdlo a nosotros y a otros cientos en el mundo podria interesarles,
pero que no se atrevian a divulgarlos con tanta comodidad.

La confianza que nos teniamos no era ecuanime, me di cuenta en el momento en que
compartiamos asuntos méas personales; a pesar de eso, preferia disfrutar del sepulcro de
sentidos que atesoraba en su morbido interior, para depositar ahi mis grisaceas experiencias
y hacer de sus oidos un confesionario. Sabia someramente de qué tipo de hombre se trataba,
me bastaron s6lo algunos meses para conocerlo y reconocerme en él; eso si, éramos muy
diferentes; ¢me contradigo? Bueno, aclaremos: era similar en lo anti ortodoxo, en los temas
de interés, en el uso del lenguaje, en los gustos por las mujeres sensuales y raras, en lo
morboso, en lo irresponsable; pero en la corteza que nos correspondio, no, jjamas!, y menos
en la forma de ser, eso era lo mejor, que la diferencia se notaba desde lejos y la similitud

también.

Con respecto a él, tuve en esos dias una ansiedad menos potente por confrontarlo; quince
dias antes llamo por teléfono con ofuscacion matizada y no pude atenderle en su interés por
comunicarse conmigo; dias después llegd a mi casa sin avisar, enhorabuena, porque para mi
habia sido un dia bastante adusto; tras una larga conversacion nocturna pudo al fin limar las
asperezas que traia, esos bordecitos punzantes y desobedientes que crecieron tras la

desaparicion de alguien en su vida.

Noté que su mirada concebia una especie de agonia paciente y resignada, lo que no entendi
fue su necesidad de confesarme los hechos que habian tomado rumbo propio adn
perteneciéndole; tenia una espina en medio de lo que es y no es memoria, que le impedia

olvidar y también recordar, como un bombillo intermitente, a veces si, a veces no, de dia y
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de noche se encendia y se apagaba a placer, dandole una sensacion de tranquilidad insegura,

de trémulo suefio que comprendia a medida en que me narraba.

Se trataba de una época que también fue mia, de unos dias que también me arrullaron, se
trataba de una espina que también senti enterrada alguna vez en mi ilusa nocion de esperanza;
entonces, respaldé su cuasi llanto con un consejo abstruso que de nada iba a servir, nada de
consuelos, solo contraste de situaciones semejantes y peores; las mejores me las reservé
porque al caso no cabrian. En medio de la charla que s6lo acompafiamos con bocanadas de
frio, le conté que esas situaciones se superan de cierta manera; ademas, le di a conocer un
inventario de instrucciones que yo poseia para situaciones como esa, jmentiras van, mentiras
vienen! Le conté, entonces, de Salomé, de la desaparecida y enredada en mi pasado; no sirvié
de mucho, cuantas cosas desperdiciadas esa noche, €l no se disponia, y creo que, hasta ahora,

no se dispone a pasar una franelita himeda sobre la huella que le dejo Helen Almeida.

Mentiroso e hipdcrita en pequefia escala, en Si maj 7, tenue y bordeado, asi me expuse en esa
charla porque la pasividad interna que simulaba tener era s6lo una mascara para la ocasion,
por cierto meritoria; nivelé mi respiracién mientras recordaba mis innumerables dias al lado

de Salomé; para ese entonces, lo de la superacién total también habia sido mentira.

Enrigue no lo habria creido del todo y ¢para qué? Si en realidad me pesaba la idea de verla
nuevamente, no sabia cdmo reaccionaria a la primera mirada, irremediablemente cruzaria
palabras con ella, imposible que el resto de vida que me quedaba no lo iba a hacer, imposible,
imposible... Ojala la imposibilidad absoluta en los “sin desenlaces” existiera, 0 ;n0?, y
entonces ¢cOmo iba a reaccionar cuando la viera? Y para pedirle el paraguas que le presté
¢qué haria? Desde que se llevd aquel techo, un dia que se lo facilité para aguantar tremenda
lluvia, no volvi a hablarle, ¢seria la misma o cambiaria?; pero si yo cambig, ¢quiza la veria
distinta aunque sea la misma, o ella cambié y yo cambié para re-conocernos? jManso iluso!,
claro que cambiaria, nada vital permanece estatico ni amorfo; me quedaba, entonces,

aguardar la sorpresa irreparable del mafiana, era como si pusiese mi atencién solo en ese
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laberinto; por el resto del circulo social sentia un deseo casi nulo de encontrarle, quiza

hubiese querido ver a Martin Benitez, por los demas no tenia ansias.

Me predispuse a ignorar los comentarios de primera fila que escucharia de muchos personajes
en el instituto, en especial de los conocidos desagradables, nada de oportunismos ante mi
buena relacién y mi amabilidad; entonces, si me habia decidido a no tender mas la mano, en
fin... no importaba; no podria dormir por el nudo en la garganta que me causaba: usted, vos,

ella, tu, aquella que veria pasar, que pasara, que no llega, que me hablaba.

El dia més esperado llegd y no la vi; apunte en la bitdcora con resaltador sobrepuesto, de
preferencia amarillo fosforescente: -el destino, la vida o lo que se ha de llamar Dios, no quiso
gue nos encontrdramos-. Dias antes yo gozaba de una paz interior que me inundaba
inexplicablemente; tan asi fue la situacion que ni siquiera lo noté, sélo hasta que pensé en
ello, en lo bien y placido que me encontraba; pero, al subir las escaleras hacia lo que fue en
ese entonces mi nuevo salon de clase, sentia en cada paso, escalén por escalon, que me
robaban gradualmente el aire; seguramente me paso por tratar de explicarme la situacion que
tenia mas que clara, la superacion emocional habia emprendido vuelo inter continental, “air
lines” en lo alto, con mis emociones lejos de cualquier precipicio; al menos eso creia yo, pero

no.

Al otro dia la miraria y no me cabria la menor duda; asi es esto mi querido amigo; cuanto
mas tarda un acontecimiento, del cual se tiene conocimiento por ser irremediable, mas crece
la expectativa; aunque en mi transicién izquierda — derecha, arriba — abajo por los umbrales
del instituto, el lunes me habia encontrado con rostros que me recordaban dicha época;
analisis de lo que se ha escrito hasta ahora: la época a la que hacia referencia cuando hablé
con Cuevas, de rostros pregoneros de la cancion, que me recordaba que ella existe, era la
misma que me traia a la mente tonaditas de esas que escuchas en ciertos lugares y que no se
salen de la cabeza ni taladrandola; lo peor es que esos rostros fueron testigos directos de dicha

estacion, pero, entonces, ¢esa época era buena o mala? No dejaba de preguntarme...
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Dichas fisonomias, que me miraban perspicazmente pero con cautela y delicadeza, sumisas
a mis veredictos, detectaban esa especie de caceria donde yo era el cazador y el conejo
inocente que iba a morir; jqué exagerado, qué iba a morir!; mejor dicho, que seguiria
viviendo; si hubiese encontrado alguna forma de muerte, de las tantas que existen, todo habria
sido muy diferente; lo que no pude ocultar fue la opacidad de mis ojos, y no sélo eso fue
desagradable; pasd, ademas, algo que no entendi jamés; cuando entré al salén, escuché un
murmullo colectivo poco precavido e insolente, que, a modo de coro in-celestial, exclamo6 mi
nombre: <<Julio>>, dijeron al unisono, en diferentes tonos pero acompasaditos, y se les
escapaba el viento entre los dientes; ahi estaban los herméticos, acomodados en sus sillas
bautizadas como de costumbre.

Al dia siguiente, pude hablar con Verénica, mi alegria de antafio, desplom6 mi malestar con
un abrazo efervescente; tenia cierta duda sobre sus intenciones, me decia que le gustaba
verme sonreir; yo le gustaba, no sé como ni sé qué carajos me vio, pero le gustaba; que una
mujer lo admita es tan sublime que se crispa el riesgo de alterar las realidades en la mas

minima expresion de afecto.

Anduve toda la mafiana con Cuevas, -ahora si personaje precario, expéngame sus temores
que yo le expongo aquel del que usted ya tiene conocimiento- ; y seguia confortandose la
mafiana con sus rayos de sol rebeldes, <<ya la miré>> dijo; Helen estaba serena y rauda como
si hubiese vacacionado en las playas de algin cabo colombiano, pero Cuevas si estaba
entumecido, sombrio y lagubre, vacacionado en las grisaceas temperaturas del asfalto; no
pasaron ni diez minutos en lo que me contaba de su saludo, cuando, por segunda vez, corrié
a saludarla, y ahi estaba yo, testigo y atento; si esa segunda vez fue asi, abrumadoramente
efusiva; no me imagino la primera, debid haber sido peor; después, al volvernos a reunir
decia: <<me tomo por sorpresa, desprevenido, desarmado y solo>>, y mientras él hablaba yo
la observaba desde lo lejos, ella permanecia impavida, impecable como la nieve, sin filtros

ni anestésicos, asi, admirablemente letal.
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No olvidd mencionar que es hermosa y que no dejaba de alegrarle la vida con sélo verla; yo
siempre crei que Cuevas tenia mas esperanza que yo, asi era en todo, por lo menos en lo
fisico, atraia miradas, pero cuando uno se enamora los o0jos solo guardan un atisbo y el alma

espera la llegada de una soledad que cree que ya conoce.

Antes de llegar a mi casa (como en otras ocasiones, a veces con mucho animo, a veces
cansado), di un paseo con Laura, se ofrecid solidariamente a acompafiarme en mi retorno y
como siempre me dejo la mente en blanco, pero esta vez se dio cuenta que mi inconformidad
transgredia los limites de la calma y en mi gesto se evidenciaba como perdia
inconscientemente mis fuerzas para empufiarla. Quiso indagar acerca de mi situacion con
Salomé, aunque con anterioridad lo dedujo tras reconocer la marca de ausencia en mis pasos
que se divulgaban irremediablemente uno tras otro, y anexe a la bitcora, amigo: -los pasos
condescendian como simples espejismos, uno tras otro, como avanzando hacia atras, como
peleando una guerra sabiéndola perdida- ( y con razén), mi tarea no se basé sino en un trabajo
arduo de negacidn, quiza no porque sentia algun tipo de culpa, sino porque todo sentimiento
sensato, fuese 0 no de mi agrado, era digno de conservarse reservado, asi como fue, intimo;
de cualquier manera, se fue preocupada; cuando lleg6 a su casa, lo primero que hizo fue

[lamarme, quien sabe por qué razon.

¢Valdria la pena dedicarle a Laura tanta atencion, siendo su amistad tan tenue? Curioso
acontecimiento, porque, entre bromas, jurd y re-jur6é que nunca mas iba a llamarme; pasaba
algo con ella, algo que me parecia comico y admirable, casi siempre decia cosas entre risas
con una carga de seriedad inmensa; entonces retomo, contesté cordial y ella desnudé sus
afectos hacia mi; yo, valiéndome de mis principios y tratando de hacer lo mismo con el carifio
que le guardaba, expuse mis mas cuerdas caricias telefonicas; sin embargo, dejé una

conversacion a medias diciendo:<< le dejare la incertidumbre a un excelente literato.>>
¢Excelente? ¢ Literato? ;Qué quiso decir? Me roian las ganas por saberlo, pero ¢por qué? Eso

si fue relevante y subversivo, auténtico extracto de panico para dosis moderadas de consumo

preferiblemente nocturno, no se asemejaba en nada al panico de reconocerme frustrado en
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medio de una conversacion con Helen y Andrea, amigas maximas, para ese entonces, de
Salomé; sentia sus miradas acusadoras; al lado de la duda que dej6 Laura, a pesar de tratarse
de emociones diferentes, en cuestion de intriga 0 angustia no tenian comparacion, y si hubiese
sido algo serio, ¢volverian mis manos a perderse trémulas del control que creia tener ante

estas situaciones?

iSalomé mastico mi corazon desde la primera mirada! Por lo menos, eso senti cuando la vi
sentada apaciguadamente mientras hablaba con Cuevas; esto sucedié diez o quince minutos
después de mi abrazo inefable con Veronica, en esa mafana de jueves. No podia evitarlo, mi
mirada, como un detector de rostros, rastreaba y analizaba una por una a cada persona que
transitaba cerca, pero sélo basto girar la cabeza y dirigir el enfoque de los ojos hacia la
izquierda, para que raudamente me inunde de incertidumbres. Después, pasd nuevamente
con Andrea, les ofreci un calido saludo, pero no me puedo mentir, queria cambiarme los 0jos
y esconder mis nervios que marchaban acompafados de platillos y redoblantes, mientras

subitamente trataba de cortar las arterias que circundan el corazon.

Minutos después fue que me di cuenta y reflexioné: jGrave error!; en todo ese tiempo,
siempre habia pensado en la forma como manifestaria su saludo, en su inventario de gestos,
en su actitud o en su postura, pero olvidé programar una reaccion a la medida de su encanto;
me sorprendid, pero todo al final ocurrié como lo imaginaba, un estupor diluido en sus o0jos,
un saludo corriente en medio del viento, nuevamente un sometimiento que torturaba mi
mejilla, la que odiaba a la suya completamente; pero yo tenia el alma envestida desde la
primera vez que la reconoci ese dia, puedo memorar cada detalle, llevaba puesta la ropa que
mas me gustaba ver en su cuerpo, como una maldicion de la cual ella era consciente, como
si hubiese sabido que el tigre de su blusa agredia a mis brazos, incitdndolos a apretar su figura
en un deseo que nunca mas se repetiria; tuve que explicarle a mi fuerza que la Unica salida a
ese infortunio era resignandome a vivir con la forma de su cuerpo, ain remarcada en mis
brazos.

Senti nuevamente sus labios muy cerca de los mios en el momento del primer saludo, asi

como en la despedida, jqué congoja!
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Antes de irse, se habia recostado sobre el pasto casi himedo para banderear su cabello como
ondas rebeldes que representan a una patria de la cual ya estaba exiliado; yo, con mis pies
inquietos y tercos en afan de levantarme y ubicarme cerca de ella, buscaba estar tan contiguo
que el Unico medio de escape sea sélo el beso; no pretendia mas, pero no, sélo tuve por
camino el crear escudos internos que calmaran la tristeza; creo que, para ese entonces, no lo
logré como me lo habia propuesto; desafortunadamente mi plan habia sido un fracaso, ni
siquiera una especie de ello, fracaso total; acuérdese, amigo, de subrayar esta parte: “fracaso
total”, quiza pudo haber sido de otra manera, pero ella ni siquiera se molestd en reaccionar

frente a mi evidente quimera.

AUn recuerdo lo que, para ese tiempo, quiza un mes y semanas antes de ese dia, dijo con
seguridad vana: <<sera muy dificil, después de todo esto, actuar frente a ti como si nada
hubiese pasado>>; claro que fue dificil, aunque esa dificultad sélo iba a recaer en mi, porque
su rostro no se habia esmerado en lo mas minimo por identificar mi luto, y mucho menos por

respetarlo.

<<Ahora estoy realmente jodido>> dije mentalmente; caerme de a pedazos quiza sonaria
muy desgarrador, absurdamente desgarrador y un poco exagerado, pero sobrevivir a tientas
era muy complejo; no podia vivir mientras prevaleciera la memoria (me refiero a vivir en
paz, en relacién con el bienestar), la tranquilidad habia resuelto sus enigmas conmigo y se
habia ausentado; yo me tomaba una aromatica mientras me daba la espalda y se marchaba,
pero ¢vivir bien? No mientras su piel apreciativamente palida fuera mi deidad, tampoco
mientras sus labios me sedujeran ajenos; por primera vez en la vida, me encontré tan franco,

gue me limitaba a dejar pasar los dias, esperando algun tiempo alentador para poder vivir.

También, miré a Angela, la mujer que no conocia; es mas, ni siquiera sabia si asi se llamaba;
decidi bautizarla con ese nombre por su parecido con el cielo, por el blanco implacable y
comodo de sus alas. Sus ojos reconocian a los mios donde fuere, a veces jugaban a
encontrarse y me gustaba mucho que ella supiera que de vez en cuando la observaba, mientras

disimulaba no darse cuenta; quiza, de forma contraria, no me resultaba igual; sin embargo,
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era una sensacion agradable que no cambiaba por cualquier desméan, pero ese dia permaneci
invisible para ella; al menos, eso me hizo sentir; realmente, no me preocupaba, cuando solia

tomar el “alguito” en la cafeteria.

Irremisiblemente me la cruzaba y sabia que asi pasaria una y otra vez, que para salir del
instituto faltaba un tiempo adn y que tendria mi oportunidad de verla muchas veces, pues
era una guerra silenciosa de orgullosos, se disputaba el juego de la no correspondencia total,
del dltimo que clave la espina hasta el dia siguiente; sabia que no iba a abandonar esa
complicidad; ademés, era muy temprano para empezar a refugiarnos en los vistazos
cotidianos, de tomar esas trincheras que eran cada mesa del lugar, para empezar a disparar
conjeturas hasta dejarnos bien-heridos; quiza lo que ocurri6 ese dia se debia apenas al disefio
estratégico que formulaba cada periodo escolar para mantener mi atencion y empezar

ganando.

Ah, pero iluso y medio, sofiador y ridiculo, culpa de mi mente que me hacia imaginar
peliculas sin final predeterminado. ¢Qué importaba? Tal vez no me habia preguntado si yo
le fastidiaba, posiblemente ni siquiera notaba mi existencia al cabo de cada batalla sin
ganador; en definitiva, me preocupaba casi que nada la situacion, no por orgullo, pues
mientras las entumecidas esperanzas iban siendo asesinadas por manos de Salomé, yo no

podria encerrarme con alguien ni prestarle la atencion debida a ninguna otra persona.

Pasaron los dias hasta que el domingo de esa misma semana retomé la escritura anecddtica,
no habia mucho que explicar o, mejor dicho, que explicarme; eran dias abolidos, de agua
corriendo a la velocidad de la nada, excepto por la amistad con Cuevas, que
momentaneamente iba creciendo, habiamos pasado dos tardes enteras, bien contaditas las
horas, de una de la tarde a seis y media, reparando una vieja moto que me habian obsequiado
afos atras; juro que no conocia ese pasado tan indolente, cruel, nefasto, impudico y apenas
comprendia el porqué de su personalidad, de su forma de actuar, esa posicion en el mundo

de solitario en la que a mi se asemejaba.
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Le conté que un viernes, antes de ingresar al salon de clases, me encontré con Helen Almeida
y naturalmente la saludé (también, Andrea aparecié unos escalones arriba); le describi de
forma clara las prendas de vestir que llevaba puestas Helen, al final le conté que Salomé me
habia visto y que yo fingi no verla; realmente, cuento con un buen reojo, me miro sin ser
evidente y lo noté, no hice caso; ese mismo dia habia pensado en ella y en la noche no habia
podido dejar de exprimir mi memoria y de tomar el liquido sangroso que me traian sus tantos

besos imaginados.

En el pensamiento, se me desdibujaba continuamente su figura, jqué intermitencia!, a veces
creia que ya habia superado la situacion junto con sus habituales incertidumbres, encantos y
desesperaciones; otras veces asaltaba con facilidad la barricada entre mi cerebro y mi corazén
y es ahi cuando tomaba fuerza para destrozarme de a pocos, increiblemente me disgregaba,
aun después de haberse ido; sofié esa noche que ella tomaba la forma de un fantasma; se lo
mencioné a Cuevas; <<eso si es una revelacion>> semigrito; yo lo asumi como tal; si en
verdad era un fantasma de esos que no descansan ni dejan descansar, bastarian
aproximadamente diecisiete horas para que alcance a superarla; después, vendria, con su
efecto domino reinventado, a lanzar sobre mi al menos una mirada que terminaria siendo un
atentado masivo contra mis emociones; este desplazaba mis lagrimas directamente a los
parpados sin permitir que salgan completamente, pues son orgullosas, me remojan el lagrimal
con aires de amargura y regresan en fila india. Me dolian los lunes, esperar no era mi fuerte,

esperar igual a desesperar, variedades en tiempo conexo siniestro, eso era el mafiana.

Aquella fue una época caoética, por decirlo asi, principalmente por la ausencia de un Dios,
que, para el momento, si habia necesidad de invocarlo, entonces usted sabra que un hombre
que no dice jDios mio! jamas, se siente frustrado e incomprendido, algo asi como olvidado;
pensé que si Dios existia, podria decir que ambos éramos seres aislados e inquietos por
conocer mucho mas del mundo, pero sin toparnos ni siquiera los codos; en el aula ese dia
habia leido una especie de mondlogo que debia presentar y, en el intento de construirlo, lo
que resulto de él fue un poema, pero uno misero, totalmente ridiculo y plagiario, parafraseado

antoldgicamente en mi inicuo pensamiento, que no daba para mas en esos dias; el poema o
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mondlogo se desarroll6 con base en un autor que no existe, pero que conocia bien; el caso
es que tres o cuatro personas opinaron sobre él de una manera critica, pero en el sentido

natural de la palabra, o0 sea critica destructiva.

La peor opinidn de todas provino de esa mujer desagradable que desgraciadamente lleva el
mismo nombre de mi ausencia, para ese entonces, mas temprana, esa Salomé envenenada
gue mandaba a su marido a trabajar para que la mantuviera y le diera estudio; eso no lo decian
los demas, tampoco lo decia yo; ella misma se encargaba de revelar su vida privada, pero no

su vida intima, gracias a Dios...

Ese dia, Yo, Julio, conoci a las personas que me odiaban en ese recinto, claro esta, aparte de
los que ya sospechaba; finalmente, no me preocupd del todo. Méas que por alguna disputa de
algun dia, me intrigaba el incumplimiento de Cuevas, pues esa tarde no llegé a la cita que
teniamos en mi casa para continuar reparando la moto. Lo bueno de ese dia fue que Laura se
hacia querer a toda hora, sobre todo porque me dejé oler su piel a un milimetro de distancia,
era una amiga enteramente fantaseada, ¢podria ella hacer que mis dias cambien? ;Qué pasaria
al otro dia?, sinceramente me causaba hastio la monotonia, la rutina matutina; no era porque
los dias estaban enmarcados con bordes de ausencias, sino porque era la segunda o tercera
vez en toda mi vida que me sentia solo, demasiado tranquilo; era una mascara que el tiempo

habia pintado exclusivamente para mi.

Salomé, para entonces, ya se encontraba en un tour por mis pensamientos, estaba a mi
disposicion para largos momentos de aburrimiento; imagineme usted con los ojos entre
abiertos y bostezando; asi, s6lo asi, en ese estado, solia recordarla, parecia que le gustaba ese
sitio en mi memoria; confiaba en que no se tratara de un presagio errado, porque desde hacia
ya muchos dias que no volvia a verla; a Helen y Andrea las miraba constantemente, sobre
todo a la segunda, que siempre que me veia me decia “luchador” y se reia, risa mal llamada
porque la conjugaba al plural y me daba la sensacién que se trataba méas bien de una serie de
burlas; me causaba gracia esa postura, porque sentia que yo le agradaba y que buscaba mi

amistad; yo preferia ver su cuerpo estrechamente perfecto y su rostro de mujer serena, jque
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combinacion! En fin, un dia més y ella no aparecia; yo, estipidamente, preguntdndome
repetidas veces, decia: <<;y mafiana?>>. Asi, en las noches, me terminaba el café

haciéndome la misma pregunta.

Anulado el plan de reconstruir la moto por muchos motivos, me senti frustrado porque todo
el esfuerzo que habiamos hecho con Cuevas habia sido en vano, tenia un dafio que implicaba
costos altos y que solventaria en un tiempo indefinido; jqué ciegos!, no nos percatamos de
aquel inconveniente ese dia y el tiempo que invertimos habia de considerarse perdido, en
esos dias, no tenia interés en nada mas que en la moto, porque tenia la ilusion de empezar a
ahorrar tiempo movilizandome en ella; era buen designio, porque, para ese entonces, habian
pasado un par de dias desde que Salomé me habia hablado; un dia antes me saludé mientras
pasaba por el pasillo y me miré de forma poco usual, como en un intento por interrogarme,
y Yo, teniendo como hija a la mas imprudente de las angustias, no logré calmar los nervios
ni disimularlos bien; tal vez lo noto, sélo respondi: <<Hola>>, al igual que ella; al llegar a
casa, lo primero que hice fue encender el computador e ingresar a una de esas tantas redes
sociales, en este caso la mas popular y de hecho la Unica que me agradaba; entonces, vi que
se encontraba conectada en ese momento; me saludé espontaneamente, pero intentando

atraparme con sus palabras.

Eran claras excusas las que manifestaba cada vez que a mi se dirigia por medio de las redes
sociales; me reclamdé un viejo esfero que hacia mucho tiempo le habia robado
conscientemente; yo le recordé el paraguas y también lo pedi de vuelta, reciprocamente y, en
medio de tanta palabreria, reconocimos que entre los dos algo no estaba bien y que debiamos
solucionarlo; todo lo dijimos como hablando en cddigos, nada de etiquetas; entonces, me vi

en problemas.

A fin de cuentas, mi circulo social no resultd ser tan despreciable como lo esperaba cuando
aguardaba el regreso de todos los que lo conforman; los egocentristas mayusculos ya no lo
eran, se habian convertido en algo mas humano (si asi se pudiera decir); sin embargo, mi

confianza permaneceria imperturbable, estatica e inamovible; definitivamente, no me fiaba
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de nadie. Retomando el tema, Salomé y Helen se comunicaron dias antes con Cuevas por
medio de la red social; definitivamente, ellos lograban congeniarse en un ambiente profundo,
hablo de Helen y Cuevas; en ese nucleo de complicidad compleja, Salomé sélo tomaba el

puesto de observadora.

Ellos todavia se querian, siempre lo intuia; segiin Salomé, se habian confesado que se seguian
queriendo, que querian pasar nuevamente tiempo juntos en el pasto, jardin nimero dos del
segundo edificio de la institucion, que ahi querian aclarar dudas y vaya uno a saber que mas
acordaron ese dia; Cuevas aun respiraba por la herida y desmantelaba su propio ejército para
mostrarle a Helen su sensatez; yo no lo hubiese hecho, aunque en aquellas circunstancias
¢queé era correcto hacer? Por mi parte, me alejé de esa realidad que no me competia y, en
medio de los arbustos altos y enmarafiados, miré a la mujer de la que estamos hablando; en
la cafeteria, también me mir6 pero no hizo nada, igual, ya me habia resignado a que desde
ese momento todo iba a continuar asi, qué mas daba; desembarcar ese tumulto de emociones

y dejarlas correr libremente era, al parecer, la Gnica y la mas adecuada salida.

El tema en el cual girdbamos todos en las platicas matutinas era el mismo; empezabamos
hablando de temas de interés como la musica o los eventos culturales a los que ibamos con
gran frecuencia, pero siempre el rio desembocaba en la misma parte; nos agarro la tarde aquel
dia con Benitez y Cuevas; yo seguia enterandome, sin querer, de sucesos que me alejaban
mas de Salomé; entonces, mi resguardo era Amaia, la santiaguina, bendito ese dieciséis de
marzo en el que nacio; era una mujer magica, me gustaban muchas cosas de ella; quizé para
enumerarlas necesite mucho tiempo, pero puedo llegar a la conclusiéon de que su mayor
virtud, para mi regocijo, era estar siempre disponible cuando yo la necesitara, asi haya sido

el teléfono nuestra Unica forma para comunicarnos; Chile no estaba a mi alcance.

Los dias pasaban y habia decidido no seguir siendo una maquina que estudiaba y estudiaba,
habia necesidad de encontrar nuevas experiencias en alguna parte, y asi Salomé me viera
cada vez que pasaba cerca del salon donde yo recibia clases, me habia decidido por completo

a destruir el impase; me preguntaba si ella pensaba en mi como alguien importante de su
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pasado o de un posible fu..., no, no, no y jNo!, vacia ansiedad esa de fantasear a toda hora
con su regreso; yo tenia que haber sabido que la vida era asi, que las etapas son asi, que un
dia llegaria la madurez y después la vejez con sus fluctuosidades y sus cargas, por eso dije
iNO! Y continué como si nada ocurriese, aunque hubiera querido lo contrario, pues Salomé
se habia dividido en dos: una era la que muy rara vez se le veia transitar por los corredores
del instituto y otra la que me hablaba en el subconsciente; de todas maneras, las dos se me

irian con los afos, con la vida.

Cuevas y Helen empezaron a quedarse en los pasillos de la institucion, en las plazoletas, en
las azoteas, cerca de la fuente, en todas partes; se les habia vuelto habitual, pero Cuevas
empez0 a actuar diferente; por medio del computador, me comunicaba con €l a menudo vy,
después, ya no le encontraba ahi, algo ocurria y aunque le preguntara no me diria; yo imaginé
que pasaban tanto tiempo juntos y por ello se ausentaba, y me alegraba por él, tanto que se
lo dije, aunque sacara esa risa estipida que lo delata; él, conociendo lo de la santiaguina, me
sacaba con pinzas la risa que me distinguia, esa de ja ja ja ja ja, con pausas para compungir
el estdbmago y retomar el habla; me hacia recordar las horas que pasabamos hablando por
teléfono con ella: <<yo te llamo, porque te quiero, jcachai!>> decia; yo veia las cosas
favorablemente agradables y, a la vez, con curiosidad; la situacién avanzaba cada vez mas y

mas, ella involucraba en su conversacion aspectos sentimentales muy serios.

¢ Tendria ella un plan de vida que quiza me inmiscuyera? O, al contrario, ¢seria yo quien la
invitaria a que forme parte de mi existencia?; de lejos, eso si, aunque trataba de no hablar del
tema para no forzar las trancas; ella, persuadiéndome, decia: <<pero Julio, si a usted es al
que andaba buscando y ya lo encontré, ahora todo sera mas facil>>, atravesandome la sien
de lado a lado; <<hablemos de esto el sabado o el domingo>>, le repetia con tono gracioso,
mientras ella reia; no me cabia duda de que habia que dejar pasar los dias, negociar
ilicitamente o reencontrarme con la risa; cualquier excusa era buena para salirme con la mia

y dejarme vivir.
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Capitulo 2

“El mar lleg6 un dia a visitarme. Desayuno, se puso mis
pantuflas, se acostd en mi cama a leer el periodico... Ya
paso una semana, ya humedecio todas mis costumbres y
el gorrén todavia no se ha ido”.
Raul Aceves

Después de varios dias de encontrarme ausente de todo aquello que me relacionara con
Salomé, comprendi muchas cosas que antes no habia reflexionado; en las tonalidades de mi
pensamiento se escuchaban claros sonidos que causaban eco; lo que ha de cantarse hacia
enfrente, se perderia en el paisaje horizontal, atrayendo lo que conmoviera; no habria de
escucharlo nuevamente revestido de recuerdo, por ello cambiaron muchos aspectos en mi
personalidad y s6lo me percaté del acontecimiento cuando los deméas empezaron a tratarme
diferente. — El arbol ya no deja caer al suelo los nuevos frutos; entonces, miraba a Salomé y
se acercaba, se iba, me hablaba, no me conocia...; de todas maneras, en mi ser se habia
instalado un semblante que ya no me permitia sentir ninguna emocion que afectase mi

equilibrio sentimental.

Algo curioso que me sucedi0 en esos dias, mientras hablaba con los que también cambiaron,
fue que, entre mafiana y mafiana, entre labores y ocio, reconoci que habia llegado al final de
algo; esto nunca me habia ocurrido; sin embargo, me habian hablado de él y por este motivo
la sensacion me resulté familiar; donde antes habia vacio y ausencia, ya no quedaba nada,
hasta los recuerdos se escondian y no se dejaban ver ni siquiera de su creador. Salomé habria
de continuar nadando en otros mares y yo disfrutando del otofio, pisando hojas secas y
dejando huellas que evocan el quebrantamiento de algo que no importaria mas. Bienvenidas

nuevas anécdotas, que serian dignas de contar a mis nietos, si algun dia los tuviera.

Finalmente, me agradeci por permitirme vivir tantas experiencias y entregarme con ello a la
fantasia que acarrea los momentos habidos de un hombre cuyo nombre, no me cabe la menor
duda, habria de ser recordado. Para festejar esta hazafia, por supuesto, iba a sellarla con un

buen licor.
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Una semana mas tarde, quien me visitd fue la gripe; era ese virus que cosquillea las fosas
nasales hasta causar el lloriqueo por la comezon; el clima no ayudaba mucho por esos dias
y, a falta de novedades para escribir en mi bitacora, me dediqué a la mdsica, al solfeo, que
siempre me parecid adictivamente tedioso y a la lectura de obras clésicas griegas. Cuevas
continuaba en ascenso con Helen y cada dia dejaba escapar la sonrisa con una pronunciacion
exuberante para el tipo de persona que era; naturalmente se debia a ella, a quien, por cierto,

no dejaba ni siquiera respirar; ella parecia a gusto con el acoso particular.

Algo que si paso frecuentemente fue que mis didlogos con Amaia no tenian tregua, se habian
vuelto tan concurrentes que ya se me habia tornado hasta una costumbre; acostumbrarse
siempre trae sus riesgos, por ese motivo no iba a corroer tan amenas platicas con vistas al
futuro, con mis desvanecidas historias; a pesar de que ella me pedia que le contara mis
inmediatas tristezas, no lo hice nunca, ¢qué caso tenia? De todas maneras, las personas con
las que mas hablaba, al fin parecian encajar en el espacio que tengo reservado para la gente
que aprecio; Amaia estaba en primera fila y Veronica se afianzaba cada vez mas; su amistad
ganaba fuerza, al parecer Salomé ocupaba mucho espacio; de haber sabido, la hubiese

arrinconado aunque se sienta incbmoda, pero esas cosas jamas ocurren.

Era mi oportunidad para darle el lugar correspondiente a quien manifestaba su aprecio por
mi; Veronica, a pesar de su interés mas alla de mi amistad, se resignaba a mantener una
relacién apegada, que ofuscaba la posibilidad de congeniar como pareja no afloraba ni
siquiera las pestafias; al menos, no por mi parte, ¢y si Salomé pensaba asi de mi? Esa pregunta
me hizo considerar dos cosas: la primera, que si fue asi 0 no, me daba absolutamente igual
(aquello se traducia en una indiscutible ganancia), y la segunda fue que, al menos, no era su
amigo, y me hubiese atrevido a jurar, en nombre de Dios (que, al parecer, ya habia salido de

su escondite), que nunca mas lo seria y que si llegase a serlo no cambiaria nada.
Después de siete dias, retomé la escritura en la libreta debido a que nada verdaderamente

significativo habia ocurrido en mi vida; haga de cuenta usted, amigo, cuando uno se acopla

en el compas de la sinfonia mondtona de la vida y acude a cada nota musical con puntualidad
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y respeto, esperando el fin de la sonata; la gripe termind poseyéndome y se convirtié en un
pequefio problema pulmonar; lo resolvi guardando quietud y cuidandome del viento, falté al
instituto dos dias, jueves y viernes; el lunes retomé mis labores y, en conjunto con el resto de

amigos, recordamos que el cumpleafios de Cuevas se acercaba.

Para festejarlo como es debido y de acuerdo a la tradicién que habiamos creado cuando
alguien perteneciente al pequefio grupo de amigos cumplia afios, organizamos una discreta
comida, fuimos al restaurante de la sefiora Sara, y procedimos a acomodar nuestros cuerpos
en una de las viejas mesas apolilladas del recinto, que mas se asemejaba a un pasillo amplio
con su debida pasarela por donde transitaban los gordos transportadores que alli se
abastecian. El evento termind mucho mejor de como lo habia imaginado; ultimamos tomando
cerveza corriente y hablamos de muchos temas; como estdbamos Cuevas, Benitez, Alex,
Jorge y yo, decidimos pedir un paquete de cerveza que nos dotaba de manera equivalente en
cuestion de contenido por unidad, de modo que resultaba econémico.

No voy a negar que senti una leve molestia, porque sabia que tocarian el tema de Salomé, era
irremediable que no lo hicieran, pero me imaginaba cualquier cosa menos lo que expresaron;
me preguntaron que si la habia vuelto a ver y no dudé en decir la verdad: <<un par de veces
>> respondi. Dias antes me habia saludado y Benitez estaba conmigo; en el intento de
sincronizar el saludo, ella erré su movimiento facial (no sé si el que erré fui yo) y dirigi6 sus
labios resecos al mismo lugar que yo elegi, afortunadamente no pasd, ya sabe usted a qué me
refiero, de modo que Benitez, dvidamente, lanz6 sin prejuicios una burlita medianamente
inoportuna, afirmando que abusaba de mi poder de actuacion, yo lo miré y le dije: <<No joda
mas>>; aproveché para dar vuelta al rostro y reir un poco al ver su reaccion, sin que él se

percatara.

La reunion siguio su tonica, seguimos hablando de ella hasta que el tema tocara fondo y
hablaramos de alguien mas; <<lo peor es que es candela, fuego que destruye>>, dijo Jorge,
como si le constara; <<ya no me incumbe>>, respondi con antelacién. Después, me

explicaron que Cuevas y Jorge hablaron con ella; al parecer, habia desnudado su personalidad
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con ayuda del licor y declamo su repertorio de experiencias; Cuevas aseverd con franqueza
frente a mi: <<Créame, sin preguntar, que yo sé lo que le digo; usted, para esa mujer, es
inolvidable>>; prosiguieron con otro tema. La conversacion frente a los temas de la vida

culminod en mi pequefio apartamento, con musica, botanas y cerveza.

Una tarde, Veronica me hablé por Ilamada a amenazarme de muerte: <<voy a hacer algo y
no me importaran las consecuencias; me alejaré de ti s6lo para ver como reaccionas y no me
importara; entonces, pensaré: “lo hecho, hecho esta” >>; intrépidamente se despidid y colgo
con gran pasividad. Si se habia auto sentenciado o no, le importaria un carajo, me preocupé
porque sond demasiado convencida; tanto, que decidi andar precavido e ignorarla
medianamente hasta descubrir sus planes. Llevaba poco tiempo de conocerla, quizd mas de
un afo y febrero, sin embargo habia crecido en mi cierto carifio y estimacion; era tanto, que
temia causarle dafio, puse de mi parte para imaginar qué haria y como responderia ante
cualquier situacion; hubiese podido engafiarla y mostrarle correspondencia a sus deseos
sentimentales, pero no, eso iba en contra de uno de mis principios basicos: “No hay como un

hombre sincero, hasta en las mentiras™.

“A veces pienso qué haré cuando toda mi vida sea domingo”.

Mario Benedetti

Siempre fui en contra de los domingos, siempre fueron mis enemigos; ¢quiénes se creian
para tefiirse de soledad y hacer de la existencia, al menos durante ese dia, una procesion
lugubre de pensamientos en mi cabeza? En fin, no me quedd méas remedio que empezar a
escribir los domingos también y, de paso, retratarlos; recuerdo que caminaba dos cuadras
hacia abajo de mi casa y tomaba el autobls que me llevase al otro extremo de la ciudad; ahi
me bajaba, tomaba un jugo de lulo en una tienda que conocia, y me regresaba en la misma
ruta en la que habia subido al principio; se trataba de un pequefio viaje, en el cual me gustaba

retratar rostros y escuchar la ciudad con atencion.
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Pasaron muchas cosas curiosas aquellos domingos; un dia, mientras el autobs merodeaba la
ciudad como una serpiente en la estepa enlutecida, un par de ancianos (pareja de antafio, al
parecer) levantaban su mano para detener el vehiculo; los miré media cuadra antes de que el
chofer frenara, corrieron para subirse a la maquina y, justo antes, dos atracadores les robaron
las gorras de sus cabezas y salieron corriendo; ellos, consternados, pagaron el pasaje y
subieron mientras hablaban de lo ocurrido; més adelante, el autobus, sin querer, alcanz6 a los
asaltantes en la autopista y, estos, riéndose despediasen con la mano mientras exhibian las
nuevas adquisiciones en sus cabezas; vimos sus rostros modificados por la alucinacion de la
hierba que habian fumado (y cuanta cosa mas que tenian encima). Melancélicamente, todos

los pasajeros reimos, fue inevitable.

Esa misma noche me disponia a consignar en la bitacora lo que captaba en el dia. Al llegar,
me di cuenta de que Amaia me habia escrito una especie de “ciber carta”, en la cual me decia
que habia conocido a alguien, que muchas gracias por todo; no pude sentir mas por ella que
alegria; el teclado habia alcanzado sus limites y ya no era suficiente; al menos, eso pense;
sinceramente, habian hecho aproximadamente cuatro afios de espera intermitente entre lo que
podia, y no, ser nuestro utdpico encuentro. Quizé el no conocerla personalmente me habia
hecho categorizarla como: ideal, pero pudo la distancia y era comprensible; con esa Gltima
anécdota registrada en mi libreta, procedi a entregarle mi cuerpo al suefio.

Desprovisto de siluetas, las noches trascurrieron una tras otra y reconociéndome cada dia
mas extranjero, quedaronme desdibujadas las sombras definidas que albergaba en mi cuerpo,
para extenderse en el sol y dotarse de energia suficiente para volver, 0 eso me imaginaba; los
rubros consecuentes de la existencia, aforizaban la vida en cortos lapsos, que de sabores y
olores, dia tras dia, perfumaban y se derretian en mi nariz y mi boca. Un dia amaneci con el
estupor rebozandome las cuencas laterales de mis tobillos “flac” y decidi emprender un viaje
una vez cumplido el horario del instituto; en cuanto la docente dio el veredicto de: terminada
la clase, sali rapidamente con paso ansioso, almorcé donde la sefiora Sara y me destiné hacia
el terminal de transportes; abordé un autobus que se dirigia hacia un pueblo a mas 0 menos

cuatro horas de distancia y me instalé en las Gltimas bancas del automovil.
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Mientras no me encontraba en casa, un hombre apenas entrado en la madurez de su vida
habia ido a visitarme con afan de conocerme; mi madre me lo informd por teléfono mientras
yo Vviajaba a mi destino; por mas que me esforzara no lograba imaginar de quien se trataba;
el hombre no revel6 su identidad, esto no significd la cancelacién de mis dias de reposo en
el lugar al que me dirigia; el autobus se detuvo y al arribar, a las siete menos veinte, percibi
que el lugar no se encontraba tranquilo; yo tenia ganas de disfrutar de la algarabia, pero el
cansancio me gand y no pude advertir completamente de que se trataba; me encaminé hacia
el hotel y ahi pasé la noche como si fuese un holgazan, dormido sobre la cama con los zapatos

puestos.

Al otro dia, cuando Ilamaron a la puerta muy temprano, me asusté un poco; no interpreté bien
lo que me decian por la congestion viscosa trasladada a mis oidos; no sabria explicar bien la
sensacion, pero de seguro todos la hemos sentido. <<Julio>>, dijeron con convincente tono,
en ese momento me desenredé del orgiastico cimulo de cobijas y ropa, me quité las lagafias

de los ojos y procedi a abrir la puerta.

<<Don Julio>>, dijo la mucama, <<recuerde que hoy culmina la fiesta patronal de San xxxxx
XxXxxX; €l nos espera en la iglesia para que todos como comunidad celebremos sus
milagros>>. jMilagros! ¢Milagro? Milagro el que yo fuese a misa después de cinco afios y
puntualmente (cosa rara en mi) asistiera con un poco de expectativa. Me Ilamaba mas el
morbo; el chisme, que llaman; asi que fui y alla todos se mostraban demasiado respetuosos
escuchando el sermon; yo trataba de purificar el espiritu y de desechar la excrecién pecadora
de mi cuerpo en ese lugar; de pronto, después de los anuncios parroquiales, explotaron en la
plaza, calculemos, unos trece petardos; el sefior de la panaderia fue el primero en estallarlos,
pocos metros a la izquierda; unos hombres hacian trinar sus guitarras y, pasada una media

hora, me acerqué a ellos para tratar de cruzar algunas palabras.
Los hombres me ofrecieron una copa y terminé sentdndome a su lado; prestdronme uno de

sus instrumentos y toqué los pocos pasillos ecuatorianos que me sabia; en adelante, estuvimos

cantando toda la tarde; la esposa del duefio de la casa nos alivi6 el inmediato “guayabo” con
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un caldito de pollo y esa misma noche bailé sin descanso con la musica de los grupos

campesinos que llevaron al pueblo para el emotivo evento.

Desperté en la casa de Sonia Parra, asi decia que se llamaba, tenia leves recuerdos de la noche
pasada; atendiome como si fuese un invitado de honor, con el desayuno muy temprano sobre
la mesa y agua de boldo para los males del higado; <<mafiana, ¢a qué hora nos vamos?>>,
dijo. jPUM!, explosién total en mi cabeza, encontrd la llave que daba al cuarto del tesoro;
entonces, recordé todo; le habia contado que venia al pueblo s6lo por fugarme de la realidad
cotidiana de la ciudad; ella me preguntd si salia a la mafiana siguiente, o sea al hoy del dia
en el que desperté en su casa, hacia mi ciudad, y yo le habia prometido regresar con ella, tras
haber afirmado que desconocia la manera de transportarse en la ciudad. Asi ocurrio; al medio
dia, y sin querer almorzar, nos encontramos en la plaza por donde caminamos en puntitas
para no pisar a los borrachos ni los vidrios quebrados de las botellas, subimos al autobus v,
tomando ella el lado de la ventana, procedimos a sentarnos en los asientos aparejados del

vehiculo.

Hablamos de todo un poco durante el viaje y, estudiando la situacion, entendi que, a lo mejor,
seria buena idea llevarla a mi casa; segln ella, estaria alli solamente hasta que su tia le

respondiera al teléfono en cuanto llegase de trabajar.

El barrio al que debia llevarla distaba mucho del mio; sin embargo, todo estaba como si se
hubiese planeado; tras llegar al terminal, inmediatamente tomamos un taxi y le pedi que se
dirigiera a mi barrio; ella afirmaba que era su segunda visita a la ciudad, y yo, con algo de
nervios, me limitaba a escucharla; nos bajamos, pagué la carrera, caminamos un poco Yy
Ilegamos; abri la puerta con sutileza, advirtiéndole con el dedo que debia entrar en total
silencio y fugazmente a mi cuarto; ella movié la cabeza como diciéndome “entendido” y
corrio detras de mi hasta llegar a mi habitacion; no tardé mas de dos minutos para darme
cuenta que en casa no habia nadie, llamé por teléfono a mis padres y tardarian horas en llegar;
de lo que paso en las tres horas posteriores a su posible partida a casa de su tia no hablaré, o

quiza si lo haga mas adelante...
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"Los dias se suceden con monotonia, uno tras otro, ninguno de ellos se diferencia del anterior
ni del siguiente, son como eslabones de una larga cadena de acontecimientos, hasta que de
repente surge el cambio."”

Taxi Driver

Llegada la noche, hablé con mis padres, principalmente con mi mam4; me cont6 que el tipo
que me habia buscado tenia cara de “sospechoso”; ese calificativo ain me causa gracia; le
pregunté si dejo algln dato y ella me dijo que no habia dejado absolutamente nada para mi,
que era un tipo extrafio, hasta un poco raro fisicamente, algo asi como un sujeto afilado del
rostro y ojeroso por el mal vivir; la situacién, entonces, me inquieté con mucho ahinco.

Procedimos a cenar en familia, arroz con huevo frito y tajadas de platano amarillo; algo suave
para la merienda; comi todo Yy, sin dar detalle de mi viaje, me fui al estudio a leer un poco. A
la mafiana siguiente, antes de dirigirme al instituto sond el teléfono, contesté y escuché la voz
de Jorge: <<te andan buscando, ayer me preguntaron dos veces por vos; en el instituto te
cuento bien como esta la situacién>> de manera que Jorge sabia quién me buscaba y para
qué lo hacia; tomé mi maleta, me despedi sucintamente y, en busca de mi duda, sali

estrepitosamente de mi casa.

Llegué al salon en el cual recibia clases, pero no habia nadie; al mirar mi reloj, me di cuenta
que era muy temprano y que estaba a tiempo, asi que el desubicado definitivamente era yo;
Ilamé a una compafiera, pero no me respondio; la duda que Jorge sembré en la pasividad de
mi caos me corroia placenteramente; Jorge siempre fue asi en absolutamente todo, jugaba
con las personas cuando sabia algo que les podia interesar; nunca confié en él, pero, jvayal,
aprendi varios de sus trucos que, después, me fueron utiles, como una nueva teoria que
explicaba el origen. Bajé por las escaleras y topé por accidente con un hombre; le pedi
disculpas, diciéndole rapidamente que iba de afan; << Julio, espera>> dijo; miré su rostro y,

a juzgar por las caracteristicas que mi madre me reveld, no me cupo duda, era él.

En ese momento recordé, su rostro; lo habia visto en la exposicién de comics de la temporada

de literatura, ocurrida para ese entonces unos dos afos atras; yo no le conocia, apenas y se
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me hacia familiar; bastdbame ver esa barba extravagante para hacerme una idea de su
busqueda; lo saludé con calma, ¢qué querra este individuo? (me pregunté) y, en mi
subconsciente, antes de que se abalanzara con su discurso, pense: <<seguramente quiere que
le colabore vendiendo libros o en algin evento, en mala hora me mostré agradecido por

regalarme dos revistas aquel dia>>y cerré los ojos.

<< Julio, sucede que usted, fisicamente se parece mucho a un personaje que quiero llevar a
la tarima del pequefio teatro>>, dijo; entreabri los 0jos como si me apasionara lo expuesto y
le pedi que me siga contando la situacion. << Quiero saber si le interesa trabajar, eso si con
seriedad y compromiso, en la re-creacion de la obra que estoy queriendo producir hace un
afio>>; << a mi no se me da la actuacién>>, le respondi honestamente; << jc6mo no,

hombre!, janimate!>>; me quedé un rato meditandolo.

En cuanto me descubri inquieto, le dije al hombre que me diera el nimero de su teléfono, que
lo llamaria en cuanto me decida; él aceptd de mala gana y sacé de su morral una fotografia,
<<espero me ayude>> dijo; entonces, la miré y efectivamente el personaje encajaba en mi
fisico, 0 yo encajaba en él; hasta llegué a confundirlo con una de mis personalidades; sonrei
y afirmé que al otro dia tendria la respuesta; como un trago de luz, él acept6 y se fue airoso.
Al llegar a casa investigué acerca del personaje, de dénde provenia, qué prometia, como
podria representarlo, entonces me senti seguro y a la mafiana siguiente le llamé
confirmandole mi participacion en el proyecto; por cierto, amigo, naturalmente me dijo su

nombre y es de las pocas veces que lo olvido por completo; pido excusas por ese detalle.

“El corazon herido de un nifio se encoge a veces de tal forma que se queda ya para siempre
duro y aspero como el hueso de un durazno. O, al contrario, es un corazén que se ulcera y se
hincha hasta volverse una carga penosa dentro del cuerpo, y cualquier roce lo oprime y lo
hiere".

Carson McCullers
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En aquellos dias, después de haber iniciado con los ensayos para la pequefia obra teatral de
la que acabo de hablar, tuve la gran sensacién de haber renacido, sobre todo porque
inusualmente algo estaba sucediendo en mi vida y su estabilidad se afianzaba cada vez mas.
Lo senti desde que descubri la esencia del personaje al cual estaba o, mejor dicho, trataba de
representar, pues era un joven de aproximadamente catorce afos, con delirios de asesino y
defensor de los animales. Mientras méas lo conocia, mas me apasionaba, hasta el punto de

Ilegar temprano a los ensayos, con ansia de restregarme mis aptitudes para la actuacion.

Salia del recinto a las seis de la tarde menos diez y no llegaba, hablo de la chica que decia
haber visitado por segunda vez la ciudad; en esta ocasion, se encontraba bajo mis cuidados,
pues desde que nos conocimos no habiamos perdido comunicacion, hasta el punto de llegar
a entablar una relacion muy cercana, donde partiamos desde sus estudios profesionales
(suceso nuevo en su vida) hasta temas que abordaban nuestra intimidad en niveles
ascendentes, de acuerdo al paso de los dias;<<yo no cambio mi pueblo por esta ciudad>>,
decia con firmeza, y reia, y me dejaba leer (todos los dias, exceptuando los fines de semana)
sus gestos y detalles, en que, al parecer, su rostro habia desentrafiado del oasis mas perfecto,

era el fruto sagrado del desierto.

Salia del instituto en el que habia empezado sus estudios e iba a encontrarse conmigo en la
iglesia que quedaba dos cuadras arriba de mi lugar de ensayo, no dejaba de sorprenderme,
me tenia alucinado: si le contara, amigo, lo que paso esa tarde cuando desde su pueblo fuimos
a parar a mi casa... jamas lei tanto con las manos, nunca hice del lenguaje una maravilla
muda, jadear era el suspiro de la pasion, y yo, jyo!, Julio Manzi, agradecia a la vida por

haberla conocido.

A veces, se cansaba de mi, se recostaba en mis hombros, mientras, sentados en el parque,
intentaba intimidarla a toda costa; << déjame ver esos pomulos>>, le decia, y comprendia
que se trataba de su sonrisa; después, comprabamos jugo de naranja y algodédn de azlcar vy,

caminando con temor a abrazarnos (por algin motivo), nos perdiamos entre el super mercado
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y las tiendas de zapatos. Me encantaban sus gestos, se perdian mis 0jos en los suyos v,

después, era un lio encontrarlos.

Déjame beber tus labios,
déjame leer tu rostro,
atame al fuego de tus pasos,

y escondeme en el regocijo de tu ausencia.

Dame el aire que exhalas
inhalame con tus cavidades,
envuélveme con tu inocencia,
pero jamas alejes de mi tus hechizos

ni tu rostro, ni tu ira, ni tu cefio fruncido, ni tu risa.

Dame de leer que estoy sediento.

Y me abrazaba como un hijo que se aleja de su madre para aventurar el mundo; de algln
modo, me preparaba o se preparaba para su partida. Tomabamos la misma ruta todos los dias;
esa fue una de las causas de nuestros encuentros prodigiosos, aparte de la incomprensible e
increible simpatia y gusto mutuo. Algunas veces mentia a sus familiares, de manera tal que
despertaba mis intereses como si no hubiese mas dias para disfrutarla. <<Asi es mama, me
quedaré en la casa de Valeria, el trabajo es extenso>>, un par de didlogos méas y colgaba; su

madre le creia todo.

Comprendia que bajo mi cargo quedaba su integridad, asi que, en ausencia de mis padres,
repetiamos la fortuna de conocernos una y otra vez como aquel dia, pero seguramente, amigo,
usted estara pensando que le hablo de sexo, y no, ni en su nivel mas romantico se asemeja;
la pasién iba mas alld de los desbordes fluctuosos del encajamiento. Mis caricias
comprendian un sinnimero de movimientos y juegos de manos perdidas en su edén de

fantasia; solia presionar su cuerpo desde el abdomen en total circunferencia, mientras ella
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cedia sus derechos de poseedora Unica de su cuerpo, para encrucijar mi paciencia y acabar

de una vez con la inocencia fingida.

La cama nuevamente me paria en la mafiana, pero ya en compafiia, mellizado por fortuna, y
nos expulsaba directamente hacia el nuevo dia, a los recovecos y rincones de mi casa, hasta
que, finalmente, termindbamos muy temprano en el comedor; papaya y banano picado, café
con pan salado y huevos pericos, una flor de manzanilla para que empezara el dia sonriendo,
y procediamos a comer. Tenia la costumbre de no dejar residuos en el plato, apenas y unas
cuantas migas de pan; eso, naturalmente, era pueblo, educacion del campo; me gustaban esos
detalles; ademas, me facilitaba el lavado; bueno, he de aceptar que permitia que ella lavara
algunas veces los trastos; mentiria si dijera que soy un caballero en todo el sentido de la

palabra.

Mientras lo hacia, yo tomaba un bafio y me vestia de subito mientras ella se duchaba con
agua tibia; en pago a sus atenciones, solia plancharle el vestido de pepitas y flores palidas
para gque, cuando saliera del bafio, lo encontrara pulcro, digno de habitar nuevamente su
cuerpo; en el fondo, me asustaba el hecho de que visualizara en mi un hombre que con
diferentes actos, se predisponia al matrimonio, pero, como ya se ha dado cuenta usted, amigo
mio, yo soy un hombre exagerado, que imagina acontecimientos antes de su derrumbe, pero

para aquella vez trataba de evitar el fracaso.

Tras pasar muchas fechas en el calendario, me descubria cada vez mas enajenado a un
sentimiento de libertad y mi mente se confundia profundamente, porque la sensacién me
resultaba placentera; Sonia, naturalmente, era la responsable de ese mayusculo

acontecimiento en mi persona.

No podia arrebatar de mi pensamiento todas las cosas que continuamos haciendo juntos;
estuvo en mi vida y perduré en ella hasta que quiso; usted ha leido bien, amigo, acabo de
hablar en pretérito, pero no fue tan sencillo; dije: “perdur6”, porque las cosas no duraron para

siempre; lo curioso del caso es que no hablo de una partida definitiva e implacable, no,
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definitivamente esta vez habia sido todo diferente y en mis ojos dejaba reposar la luz de una
nueva experiencia que concibiera en su seno una cantidad considerable de tiempo, para que
yo pudiese disfrutar esa compafiia que, sin duda alguna, habia marcado un nuevo episodio en

mis dias de ordinaria soledad.

Capitulo 3

Por aquellos dias se intensificaron mis dialogos con Cuevas y las platicas empezaron a
recomponer nuestra amistad, pues desde hacia un buen tiempo se habia vuelto impasible y
no cediamos nuestro caracter para mejorar ese vinculo memorable que teniamos; en algin
momento llegué a pensar que Cuevas se estaba haciendo basicamente indispensable en mis
largas liturgias de confesion, que organizaba cuando experiencias realmente importantes
enmarcaban los limites de mi vida; sin embargo, he de confesar que no era una necesidad
comunicativa la que tenia, simplemente se trataba de un hallazgo portentoso que habia
logrado contener en esta etapa, y me hacia bien porque despachaba mis dudas frente a un ser
que, como dije hace algunas lineas, se asemejaba mucho a mi, pero con un poco mas de

experiencia afin de su edad, he de admitirlo.

Le confesé todo lo que habia ocurrido con Sonia 'y Cuevas me dijo algo que no pensé escuchar
jamas de su repertorio: <<no la dejes ir>>; en ese mismo momento senti una emocién
considerable de gracia que me abria los labios en forma de sonrisa, pero que necesariamente
no se trataba de algo que me causara furor y extravagancia comica para reirme; era mas o
menos como un sobresalto de mi espiritu frente a algo que se matizaba en una pequefia euforia
para disimular el asombro. Cuevas diciéndome que no dejara ir a una persona, que

encarcelara su albedrio para que yo consiguiera cierta calma. jJA!

Lo que me habia dicho me conmovio en gran medida y le pregunté el porqué de esa inflexion,
ah, porque de eso no me cabia duda, hablé con mucha propiedad cuando hizo ese comentario
y, como se trataba de un reconocimiento (porque era casi como verme a mi afirmando algo

frente al espejo), no dudé en indagar el motivo de su acierto al manifestarse.
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Entonces, me hizo prometer bajo la gravedad que tiene demeritar la palabra de varén y, con
ella, el respeto que me guardaba, a fin de no contar lo que se venia a mis oidos: <<soy una
tumba>>, le dije; <<bueno>>, dijo, con exhalacion interrumpida, << Helen es nuevamente
una realidad en mi vida, pero quiza no como te lo imaginas; ha tomado la decision de
enfrentarse a una vida adulta y quiere que a su lado camine; es decir, me voy con ella y no sé
cuando regrese, pero estaré aqui, siempre, hablando con vos de todo lo que vaya decretando

la vida.>>

No lo podia creer, me sentia irremediablemente responsable de una caida o una resurreccion,
era la primera vez que sentia un sentimiento de amistad incondicional con Cuevas; lo
tormentoso es que no sabia cOmo recurrir a su partida, pues habia entendido lo que me dijo;
quiza por respeto a €l no deberia revelarlo en estas letras, pero, para este momento, él se
encuentra en una situacion posterior a la decisién que habia tomado de ir de la mano de Helen,
por supuesto que quiza no revele como se encuentra ahora, pero en aquellos dias sucedi6 algo

que usted quizéa se imaginara exactamente al desenlace de esta historia.

Pues bien, Cuevas habia decidido entregarle algo mas que lo intangible o lo metafisico a
Helen y se aventurdé en blsqueda de una vida corporeamente cercana a ella, con
responsabilidades de un centinela del carifio y con proyecciones a la formacion de una
pequefia familia; el asombro albergd mis noches repetidas veces y sentia que algo deberia
hacer para ayudarlo; ingenuamente, creia que estaria mal el permitir que se fuera a esa vida
sin recibir un consejo, pero en ocasiones la amistad permanece en silencio aguardando el
momento exacto para contener con brazos fuertes el desamparo del amigo. Con ello, queria
decir que, si gustaba, emprendiera rumbo a encontrar sus alegrias y que viniera siempre a

darme un reporte de como le iba en su vida nueva.
Volviendo al momento de la platica, le contesté con entusiasmo: <<me alegra mucho,

Cuevas; el merecimiento a este nuevo ciclo es indudable>>, y cai en cuenta que, por primera

vez, ambos apuntdbamos con nuestras noticias hacia arriba, hacia un norte.
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“Vino a verme un amigo, y a mi mismo
me preguntd por mi; ya en mi no queda
mas que un reflejo mio, como guarda
la sal del mar la concha de la orilla.”

José Marti

Nuevamente me encontraba entre sollozos, paz intranquila enmudeciendo la soledad en mi
mente; los dias pasaban y lo cotidiano se hacia rutina, la rutina se hacia esperanzay, entre el
pasar de los dias, Cuevas se alejaba mas; Sonia, por su parte, se habia ido y no regresaba de
su pueblo, acordando conmigo su retorno hasta cierta fecha, y las llamadas eran por mi parte
muy cuidadosas, pues el ponerme a reflexionar los domingos me llenaba la cabeza de muchas
ideas que yo mismo alimentaba; las incubaba y dejaba crecer en mi sien, se pudrian en mi
craneo y los restos que quedaban se convertian en abono para sembrar unas nuevas; el lapiz
practicaba en mi mano su gimnasia ritmica e iba yo por un vaso de agua a la cocina para

compartir mi tiempo en beberla y admirar su calma y transparencia.

En el instituto, muchas cosas tomaban nuevos colores; ademas, los ensayos se habian vuelto
bastante entretenidos; sentia (y con razén) un vacio al terminar mi tiempo de ensayo e ir a mi
casa; asi pasaron muchos dias de tranquilidad; me acostumbré a dos cosas, en aquellas
jornadas: a estar solo y a no estarlo, y de las dos formas sentia estabilidad; de la primera,
porque no me hacia falta nadie y, de la segunda, porque se me convertia en esperanza el

esperar la buena noticia de Sonia y su arribo nuevamente a la ciudad.

Un viernes hablé muy de seguido con Jorge y me informé acerca de un nuevo proyecto que
pretendia emprender; se trataba de la filmacion de un video donde mi papel (si deseaba
aceptar la propuesta) era el de un hombre bueno (naturalmente me causé gracia), pero me
despacharia en insultos contra otro que pretendia dafiar verbalmente a una mujer de avanzada
edad en un medio de transporte publico; acepté, sin dudarlo. Aunque el fin del video

consecuentemente obedecia a una obligacién académica para Jorge, sentia mucha fascinacién
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por el tema de la actuacion, sin importarme el fastidio que me propinaba el enfrentarme a

duelo frente a frente con la camara.

Asi que a la mafiana siguiente tuve que madrugar; el sabado era mi dia de descanso, para ver
caricaturas muy temprano, pero el agua tibia removio la pereza de mis 0jos y mi cuerpo y,
desayunando precipitosamente, procedi a darme prisa para mi encuentro en el “set” de
grabacion, alli haria mi puesta en escena. Antes que nada, he de anticiparle, amigo, que esos
dias estuvieron cargados de sorpresas, imprevistos satisfactorios que jamas imaginé; ponga
atencion a lo siguiente: una vez, en el vehiculo de servicio pablico prestado por un par de
horas para la filmacion, me enteré que el protagonista seria yo, entonces Jorge (con sus aires
de egocentrismo, que para ese entonces ya eran digeribles y no fastidiaban) asumio la
direccion del proyecto: <<tres, dos, uno... accion>>, repiti0 numerosas veces, mientras la

sefiora lo intentaba pero equivocaba su libreto al punto de desesperarnos.

Cuando todo salié perfecto, el tiempo previsto para el alquiler del vehiculo se habia cumplido
y amistosamente, entre los que fuimos participes del video, colaboramos de manera
igualitaria para pagar el excedente; la grabacion fue un éxito; jamas pasé por mi mente que
mi actuacion fuese tan positivamente ridicula, sobre todo en el momento cuando me
desahogaba contra el conductor; las palabras que dije tenian una proveniencia desconocida;

a fin de cuentas, todo valio la pena.

La celebracion se torn6 profundamente agradable; fuimos a un lugar que jaméas habiamos
visitado; en ese sitio nos esperaba el resto de miembros de mi circulo social (a excepcion de
Cuevas) y comimos hasta que dijimos <<Basta>>; después, fuimos a un billar cerca de la
zona centro de la ciudad y, mas que el lugar, fueron las canciones que sonaban en el recinto
lo que me motivo a recordar a Sonia, ya no como una elegia, sino como un fortuito descargo

de agradables proezas.

Pdngase a analizar, amigo, la versatilidad de la vida y la fortuna de extraer de ella su mas

intimo secreto de alegria, para usarlo a favor de mis oportunidades; <<lo que es la vida>>,
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decia un sefior de edad que se encontraba en el lugar mientras hablaba con otro un poco mas
joven, << me dejo esa deuda tan grande, pero yo no soy tonto; a los cobradores ya les di su
direccién y al parecer dieron con la casa>>; lo sé, el comentario a esta parte de la historia no
se acopla, pero hablaba de quién sabe qué experiencia de vida, un desengafio quiza, o un
infortunio; yo analogaba esa forma tan sosegada de contar los sucesos que él habia vivido
con mis propias experiencias, y es verdad, amigo, retomemos esa idea principal del relato:
jcomo es la vidal, Salomé, Amaia y Veronica habian desaparecido contundentemente de mi

vida.

Con exactitud no puedo decir que se habian esfumado, pero intento contarle a usted que Sonia
las iba suprimiendo con un lento juego de habilidades que encadenaron mis atenciones e
intereses y, créame que no es mentira lo que le habia narrado, aquellos dias habian dado un
vuelco a mi vida y extraia de ellos sus jugos tropicales, los bebia a gargantadas y se me
chorreaban por el cuerpo, pues habia quien los limpie; es curioso, pero cierto; aquellos dias,

de verdad, eran diferentes.

Capitulo 4

Llego el dia lunes, pero no el inmediatamente posterior a la fecha que mencioné
anteriormente; era otro lunes de otra semana, de otro mes del mismo afio. Enfrentaba yo una
fatiga interna porque Sonia no contestaba mis llamadas desde hacia tres dias; siempre me
pregunté el porqué de no ir a visitarla en lugar de martirizarme sin ella; por cierto, esa palabra
suena bastante afanosa en comparacion a lo que significa; no me estaba muriendo, es verdad
que soy exagerado, pero en dicha ocasion me sentia fatigado y ansioso, pues el ansia es la
Unica emocién que devora con sevicia el anhelo de paz. Temprano en la mafiana, ya me
dirigia al instituto, a mis clases habituales con el profesor chévere; nos solia dejar hacer los
trabajos con ayuda de todos los comparieros y el aula pasaba a ser una reconocida galeria

para gente recatada.
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Al finalizar las clases, decidimos almorzar en el instituto con Cuevas y permanecimos ahi
toda la tarde debido a unas labores “complementarias” en nuestro qué hacer como

estudiantes: imposiciones, imposiciones, todo tiene un por qué. ..

La tarde noche lleg6 y conferimos apoyar hasta el final del evento, que duraria como maximo
dos horas; entonces, ayudamos a ubicar los muebles en el lugar adecuado para que el publico
luciera organizado, los expositores ya habian sido dotados de agua y herramientas para que
brillen como intelectuales, y nosotros esperabamos el momento de la apertura, mientras que
encogiamos el abdomen como un acordedn por las carcajadas que soltdbamos; ahi
permanecimos sentados hasta que el auditorio se fue llenando, entre bromas y chistes de

todos los gustos.

No conté jamas con la presencia de Salomé y mucho menos con su actitud amistosa para
conmigo, Jorge le hacia burlas y Cuevas hablaba con Helen (a la que hacia muchos dias no
veia); yo, sentado, demostrando respeto por los demas y Salomé se lanz6 en una calmada
avalancha como en busqueda de una inusual muestra de mi atencién. Algo inusitado en mi
fue que aquel dia aguanté mucha hambre y ella comia de un empaquetado, no recuerdo bien
el contenido de la bolsa y, después de una plética entrecortada, le pedi de sus botanas y
terminé comiéndomelas todas. Increiblemente, un hecho tan insignificante (al parecer) como

ese minimo detalle, desencadend acontecimientos muy importantes.

Tomo6 mi mévil en un momento de descuido y jug6 con él sin gracia alguna; me lo devolvio
casi al finalizar el evento y entre tantas distracciones, un expositor dijo una de esas célebres
frases que se salen de lo académico y sirven para la vida; en este caso, coincidio
majestuosamente con la ocasion, fue perfecto... todo fue como “mandado a hacer” y jamas
olvidaré lo que aquel conocido dijo, pues directa o indirectamente aquellas palabras nos

afectaron a los dos por igual.

Pronto y sin previo aviso a nuestros “jefes”, salimos del lugar sin despedirnos de nadie y yo

torné a mi casa con un cielo ya oscurecido y un sendero despoblado; al llegar, tome agua de
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manzanilla y me senté a esperar a mis padres a que llegasen de hacer sus labores para
predisponernos a la cena; en uno de esos instantes, se me ocurrio pasar el tiempo en la red
social mientras tomaba vino que habia quedado de una reunion de colegas, amigos de mi
padre; entonces, ingresé al sitio y ahi estaba, era un mensaje de Amaia, desedbame un saludo
atrasado de cumpleafios y sus mejores deseos; noté en ella el interés que siempre mostro al
escribirme, eran lineas de esperanza con miras hacia un posible emparejamiento
(nuevamente), pero aqui he de confesar, amigo, que ella y yo no estdbamos destinados a ser
uno, jamas nos vimos en persona y he de verla algun dia, aunque su vida me sea ajena para

siempre.

Respondi muy agradecido y contento, no por su mensaje, sino por haber bajado su guardia
y renunciar a su orgullo, pues dentro de mi habia algo que me impedia entregar el fruto mas
dulce que podia engendrar mi alma; nunca confié en ella y jaméas me arrepenti; si le contara

lo que después ocurrid... (No era de fiar, aunque con palabras prometiera el cenit).

Entonces, sond mi mévil y la voz de Salomé sorprendiéme nuevamente: << ¢por qué te fuiste
sin decir nada? Tenia algo para ti>>, dijo, y en ese mismo instante indagué absolutamente
todo lo que pude; la conclusion, para no alargarme en esto, fue que la frase de aquel orador
la habia conmovido y, de alguna forma, el tenerme cerca habia despertado su interés por mi
nuevamente. El amor esta en una linea horizontal que debe coincidir con el camino de los
dos amantes, conmigo ya no coincidia; larga batalla por teléfono, donde conclui en que ya
no me interesaba darle una prérroga a esa “relacion”; jamas la escuché tan ofendida, tan
herida en su “yo”; era increible como encubria su desacuerdo erroneamente con una burla
pueril que, entre otras cosas, intentaba fallidamente herirme; “patadas de ahogado”, dice mi

padre.

La situacion ocurrio de la siguiente manera: ella, tras haber escuchado ciertas frases que
conmovieran su impavido ser, habia escrito algunas lineas en un cuaderno, de manera
poética, y expresaba unos cuantos pensamientos que tenian que ver conmigo, que

I6gicamente estaban destinados para reposar en mis manos; eran pequefias posdatas de una
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historia pasada e inconclusa, para que yo las leyera y, de manera conjunta, ambos notaramos
que habia aln cosas por hablar, cosas por decirnos que quiza no enterramos; si alguna vez
hubo una luz de esperanza que dejara pasar libre el minusculo rayo fue ese dia, o, dicho de
otra manera, esa noche cuando lo opaqué y le di fin; las cosas le quedaron sumamente claras
al momento de pedirme que fuera a verla y le compartiera de mi vino; eso no pasaria jamas,;
sin embargo, le tendi mi mano en sefial de amistad, que cuando necesitase de mi ayuda podia

encontrarme a cualquier hora del dia. Increible...

Hasta el dia de hoy, no sé si mi postura y mis actos fueron los correctos, pero de algo si estoy
convencido y es que aquella vez cerré uno de los capitulos mas significativos de mi vida, sin
dejar de lado, por supuesto, que la vida trae consigo muchas sorpresas y que no era nadie
para decidir si cerrar las puertas definitivamente o no; el destino se encargaria de juntarnos
nuevamente, en otras vidas, 0 separarnos de manera definitiva, pero, para ese entonces, yo
habia determinado que lo mejor que podia pasar era que nos juagaramos las manos y nos

alejaramos sin regresar a vernos.

Durante los siguientes meses no volvimos a hablar.

Yo habia dicho que era una nueva etapa de mi vida la que atravesaba y efectivamente era asi;
caia en cuenta que hacia poco tiempo habia gozado yo de mi descanso de fin de afio y
nuevamente me encontraba cercano a las proximas vacaciones, eso si, sin que las vicisitudes
rutinarias tuvieran mayor cambio; iba al instituto y, por dichas fechas, permanecia mucho
tiempo sentado en la biblioteca y, en las noches, trasnochando en cumplimiento de mis
deberes, académicamente activo en todo el sentido de la palabra y, para variar, los ensayos
no cesaban, pues al fin habriamos de culminar la obra que seria presentada para el mes de

Octubre, haciendo cuentas y si mi memoria no me traiciona.
Laura habia aparecido nuevamente y siempre trataba de acercarse a mi; muchas veces la

acomparié a diferentes lugares a solucionar sus diligencias, de cualquier tipo; un dia de esos

lluviosos, la acompafié a revisar un seguro de vida de su madre y nos encontramos los tres
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en el centro de la ciudad; fuimos a la oficina en la que gestionaban las inscripciones para
acceder a un servicio, del cual ya no me queda algun recuerdo y, mientras su madre hablaba,
ella me abrazaba y sorprendiame con uno que otro beso en las mejillas; nos sentabamos a
esperar y tomaba mi mano. Hacia cosas que no esperaba que hiciera y que, de hecho, me

agradaban, pero no en un sentido transfigurado, como ella quiza queria que lo notase.

Me explicaré mejor: ella pretendia que yo creyera que surgian cosas entre nosotros y
efectivamente asi era, se fortalecia una especie de confidencia que necesitaba tras la ausencia
de Cuevas, aunque ella probablemente queria que, entre esos jueguitos de carifio, yo tomara
una iniciativa sentimental y corriera a adorarle como lo hacian muchos por esos dias. jAh!,
porque de ello si me percaté siempre, ella se escondia en un disfraz con la ilusa idea de querer
gue todos creyeran que era una mansa oveja de algun rebafio perdido, que se encontraba
extraviada y no conocia la ruta de vuelta a su hogar, una oveja que no sabia nada de la vida.
Bah, al conocerla, dia a dia, mas me convencia de sus verdaderos planes, buscar un

pretendiente mas que alimentase su ego y, por ende, su autoestima.

Yo vine a descubrirla cuando, fortuitamente, sin yo querer estar en ese lugar, topé con ella
en una fiesta que organiz6é un amigo en comun, por casualidad; es mas, yo ni siquiera iba a
ese festejo; me acerqué porque, al pasar frente a su casa, escuché ruido y senti que debia ir a
ver qué sucedia (porque la duda se habia hecho vulgar), de qué se trataba el escandalo
alegorico. jClaro! Ahi estaba, Laura habia tomado unos tragos de mas y ese dia la vi por
primera vez fuera de sus cabales; al verme y tras perder la verglienza de su condicion
temporal, se acerco a intentar dialogar conmigo sobre temas que no comprendia bien por su
deficiente pronunciacion; eso si, minutos mas tarde me pedia disculpas infinitas por haber
tomado tanto, como si yo fuera un regulador en su vida; después de ese dia entendi que a las
personas hay que saber reconocerlas y que en ocasiones pueden engafiarte con sus crespos

blancos en todo el cuerpo.
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Definitivamente, después de comer helado e intercambiar muchas procesiones de palabras
en busca de una mejora personal, Laura habia perdido ese encanto de amiga que enmarcaba

y significaba para mi. ¢ Seria acaso que no podria dejar de pensar en Sonia?

Entonces, despidiendome y dejandole claro que habia muchas cosas que tenia que cambiar
(por su bien, pero inatilmente), procedi a retirarme del salén y no volvimos a tener esa especie
de citas que, entre otras cosas, tenian algo de vértigo por su parte, segun ella porque queria
que nadie nos viese y empezaran a hablar cosas que no fuesen verdaderas. Esos momentos
son perfectos para afirmar los intereses frente a una persona que cree tenerlo todo, asi que le
conté de Sonia, omiti muchas cosas por supuesto, pero le di una vasta idea de lo que ella
representaba para mi; después de ello, hasta el beso y la forma como se despidié de mi fue
totalmente distinta, pues habia comprendido que en la vida hay personas que también pueden
fingir interés tras percatarse del engafio indtil en busqueda de la nada. Mate pastor, le dicen,

en ajedrez.

Capitulo 5

Los dias se tornaron arduos debido a los ensayos, mas que al instituto; Ilevaba a mi primo,
que habia llegado de un largo viaje a la Costa Atlantica, para que viera mi actuacién y como
terminaria ese proceso teatral en el cual yo iba a brillar, sin ser una de las estrellas que figuran
en el protagonismo de la obra; él, por su parte, aplaudia desde la banca y mostraba poco
interés; su contexto cultural era diferente puesto que sus regocijos se encasillaban en negocios
de automotores y mujeres de facil acceso carnal (no hablo de mujeres que ejercen la
prostitucién). En realidad, le pedi que me acompafiara porque no queria ir solo al ensayo,
también, para presumirle mi Illamada con Sonia, pues siempre arremetia contra mi porque no
encontraba tantas mujeres a mi paso como él, aunque he de sincerarme y decir que no lo
hacia con mala intencidn; quiza era una manera de ganar o retomar la confianza que teniamos

cuando éramos pequefios.
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El plan salié mal, porque no me pude comunicar con Sonia y habia quedado frente a él como
un mentiroso; no me preocupaba; sin embargo, habia advertido de mi llamada a Sonia tres
veces Y ella habia afirmado que a esa hora estaria para mi. Me dio rabia y acepté la propuesta
de ir a tomar unas cervezas con mi primo para hablar un poco de nuestras vidas y, sobre todo,
para darle una oportunidad a €l de engalanarse, en su afan por narrarme sus experiencias
mientras viajaba. Terminamos sobrios esa tarde y me acompafi¢ hasta la mitad del camino,
porque su plan era embriagarse y lo conseguiria horas mas tarde con sus amigos, ex

compafieros del pelotén numero veintidos del ejército, con quienes prestd su servicio militar.

Entonces, como un bélsamo que electrificaba benéficamente el cuerpo, la esperada llamada
aparecié como un mago que se hace esperar para sorprender. Sonia me llamé y no contesté
al instante; dejé que las horas pasaran hasta que, llegada la noche, pudiese responder con una
actitud ensayada, que habia previsto para la ocasién. Eso si, me exponia a que no llamase
mas; sin embargo, habia planeado todo para asimilar cualquier situacion que me desagradara.
Entonces, llamo y me pidié disculpas por no haber podido comunicarse antes; le dije que no
me las pidiera, sino que me las ofreciera; a fin de cuentas, por ese inconveniente no iba a
arriesgar tan fortuita experiencia transversal de carifio. Se aclaré lo poco que habia por
solucionar y mantuvo conmigo una fidelidad que no he de poder dejar de recordar nunca; la
semana siguiente la pasamos juntos, porque habia llegado de su pueblo y ya no viajaria mas

por un buen tiempo.

Sucede que sus padres habian decidido venir a vivir a la ciudad y, por ese motivo, estuvo
ocupada y no tuvo tiempo de hacerme llegar la noticia, por el ajetreo que implica acarrear
con todas las cosas (0, al menos, lo indispensable) y mudarse a la urbe de una manera
imprevista hasta para ella. Le habia tomado por sorpresa la noticia y mas ain me sobrevino
a mi con la misma extrafieza; no comprenderia, para entonces, cual seria el comportamiento

que deberia tomar en caso de que ella quisiera formalizar lo que teniamos.

No era seguro que tomariamos una decision, era sencillamente un modo de precaucion que

habia previsto; debia estar preparado para lo que pudiese pasar y, sin dar mas vueltas al
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asunto, esa misma noche querian celebrar su mudanza y, sobre todo, estrenar su casa,
inaugurar el espacio que ocuparian para vivir por muchos afios, si no es que para siempre.
Eso lo supe bastante tarde, hagamos de cuenta a las nueve y quince minutos de la noche.
<<Espero la pases muy bien y disfruten la casa, que la inauguren como es debido>>, le dije
en la llamada, << ;Que la inauguren? No sefior, ahora mismo vienes a mi casa; aparte, hay
que hablar con mis padres. Ya entrados en gastos, tenemos que dejar las cosas en total
orden>>; en ese momento, no sé por qué motivo no se me ocurrid nada para responder, quedé
estupefacto... posterior a ello, me dio la direccion de la casa (para mi suerte, quedaba muy

cerca de la mia) y colgo.

Desemparié el espejo del bafio, me iba a lavar la cara, pero, al ver que el estupor del dia habia
dejado desdibujado mi aspecto, tomé una ducha y me cambié. Al estar listo, fui a encontrarme
con Soniayy, tras llegar a su casa, fui bien recibido, como si sus padres y otros familiares que
estaban ahi tuvieran una escueta idea de quién era yo:<<Papda, mama, €l es Julio, de quien les
habia hablado; tenemos una relacién desde hace un buen tiempo; quiero que lo conozcan y
sean amables con él porque lo verén asiduamente por aqui>>. En aquel momento, al fin me
convenci, era yo, era ella, era la época que habia esperado, el otro lado de la moneda, la
lejania de la estepa, el bosque tropical destinado para disfrutar del verano hasta que me fuera

posible.

Yo habia vuelto a ser, amigo, un ser abrazado por el prodigio del bien supremo; Dios, como
lo he nombrado antes, habia decidido aparecer nuevamente, en esta ocasion vestido de
nigromante, porque sabia que después de tanto muerto en mi vida, y en gran parte por
imposicion experiencial del instituto donde estudiaba, era justo que luciera o presumiera de
una designacion merecedora de respeto y, contradictoriamente a mis principios, un puesto en
una lista categorizadora sentimentalmente hablando; es decir, que ya tenia un titulo sin yo
haberlo pretendido. Pero no era algo que se saliera de lo comdn de hoy en dia; sucede que a
mi siempre me pasaba todo al revés: para triunfar en algo, primero me condecoraban vy,

después, construia el camino al triunfo; si, lo sé, es jocoso quiza, pero asi pasaba; yo habia
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hecho mas méritos que un misionero en el Africa con el fin de alcanzar el cielo, por eso me

sorprendieron esas palabras, porque lo alcance.

Nunca me habia pasado, en adelante no sé si volvera a pasarme, el imprevisto me jodio la
vision predestinadora que tenia, asi como si fuese un gitano de esos que prevén el futuro,
pero sin el cargo de la mentira a cuestas. jQué val, ;cual a cuestas, cual Dios nigromante?,
ni lo uno ni lo otro. Si la situacién fue prodigiosa, no se salia de mi capacidad para “adivinar”
lo que vendria; ya lo habia dicho al principio de esta historia: un vuelco a lo cotidiano, un
punto y final para continuar con otro parrafo, no era mas ni menos. Aungue lo de los muertos
si es verdad, en eso no me atrevo a desafiar las fuerzas superiores del cosmos, vengan de

quien vengan.

Salomé, Amaia, Laura'y Verdnica se murieron, se las llevé el rio y no aparecieron mas, nunca
mas, ni van a aparecer, asi como muchos que han de morir, desapareciendo totalmente hasta
de mis pensamiento, y otros que mataré o ya maté en estas lineas y que no van a resucitar
jamas. Asi tenia que ser. Para usted, que esta leyendo esto, quiza le sirva lo siguiente: la vida
trae de todo segln la edad, la fortuna o el infortunio del individuo, de acuerdo a la justicia o
injusticia del destino, a la audacia para actuar frente a lo que se presenta, entre mil cosas méas
que no puedo nombrar porque el espacio es corto. Por eso, me da risa tanta pendejada del ser
humano repitiéndose que la vida trae desilusiones o tristezas y que le ensefia a la persona a
ser fuerte, que hay que seguir adelante, que todo se mueve con energias y que lo que se ha
ido ha de volver, que lo que no vendra fue o no fue para uno, tanta carajada. Eso no es asi,
no sean mediocres, no traten de llegar a un conocimiento que se escapa de los alcances de la

mente humana, no inventen hipdtesis para destruir o darle esperanzas al otro.

Con menos de un siglo de existencia en el mundo y ya inventando teorias de vida; lo estan
confundiendo con el aconsejamiento: dar consejos esta bien, pero tratar de resolver el enigma
de la existencia y el funcionamiento del mundo no; eso no corresponde al ser humano, porque

lo complica y, como caracteristica natural del ser humano (complicarse), obstruye la paz o la
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tranquilidad del ser, preocupandolo de una vez con situaciones que no se sabe si van a pasar

0 no.

No todo es metddico, no espere a cambio, ni se ilusione, ni diga que se hace mas fuerte porque
le toco vivir “x” o “y” situacion, ;0 qué?: si las circunstancias estan muy dificiles, ¢se va a
sentar en una esquina y va a esperar que el vientico de cierto programita popular de television
lo redima, o quiza que su alma abandone su cuerpo y ascienda al reino de los cielos a gozar
de los bienes del paraiso?, no, no va a pasar; tampoco le van a condecorar por haber superado
el imprevisto, ni es seguro que vengan mejores tiempos; lo que va a pasar, le anticipo, es que
llegaré otra etapa, quiza mas facil o mas complicada que la anterior, vivira otras experiencias,
cambiara usted y cambiara el mundo; no sera ni mas debil ni mas fuerte, porque cada nuevo
comienzo (si es que asi se puede llamar) viene renovado y nadie esta preparado para afrontar

lo que no conoce.

Volviendo a Sonia y a aquella noche, después de la intensa presentacion, candorosa e insolita,
manteniendo la frente levantada, no me quedd mas que ofrecer mi mano a la sefiora, quien
me sonreia y ddbame la bienvenida estrechandome los dedos con las dos manos; su padre me
semi-abraz6 y me brind6 un trago; senti como si fuese la prueba de la montafia, tomé la copa
y lallevé a mi boca sin dejar de agradecer con mi gesto la calurosa salutacién. <<Bienvenido
don Julio, pongase cdmodo>>, me dijo con el tono tipico de una persona sencilla del campo,
ese tono fraterno y carifioso que no olvido jamas y que lo llevo en mi sangre por mi

ascendencia.

Sin agravios, con plena calma y pasadas aproximadamente cuatro horas en la fiesta, le
mostraba a Sonia la casa de en frente: <<mira, Sonia>>, le dije con una nostalgia que ya no
sentia tan mia después de tantos afios, << ésa es la casa donde pasé mi nifiez, mi feliz infancia.
Ahi, en la ventana que da al balcon, permanecia viendo la tarde morir horas enteras hasta que
mis amigos llamaban a mi puerta pidiendo a mi madre que me dejase salir un momento, que
se convertia en horas y que siempre terminaba con un grito seco desde la puerta para que yo

entrara a cenar; las realidades eran dos, la de adentro de mi casa y la de fuera; ambas eran
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alucinantes. Mira bien el patio, antes era de tierra y se podia ahi jugar futbol, sen qué
momento estos indelicados me dafiaron mi casa? Tenia yo diez afios y antes de mudarme vi
toda mi vida pasar por mis ojos; parpadeando incrédulamente, no creia que habia tenido tanta

felicidad ni era consciente de ello. >>

Salimos a la calle a caminar, no tan lejos, porque el nido de hampones se desplegaba con
facilidad con la excusa de pedir dinero y terminar atracando a todo cuanto por alli transitaba;
hablamos tanto en tan poco tiempo que cuando volvimos ya los borrachos pululaban; esa era
la verdad, el momento de la chispa cuando empiezan las confesiones. Sonia fue a ponerse
pijama y me pidio que entrara en su alcoba y me quedara esa noche ahi, pero, entonces, me
convertiria en un ser con menos tacto que las personas que dafiaron mi casa; con la excusa
de no haber avisado que no llegaria a dormir, me fui muy contento, sin temor, ni amedrentado

por los galopes desacompasados de la noche.

Fui directamente al cuarto, porque mis padres dormian y recordé que ella era muy devota del
Divino Nifio, ¢qué le estara pidiendo? pensé, ¢ le estard agradeciendo? Entonces, me arrodille,
<<Divino nifio, tu que la conoces, que sabes de su fidelidad hacia ti y que te reza mucho
antes, desde que yo te conociera en mi nifiez, que no se apague su llama, tampoco que se

apague la mia, amén>>.

En adelante, sigui6é conmigo hasta el final, pero antes de llegar a ese punto vamos a la trama;
al dia lunes, penultimo a la vispera de vacaciones, que seria la Ultima semana de clases y,
como dije, en mi vida lo que deberia llegar al final llega al principio y lo del principio al final,
la nueva pero a mi consideracion no tan buena, llegé al conocimiento de ciertas personas
fortuitamente, una de ellas era Helena. jAh, verdad!, de ella no le he contado, pues bien, ella
era una compariera de mi grupo de estudios; eso, en un principio, pues nuestra relacion
siempre fue estable y pulcra, escueta y puntual, sin darnos mas ni darnos menos de lo que no
correspondia como compafieros, pero, un dia que no recuerdo, los latigos de la amistad se
enlazaron entre si y nos condujeron a vivir una cercania desorbitada, la cual hasta el dia de

hoy no se ha desvanecido; puedo decir que somos amigos sinceros, no hablamos tanto ni nos
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asfixiamos contdndonos problemas; hablabamos a veces sin motivo alguno, nunca

explotamos el lenguaje ni nos incomodamos con tematicas que nos aburrieran.

Esa amistad nos permitié brindarnos la mano cuando era necesario y la distancia que
manteniamos era prudente, por ello la simpatia sigui6 su camino hasta estos tiempos; tantas
cosas que han pasado y ain continuamos siendo amigos. La otra persona era Cuevas, quien
reaparecié con un nuevo aire en el mismo cuerpo; compartimos tantas semejanzas y gustos
en tiempos pasados que la amistad con €l se habia vuelto inherente a la necesidad de

comunicarnos.

Hubo dos cosas (una para cada cual) que me convencieron que ambas amistades eran
sensatas. Con Helena, por ejemplo, ocurridé que nunca necesité nada de mi; describiéndola
brevemente, se trataba de una mujer muy autosuficiente en todos los sentidos; tenia una vida
llena de problemas, pero respondia a ellos de manera admirablemente organizada; jaméas
busc6 en mi un favor que requiriera un esfuerzo considerable, contrario a mi
comportamiento; yo si necesité de ella y en todo momento, por dificil que fuera
(académicamente hablando), me colaboraba con mucha disposicion y, cuando no fueron
necesarias mas ayudas, continué buscando platicar conmigo, con la misma pregunta inicial
(casi siempre): <<¢;Como estd?>>, decia en sus mensajes o cuando quedabamos en vernos

por algin motivo correspondiente al arte o la cultura.

Por parte de Cuevas, nunca dejo de buscarme; siempre se dirigia a mi casa y llegaba cuando
mas propicio era; jamas estuvo cuando lo esperaba, sino cuando mas necesario me fuere ser
escuchado. Increiblemente, los dos iban a reemplazar a mas de quince personas en mi vida,
pues, a excepcion de ellos, todos los demas desaparecieron. Me bastaba con conservar a estas
dos personas bajo el abrigo de una compafiia pura, para sentirme vastamente provisto de

afecto por parte de alguien que no fuera de mi familia.

Lo que llegd a los oidos y a la verificacion espontanea de un dia medianamente alumbrado

por el sol fue que Sonia aparecid de entre los umbrales, acercandose a la cafeteria con una
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mirada que no tiene comparacion alguna con ninguna cosa que exista; la semejanza que
puedo sacar es que el verde de sus ojos era similar a una turmalina, un tono puro que
gradualmente se matizaba de dentro hacia afuera, haciéndose cada vez méas oscuro, pero sin
perder su cristalinidad. Entonces, diciendo: “vida mia”, como gritando en secreto hacia la
eternidad, besé mis labios dandome a entender, por fin, lo que habia detras de esos 0jos
verdes. Helena, que estaba sentada en la mesa de al lado, me mir6 con asombro
incontaminado Yy sin extenuantes, Cuevas, ubicado inmediatamente a mi puesto quedd sin
palabras, solo con un suspiro o bocanada de aire interna; tampoco es que haya sido tan

evidente, es la persona mas discreta que conozco.

Tuve la oportunidad de presentarla a los dos, como mi no tan nueva relacion, pues a ninguno
le habia dicho lo que me pasaba por temor a que se dafie el idilio; supersticiones...; me
enamoré de la verdad por primera vez e inmune a cualquier perturbacion, ambos la saludaron

estrechandose de manos y con beso en la mejilla. Me causo cierta sorpresa lo segundo.

Enredado, sofiando y divagando, enjugué la situacién con los tres, contextualizandolos en el
tema del enamoramiento que para mis amigos era desconocido y almorzamos juntos ese dia;
al terminar el almuerzo y dejando pasar diez minutos, por respeto, Sonia dijo: <<Bueno, nos
tenemos que ir>>, y me despedi como sabiendo qué iba a pasar o fingiendo saber el porqué
de sus palabras, pues no sabia a donde nos dirigiamos; tenia yo que hacer mas cosas, pero no
me podia negar a dedicarle mi tarde, aunque todo el tiempo no mostré mi interés en todo su
esplendor; la paraddjica anécdota que pude rescatar de esto fue que siempre supe como jugar,
continuamente entendi el juego y sus relieves. Asi que fuimos a su casa, pero antes pasamos
por la mia llevando algunas cosas que me fueron necesarias para lo que hariamos después.

Por primera vez, el plan era cumplir con las obligaciones académicas, pero juntos.
Ella empez0 con sus deberes, puesto que eran de mayor extension, y le ayudé a redactar todo

para que le quedase perfecto; consiguientemente, continuamos con los mios; para ese

momento, ya no tenia mucho por hacer, asi que ella hizo la mayor parte del trabajo; he de
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destacar su habilidad para el trazo, dibujaba muy bien y aquel dia requeri de su técnica para

hacer una buena presentacion en un trabajo particular que debia realizar.

Mi amuleto de la suerte. Esa semana que nos dedicamos a hacer trabajos en conjunto y a
pedir domicilios, para ver si la raquitica apariencia por parte y parte se transfiguraba, me fue
muy bien; cual intelectual en pleno auge, de manera anticipada aseguré mi transicion al
siguiente periodo académico y algo muy similar, pero mas truncado en cuestion de tiempo,
le sucedio a ella. Yo nunca supe que sus padres eran cuantiosamente adinerados; poco a poco
fueron poblando de cosas los espacios de su casa, al punto de quedar casi irreconocible desde
el dia en que llegaron al sector, hasta el momento en que se fueron, porque si, asi fue, se
fueron; lo hicieron como llegaron, como dejando pasar una cancion maravillosa en la radio

y darse cuenta de su majestuosidad cuando se termina.

Después de ella no seguiria nada; yo conoci la noticia en una incomoda discusion familiar de
la que fui espectador y de la que tuve que salir escabulléndome como un roedor, casi que por
el piso y en cuatro patas, porque el ambiente efectivamente era atroz y por ello el problema
pasd a mayores; eso ocurrid el viernes de la semana penultima a la que daba apertura de
temporada a las vacaciones; los adornos de todo tipo de material, sea porcelana, plastico,
cristal o de mineral, volaban por la casa de lado a lado como aves espantadas por una fiera;
antes de que Sonia me hiciera sefias para que me fuese, ya estaba yo abriendo la puerta, pero

todavia no estaba a salvo; imaginese, amigo lector, lo descomunal de la situacion.

Capitulo 6

“Cantan los pajaros, cantan
sin saber lo que cantan:

todo su entendimiento es su garganta”.

Octavio Paz
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El dia sabado, en horas de la tarde, hablamos con Sonia de lo ocurrido mientras camindbamos
por el sector de San Martin, lugar lleno de arbolitos de jazmin por todas sus cuadrillas
perfumadas; nos vimos en el parque pasadas las tres de la tarde; tuve que esperarla diez

minutos previamente a su llegada y en cuanto aparecié fuimos directo al nudo del lio.

Empez6 a disculparse por la pelea entre sus padres, en la cual estuve presente y, antes de que
empezara el sermon que tenia preparado, pregunté: << ;Como asi que te vas?>>, ella bajo la
mirada, <<no me habias contado acerca de irte, ni siquiera sé si te iras muy lejos, ¢ por qué?>>
;seguia con su visual contando los adoquines del suelo sin objetar palabra alguna, hasta que
en un momento de iluminacion respondid: <<Quiza lo que te voy a decir sonara severo;
probablemente te hiera, pero, a estas alturas, no me queda sino hablar con veracidad; yo sabia
que viajaria cuando ya pasaban cosas entre ti y yo, pero lo que ha pasado contigo hasta este
momento jamé&s lo imaginé; en un principio no le di la importancia que hoy en dia reluce a

radiar; ahora ya lo he pensado bien y saqué una conclusion.>>

La respuesta iba a dejarme moderadamente asombrado, puesto que, en este nudo de
acontecimientos, uno tras otro en tantas instancias, me habia mentalizado a escuchar y a ver
tantas cosas, al punto de que me resultara familiar toda nueva experiencia por una
anteriormente vivida; todo me era conocido por tributo del pasado, lo nuevo tenia mucho de
lo viejo y el recuerdo revivia como un muerto que se levanta del féretro para saciar su sed
con un vaso de agua y volver a la ausencia del alma, al despojo de la esencia pura del cuerpo.
El momento de extrafieza era efimero; lo que venia, ya sea alegria o incomodidad, pasaba tan
rapido que no me daba tiempo ni de analizar lo surgido; sin embargo, dejaba en mi un efecto
que duraba un buen tiempo, dependiendo de la emocién causada; quiza la morfina era la

Unica sustancia tangible, con efecto similar.

<<Yo0 no me voy>> dijo, como queriendo guardar lo mejor para el final; quiza debi ser mas
eufdrico, sélo la abracé y le dije que estaba muy bien, que ya me habia asustado y henos ahi,
en la ventura del calor de medio afio que nos aguardaba resplandores: << algo me decia que

te quedarias conmigo, pero sé que algun dia te vas a ir, como se va de algun modo todo lo
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vital y no vuelve jamas; no queda de otra para nuestra fortuna que disfrutar lo que venga>>,
dije al ver su semblante, pues comprendi instantaneamente que se alejaria pronto y que
quedarse nuevamente sin su familia habria de afectarle, asi como a mi me dafiaria el dia que
se fuera o que yo lo hiciera; entraba la brisa al desaforado balcon del momento vy, tras una

tarde Unica, nos adentramos en la noche o, mejor dicho, se nos adentro ella.

De camino a su casa, anduvimos lentamente como si llegar no fuera el objetivo; de pronto,
mis 0jos enviaron a mi cerebro un “alerta” casi instantaneo y tremendamente sabio, con
instrucciones para actuar ante lo que vieron; era Jorge; a una cuadra y media, se estaba
besando con la desposada de uno de los del circulo social, el cual no nombraré en este
conjunto de lineas porque, jamigo, imaginese! Que tal si él algin dia leyera esto, me refiero
al afectado, él, que tanto la quiso, que lo vi naufragar en lagrimas, hundirse y rebalsarse como
un barco rebelde que se resiste a perecer; jno! Mejor no, no lo nombraré, aunque a estas
alturas debe saber perfectamente quién es, pero quizé corra con la suerte de nunca leer estas
palabras y no enterarse jamas de lo ocurrido, sobre todo porque la relacion entre ellos siguid

como si nada, con la inocencia de dicho joven mas violada que las leyes de la iglesia.

Nos cambiamos de cuadra e hicimos de dicha vuelta una excusa mas para no llegar pronto;
le conté el porqué de la huida, pero para ella no fue relevante, quiza porque miraba comin
una situacion asi en estos tiempos; llegamos a su casa, tomo las rejas con ambas manos, pero
con sus brazos en direccion contraria, bes6 nuevamente a quien les habla, o mas bien a quien
les escribe, y llevd sus manos a su cuello, desaté un nudo y con unas palabras de carifio, me
dio un escapulario que siempre llevaba consigo, ;qué hace uno en esos momentos?
Interpretarlo es facil, el mensaje era obvio, ¢si 0 no? Asi que decidi mejor no entrar a su casa,
a pesar de que sus padres me invitaban desde la sala a cenar (quiza por vergienza de aquel
tremendo problema; entonces, me despedi con otro beso y un abrazo en la cintura,
aferrandome como una enredadera, senti que no la solté nunca. Ain me duelen los brazos,

entre otras cosas...
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He de reconocer que retomé mi posicion de transelnte una vez més, devolviéndome para
tratar de captar algo mas; lo hice inmediatamente después de despedirme de Sonia y me movi
por las callejas con avidez; cuando llegué, no habia nadie, pero me tomé de imprevisto el
afectado del que le conté, el que no tenia ni idea de la violacion a su amistad y podria decirse
que al amor; ahora que caigo en cuenta, no he nombrado esa palabra hace mucho; “amor”,
cuéntas cosas que se movieron gracias a él y no lo he nombrado, qué raro; en fin..., entendi
lo que pasaba porque el afectado (asi lo voy a llamar mientras tanto) estaba de caida en
picada, habia peleado con la que fuese su compafiera de amorios y no lograba equilibrar el
declive de sus emociones. Inmediatamente se me vino a la cabeza el beso que se estaba dando

con Jorge y una parte de mi queria contarselo, pero no lo hice.

Me invit6 a caminar durante unos minutos mientras me contaba los detalles; lo impresionante
del embrollo es que él también los habia visto, claro, no en una situacion tan
comprometedora; cuando €l los miro, sélo habian estado hablando; eso pasé mucho antes de
que yo pasara por ese lugar con Sonia; entre todos cargabamos tres historias diferentes y ni
siquiera sabiamos si alguien fue testigo, ¢quién sabe cuantas personas conocidas me vieron
amiy a Sonia en pleno devaneo?, nunca me lo dijeron. Tardamos hablando casi una hora 'y
pasamos a la parte comercial del barrio, por decirlo asi, para comprar algo que pudiéramos
comer, porque el hambre también jugaba su papel; al llegar a la via principal, un bus
avanzaba lentamente frente a nosotros; evidentemente, me refiero a uno de servicio publico
y, en él, iba Jorge, con una sonrisa que no se la borraba ni un golpe. Nos miramos con el
afectado y comprendimos que apenas se habian despedido; pobre, quien sabe qué cosas mas
pasaron entre ellos esa noche y el resto de los dias en que se vieron y no coincidimos en

espacio y tiempo.

Con estos hechos basicamente se acaba la relacion entre los tres implicados, incluyendo a
Jorge, por supuesto, pues lo que hizo influyd bastante para que el afectado abriera los 0jos
de la conciencia y despertase de un letargo en el cual lo tenia sumido dicha mujer; de todos
modos, los lazos de amistad entre ellos no volvieron a ser los mismos. Fui espectador de

muchas cosas mas que los implicaban. Todo se resume en el misterio que guarda la travesia
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de un boomerang que, aunque en su mayoria de veces no acierta, algunas veces pasa y €so
me suele poner en duda frente a mis convicciones; me refiero al refran que dice: lo que se

hace, se paga...

“El corazon, a cada llamada de la vida,
debe estar presto a la despedida y recomienzo,
para entregarse con valor, sin luto,

a otras nuevas ligazones”.

Hermann Hesse

Pasados algunos dias y ya en etapa de vacaciones, cortas vacaciones, en el delirio de un amor
en medio de los demonios de la ciudad, encontré florecido el afecto de Sonia para conmigo,
atrondndose cada vez més, compitiéndose con los dias para que sea mayor y diferente en cada
nuevo despertar y, como habia mencionado que sus padres eran pudientes, el esplendor de la
influencia me encadend positivamente. Su padre habia proliferado en un negocio y me
incluyd en uno de sus trabajos, con un contrato que me aseguraba un buen sueldo por pocas
horas de labor; yo, con un si rotundo, acepté sin pensarlo ni premeditarlo. Empecé a trabajar
en una de sus tiendas, en ese sitio vendiamos viveres y chucherias; en poco tiempo, me instalé
con propiedad en el local; Sonia encendia con sus visitas los foquitos de la esperanza sin

perderse en la cronologia del tiempo.

Ella también trabajaba con su padre pero en otra dependencia, que quedaba muy cerca de
donde yo trabajaba; en la noche, subiamos a pie juntos mientras mirabamos palpitar las
lucecitas que nos mostraba la empinada carretera, pequefios bombillos que también
reflejaban almas; eran miles y el tiempo nos alcanzaba para contar unas cuantas; eso se debia
a que por esos dias no habia nada de smog en el camino, ni siquiera neblina, era una

temporada de verano pulcro.

Le habia yo comentado al Jefe, que a su vez vendria a considerarme parte de su familia por

el agrado que todos sentian hacia mi, que mi tiempo de trabajo seria limitado, s6lo hasta que

105



entrase de nuevo al proximo periodo escolar; la idea definitivamente no le gustd y arremetio
contra mi aunque con tono leve; me pidié que cumpliera coherentemente con mis
obligaciones al menos hasta terminar los dos meses que habiamos acordado y, después,
tendiome la mano en sefial de amistad, 0 eso creo, quiza fue en un sentido laboral, en fin, alli
pasé subiendo y bajando a diario desde mi casa al laburo, como dirian los argentinos,
escribiendo en mis recuerdos una nueva historia de diario con Sonia; a veces me quedaba en
su casa Yy afortunadamente sus padres no se molestaban en lo mas minimo, a pesar de que el

tiempo que llevdbamos era corto como para tener ese nivel de confianza.

Habia dicho hace unas paginas que Sonia se iria y que habia plena seguridad de ello; por ese
pabulo, me inmiscui en la intimidad de esa familia. <<Sonia, buenos dias, ya es hora de
levantarnos>>, eran mis primeras palabras tras el sonido del despertador (eso si, aclaro que
no era costumbre dormir allg; lo hacia un par de veces por semana). Sonia despertaba a veces
con mal aliento, a veces con los parpados enredados, pero aun asi no perdia su encanto.
Miento, quiza no habia encanto en esos momentos. Amigo, haga memoria de alguna situacion
similar que usted haya vivido, ¢verdad que el encanto esta adherido a uno por la fuerza del
carifo? Pues, ese encanto a veces perdura por mucho tiempo u otras veces termina sin

necesidad de haber finiquitado la relacion.

Cuando yo empecé a encontrar mis suefios en su casa, ya habian contratado a una mujer que
se encargaba del servicio doméstico; siempre me gusto ser autosuficiente en lo que mas se
pudiera serlo, pero le habian encomendado tenernos el desayuno preparado para cuando nos
levantaramos, asi que repetidas veces me levanté mas temprano para ayudarle a esa sefiora,
de la cual olvidé el nombre, a preparar de comer para mi y para Sonia, para posteriormente
dirigirnos al centro. Una vez, como de costumbre, me levanté y entre los dos nos disponiamos
a hacer el desayuno; en esas, mi Jefe se levantdé también y nos mir6é cocinando juntos; al
instante hizo un comentario, dandonos a entender de manera irénica que no le gustaba que

cocinaramos juntos mientras los demas dormian. El cucho era jodido.
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Sonia despertd y no notd absolutamente nada de lo que ocurrid, se sent6 a esperar que le
sirviera su porcion y en familia (relativamente ajena para mi) nos sentamos; después, la
portentosa juventud de la empresa se alistaba para irse a cumplir con sus obligaciones, directo
al camello, a absolvernos del pecado de tener tan buena vida, que yo no habia tenido nunca,
pero que no me descrestd. Le dije al viento que mi pecado quiza me fue apaciguado por mi
buen comportamiento y, desquitandole tantas cosas que me vaciaron alguna vez, ahora tenia
una vida sin preocupaciones, aunque sabia que iba a durar s6lo un tiempo; no lo decia por
Sonia, sino por la vida a la cual me habian acostumbrado mis suegros. jSuegros! Me ardian

los hemisferios al asimilar esa palabra tan extranjera en mi mente.

Me habia concentrado tanto en mi serpentario de anécdotas, que ya tenia sublimado mi
acontecer con Sonia; si contara cuantas veces escribi ese nombre en este texto... pero ese es
otro cuento; lo que quiero decir es que habia pensado a largo plazo en una vida con ella, sin
deliberar en que posiblemente se iria de mi para alejarse y emprender otro rumbo; le daba
tantas vueltas a eso, que podia perfectamente atender un cliente y extraer de él un poco de
dicho pensamiento v, si asi pasaba en ese momento, ¢;qué iba a ser de mi cuando todo me la
recuerde y ya no esté? Mi ciudad es pequefia, la mayoria de sus viviendas e incluso los
conjuntos cerrados Yy edificios tenian antejardines sumamente provistos de plantas comunes
en toda la ciudad; ya me habia acostumbrado al Jazmin de la noche, y su olor era ella; al
geranio, también; a los pinos enanos, a todas esas matas que roban de vez en cuando las
viejitas, partiendo unas ramitas desde la reja para sembrarlas en sus casas; todo eso me traeria

a la memoria su rostro y sus palabras.

Bueno, volviendo a las vacaciones, no doy mas detalles debido a que muchas situaciones
fueron vehementemente intimas y, por otra parte, habiamos caido en una rutina placentera,
pero que se repetia constantemente; no era molesto eso que le cuento; al contrario, era

perfecto, pero no hay mucho por contar; algunas cosas me las reservo.

Ese sentido previsor de gitano que tenia se iba agotando; por primera vez miraba hacia

enfrente y lo Unico que veia era presente, nada mas; todos los dias eran buenos, el bien iba
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fluyendo, fluyendo, fluyendo; cada vez que pensaba en el mafiana se me escindia la vision y
me dejaba en el hoy, en el ahora nuestro, ese que vino desde la nada y temia que volviera
alld mismo, de donde salimos y a donde algun dia tornaremos como hijos prodigos o quiza
prodigios; ojala ocurriera lo segundo pense, pues la desconfianza de tanta armonia se hacia
evidente; sin embargo, ya avistaba el nuevo periodo académico, el que nos encarcelaria en
diferentes celdas hasta el mediodia y algunas veces en las tardes; lo digo méas que todo por
ella; por tanto, que a mi no me esclavizaria mucho; a fin de cuentas, creo que ya nos habiamos

conocido lo suficiente en esos dias, pues casi viviamos juntos.

Mama preguntaba jocosamente si no seria mejor llevarme las cosas de una vez, para no tener
que andar con un maletin acarreando ropa para arriba y para abajo; yo me reia y le decia que
no era para tanto. Sin mas que revelar para esta instancia, so6lo puedo decir que la segunda
mitad del afio Ilegd como una avispa enojada, pues del instituto ya me habian hecho llegar,
via internet, un mamotreto de especificaciones para cumplir con mis deberes; ah, porque eso
no le he contado sefior(a) lector(a); ese nuevo periodo, al que hago referencia, antecedia al

ultimo de todo el ciclo, asi que me acercaba a la recta final.

Como casi no tenia que visitar el plantel, respiré tranquilo y calculé el tiempo que tardaria en
entregar todos mis deberes, pero eso no me eximia de otra obligacion; entonces, le dije a mi
Jefe que no seguiria trabajando mas con él, que yo debia cumplir con otro compromiso;
<<aceérquese al local por la liquidacion>>, me dijo; hasta ahi llegaria mi contrato y terminaria
un vinculo de cierto modo afectivo también. Hablé con mi nuevo tutor, ese primer lunes al
que debia presentarme para el registro; ya me tenian listo el lugar para practicar la que iba a
ser mi futura profesion; las escaleras, los vitrales, los salones y los tableros, de alguna forma

empezaban a despedirse. A mi me llegaban sus voces con cierto eco.

Capitulo 7

Una semana completa anduve recorriendo la Facultad, tratando de organizar un papeleo

aterrador, que requeria para vaticinar mi salida en poco tiempo, pero antes de pensar en una
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ceremonia de graduacion tenia que culminar los dos periodos con éxito; el margen de error
se habia reducido y todo demandaba una carga abstrusa de responsabilidad. Esa semana
también golped a Sonia, pues su carrera empezaba a tornarse mas complicada, por ello no
nos miramos los siete dias correspondientes a la semana, ni el sabado ni el domingo se
escaparon de la ausencia. Mientras deambulaba por el instituto, saludaba a mis maestros, de
los cuales hoy en dia conservo una gran admiracion y, como he detallado muchas cosas aqui,
por si algun dia ellos revisan mis palabras inscritas en este parrafo, los voy a mencionar; eso
si, deben identificarse; no revelaré identidades, porque no me corresponde, asi que

empecemaos...

Recuerdo mucho a dos profesores que hicieron de mi vida un juego constante de
autodescubrimiento. ¢ Coémo asi? Si, pasa que ellos, uno hombre y la otra mujer, potenciaron
mis habilidades e hicieron que esos dos tipos de dotes, que cada quien despertd, se
complementaran para facilitar una conducta y un estilo a los cuales hoy me aferro para
escribir; pero sigamos, él tenia impregnada la esencia de un verdadero artista, de esos que no
necesitan capacitarse en cada disciplina del arte para trascender; sabia de todo, desde la
pintura hasta la escenografia, nunca conoci sus limites; hizo tantas cosas en su vida que, mas
gue un maestro, se convirtié en un motivador de emociones, que ensefiaba a conmoverse
pOCO a poco con un sinndimero de escenas que compartié con todo el grupo de compafieros,
a fin de sembrar en nosotros la semilla que despertaria y creceria, convertida en pequefios

suefios alcanzados. Nos ensefi¢ a tocar la magia y a comer aplausos hasta indigestarnos.

La mujer de quien les hablo era (no sé si seguira siendo) una persona muy disciplinada y
competitiva; estaba metida en todo proyecto que habilitaba el instituto. Ella me ensefi6 a ser
responsable y me doté de lenguajes, de nuevas formas para expresarme; quiza fue lo que mas
recibi de su parte, sin descartar que me ensefid a ser comprometido. Yo pensaba que la
responsabilidad consistia en cumplir con los deberes, y no: consiste en disfrutar del proceso,
aprender a sacarle el jugo al método, a ser organizado y cumplido cueste lo que cueste, vy,
cuando fallaba, siempre me dio una nueva oportunidad. Recuerdo que muchas veces se enojo

conmigo; ese fue el mas grande castigo que recibi por su parte, le agradezco y le debo mucho.
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Por otra parte, no puedo dejar pasar a mi tutor, el que me ubicé en el lugar en el cual
practicaria mi profesion; aludiré a ese tema después, sigamos con el personaje. Era un hombre
con locura en todo lo que lo componia; curiosamente, reunia las dos cualidades de los dos
anteriores maestros, pero en cantidades moderadas; sin embargo, o que mas caracterizaba a
este hombre era el ser consiente de saber que estaba en un nivel bastante superior a muchos
educadores y aun asi era solidario, pertinaz y confiable al unisono; tenia muchas conductas
que develaban sus conocimientos estratosféricos, pero aun asi estaba dispuesto a ayudarme
en lo que pudiese. Bastaba con solicitarle un favor de buena manera y atendia al llamado
como un héroe de historieta; para conseguir mi graduacién, di dos pasos: uno el que iba por

mi esfuerzo y el otro con un empujon que él me dio.

Hubo muchos maés a quienes recuerdo con carifio, me quedé con algo de cada uno de ellos;
espero verles alguna vez de nuevo. Mientras tanto, continuaré en el que me habia quedado,
¢donde? Ah si, en mi nueva ocupacion, por la cual tuve que dejar mi empleo; después de
tanto papeleo, habia solucionado una gran parte del problema y tendria que visitar el plantel
dos dias a la semana; los demas iba yo a pasarlos practicando mi oficio futuro. Mi tutor me
Ilevo para presentarme ante los duefios de la empresa en la cual iba (basicamente) a laborar,
pero, claro, le ponian el otro nombre para no pagarme; igual, me iba a servir; ese mismo dia
segui cumpliendo con la tarea del jornal, que no conocia bien; sentado frente a un
computador, registraba una pobladisima cantidad de datos que consumian mis horas entre
café y mani. Y ahi me dejaron, medio me explicaron lo que habia por hacer para empezar a

ganar tiempo y desde ese dia quedé con la primera responsabilidad profesional a mi cargo.

Asi me pasé una semana, yendo a documentar y a observar a los funcionarios, mirando como
hacian su trabajo para yo aprender el oficio, cual maquina que memoriza una tarea y la repite
hasta que la jubilan por falta de aceite 0 acumulacion de Oxido. Esa era la primera idea que
tenia sobre esa ocupacion, puesto que no la conocia a fondo, porque después si iba a cambiar,
iba a ser mejor vy, tras ese lapso de empalagarme con datos y mani, Sonia se iba diluyendo,

dejandome sdlo sus rastros, Ilamadas nocturnas que me acababan fisicamente; hablabamos
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hasta las tres de la mafiana por teléfono, pero, a pesar de vivir tan contiguamente aledafios,

no nos vimos en todo ese tiempo.

De pronto, a la tercera semana recibi su llamada y se trataba precisamente de lo que temia;
por cierto, ya me habia mentalizado a que sucediera; usted también lo sabe o lo intuye, amigo;
ella me llamaba para decirme que fuera a visitarla. Esa misma noche asisti a su casa; el
cansancio lo centelleaba mi cuerpo, me vio agotado y me invité a comer; agradecidamente,

cenamos los dos ese dia.

Al notar que sus padres no estaban, hice una pregunta para romper con un ambiente que se
volvia extrafio con cada cuchareo: <<es bastante tarde y nada que llegan tus padres>>, dije,
sin mucho entusiasmo; <<no van a llegar, se les aparecid la Virgen; les ofrecieron ser
participes en un negocio y tuvieron que viajar, vuelven en dos dias>>, y acariciaba mi cabello
como incitandome a que la acompafiara esas noches; <<vamos a tu casa por las cosas>>,
termind diciendo y, pasada la merienda, se cepill6 los dientes y me acompafid a recoger algo
de ropa y utiles de aseo; la verglienza (sin dejar de lado el respeto que guardaba por sus

padres) habia desaparecido y me era bastante agradable dormir en su casa.

<<Buenas, nifia>> dijo mi mama4, que, aunque haya obviado ese detalle anteriormente, he de
recalcar que se conocian por medio de mi, ciertamente, y habian conseguido llevarse bien; al
menos era una relacion gue hacia fluido el dialogo; eso me gustaba, hablaron un momento

de mi; lo intui por los susurros, mientras yo me lavaba los dientes y terminaba de empacar.

Al final, se despidieron con un beso en la mejilla y nos fuimos, no sin antes advertirle a mama
que llegaria pasado el dia que correspondia al de mafiana. Por primera vez, mi madre me
apoyaba considerablemente en una relacion.

Al abrir la puerta de su casa, yo ingrese primero y ella rapidamente entrd y la cerré haciendo
un ruido algo fuerte; puso sus brazos sobre mis hombros y dimos actualizacion a los dias que
perdimos, gama de ensuefio, protegidos de la lluvia, abrazados con nuestra trusa en una

pesadilla del diablo que practicamente estaba muerto. Después de la ducha, para variar, nos
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acostamos, mientras revisdbamos los maoviles conectados a la red de internet, que sus padres
pagaban costosamente cada mes; ahi vi dos mensajes de los que reemplazaron en mi vida a
un grupo completo de personas que quise y he de querer por tantas cosas vividas: Helena,
con su sabiduria sobrepuesta como un don de Dios, creia que habia errado en una pelea
familiar que tuvo; <<Si nifia, has abierto los ojos y has hecho lo correcto>>, le aseveré, al

escuchar la reaccion que adopto frente a una acusacion de la cual era inocente.

Cuevas, jcaramba! estaba en bancarrota, con los restos de lo que fue, del joven sano vy vital;
ahora estaba decaido y queria nuevamente verme; le dije que cuando quisiera fuese a mi casa.
La verdad, yo le esperaba el dia que él hubiese decidido visitarme, para hablar de difunto a

difunto, de resucitado a resucitado, todo dependia de cdmo nos viniera la vida.

Hablamos por casi dos horas con él y una media hora con Helena, porque tenia la buena
costumbre de dormir temprano; después, ambos dejamos los dispositivos en la mesa de
noche, asi como cuando trabajaba en el local de su padre, apagamos las luces, el brillo de los
focos que tenian las lamparas quedaba resplandeciendo por algunos segundos en mis retinas,
puse la almohada en su debido espacio, me di media vuelta y encogi mis piernas, ella me
abrazo por la espalda, dejando su cojin mas apegado a la cabecera para poder acariciarme el
cabello y, de paso, los hombros; en ese momento, se acercd a mi oido, apretandome fuerte
con sus brazos, y me dijo: <<mis padres me acaban de decir que se van a ir un poco lejos y
yo tendré que irme con ellos>>; <<bueno>>, le respondi estrechando con fuerza sus manos.

Cerré los ojos y me di al suefio, a la otra realidad que seria mi momentaneo escape.

Pasados los dos dias en su casa, nuevamente torné a mi vida hogarefia con la certeza de que
no volveria a dormir donde Sonia vivia; fui nuevamente al lugar en la que hacia mi practica
y, por fin, me encomendaron nuevas tareas; esta vez serian las definitivas: se trataba de
integrar y capacitar a un grupo de personas para que pudieran ejercer bien sus funciones; el
instituto me habia dado el saber y ahora yo debia ponerlo en conocimiento de los que lo
necesitaban; eran personas que buscaban un futuro mejor econémicamente y para eso estaba

yo, colaborador vocacional de un grupo grande, que ponia sus esperanzas en mi.
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Lo que me habia enriquecido en mi tiempo de estudio debia retribuirlo y multiplicarlo. Se
trataba de una labor que todos los dias me dejaba la sensacion de haber cambiado un poco el
mundo, este botadero de cuerpos putrefactos, nicho de politicos ladrones, qué pena la
redundancia; si de semantica se tratara, estuviera en aprietos; en todo caso, en ese lugar
empezaba la construccion de un nuevo objetivo, salvar a esa gente de un pueblo gobernado

por belitres.

Llegado el dia viernes, Sonia me contd que tuvo que cancelar momentaneamente sus
estudios, porque no podia quedarse en la ciudad: se iban todos, tios, primos, mascotas...
todos, no iba a quedar nadie; habia trabajo para todos los suyos y no podia quedarse por mas
que quisiera, o sea por mi. Ahora lo comprendo -me dije-, dur6 lo que tenia que durar; en
todo caso, yo iba a redimir lo vivido; le prometi que iba a ir por ella asi fuera de visita, pero
era una mentira que surgio en mi inventario de excusas para no darle alargue a lo irreversible;
yo he prometido tanto y casi nunca he cumplido; prometer es un abismo del que no se sale
nunca, se queda uno pegado al piso como una pieza de baldosa a la que toca echarle martillo
para que despegue Yy, cuando se consigue hacerlo, siempre queda dafiada o, en el mejor de

los casos, friccionada.

Decidimos ir al mirador de la ciudad, sin predisposiciones ni amores; de ahi se veia nuestra
cuadrilla y no bajaron los espiritus protectores; s6lo quedaban los aleteos de las aves, las
majestuosas aves que, del lugar en que estuvieran mientras vivian, podian salir volando como
lo dispongan, se dispersan sobre el valle contra el viento altanero. Sucedieron asi las cosas;
Sonia me contaba todas las razones, todos los detalles del viaje y los negocios que habian
conseguido con su familia, hasta que se atesto de palabras.

Tras notar una gran ofuscacién congestionada en su discurso, tuve que intervenir:
<<calma>>, le dije, pero no pude hacer nada, le corté la via de escape; palabrear de ese modo
era su estrategia para que no saliera por sus 0jos lo que podia desfogarlo en frases; <<adios,
entonces>>, mencioné; << ;Como asi?>>, dijo con tono de reclamo; <<Sonia, tienen que
Ilegar a ti otras vivencias y yo me quedaré aqui,; mis pasos no son tan largos para seguirte>>;

<<qué adioés ni qué nada>>, dijo y se abraz0 a mi pecho; yo la contuve como en
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correspondencia a un amor fraternal, como si fuese su padre; <<vamonos>>, me susurro
viéndome a los ojos, y yo, con una sonrisa fingida, la tomé de la mano y la llevé a dar su
ultimo paseo a mi lado; se iria al dia siguiente en horas de la tarde, pero antes de que se fuera

debia retribuirle algo que compensara en una minima parte lo afortunado que me dejé.

Tras una larga caminata por la ciudad, nos dirigimos a nuestras casas, tratando de evitar un
comportamiento que evocara los malos vientos; fuimos despacio, moviéndonos por las calles,
deslizandonos suavemente por el asfalto y dandonos animos, como si hubiese un mafiana
prolifero; pero no era asi, los autos transitaban por las vias, se detenian para obstaculizar
nuestro paso y asi perpetuar la llegada. Al final de la tarde, llegamos a su casa y nos
encontramos con sus padres y un cimulo de cajas sin armar, para guardar sus pertenencias,
los acompariaban un par de obreros, quienes se encargaban de ubicar cuidadosamente los
utensilios fragiles, los envolvian en papel periddico y los colocaban uno encima de otro como
en un juego de tetris, estratégicamente armados para que el ajetreo del viaje no les causara

dafo; algo mas se romperia en pedazos esa tarde.

Sonia se quedd callada, estupefacta, se dirigio al lavabo y enjuagd su cara, que adn tenia la
hinchazén inconfundible del llanto; yo me despedi de todos, deseandoles un buen viaje y
prosperidad en sus vidas; a ella la invité para que fuéramos a mi casa y alli poder entregarle
aquello que mencioné y que habia quedado pendiente; avisé que vendria pronto, a su madre:
<<si, para que venga a ayudar a empacar>>, dijo su papa, desde la puerta de la cocina.
Llegamos a mi casa y nos sentamos en el sofa; por suerte no habia nadie; un soplo sempiterno
enmarco ese momento. Sin hallar mas palabras que aliviaran un poco el ardor insuperable de
la partida, me dispuse a darle un retrato; era una foto que habia tomado suspicazmente, sin

que ella se diera cuenta, una de esas tantas tardes que pasamos juntos.

Ella la vio y se entretuvo reparando lo particular del pequefio marco que la protegia. Yo odio
las fotografias, pero en esta ocasion entregaba toda mi admiracion a la que habia decidido
tomar y enmarcar: era una auténtica foto de album familiar, en el clasico papel que, al

envejecer, tomaba un tono amarillento y le daba més valor sentimental a la imagen, como si
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resaltara el recuerdo. Jaméas pense en regalérsela; la tenia en mi nochero como una memoria
valiosa de algo que cobraba una dosis vital duplicada cada dia. Si me la quedaba, seguramente
iba a morir, la iba a perder o me desharia de ella, quién sabe; en cambio, si ella la conservaba,
habria de cuidarla como un tesoro invaluable; mas alla de lo indeleble del dia que retrataba,
era una invitacion a no dejarnos morir, a conservar una esperanza que debia sobrevivir al
tiempo y la distancia, algo practicamente imposible en estos dias. S6lo esperaba que algun
dia, antes de que volviésemos a encontrarnos, si es que algin dia pasaba, se le ocurriera sacar

la foto del marco y leyera el mensaje que habia escrito para ella el mismo dia en que la revelé.

Hizo caso omiso a los consejos de sus padres en regresar temprano a su casa y yo acolité su
decision; nos quedamos hasta la medianoche escuchando mausica, ahi sentados, sin decir
palabra alguna, pues aletargabamos la despedida debido a que le habia dicho que, al dia
siguiente, no iria a despedirla; ella lo tom6 con respeto y aceptd que no fuera a su casa.
Pasadas dieciséis llamadas de su mama al teléfono movil, nos despedimos, y fue increible,
inmejorable, nadie exprimid los ojos, ella se habia serenado y yo estaba extrafiamente
satisfecho; cuando se regala el mejor extracto del ser con el fin de alegrar el dia del otro, no
hay nada de arrepentimiento, pues se ha de llevar algo que no se borra ni se quita jamas.
Entonces, con un abrazo que duraria un siglo comprimido en un minuto, ella cruzé la puerta
y se fue sola y en la misma condicion me quedé velando el arribo a su casa por la ventana.

Aunque habia algo muy extrafio en esa despedida.

La razdn de esta historia se ensafia con la despedida, aunque lo haya repudiado mucho con
mi poderosa mente; pero no; de haber sido asi, ninguna de las personas que desaparecieron
de mi vida hubiesen arreglado su partida, aunque eso me hubiera dejado mucho mas
deshabitado que ahora; lo digo porque, si se quedaban los que antes conoci, l0s nuevos no
hubiesen llegado nunca y entre ellos se encontraba Sonia; pues hasta ahora no me arrepiento
ni me arrepentiré de haberme topado con ella, la habia entronizado en una revolucion que
despertaba a diario mis mas grandes emociones; ella era sentido y el sentido era mi mundo,

el que me habia ayudado a construir después de haberlo encontrado en ruinas.
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De los muertos que reposaban en mi memoria, ninguno tenia cuentas pendientes, pero yo
sentia que tenia un deber para esta ocasion; se trataba de no dejar morir la bienaventuranza
que Sonia me habia dejado y, aunque me preguntaba repetidas veces el porqué de su
pasividad ante nuestra despedida, quise que el nuevo semblante se proyectara en no dejar
perder nada de lo que habiamos logrado, asi me tocara lidiar solo contra la avalancha de la
distancia y contra los confines de la colera que seguramente encauzarian las rebeliones de su
padre; nada de ello me importaba y me quedé meditando todo esto con la puerta abierta, sin

percatarme que Sonia me veia desde su ventana.

Duré toda la noche pensando en una estrategia que impidiera el alejamiento fisico de ambos:
0 me arriesgaba o me arriesgaba. Sin otro escape que el riesgo, no opté por premeditar o
compendiar segundas opciones, asi que memoricé paso por paso lo que habria de ser mi
supuesto “rescate” o mi acto heroico que nos salvara de la separacion y dejé todo listo para

ejecutar mis propositos en la tarde del siguiente dia.

Habia decidido suspender todo tipo de obligaciones (aunque me trajeran consecuencias
medianamente graves) y me concentré en lograr mi objetivo: tenia yo un plan Gnico que se
tornaria totalmente ridiculo, pero qué tiene de malo ser ridiculo cuando se es extremadamente
exagerado: nada; tantas personas en el mundo que se cohiben de hacer lo que su corazon les
dicta por motivos morales... yo qué me iba a poner a pensar en el “qué diran” o en el asombro
de los demas; tenia los ojos acostumbrados a ver de tantas maneras y mis oidos a escuchar
de todo, no me podria amedrentar frente a nada; la pesadilla del infierno preferia vivirla al

instante y no quedarme con la duda de conocer el calor de sus llamas.

Me levanté temprano al dia siguiente, tras no pasar una buena noche, porque lo que haria no
seria tan efusivamente apotedsico, pero si trascendental; lo siento si le dafié parte de su
expectativa, amigo, pero se dara usted cuenta que lo acontecido tenia que resolverse asi.
Desembocando en el cauce del rio matutino, avasallado por los rayos del sol penetrante,
asumi el despertar con la mayor naturalidad posible; el embarque estaba alistandose para

partir y yo tomaba mi desayuno como si nada fuera de lo comun trastocara la realidad de mi
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calma; cruzado de piernas, leia un documento del instituto, con una mano tomaba el papel y

con la otra alternaba el movimiento del pan y de la taza para llevarlos hasta mi boca.

Los ruidos del traqueteo desquiciado del acarreo despertaban la curiosidad de méas de uno de
los vecinos, quienes no se mantenian ajenos a la situacion y tenian que patentizar el
acaecimiento desde sus ventanas; mi madre, he de admitirlo, no se salvaba de figurar en la
lista de mirones, pero, eso si, lo hacia con otra intencién; con la mirada dejaba entrever sus
zozobras de madre, pues comprendia que se iria alguien importante en mi vida; <<se va su
amiga, ¢no?>>, dijo mirandome disimuladamente; en ese momento, logré palpar en el viento
la nostalgia con la que a mi se dirigia, pues lo que me afectaba también a ella le perturbaba;
<< si, mama, se va y lejos>>, respondi, y antes de que ella preparara un oracion alentadora,
irrumpi en la conversacion con una frase que la tranquilizaria: <<ojala le vaya bien; me gustd

conocerla, pero me alegra su partida porque encontrara nuevas oportunidades.>>

El didlogo concluyd y ella not6é en mi una serenidad no tan sincera, pues me sentia tranquilo,
porque mi plan no fallaria, pero, a la vez, sentia cierta desazon tras ver la seguridad de los
movimientos de Sonia, ayudando a subir sus pertenencias en un camion, junto a sus parientes;
por un momento, llegué a pensar que no seria buena idea alterar la concordia familiar con
mis acciones, pero amparé mi condicion de egoista, de la cual me habia alejado hacia mucho
para jugarmela a mi favor y no tener motivos futuros que me hicieran arrepentir de no haberlo
hecho. Mi madre me preguntd si iria al instituto y tuve que mentirle: le dije que habian
suspendido la practica por unas revisiones en los procesos, bla, bla... y, por ello, ese dia no
habria de salir de casa; hasta el dia de hoy, considero que la mentira es uno de los vicios méas

mezquinos del hombre, pero en aquella ocasion era mi Unica herramienta.

La obsesiva y devoradora fatiga que me causaba ver las horas trascurrir en el reloj venteaba
a cada instante mi paciencia; con mi madre convencida de mi falta de ocupacion por ese dia,
no habia nada que me impidiera llevar a cabo mi cometido; la territorialidad de mis ideas era
ya cuestion de tiempo, pero el dia se hacia largo y yo sélo tenia por amiga a la ventana;

miraba hacia la casa de Sonia y aparecia; pocos segundos después, se me perdia, y asi sucedio
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por muchas horas, vislumbrando intermitentemente mis ojos. Concurridamente, lanzaba un
vistazo hacia mi casa, parecia no darse cuenta que me refugiaba detras de la cortina y seguia

en su faena.

Ya habia terminado con mis obligaciones asépticas corporeas, ya me habia vestido
cémodamente para que ni la mas minima molestia afectase mi acontecer, hasta habia pensado
en muchas modificaciones para mis planes en favor de su éxito y ellos no se iban, asi que
hicieron mi espera mucho mas larga y, con ello, el desespero desvestia los ropajes de mi
cordura, dejandola desnuda e inquieta. Veia a su padre hablar por teléfono, mientras
caminaba lentamente cuatro o cinco pasos de ida y vuelta; notaba que el crepusculo se
aduefiaba del panorama y nada pasaba; la conclusién era sencilla, se toparon con imprevistos
que impedian emprender el viaje, por ello no se fueron a la hora que Sonia me habia dicho;
eso, para mi, no era benéfico, pues corria el riesgo de que la ansiedad desdibujara mis claras
ideas y lo planeado no sucediera como lo pronosticaba.

De un momento a otro, Sonia se me perdio en medio de tanto titubeo fuera y dentro de mi
cabeza; en ese instante, vi que todos corrian de adentro hacia afuera de la casa como si una
noticia alterara sus pretensiones. El error que cometi fue no haber visto que el camidn no era
custodiado por nadie ajeno a la familia; de una de las aceras de la peatonal aparecié un
hombre de estomago pronunciado y gorra publicitaria de alguna bebida gaseosa; sus
caracteristicas me informaron quién era sin necesidad de deducirlo: jeans apretados y zapatos
de cuero desgastados, camisa a cuadros y un cigarrillo en su mano, cuya luz se apagé en dos
segundos tras caer en ella el peso del pie que formaba circulos afanosamente.

De haberme percatado antes, la ansiedad habria reducido sus ejércitos y me hubiese atacado
de manera soportable, pero fue ese mismo hecho el que cegd mis sentidos y alimentaba mis
impulsos en un frenesi emocional, cuyo descontrol atravesaba las fronteras de la prudencia.
Ahi fue cuando vi que ella habia desaparecido para arreglarse y adecuar su vestuario de
acuerdo al viaje que emprenderia. Me cupo en suerte, entonces, un acto fortuito que

alivianaria la carga que me pondria encima, después de efectuar mis propdsitos; apaciguando
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la humedad de su cabello con una toalla y recogiéndolo hacia arriba en forma de espiral para
que no enfriase su cuello, se dirigi6 con pasos aletargados hacia mi casa, mientras,
despercatada de la situacion, dejaba ver en su cefio fruncido, las lineas expresivas en forma

de montafa, simbolo de preocupacion.

La trama enmarafiada de su fin era notoria; desentrafiaba su palpitar cada vez que se acercaba,
parecia que su respiracion se conectaba con la mia, sentia el mismo vértigo que ella
evidenciaba con cada paso que daba, hasta que, por fin, pasd, llegd hasta la puerta de mi casa
y golpe6 cuatro veces; lo hizo de una manera totalmente distinta a las anteriores, sobrepuso
su nerviosismo ante todos sus movimientos; dejé que golpeara nuevamente y abri la puerta:
me mird, la miré, lentamente mi mano viajé hacia su rostro, le besé la frente y ella se acercé
a mi con sus brazos un poco encogidos, hasta que rode6 mi cintura, haciéndome sentir el
calor de su cuerpo recién salido del manantial; su cuerpo, que siempre purificaba el agua que

la recorria.

Me sobrevino su visita a cuestas y le pedi que pasara s6lo un momento; accedio con voluntad
inocente y desprevenida; no quiso verme a los 0jos, para que yo no notara lo enrojecido de
los suyos; sin embargo, me percaté de ello, pero no le hice comentario alguno; parecia que el
afan que le habian contagiado sus familiares unos pasos atras se hubiere desvanecido durante
el corto camino que dirigia sus pasos hacia mi hogar; todo lo que le decia se lo tomaba con
calma: <<gvas a regalarme algo mas? >>, dijo, con un tono trémulo; << No lo s§,
probablemente lo que vas a ver no te agrade >>, le respondi serenamente confiado, pues
estaba jugado a mi suerte; todo lo que habria de hacer saldria a placer del destino, a voluntad
de ese Dios que me hablaba, con mis dias, por fin, pintados de un celeste confortador.

Confiando en que habia dado inicio a mi plan y, por ende, no habria vuelta a atras, sefialé
con el dedo hacia mi cama: << mira >>, le dije, y ella secé sus lagrimas, que patinaban sobre
su pobre maquillaje; de puertas abiertas hacia la intriga y la duda, parpadeaba conmensurada
a fin de no desequilibrar su inquietud, pero queriendo resolverla; el mensaje era

evidentemente claro; quedéme de inmediato la satisfaccion de haber avanzado mucho en mi
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presuntuosa intencion; de ahi en adelante, ya no podria controlar la situacion yo solo; necesité
el aval de Sonia y los deméas implicados para lograr mi cometido.

<< Lo que estoy mirando es algo casi imposible de creer; me dejas una responsabilidad que
puedo tramitar, aunque no sé si funcione, porque no sélo depende de mi; en todo caso, pase
lo que pase, me hace feliz saber que lo haces por mi'y, aunque no sé qué mas tienes en mente,
me declaro participe de tu plan; en adelante, pondré mi vida en cada uno de tus pasos, no
importa a dénde nos conduzcan >>; salido esto de sus labios, entré en la desesperacion que
produce el tiempo cuando se tiene afan, pues la opinion mas importante descansaba ya en mi
corazon positivamente decidido; ella habia comprendido el mensaje tal cual como yo queria
que lo interpretara, pero, es cierto, falta el detalle mas importante, ¢qué era aquello que ella

vio y que desentrafio esa oracidn tan sentida desde los pilares de su alma?

Bien, antes de que su visita se hiciera efectiva, a pesar de haber pactado no agrandar el
agujero de la partida y sus sinsabores, yo tenia planeado salir a su despedida en un insélito
impulso repentino, sinvergiienzamente me convertiria en un viajero mas por tributo a mi
desacuerdo; me iria con ella a toda costa, sin dejarme doblegar por las opiniones contrarias a
mis deseos, que llegarian indiscutiblemente sin permitir contrariedades. Lo que habia en mi
cama era una maleta llena de ropa y otras cosas que me servirian para pasar mi tiempo con

Sonia.

Corri hacia el cuarto y alli estaba mama cosiendo un vestido azul que se habia deshilado,
apago la maquina y se sobresaltd por mi potente entrada al lugar: << ;qué te pasa?>>,
preguntd; << mama, me voy con Sonia y su familia de viaje >>, me acerqué a despedirme, y
le dije al oido con voz muy tenue: << es s6lo por un par de dias; ya tengo toda la situacion
solucionada >>; ella, consternada, pero consciente de lo que significaba dicha travesia para
mi, cerr0 los ojos y abrazd mi cuerpo, alejoése un poco de mi y con su mano dirigié su
bendicién, que habria de sentirla tangible, como un balsamo que cura las heridas aun no
obtenidas; entonces, termind de bendecirme y me dijo: << Dios lo bendiga, tenga mucho

cuidado >>, y engullé su desacuerdo junto con su trastorno ocasionado por mi culpa vy,
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resignada, se sentd en el mueble a seguir cosiendo. Nunca antes me senti tan culpable y

triunfante al mismo tiempo.

Cuando sali de la habitacion, Sonia y su papa discutian moderadamente; estaba previsto que
mi comportamiento desencajaria la paz de sus designios; senti en su tono una gran necesidad
de tergiversar lo que Sonia le decia para que el mal momento se convirtiera en un mal
entendido; pero la explicacion era sencilla, asi que lo saludé y le dije: << Lo que Sonia le ha
dicho no tiene cabida a la mala interpretacion; sé que es atrevido viniendo de mi, pero es lo
que siento y contra ello no puedo competir, ni siquiera sabria como hacerlo; el fuego de mis
sentimientos no se diluye con la distancia; lo Unico que hago es luchar contra este infortunio

de doblegarme por la puerta de abajo, de alli uno sale ileso, pero fracasado. >>

De todo aquello que habia planeado para demostrar que mi amor por Sonia era sincero, solo
habia acertado en la primera etapa; el resto me vino indiscutiblemente de incégnito v,
sobrecogido a la respuesta del caballero que alguna vez me alberg6 bajo el calor de su hogar,
me quedé a expensas de su respuesta por un minuto, mientras él digeria la situaciéon: << Hay
muchas cosas que no entiendo, pero confio en tu madurez y en tu honestidad frente a lo que
has logrado conseguir; accedo a lo que han fraguado, pero tendré que escuchar muchas
explicaciones en el camino>>, dijo, mirdndome a los ojos, con la mirada penetrante y con un
gesto que no reflejaba ningln agrado; en ese momento, le dije :<< Tranquilo, sé lo que
hago>>, y procedimos a ausentarnos de mi casa para subir a su camioneta y dirigirnos a la

ciudad, donde habian re-creado su futuro.

Unos instantes después, mama salio a despedirme y hablé con el papa de Sonia en privado;
jamas tuve conocimiento de la intencion de dicha conversacion; tardaron aproximadamente
diez minutos hablando, lo que vendria siendo tiempo suficiente para acentuar sus posiciones
y desligarse de toda responsabilidad, que vendria a recaer en mis manos, producto de la

innegociable decision de seguir a la persona que habia reinventado mi existencia.
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El laberinto cadtico del palabrerio sin planificacion al fin parecia haber llegado a su
desenlace, esa posesion aberrante del disgusto se habia hecho mas que incomoda, pues
encendia un tensionante ambiente entre los que ahi estabamos, revistiendo nuestros lazos
afectivos con un sombrio traje que despedazaba lentamente lo que tanto trabajo habia tomado
construir. Dimos paso a abordar el vehiculo y nos encontramos todos ocupando un lugar en
el amplio asiento de atrés, en el que viajariamos cuatro personas; los tios de Sonia se irian en

otro automdvil, al dia siguiente.

El método fue viajar detras del camion que se habia contratado para realizar la mudanza; el
padre de Sonia iba al volante y en el puesto del copiloto iba su madre, quien, contrario a lo
que Yo creia, escucho toda la conversacion que habiamos tenido afuera y se habia consagrado
en la humildad de la aceptacion y correspondencia a un sentimiento veraz; desde el asiento
de adelante intentaba hacerme platica con temas totalmente distintos al eje central de la
disputa; para poder disuadir la euforia momenténea y matizar el contexto, yo le respondia
con amabilidad para “ganar puntos” y asi asegurar el puesto que habia logrado ocupar en la
banca, del cual no me sentia seguro, pues parecia que lo que acontecia no correspondia a una

realidad hecha para mi.

Sin mas predmbulos, amigo, y para dar inicio a la que fue la mas grande proeza de mi vida
(contextualizandonos en lo narrado), he de contarle que aquel viaje valio la pena desde el
primer momento en que el motor se encendio y las llantas se echaron a rodar con todo el peso
de mis buenos augurios encima; se quedd atras la imagen de mi madre despidiéndose de mi
con su corazon contrariado y, en cuanto doblamos por la primera esquina, desaparecio su
figura, se perdid obstaculizada por las casas que se quedaban en el camino. El candor de lo
gue vendria centelleaba con pequefios sucesos el prodigio de la union, pronosticaba
positivamente el buen venir; tomados de la mano, Sonia y yo nos conectabamos con el
ensuefio de experimentar una realidad que, aunque efimera o eterna, habria de enlazarnos con

amarras inquebrantables.
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El viaje durd ocho horas y unos cuantos minutos mas, que no memoricé; no paramos en
ningun lugar, la velocidad a la que ibamos variaba de acuerdo a los redondeles que exigian
las montafas y hasta que el limite de la planicie asegurara un transito perfecto para deslizarse
a gusto por la via; en todo caso, el trayecto se combind con conversaciones que, de a poco,
fueron menguando el carécter recio del padre de Sonia, quien se acostumbraba a mi
compafiia, la cual tendria que reconocer tarde o temprano puesto que yo ya habia convivido

en esa hegemonia familiar de la que fui participe invitado.

Al llegar a la ciudad destino, no nos quedamos desde un principio en la casa que habian
alquilado para pasar los siguientes meses, antes de comprobar si el negocio era totalmente
exitoso como para permanecer ahi por afios o buscar nuevos rumbos, porque, de eso no cabe
duda, tenian certeza de que les iria bien, pero absolutamente nada se encontraba prescrito, lo
supe tras haber hablado extensamente con mi suegro; ellos también se encontraban tanteando
terreno, explorando su rumbo. Nos quedamos en un hotel los siguientes dos dias, porque
habian pagado a la empresa transportadora para que no sélo les hiciera la mudanza, sino
también para que les organicen los muebles y gran parte de sus bienes, de manera similar a
como se encontraban en la casa anteriormente ocupada, con el fin de ahorrar tiempo porque

debian entrar de lleno en el nuevo negocio.

Por aquel dia, me preguntaba en qué momento vendieron todo lo que tenian en mi ciudad y
a qué hora dejaron organizando todas las cosas, de modo que les diera tiempo para cumplir
con lo que se habian propuesto, sin necesitar un tiempo considerable de més, el cual podian
dedicar para situaciones imprevistas; quiza esa era la clave de su éxito financiero, el tener
todo perfectamente organizado a futuro, para que no se corriera con la mala suerte de frustrar
un negocio importante; era eso o0 habia algo raro detras de todo ese zarandeo, porque confieso
que nunca confié plenamente en la trasparencia de los ingresos que ellos tenian, pues se
habian hecho a una vida llena de comodidades en un barrio en el cual casi nadie las tenia, eso

era extrafiamente curioso, valga la redundancia.
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Habiendo llegado al hotel (el cual no distaba de la nueva casa), dejamos todas nuestras
pertenencias y Sonia se quedo ahi con su familia, descansando un poco mientras que mi
suegro y yo nos fuimos a firmar un contrato (en realidad, lo acomparié para que él firmara)
en el que se aseguraria el cubrimiento mensual con una mercancia que tendria que tener lista
para la mafiana siguiente; ¢l llamaba a sus labores: “poner en circulacion el trabajo” vy,
después de decirlo, sonreia delicadamente a fin de no afectar su sentido comunicativo y

conservar su autenticidad.

Habiendo finiquitado con el tramite, de vuelta al hotel, nos quedamos en una cafeteria
cercana al lugar al que fuimos para firmar el contrato y aprovechamos para desayunar y
dialogar sobre lo ocurrido, pues hasta ese momento nada, ni el menor atisbo tenia sentido ni
razon de ser; él se encontraba entendiblemente confundido y yo tuve que darle una
explicacion que, a esta altura, servira también de explicacion para usted, amigo; entonces,
preguntd: << Bueno, a todas estas, ¢qué es lo que ocurre? ;Cuales son los planes que han
maquinado y cémo van a proceder para ganarse la vida? Por mi parte, no hay problema en
que hayas querido unirte a mi nacleo familiar, aunque no sé si hago bien, pero, ¢por cuanto
tiempo o como planeas pasar tus dias en mi hogar? ¢ Es definitivo o qué haras?, pues no traes
mucho equipaje contigo >>, y ces6 con su conjunto de preguntas; sélo hizo un par de

comentarios mas, que no fueron importantes.

Lo que sorprendia a mi ser era la facilidad con la que habia decidido abrirme las puertas para
que entrase en confianza y ocupara un puesto en su mediana familia, pero él habia llevado
los limites de su imaginacion al extremo, donde no cabrian congruentemente las demas
situaciones ligadas a mi propia vida familiar y académica; también, me pregunt6 sobre mis
estudios, si habia decidido aplazar mi periodo escolar para reunir dinero y usarlo en favor de
la futura union con Sonia; pue si, asi es, hasta ese limite llevo las cosas. Le aclaré (y, de paso,
le aclaro a usted) que mi intencion no era quedarme mucho tiempo; que, al llegar el fin de
semana, tras encontrarnos a tres dia de llegar a su fin, yo tornaria a mis labores, con la excusa
de haber tenido que realizar un viaje de emergencia, por motivo de acompanfar el velo de la

mala salud de un ser querido.
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Poco a poco fue entendiendo y, asi mismo, me fui explicando que no pretendia quedarme
para siempre, ni siquiera pretendia que mi estancia se prolongue y que no habria de renunciar
al instituto, pues tenia todo debidamente programado y previsualizado para no causarme lios,
mas de los que tendria (con justa razon) al llegar a retomar campantemente mi préctica; él
comprendié todo y acogio con benevolencia mi peticién de permitirme conocer su nueva
casa, para yo poder tener la referencia e ir a visitarlos en cuanto pudiera, mientras ideaba la

manera de sobreponerme a la distancia y organizarme a futuro con Sonia.

Aquella conversacion también sirvié como un claro ejemplo de lucha, pues comprendio a
fondo que mis intenciones con Sonia no eran simplemente un desvario del choque fortuito
entre nuestras vidas, sino se trataba de un vinculo que pretendia llevarlo al nivel mas alto del
estrechamiento, y asintio el hecho por amor a su hija, a quien queria ver siempre feliz; eso lo
repitid muchas veces, cuando estuvimos compartiendo la mesa en momentos familiares en
mi ciudad. Una vez aclarado el tema, también se habia aclarado el panorama, porque ya me
habia tenido asignado un cargo en una de las oficinas, que ya no le correspondian en su
totalidad, pues tenia estipulada una asociacion con otra persona, a fin de potenciar el negocio
al maximo, pero no fue necesario; el fin de semana correspondiente devolviame a mis tierras,

en las que me vi obligado a seguir adentrado en mi realidad.

Mientras tanto, ya con el panorama despejado de tantos nubarrones indescifrables por la
congestion del momento, nos devolvimos al hotel, alli aguardaban por nosotros Sonia y su
madre; al llegar, me recibi6 con un sorpresivo y sencillo detalle que conmovié una vez mas
lo profundo de mi sentir; noté (mientras ella se bafiaba) que habia organizado perfectamente
lo que tenia en el maletin en uno de los estantes del amplio armario que serviria de albergue
a nuestras pertenencias personales por los siguientes dos dias; me quedé viendo la simetria
de la organizacion que presentaban mis pertenencias al lado de las suyas e imaginé que, si
todo resultaba como yo pretendia, me encontraria afortunadamente destinado a mirar esos

detalles cada dia de mi vida.
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Después de ella haber tomado su bafio, el que se dirigia hacia la ducha era su padre, asi que
esperé humildemente mi turno; << ahi te organicé las cosas amor >>, dijo Sonia, con una
espontaneidad impecable y libre de toda intencidn que no correspondiera a la comunicacion;
era la primera vez que me llamaba asi, usando esa palabra que resumia todo por cuanto
habiamos pasado, compendiaba todas las experiencias que nos habian llevado a tener la
union de la cual éramos venturosos reclusos y, disimulando la efusividad de mi espiritu, dije:
<< gracias, amor; quedd muy bien organizado >>, aunque, en mi caso, no haya sonado tan
impecablemente sencillo, pues me habia trastocado la carga emocional que esa palabra traia
para mi vida, esa palabra que nos traia del pasado para revelarnos sus maravillas y, de paso,
nos comprometia indirectamente a una vida fraterna, entonces pondriamos a prueba nuestras

habilidades para construir una sana convivencia. La sola idea Ilenaba mi expectativa de luz.

Capitulo 8

“Cierto que en el mundo de los hombres nada hay necesario, excepto el amor™.

Goethe.

La madre de Sonia siempre se encontraba atenta a todo tipo de detalles, fuesen o no
relevantes, para ubicarlos en su itinerario memoristico, con fines provechosos que usaria
dentro de un tiempo; siempre me parecid asi; no era la primera vez que atesoraba un
acontecimiento captandolo con sus sentidos, pues ya la habia sorprendido en otras ocasiones
haciendo lo mismo; esta vez me llamé mucho la atencion que las palabras de Sonia hubieran
causado en su madre un efecto similar al que en mi caus6, pero que disimulé con mucho
esfuerzo; parecia desconocer a su hija y sonreia mientras reorganizaba su ropa, tras quedar
mal doblada por lo afanoso del traslado; no desconfiaba de ella, porque era la Gnica persona
que no habia puesto ninguna traba en la relacion a la cual me afianzaba cada vez mas; hasta
la misma Sonia obstruyd un par de veces mis planes, pero jamas su madre; en ese sentido,
también senti que lo hacia para “ganar puntos” conmigo, como si se tratara de una

complicidad benefactora para ambos.
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Al darme cuenta de lo que ocurria, me ocultaba bajo una mascara inexpresiva que ocultaba
mis desatenciones; habia pensado que todo debia suceder en un ambiente de naturalidad que,
sin forzarlo, nos transmitiera cierta calma, para no sumergirnos en un mar de detalles que
podrian tergiversar la pintoresca realidad; Sonia se secaba los pies antes de entrar a su cuarto,
mientras yo, con una toalla abrazada a mi cintura, esperé mi turno para ocupar el bafio y, al
fin, se me habia concedido; << qué calor, ¢verdad? >> dijo su madre, y afirmé con voz pasiva
la realidad de la que me hablaba, haciéndole un gesto de agrado por su comentario; aunque
no era ficticio, la sefiora se habia convertido en mi secuaz; entonces, abri la puerta del bafio

y tomé una ducha con agua fria.

Los dos dias siguientes, tras estar eximidos temporalmente de algunas labores, me dediqué a
conocer la ciudad con Sonia; el penultimo dia fue memorable: un atracador se nos vino con
navaja en mano, aparecié de entre la estepa urbana con una singular mirada que permitia ver
sus intenciones; no se me habia dado la oportunidad de engalanarme frente a mi “novia” en
un acto valiente de masculinidad, asi que, aunque muerto del susto y a pesar de que nos
habian advertido sobre la delincuencia, me enfrenté verbalmente al tipo, quien no tenia
intenciones de negociar su indiscutible ganancia al tenernos acorralados, << vengo con mas;
si intentan algo, se mueren >>, dijo con confiado acento y de sus 0jos expulsaba una llama

venenosa, producto del resentimiento social y quién sabe si con la vida también.

Le pedi mesuradamente que no nos hiciera dafio y saqué dos billetes que tenia en el bolsillo;
su nerviosismo se hacia notar, asi que le entregué la plata en la mano, con la que empufiaba
el cuchillo; éste, inocentemente, la recibid; entonces, lancé una patada a su pecho y cayo al
piso, del cual no tardo6 en levantarse; una vez solt6 su arma, me enfrenté a él, pero los nervios
también se me contagiaron; encontré la via de escape para ellos y grité fuerte: “ladron,
ladrén”, para que los vecinos escucharan, mientras anteponia mi cuerpo frente al de Sonia 'y
adoptaba una postura desafiante, para hacerla sentir segura.

Ese fue el altimo suceso que nos traspaso, estando juntos de alma y cuerpo; el fin de semana

siguiente regresé a mi casa y me encontré nuevamente con mi realidad, con un proposito por
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delante a rescatar y con mis Unicos dos amigos, a quienes guardo con afecto dentro de mi

corazon, pues Sonia se me habia quedado atrés, lontana, lontana.

Capitulo 9

“Mar de fondo
No caeré en la trampa
Llamame pronto
Acertijos bajo el agua”

Signos — Gustavo Cerati

Alejandome paso a paso de mi suerte maleable, exotizado por mi propia voluntad, afortunado
de encontrarme en los confines del dia con una silueta en mi memoria, pero empantanado,
cayd la noche y encontré camino en las vias, hileras de luces que atrofiaban mi sendero, como
avispas luminosas, como si obstruyeran los pasos que daba en esta vida. Se trataba de los
autos que me herian en la oscuridad; ahi encontré mi ciudad; los vastagos del porvenir
también alumbraban lateralmente mis retinas y, en los dias que siguieron, cada vez que
recordaba la voz de Sonia sentia que, de verdad, me llamaba y me queria de nuevo en su
abismo, pues, en boca suya, en el instante irremediable del recuerdo, no se me borro jamas;
pudiera decir, para no alargar las cosas, que mi ciudad, su polifonia y sus matices, son un
conjunto contextual fusionado que se me partié en dos: lo asimilaba de acuerdo al dia a dia

y a mi estado de &nimo.

La primera cara de esa ciudad me recordaba a Sonia en cada uno de sus senderos, era
ineludible la trasfiguracion de la realidad en mi mente; a veces caminaba tan concentrado en
contar mis pasos que creia encontrarme con ella en algun lugar de los tantos que me la
recordaban. La segunda cara, quiza la que méas odié, es la que las obras publicas me
modificaban cada dia; hasta el asfalto de la calle empezaron a cambiarlo coincidencialmente,
como si se hubieran puesto de acuerdo para que mi entorno cambiara su apariencia fisica y

la ciudad se fuera convirtiendo en otra, a fin de transgredir mis recuerdos o, al menos, de
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silenciar las voces que escuchaba al caminar, como el paso sagaz del filo de un cuchillo sobre
la blanda piel de un nifio que llora.

Tenia ya una guerra casada con el instituto, todos mis estados del alma estaban sentenciados
por cuanta responsabilidad académica aparecia; esto fue producto de la desazon que sentia al
estar lejos de Sonia, quien, con llamadas, en esos pocos dias, me hacia sentir que la llama no
se apagaba y que mis anhelos no iban a aparecer descuartizados por los rincones del cuerpo,
sino iban a florecer a futuro, como la semilla que espera ansiosa la salida del sol para
alimentarse. Poco a poco fui bajando la guardia y cediendo nuevamente ante la rutina y sus
requisitos; Cuevas estuvo visitindome un par de veces, mientras dabame a conocer las nuevas
noticias del instituto, del cual me habia ausentado: <<Jorge conoci6 a una mujer, que acolita
sus desmanes; Benitez se hunde en el alcohol, como si dependiera de la ebriedad su bienestar;
Helen no se va a ir jamas de mi vida>>; lo Gltimo lo dijo de trémulo tono a seguro acento;

extrafiamente, contenia en mi interior una alegria indiscutible, pero menguada por él.

En mi instituto, el compromiso se nos volvio una enfermedad contagiosa, que se agravaba
con la presién progresiva del tiempo; tenia yo que terminar el ciclo de mi practica para poder
alcanzar el titulo profesional que me haria libre; si, asi es, libre, porque me abriria las puertas
a una vida de labor donde aseguraba mi estabilidad en todos sus vértices; mencionarlos
nuevamente no tiene sentido. Una vez atornillado a la resignacion, no tuve otro camino que
alimentar el ego de la distancia con numerosas llamadas a Sonia. Quién sabe qué ocurria
detras de la cortina familiar de su nucleo, pero de un tiempo en adelante las cosas fueron
cambiando de una manera que me costaba comprender, pues empezaba yo a encender las
alarmas de la desconfianza y a tratar de permanecer a las a fueras de un refugio creado por

mi mente, por si alguien disparaba y tuviera yo que entrar de subito.

La primera sorpresa se basaba en lo siguiente: los padres de Sonia empezaron a preocuparse
por mis estudios, no con la intencidén de pedirme una mejoria, porque no tenian idea de las
calificaciones que me asignaban de acuerdo a mi rendimiento, sino por el factor “tiempo”;

parecia que les urgia traspasar el semblante cuarteado de mi pasado y enfocar en mi las luces
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motivadores del pronto culminar; me pedian constantemente que cada dia me esforzara para
que todo saliera bien y pudiera de una vez, dejando todo atras, ser parte de los negocios

familiares.

Hube de sentirme ofuscado, quizé sin que esa fuera la intencion de aquellos que ahora se
preocupaban por mi; el embrollo que significaba acudir sin prisa al instituto y a mi préctica,
pero con anhelos desesperados de culminar, me habia colmado la paciencia; necesitaba
desfogar la carga en una platica plena y sincera y, como no tenia mas personas a quienes
contarles mis aconteceres (ni eran necesarios otros oidos), acudi a Cuevas y Helena; el
primero se encontraba muy ocupado en sus labores, porque, aparte de ser una persona avida
para el estudio, correspondia a las exigencias de su hogar de manera econdémica, por ello se
dedicaba a trabajar en cuanto chorizo apareciera; de modo que Helena, la tierna voz de la
conciencia que emanaba sinceridad, acogié mis palabras; lea bien, amigo, una tarde
prestigiosa y elegante de verano, porque en mi ciudad casi todos los dias llueve y hace frio,

pero, para aquel entonces, Dios habria de apiadarse de las pobres almas moreteadas.

Helena dio via a una conversacion versatil y sin tapujos; no comprendi muy bien sus
argumentos, porque la ofuscacién no terminaba de manera definitiva con mi paciencia que,

perecia, me encontraba en una situacion que develaba los limites a unos cuantos pasos.

Como ya dije anteriormente, yo soy un hombre exagerado, jamas he de contradecirme en
ello, pero, para esta vez, la calma ya se habia convertido en algo que no sabia descifrar, en
algo malsano, en un fruto delicioso, pero que empezaba a podrirse, porque nadie habia
decidido comer de él; entonces, el golpe certero a mi entendimiento apareci6 fortuitamente,
pero implacable: << ;Vale la pena que usted ponga todas sus esperanzas y proyectos de vida
en Sonia y su familia? >>, dijo Helena, con severidad; ahi fue cuando desperté del
hipersuefio; sentia dos cascaras en mis 0jos, que caian a pedazos por la resequedad; mis
timpanos sentian un calor similar al que se siente cuando ha entrado agua en ellos y, en la
noche, con los oidos apoyados en la almohada, las gotas calientes descienden desde el fondo

provocando un efecto placentero.
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Me puse a pensar, entonces, si Sonia estaria dispuesta a hacer un esfuerzo por mi, quizé el
ultimo; habia decidido que pudiera tratarse de un viaje, donde me demuestre que el amor
destruye las barreras de la distancia y el tiempo; un esfuerzo realmente considerable, porque
todo lo que habia conseguido vivir con ella fue por mi voluntad y mi discernimiento al alejar
las trivialidades de mi vida y darle relevancia a lo que movia mi espiritu. ¢(No fue ella quien
se resignod a perderme antes del viaje, de una manera apaciguada? ¢Hizo algun esfuerzo
posterior al Ilanto que le permitiera mostrar un semblante de lucha? No, nada de eso; al

contrario, en las dltimas circunstancias se dej6 vencer y aceptar la vida con sus restricciones.

Raro hoy en dia encontrar a una persona que esté dispuesta a dar todo tipo de batallas por no
perder a un ser que siente, desde lo mas profundo del corazon, los sentimientos mas sinceros
por ella. En mi caso, yo si daba la pelea y desafiaba al mundo, me abria paso por las tierras
del valle y circulaba los bordes de las montafias andinas que lo antecedian, para llegar a
aquella que me hacia bajar la marea. Pero ella parecia haber saciado su sed con lo ocurrido y
la gula no le permitia terminar lo que restaba en el vaso; yo tenia mucho para dar, ella tenia
muy poco espacio para recibir; lo que habia sucedido, al parecer, no tenia la fuerza suficiente
para generar en ella el deseo de venir a mi ciudad nuevamente a visitarme, aun teniendo los

medios; asi que mi respuesta para Helena fue un “no sé”.

“Tutto cio che viene dal destino deve andare come un miracolo efficace che allevia, ma

muore quando ha avuto effetto.”

Habiendo dejado atras muchas experiencias y extrafiamente resignado a la herrumbre que se
aferraba a los dias, la lluvia de llamadas mengud como la corriente de un rio en época de
sequia; Sonia me habia llamado en muchas ocasiones con un tono que reflejaba una
naturalidad nada impasible, un bosquejo de lo que conozco por “conformismo”. No la culpo
por su postura impavida que opacaba la tierna imagen de la mujer que lleg6é a cambiar mis

dias; al contrario, mis aspiraciones eran las culpables de la elevacion mental que sufria a
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causa del sinnimero de detalles que encasillaban mi vida en una confortable burbuja que me

mantenia a salvo de todo dafio al corazon.

Con respecto al tiempo, en mi bitacora de diario, de la cual he hablado muy poco o casi nada
(disculpas, amigo, si no la mencioné antes), no volvi a escribir hechos significativos; habia
perdido la costumbre que yo mismo me generé en los momentos cruciales, cuando, invadido
por la congoja, tuve que buscar una salida en la escritura, puerta de expresion que daba paso

a la canalizacién momentanea de mis copados colapsos incontrolables.

En ella solia depositar cada una de las experiencias que el dia a dia me iba dejando; mientras
veian mis ojos el trascurrir del tiempo, los pasos iban coloreandose en el asfalto y, cada vez
que recorria repetidas veces el mismo lugar, un concierto muy bien acompasado inundaba
las cavidades de mi memoria con sinfonias que tengo grabadas en lo mas profundo de mi ser.
Todo eso se iba documentando casi que de manera metddica, pues aparecia yo, entre el asfalto
y mis recuerdos, como un director de orgquesta que prepara a sus musicos para escuchar

aquella pieza que tanto conoce.

Exacto, hablo de esa libreta en la cual Sonia ocup6 los Gltimos lugares del acaecer de mis
dias; la habia abandonado creyendo que seria s6lo un medio de escape para la mala cosecha,
que cuando llegara la abundancia tiraria a la basura cuanta pendejada hubiera en ella, pero
no fue asi; la conservé intacta y, gracias a ella, usted se encuentra leyendo estas memorias,

que de entretenimiento quizé le hayan servido.

En esa bitacora, yo habia escrito tantos sucesos nuevos, que duplicaban los dias por la
cautividad de la escritura; se trataba de una forma de despedida y bienvenida a la vez, en la
cual yo remarcaba mis etapas de vida. Tras el abandono de escritura, el espectro solitario de
un hombre que corria por las calles con ansia de prodigios habia cesado; no mencioné en ella
gue hice una escritura mental cada vez que caminaba por los pasillos del instituto, con plena

certeza de que serian mis ultimos pasos; el hombre nuevo, que habria de emprender en otras
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ocasiones esos transitos, seria el mismo que sepultd el antiguo “yo” de esta historia, la que

narro con avidez por orden de quien me lo impone, eso si, en concordia con mi voluntad.

Entre tantas nuevas alternativas presentadas por la mano de Dios, que hasta el momento era
basicamente mi amigo, liberador del discernimiento y la comprensién de la vida en mi nocion
humana del ser, entendi que hay adioses que no deben ser mencionados, otros adioses son
alegoricos y otros ni siquiera perceptibles, solo se hacen entender por la paz que dejan tras la
balacera, como el recuerdo de una guerra que extravio cadaveres nunca mas encontrados.
Esos recuerdos, para mi, tenian nombre: Salome, Helen, Laura, Ana, Verdnica, etc. En
resumidas cuentas, el relatar lo vacio del intervalo entre mi resignacion a no luchar por Sonia
y la culminacion de mi carrera, me parecio trivial, aunque aqui he de rememorar esas

instancias.

Tras haber tocado el tema repetidas veces con Cuevas y Helena, la necesidad de anteponer
mi decision a Sonia, ocurriese lo que ocurriese, fue una decision que me resultd irremediable,
le di a entender que para sembrar la semilla y esperar el fruto habia que regar la tierra
constantemente y ella la dejaba mancillar por el sol hasta que, cansado de mi viaje, llegase
yo a alimentarla. No se imagina, amigo, la cantidad de reclamos que vinieron a mis oidos,
en una procesion muy bien organizada; la acompafié de Ilantos y quebrantos de la voz que
hasta el dia de hoy no podria afirmar nada sobre su veracidad; a veces, me parecian una
chantajeada, un afanoso intento por mantener una situacion que no vendria a bien para
ninguno, pero que cargaba con el peso de la culpa, y asi se sucedieron mas de veinte llamadas
en las cuales, poco a poco, el consensuado didlogo tendié la alfombra por la que habria de

desfilar la despedida.

Dias despues, llegaron los reclamos de su padre, quien, de a pocos, fue comprendiendo que
la distancia es un obstaculo sostenible cuando los brazos toleran la misma fuerza, pero si los
dedos se van cansando y uno a uno van abandonado su papel, el esfuerzo es indtil y la tarea
se pierde en un abismo, donde cae, sin mayor sobresalto, todo lo que se ha construido. El

padre de Sonia me ofrecio que dejara el instituto y me fuera a trabajar con é€l, pues, en el
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fondo, confiaba en mi por lo arriesgado de mi travesia y por el rebozo de aptitudes al tomar
una decision trascendental; agradeci la hospitalidad, pero le expliqué que ya no dependia sélo
de mi, que la llama se habia apagado y la antorcha debia bafiarse nuevamente en finos aceites
para que el fuego surtiera de claridad en la caverna que alumbraria; al menos eso queria de
Sonia, una caverna para cobijarme, pero evidentemente me habia ofrecido un tanel; ahi toleré

la soledad hasta ver la luz de esperanza, que a su vez anunciaba la salida.

Habiendo dejado madurar la supuesta congoja de Sonia, resonaban en mi sus Gltimas
palabras, antes de la despedida: << me abandonas, dejas de luchar por mi amor>>, entre
lagrimas decia, como si la lucha no hubiese requerido de respaldo por los dos frentes; para
ese entonces, escudrifiar y exponer un discurso que revelara la verdad de los hechos y anulara
el suyo era una tarea totalmente inservible; nada cambiaria; la incertidumbre que me
generaban esas personas que esperan a que el mundo se mueva para ellas habia tomado
nuevamente un espacio en mi pensar; Sonia era asi, una mujer trasparente y llena de amor,
dispuesta a darlo todo y a entregar lo mejor de su inventario sentimental, siempre y cuando

el sacrificado sea el aspirante a sus encantos; de lo contrario, la intencion seria vana.

Hubiese obtenido mucho mas de ella; amar es entregarlo todo sin esperar nada a cambio,
segun algunos, pero, ¢,como sobrevivir al infortunio de perseverar recibiendo sélo lo que se
gana con abnegacion; por qué someter a las ideas en un juego homicida sabiendo que no
tendran provecho si no se renuevan en compafia? No se me habian terminado, tenia muchas
mas para prolongar mi bienestar; el caso es que seria un beneficio que conseguiria solo y lo
disfrutaria compartiéndolo con quienes nada hicieran para gozarlo; bien sabia su padre que
yo le era de mucha ayuda, sin embargo tuve que irme, y asi se fue Sonia; hasta aqui llega su
historia; entonces, volvi a mi libreta y corregi un par de datos: la tinta se resistia al borrador,

lo indeleble de su trazo no se perdid ni con la perdida desenfrenada de las fibras rofiosas del

papel.

134



Capitulo 10

Aquel que tiene un porqué para vivir se puede enfrentar a todos los "cémos™.

Friedrich Nietzsche

Después de ello, sin mas salida que la culminacidn de los estudios, el camino fue tornandose
severo, pero caminable por la fuerza del apuro; el ultimo ciclo escolar fue el mas engafioso,
quiz& porque prometia ser el mas dificil, pero result6 siendo el més tedioso; todo el mundo
buscaba una salida del contexto y sus habitantes, asi el precio fuera exhortativo, asi se
necesitara del apoyo de un tercero para lograr el grado; por mi parte, una vez terminada mi
practica, relajé mis impulsos frenéticos por salir y me dediqué a caminar, a recordar y a
escuchar como las ventanas, escalones, plantas y calles me recordaban mis experiencias, pues
no tenia prisa alguna por olvidar, no queria que llegase el olvido; los demas corrian de arriba

abajo y yo me sentaba a escuchar el sonar de las suelas de sus zapatos.

No se trataba de una época o etapa nueva, pues me sentia afortunado y perdido a la vez; habia
ganado y dejado ir tanto, que no procesaba en mi cabeza la magnitud de la hecatombe ni sus
vislumbres positivos; por primera vez en la vida senti eso a lo que le llaman “confusion”, esa
palabrita tan vulgarmente prostituida, cuyo significado reboza los limites de quienes la usan
con frecuencia; entonces, si hubo necesidad de emplearla y aferrarme a diferentes soluciones

que le dieran muerte.

Por parte de los docentes, todos se confabulaban a mi favor en un acto fervoroso de
despedida; no habria de pisar en afios el instituto y ellos consideraban mi partida como un
emblema al aceptable sacrificio que todas las generaciones de estudiantes tienen que vivir,
algo asi como un acto heroico en una ciudad sin problemas. Asi lo veria la sociedad laboral,
asi se ve absolutamente todo proceso, ni la muerte se escapa de la vision limitada y absurda
del ciudadano comun, quien se aferra a la sistematizacion de la vida como a su Dios; hacer y

hacer todos los dias y no percatarse del ave que vuela sobre su cielo; pasear en el campo, en
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los dias libres de trabajo, como un avién que divisa desde las alturas el paisaje, pero tiene
afan por llegar a su destino, porque si no se muere, se queda sin combustible, necesita estar
ocupado transportando gente de alla para aca. Asi es el ser humano promedio, con vacios

emocionales irrecuperables. jPobre!

He de rescatar a los docentes que mencioné con anterioridad, porque ellos si mostraban un
deseo, por pequefio que fuera, en favor de mi graduacion y la de mis compafieros. Todo
empez0 de la siguiente manera: una mafiana nos reunimos todos en un salén, ya habiendo
dejado atrés todo tipo de compromiso académico, y nos dispusimos ante una mesa donde
compartimos un almuerzo, casi que familiar; también, hablamos sobre las anécdotas que, en

conjunto, bien o mal, habiamos vivido y que no dejariamos perder en el tiempo.

Aquella maestra que me ensefio el significado de la palabra “responsabilidad” fue la primera
en dirigir sus palabras; despueés, vendria la mencion honorifica del director del instituto para
todos quienes participamos del curso y, entre platicas y comida, el dia fue envejeciendo. Esa
tarde-noche me senti sensato y quise hacer presencia con transparencia y alivio de rencores
para quienes alguna vez arremetieron contra mi, porque de algo si estoy seguro: no cabe la
menor duda que un espiritu desintoxicado desvanece lo que perturba al ser, hasta el punto de
dejarlo en total libertad. jA cudntos me hubiese gustado decirles estas palabras, para que

cambiaran su actuar!: ;qué sera de esas almas hoy en dia?

Saliendo del instituto, me dirigi con rapidez a mi hogar para ver a mi madre, con quien no
habia tenido tiempo de dialogar bien sobre tantas cosas que me habian ocurrido en los Gltimos
dias; para ella, Sonia aln existia en mis planes, asi que le aclaré toda la situacion desde un
principio, con el temor de que leyera en mi frente la palabra a la que tanto temia, con una “F”
inicial y una “O” concluyente, pero no <<Julio, los tiempos de Dios son perfectos; las cosas
pasaron como debian ser>>, me dijo con una calma absoluta; eso me dio seguridad y continué
el resto de mi jornada hasta que cay6 la noche; desgastado por el sol del dia y la alegria
momentéanea de haber dado mis Gltimos pasos a mi salida del instituto, me predispuse al

suefio como un soldado que ha vuelto para descansar en casa.
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Los siguientes dias fueron de papeleo; el asesor, quien me habia ubicado en mi puesto de
practica, requeria de mi apoyo en un proyecto que lanzaba en otra Facultad del instituto, cuyo
fin fue el de mostrar ejemplos de eficacia profesional en los practicantes que tenia bajo su
cargo y que ejercian una serie de labores en tres empresas diferentes, aunque compartian la
misma razén social. En retribucion a sus grandes aportes y apoyo cuando mas lo necesite,
decidi acompariarlo y entregar lo mejor de mi, pues un hombre que vivid la masicay el teatro
como puesta en escena tenia que probar sus aptitudes alguna vez en su vida como orador

experimental de la academia.

Aquel dia tuve que enfrentarme a un publico de mas de quinientos asistentes, con el fin de
explicarles cuales eran los procedimientos de cada uno de los operarios a quienes guie (cual
Espiritu Santo) en mi préctica estudiantil; todos los presentes al evento tomaban nota de cada
una de las nociones que daba a conocer y nuevamente recreaba mi mente en algo que no tenia
nada que ver con mi Ultima ausencia, pues poco a poco me iba olvidando de ella; le hablaba
al viento con el propoésito de que las palabras le llegaran por gracia del poder que les
corresponde y le decia: << ¢ lo estas viendo? Lentamente te estoy olvidando, si puedo hacerlo.
>> En realidad, se trataba de una prueba de autosuficiencia para demostrarme que por Unica

vez yo me sobreponia al adios con una sonrisa prometedora.

La semana siguiente estuve enfrentdndome a las secretarias, quienes, con algunas trabas,
hacian dificultosa la agilizacion del papeleo, para, al fin, quedar en paz con el instituto y
poder retirarme con honores; ellas extendian los plazos para que el tiempo que teniamos nos
favoreciera, pero cada vez que cumpliamos con el diligenciamiento de un documento, surgia
tras de él otro como pre requisito y asi se colmaba la paciencia en medio de un ajetreo inutil
de protocolo. Un par de veces me vi en aprietos y temia perdurar en el instituto mas tiempo
del que debiera; eso acarrearia la carga de la vergiienza tras tardar mas de lo debido en
culminar mis estudios, ademas, necesitaba graduarme para poder empezar a trabajar, como

Dios y un ex presidentico de mi pais mandan.
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Generosamente, la vida en esos dias me fue cambiando; quise encontrar la calma de mi ser
,asi me costara sangre; por ello me hice a lo que tanto odio, a la idea del corre-corre; me
aventuraba con papeles en busca de firmas dia y noche, caminaba la ciudad dejando a un lado
sus melancolias y sentimentalismos e iba perteneciendo al grupo de afanados que tanto me
perturbaban: <<¢;Para donde van con tanta prisa, si todos nos vamos a morir?>>, les
preguntaba a veces a los transeuntes que corrian gastando suelas a lo loco o a los carros que
pitaban y hacian bramar sus motores por las autopistas, y ahi estaba respondiéndome a mi
mismo: << a diligenciar y autenticar estos papelitos; ;no ve que, si no lo hago, no me

gradio?>>

Definitivamente, la vida es un juego de azar donde nada esta previsto, todo puede ocurrir en
cualquier momento y uno puede convertirse en lo que criticd en cuestion de horas, pero jqué
se le va a hacer!, la extendida lista de parajes que debia recorrer gradualmente densificaba el
palmar de mis preceptos hasta convertirme en una maquina mas del juego del destino. En
este monopolio, yo no jugaba en pos de la compra inmobiliaria basica, yo me jugaba el todo
por el todo; asi me hacian sentir los que me presionaban, que yo decidia; era el grado o la
vida y adivine, amigo, queé elegi yo: asi es, el grado; yo podia morirme con toda confianza
un dia después de titularme: entonces si, que llegara la muerte con un abrazo fraterno y que
me aceptara un café, y, si no fuera de tanto desagrado, que me aceptara hacerle un par de
preguntas; luego, si podia proceder en mi, arrancandome el alma del cuerpo a la fuerza, si
queria; despegando de mis huesos los trozos palidos que restaran, para pegarselos a la pobre

infortunada.

Lo que tenia pensado lo habia tomado literalmente, pero, eso si, después de la titulacion,
antes que ni se le ocurriera a la maldita llegar a aguarme la fiesta, o, bueno, por lo menos que
me dejase tomar la copa espumosa de la champagne para poder dar un suspiro antes del golpe
final, para que en la lapida figurara mi nombre como un profesional mas, que se murid, si,
iqué pena!, pero que al menos logrd conseguir lo que le habia costado construir en afios y

afos de estudio.
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Poco a poco, los papeles fueron desapareciendo de mis manos y la cantidad contrariada de
desastres iba dando calma a mi sentir que, como un barniz tibio de fino color, combinaba mi
sosiego con la muerte agonica del estupor causado por tantas vicisitudes destructivas. En
algin momento de mi vida, ahora puedo estar seguro que fue ese, me encontre satisfecho por
el amor propio que me concedi; el detalle més significativo que tuve conmigo, posiblemente
la rauda idea de conmemorar en mis albergues de amor a cuanta persona me sonreia, era el
principal error que cometia; no hay nada como saberse dar y recibir ese regalo con afecto;

uno aprende a conocerse mucho mas, se auto-sorprende.

Finalmente, a causa de tanto tiempo dedicado al papeleo y a la entrega del alma en cada
fotocopia, los requisitos habian tenido un limite que alcancé con éxito, pero la tarea no
terminaba alli, faltaban dos cosas muy importantes para que pudiera finiquitar todo: en este
caso, los arsenales de armas se vendrian contra mi en un colérico y beligerante golpe
contundente, del que no podia escapar; por un lado, se trataba de la exposicion completa que
develaba detalle a detalle toda mi labor profesional como practicante; en segundo lugar,
estaba lo que mueve al mundo, el Dios de los ejércitos mundanos, el factor “dinero”; habia
que pagar cuantiosas sumas para que le clavaran los pufiales a uno, aunque le aseguraban el

titulo impreso.

Cuando de plata se trataba, las cosas no tendrian remedio; yo habia agotado mis Gltimos
ahorros en el regalo que me daria para calificarme como una persona preparada para la vida;
iqué va! Nadie se puede preparar para vivir ni para los devenires; yo lo que habia hecho era
comprar una etiqueta, que pagué con madicas tarifas de sacrificio y una Gltima cuota inicial
con el gobernador del mundo que caia en mis bolsillos a manera de “bendicion”. No podia
decir que mi instituto era humilde; cuanta admiracion le guardé a la humildad de las personas
y qué pocas veces la encontré en vida; habia que llenarse los bolsillos de algo, tendrian ellos
que comer decentemente, esa era la razon de lo costoso que saldria un titulo profesional en

mi pais.
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Un lunes, de los Gltimos lunes que recuerdo de aquella etapa de mi vida, de la cual usted,
amigo mio, esta siendo testigo literario (porque no he de mencionar nuevamente estas
instancias de mi juventud), me levanté motivado; tenia preparado mi discurso para dicha
exposicion que consistia en lo siguiente: me paraba yo frente a diez personas, mas o menos,
todas lanzaban un dardo y tenia que sacarlos de mi cuerpo uno a uno; al final, saldria
aparentemente ileso; el sometimiento a juicio era ineludible; curiosamente, la sociedad creo,
alo largo de estos afios, la manera mas organizada, pero infame, de solucionar estos procesos;
iba uno directamente a dafarse la autoestima; el veredicto final se asemejaba a un dictamen

que otorga el juez para hacer efectiva la condena del convicto.

A eso se iba, a recibir, quiera 0 no, una critica, después de haber dejado tanto en el camino,
pero, bueno, no habia remedio. Ese lunes di fin a mis temores y me enfrenté ante mas
personas de las que esperaba, limpié mi voz con un pafio delicado de saliva y aire
comprimido, eso si, fresquito por el cepillado de dientes y el enjuague bucal, y me solté con
un discurso que parecia no tener fin y, como el espacio que quiero emplear para describir
este suceso es corto, lo he de definir como fue, como lo senti, un discurso jovial, audaz, veloz,
veraz, altanero e indiscutible. Senti que esa tarde todo se habia dado acorde a mis
pretensiones; lo Unico que he de guardar para mi, lo que me reservo, es el veredicto final;

solo recuerde amigo, las lineas anteriores y saque sus deducciones.

Cuando llegué a casa, maméa me informo que habian Ilamado a mi teléfono mavil, el cual no
atendi y lo dejé sobre la mesa del comedor toda esa mafiana, por temor a que obstruyera mis
planes constructivos; no hice mal; << una tal Maria >>, dijo, apagando mis ilusiones
rutilantes, pero casi extintas de escuchar el otro nombre; Maria era una compafiera que, en
los dos primeros afios de estudio, solia llamarme varias veces; después, pidié la baja, porque
lo suyo eran las humanidades; se me hacia muy curioso que ocupara un minuto de su tiempo
en preguntar por mi; esta vez no se trataba de un caso similar a los demas y de los cuales he
hecho mencién, Maria era una persona que valoraba sus amistades con el impetu del
centauro, con su misma fuerza; yo la consideraba mi amiga, hasta que, como cosa rara, asi

como todos los demas, desaparecio entre la neblina y los edificios.
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La noticia de la llamada no me inquietd mucho; llamé al nmero que aparecia en la seccion
de Ilamadas entrantes y no contestaron; no fue algo que tergiversara o inquietara para nada
mi espiritu; el chismorreo de la gente en mi ciudad se asemejaba a una onda explosiva que
alcanzaba una gran distancia radial, cuya complejisima cobertura alcanzaba limites
inexplicables, por ello decidi esperar a que Ilamase otra vez, para reconocer su voz y, casi
seguro del asunto a tratar, poder dar gracias por las felicitaciones a las cuales me anticipaba,

pero no llamé.

En el preciso momento en que desatendi por completo el uso del teléfono movil, mi madre
salio de la cocina con un pastel que ella misma habia preparado, diciéndome, con voz
estremecida y acongojada: << felicitaciones, hijo; me llenas de orgullo, eres lo mejor que me
ha pasado en la vida>>, y, de tantas veces que habia escuchado esa frase en aquel afio, era la
primera que traia una carga inmensa de amor con destino hacia mi corazon, la primera del
afio que realmente no tenia mala intencion, sin cargas venenosas, escueta y sincera como
nunca mas la escuché; la compuncion dentro de mi se hizo notar en una lagrima; abracé
fuertemente a la mujer que me amo siempre sin compromisos y descargué en ese acto de
amor lo méas sentido de mis agradecimientos; no tuve palabras para expresarme, asi que lo

hice con un hecho que no se perderia de su memoria tactil.

No habiendo pasado mas de una hora, en mi casa se habia formado una reunién fortuita que
se componia por un par de tias muy cercanas a la familia y también por Helena y Cuevas, los
cuales fueron citados por mi madre bajo el artificio de la astucia, pues no me di cuenta en
qgué momento planed todo y no quise indagar sobre el tema; me predispuse a celebrar en paz,
pues el acto continuo al que estabamos viviendo era la ceremonia, aquella que, contrario a
las opiniones del resto de egresados, me importaria nada mas por el recibimiento del diploma;

el resto se confabulaba en un compendio de fingidos protocolos.

Mama le pidié al selecto grupo de invitados que perduraran en mi compafiia hasta la noche;

ellos asintieron con gusto y entre risas y algunas cervezas la reunion tornose provechosa; por
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primera vez nos congregdbamos juntos bajo el amparo del alcohol, de manera igualitaria en
cuanto a consumo, después tomamos un taxi y nos dirigimos hacia un restaurante muy
conocido en la ciudad; alli cenamos y pasamos un momento ameno. Quiza debia invitar a
mAas personas, en cuestion de presupuesto no habia inconveniente; lo laconico de la seleccion
minuciosa del personal alli presente se debia a que conservaba las amistades debidas, aquellas
que, en varios sincopes de mi vida, estuvieron atentos a la caida y atendieron el golpe con
medicina verbal o, en ocasiones, impidieron que el cimbrén se produjera, anteponiendo sus
préjimas manos, como angeles proféticos del destino; a aquellos si podia bautizarlos bajo el

abrigo de mis afectos con la palabra amigos.

Algo que no habia premeditado surgio en el instante mismo del retorno a nuestros hogares,
algo que quiza, a esta altura de la narracién le parezca curioso; tomelo, amigo, como un dato
poco relevante, pero intenso: Helena, la tierna amiga que atendia a mis llamados por cuantas
veces fuera necesario y Cuevas, mi futuro yo del presente, mi representacion semi-futura del
destino, no congeniaban mucho entre si, pues eran opuestos en cuanto continente de
caracteristicas se imagine; sin embargo, solo por ese dia y para nunca mas repetirlo, ellos
tomaron el mismo taxi, pues sus casas se encontraban en la misma linea recta del trascurso.

Hoy en dia me pregunto: ;sobre qué hablarian en ese trayecto?

Al dia siguiente, martes, nueve menos treinta minutos en la mafiana, me destiné al instituto
para dar un ultimo recorrido por sus instalaciones y a despedirme definitivamente de las
voces que me hablaban; mi madre, extrafiamente, no se levantd esa mafiana para darme el
desayuno como lo habia prometido; fue en ese momento cuando, compasivo por la faena del
nocturno anterior, decidi preparar los alimentos y dejarle su parte junto a una nota que
expresaba mi gratitud por cuanta generosidad tuvo para conmigo; después de abastecer mi
hambre y tras notar dos llamadas perdidas en el movil, que provenian de Sonia, marché al
instituto sin turbarme; el corazon ya no sentia igual y no me competia aturdirlo con preguntas
vanas al son de la adversa respuesta definitiva, pues no habia nada por hacer, absolutamente
nada. Se oyeron disparos al aire esa mafiana, pero los oidos de los habitantes estaban poseidos

por el silencio; del cielo broto la sangre de un angel.
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Al llegar al instituto, los adioses retumbaban como un bombo que tenia el origen de su sonido
en mi espalda; los abrazos, por mas que intenté asi creerlo, no los senti ajenos a la sinceridad;
aquellos que expresaron su afecto hacia mi habian lavado sus brazos esa mafiana con el mas
limpido 6leo, extraido del olivo més puro que haya percibido; maestros y ex compafieros,
que se habian ido quedando en el camino, acudieron a mi despedida como si un barco se
alejara de la bahia para nunca mas volver y en €l viajaran los mas queridos amigos; solo les
faltaron los pafiuelos blancos agitandose con las ondas provocadas por el viento, con mano
levantada y una lagrima como artilugio complementario; entonces, abstraido definitivamente
de mis falsos rencores, abracé los cuerpos de mis asistentes y me fui a otros lugares con la

mentira forzosa del afan por las labores adicionales del dia.

Queria estar solo con mis sombras, con mis umbrales, con los escalones, con los lugares en
los que muchas veces descansé y hasta dormi. Me acerqué a los ventanales y, como si fuese
una pelicula melancolico-dramética, me encontré ahi, parado, y puse mi mano sobre mi
hombro y no me volteé a ver; de una esquina salia el fantasma de Salomé y por la otra salia
Veronica; traspasando mi cuerpo desde atras llegaba Laura y otra figura, que no reconoci, se
par6 enfrente; algo iban a hacer conmigo pero agaché la cabeza para no descubrir qué era.
Todo ese concierto de voces empezd a corear mi nombre; manos que salian del piso
agarrando mis tobillos aletargaban mi andar; pese a las contrariedades, logré salir por Gltima
vez del sitio donde ocurrieron tantos acontecimientos importantes para mi y, al cruzar el
portal, una tanica de lino y seda se desplom6 de mi cuerpo, el piso soné fuerte tras caer la
prenda, yo me liberé de un peso que en adelante s6lo ocuparia un espacio en mi memoria y

se iria diluyendo con el pasar de los dias, de la vida, quien sabe.

El viernes correspondiente a esa Gltima semana tuve mi ceremonia de graduacion en un
pequefio auditorio, el cual, por motivos de modificaciones, habia servido como auxiliar del
gran auditorio principal del instituto; en ese lugar se dio lugar al protocolo conveniente para
tal evento; fui el nimero sesenta en la lista de nuevos profesionales; después, vino el desfile

y, posterior a él, las fotografias infaltables que, por obligacion, me cupieron; recibi un par
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de abrazos menos euféricos por parte de algunos conocidos y, con mi madre, tomamos un
taxi para dirigirnos a nuestro hogar; desde ese momento no supe mas de los que conformaron
mi vida académica; sélo de los profesores memorables tuve algunas noticias y, por obra

magnanima del destino, tuve contacto con mis dos amistades hasta estos dias.

En el trayecto que cubria la carrera, la ciudad también me hablaba, me gritaba; escuchaba
claramente lo que las voces nuevamente gritaban, pero no logré comprender ni decodificar
sus frases, pues me atestaron la mente con demasiados gritos exasperados, hasta que un
sonido breve los paralizd, como tratandose de un disparo potente que atravesara el cuerpo de
cada uno de ellos; << el celular, hijo>> dijo mi madre, y la mirada del conductor por el espejo

retrovisor presagiaba un nuevo suceso.

En ese instante mismo, se dio por iniciada una nueva etapa de mi vida; asi quise creerlo.

Algo que hasta aqui quiza no intuya, amigo, y con esta me despido, es que la persona mas
importante para mi y la que mas quise sobre todas aquellas que contribuyeron a enriquecer
mi experiencia de vida, me habia escrito un mensaje apoteosico, pero conciso, por ello he de
citar textualmente lo que las lineas contenian, pero, primero, tengo que clarificar que el
remitente correspondia exactamente al nimero de esa falsa “Maria”, que me habia llamado

al inicio de semana, al que no pude atender por cuestiones que ya usted conoce.

Se trataba de un teléfono local, sin duda alguna, pero no era ella; el mensaje decia lo
siguiente: “Felicitaciones; espero la sorpresa no sea desagradable; lo siento si es asi, pero ya
no hay nada que hacer”; inmediatamente después del texto, se destacaba la foto de Amaia, la
santiaguina; estaba sobrepuesta a la imagen de un mural muy reconocido, frente al cual yo
también me habia tomado una foto en épocas pasadas. En ese momento, todo para mi cambio;
senti que el mundo caia con todo su peso sobre mi; el resto del contenido del mensaje me lo
reservo por respeto a ese momento glorioso, excusas por ello; sélo puedo afiadir que el taxi

replanted su rumbo y su velocidad precipitadamente; se adentraba entre la enmarafiada traba
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de autos y se perdia por las mismas calles que recorri amargamente, pero que ahora habrian
de adoptar nuevas voces y enmudecer a las antiguas por obra y gracia del destino.
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3 REFLEXION PEDAGOGICA SOBRE LA NOVELA
“Entre umbrales y Sombras”

La creacion de un texto (sin entrar a determinar un género en especial) es importante
porque se trata de un ejercicio en el cual se tiene la libertad de narrar un suceso que involucra
ciertos elementos, los cuales se relacionan y develan la intencién del autor desde un acto
comunicativo escrito. Si bien la generacion de un texto es importante para expresar una idea,
hay que tener en cuenta que el escribir no sélo constituye una actividad mecanizada con un
fin netamente comunicativo, sino: “Escribir es mucho mas que un medio de comunicacion:
es un instrumento epistemoldgico de aprendizaje. Escribiendo se aprende y podemos usar la

escritura para comprender mejor cualquier tema”. (Cassany, 1993, p. 32).

Tras hacer referencia al hecho de afirmar que la escritura es un instrumento de
aprendizaje, se ha considerado relevante tomar al texto novelistico como una forma de
trascender en las aulas, potenciando, en los ejercicios de escritura, la imaginacion del
estudiante que esta creando la nueva obra, pues: “no se puede perder el tiempo cuando la
imaginacion toma el poder”. Al ser conscientes de que este factor reboza en la edad juvenil,
es importante sacarle provecho poniendo: “la imaginacion "al servicio" del poder del

discurso” (Delas, 1983, p. 39, p.79-100).

Lo anteriormente dicho se puede relacionar con un proceso didactico de la literatura;
por ello, se debe tener en cuenta que la escritura debe ser trabajada en funcion de formar
competencias comunicativas, que le permitan al estudiante expresarse de manera autonoma,
para que asi aproveche su imaginacion y su necesidad o motivacién por narrar alguna

experiencia, tomando como ejemplo el texto novelistico escrito para sustentar este trabajo.

Es indispensable mencionar que, para el investigador, la manera oportuna para
evidenciar los conocimientos aprehendidos dentro del programa de la Licenciatura en Lengua
Castellana y Literatura de la Universidad de Narifio es la creacion de un texto que retrate su

experiencia, en una narracion que revele la conjugacion de los saberes lingisticos, literarios
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y pedagdgicos correspondientes, adoptados a lo largo de los afios de estudio, junto con el

matiz que propician las experiencias de vida.

Por esto, cabe mencionar que, como afluente fundamental para que el texto repercuta
como ejemplo en los estudiantes y promueva la escritura en las aulas, es necesario hacer
hincapié en la importancia que tiene el hacer uso de la memoria que se posee de los
acontecimientos vividos y la historia que se forma al recolectar toda esa serie de sucesos,
como una etapa de vida o como episodios de un proceso de lectura, donde se registren por
medio de la escritura, los hechos que ocurrieron o que van ocurriendo en la medida en que

avanza el tiempo.

No obstante, el texto esta pensado no sélo como un ejemplo de escritura, sino también
en la relevancia que tiene para los estudiantes su etapa de adolescencia y la entrada a una
edad adulta, debido a que en estos afios, gracias a la socializacién y el encuentro cultural y
diverso, se define una personalidad y se adoptan costumbres e ideologias que se comparten

con las personas que entran a formar parte de un circulo social, emocional y sentimental.

En este punto de convergencia entre tantos compendios que construyen al ser
humano, recae el interés del investigador, autor del texto novelistico, por crear un documento
que revele los acontecimientos de la cotidianidad y sus matices con los conocimientos que
se enriquecen cada dia en el area pertinente a nuestro estudio, para que, de este modo, se
forme un proceso de escritura que evidencie la calidad de educacion y aprendizaje de la

lengua, junto con el repaso de la memoria.

Desde esta perspectiva, y para dar una introduccion a un recurso pedagdgico centrado
en la lectura, es necesario que el docente dé a conocer un principio de otredad en el
estudiantado, para que los alumnos puedan interpretar un discurso desde la experiencia del
otro (en este caso, desde la lectura de la novela creada por el investigador), de manera tal que
sea posible apropiarse de la narracion, reconociéndola como una forma de comunicar desde

la intimidad del ser.
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Lo dicho hasta aqui contribuira a que, de manera progresiva en el ejercicio de lectura
y, sobre todo, en los primeros pasos de un proceso de escritura basada en experiencias, el
estudiante encuentre, en la introspeccion de la memoria, “un medio importante para la

comprension que una generacion tiene de si misma y para la construccion de identidad” (Errl,

2012, p. 232).

La narrativa que se propone en los textos que retratan la experiencia de vida de un
estudiante (como es el caso del texto novelistico que se escribio) se fundamenta en la
formacion de una cultura del recuerdo, la potencializacion de la memoria y su estudio,
promovido por el repaso que se hace en ella; es decir: “el potencial de la formacion de la

memoria y el potencial de la reflexion de la memoria” (Errl, 2012, p.226-227).

Entonces, si se va a hacer mencidn de la memoria en la creacion de una obra y si se
tomaradn como ejemplo textos como el que se ha elaborado, es necesario sefialar que la
lectura-ejemplo de dichos textos permite construir y adoptar una experiencia vivida por el
otro, de la cual es posible extraer elementos que se asemejen a los experimentados por el
estudiante y, de esta manera, ubicarse en el discurso que se esta estudiando; esto contribuira

a la riqueza de expresion al momento de dar inicio a la escritura propia. (Barcena, 2001, p.60)

De ahi que la puesta en escena de la escritura permite abrirse a nuevas posibilidades;
esto se debe a que el lenguaje y la imaginacién deconstruyen y reconstruyen una realidad
gracias a los artificios literarios. Se trata de un ejercicio que, de acuerdo a la necesidad o
gusto del escritor, puede realizar una trasfiguracion de la realidad (como ocurre en la novela
que se elaborod) y permite revestir la historia por medio de la ficcion literaria, contribuyendo
a que la capacidad de ver el mundo de otra forma y los ejercicios de imaginacién en los
estudiantes se fortalezcan, generando en ellos la iniciativa de apreciar el universo desde
diferentes perspectivas; ademas, es posible hacer uso de la intertextualidad (como ocurre en
el texto novelistico creado para sustentar este trabajo) para enriquecer el discurso con un
nuevo elemento que permite guiar la intencion comunicativa del autor y, al mismo tiempo,
apoyar el texto en pilares literarios de autores reconocidos, utilizdndolos como cimientos

trascendentales en la linea narrativa del texto.
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Esto puede generar no sélo la posibilidad de recrear una realidad al estudiante
productor de la obra, sino también puede ser un foco que motive el andlisis de las
problematicas sociales de una determinada comunidad, para que se pueda poner en practica
el uso de recursos argumentativos, como lo es la ironia, y asi describir un fendmeno social

que expresa un sentimiento o postura frente a dicho suceso.

La creacién de obras literarias dentro de las aulas no solo pone al descubierto las
vivencias de un estudiante o su capacidad imaginativa para recrear dichas experiencias y
enriquecer el texto con un componente ficcional que le dé originalidad, sino permite al lector
ubicarse dentro de una realidad social y cultural, que se distingue por factores como el uso
del lenguaje natural perteneciente a un lugar determinado; por ello, los estudiantes, “en lugar
de buscar lo literario del lenguaje literario, es decir, el conjunto de propiedades exclusivas o
al menos predominantes del lenguaje usado por los literatos, estos trabajos se interesan por
analizar lo poético del lenguaje cotidiano” (Reyes, 1989,p.18)

Tratdndose de un texto que se basa en la autobiografia del autor, la novela que se
escribié permite establecer un vinculo directo con el estudiante que se encuentra en medio
de un proceso de formacion académica, puesto que la relacion existente entre las experiencias
de vida con la literatura pretende fundar una postura investigativa, donde las historias que
podrian generarse a diario y los participantes que ocupan un espacio en la narracion sean los
elementos principales de un trabajo meritorio de creaciones literarias en las instituciones

educativas, los protagonistas del juego interactivo entre las letras y el dia a dia.

La novela como tal se presenta en medio de una sucesion de acontecimientos que
fundamentaron la escritura en la cotidianidad, poniendo al descubierto la vida universitaria
del estudiante creador, quien, gracias a su proceso investigativo, logro encontrar, en la teoria
y en los referentes principales, la forma de configurar la realidad con elementos que
tergiversen y dispersen la optica real de lo sucedido, en relacion con la imaginacion y su
creatividad. Dichos elementos, que transgreden la plasmacion de lo real y constituyen una
obra enriquecida con algunos destellos de ficcidn, son la evidencia formal en respuesta al

planteamiento que se hace frente al papel pedagdgico gque se juega con base en la creacion
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de un texto literario; esto se debe a que generar un texto novelistico que revele una etapa de
vida de la persona, que asume la correspondiente responsabilidad, no es tarea sencilla, pues
mas alla de una orientacion referencial para poder alcanzar un nivel aceptable en cuanto a
normas, el proceso se desarrolla en un largo periodo de tiempo, que requiere de aptitudes y

actitudes favorables en cuanto a constancia en el ejercicio creativo.

Por esto, el ejercicio de creacion literaria que se elaboro, mas alla de responder a los
requerimientos teoricos de un texto formal, trasciende afectivamente a la vida del escritor,
pues detalla con exactitud las circunstancias abstraidas de la realidad y, por ello, se convierte
en una obra Unica y ejemplar ante la muy posible motivacion de los nuevos escritores que,
frente a la creacion de textos similares, evocaran irreductiblemente el recuerdo y sus
devenires. La autenticidad de una obra y su independencia tematica, repercuten
substancialmente en la vida del escritor, generdndose un punto de quiebre entre lo que es el
momento de iniciacion en la escritura y su vida futura como nuevo literato, y es éste el

propdsito a largo plazo que busca el autor de la novela escrita y presentada.

Como evidencia del asunto llevado a cabo y con el fin de mostrar una parte del
proceso pedagdgico colectivo que involucra la participacion del estudiantado a cargo del
investigador (para aquel entonces practicante en la Institucion Educativa Municipal INEM —
PASTO, grado 9-2), se presenta la aplicacion de un taller que constituyé una faceta
trascendente dentro del ejercicio creativo, puesto que, ademas de compartir algunos
conocimientos de sencilla comprension para el nivel educativo de la poblacién estudiantil, se
tuvo el privilegio de explorar las competencias creativas literarias de los alumnos, cuyos
resultados proyectan sus pluralidades expresivas y de lectura del mundo, como puesta en
escena en el papel, siendo este el escenario en el que se desenvuelven los fines literarios de

esta aplicacion.

A continuacion se muestra el taller y sus dos etapas.
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TALLER (Etapa 1)
“MI VIDA COMO UNA NOVELA”
TEORIA LITERARIA / NARRATIVA/
SOBRE LA CREACION DE UN TEXTO NOVELISTICO

1. De acuerdo a la definicion dada en clase, ¢qué significa el concepto de

“NARRATIVA”?
2. De acuerdo al siguiente esquema, defina cada uno de los conceptos y la relacion que

tienen entre si.

3. Mencione las caracteristicas que el autor debe tener en cuenta para crear un texto

novelistico.
4. ¢Qué tipo de tono emplearias para la creacion de tu texto y por qué?

Tipo de

Tono \

Irénico

Burlesco Realista

5. Teniendo en cuenta como ejemplo el capitulo leido en clase de la novela: “Entre
umbrales y sombras” haz un listado donde aparezcan los nombres de los primeros

personajes de tu texto narrativo.

Sarcastico
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TALLER (Etapa 2)
“MI VIDA COMO UNA NOVELA”
TEORIA LITERARIA / NARRATIVA/
SOBRE LA CREACION DE UN TEXTO NOVELISTICO

Los dias pasaban y habia decidido no seguir siendo una maquina que estudiaba y estudiaba,
habia necesidad de encontrar nuevas experiencias en alguna parte y asi Salomé me viera cada
vez que pasaba cerca del salén donde yo recibia clases, me habia decidido por completo a
destruir el impase; me preguntaba si ella pensaba en mi como alguien importante de su pasado
o de un posible fu... ,no, no, no y jNo!, vacia ansiedad esa de fantasear a toda hora con su
regreso; yo tenia que haber sabido que la vida era asi, que las etapas son asi, que un dia
llegaria la madurez y después la vejez con sus fluctuosidades y sus cargas, por eso dije jNO!
Y continué como si nada ocurriese, aunque hubiera querido lo contrario, pues Salomé se
habia dividido en dos: una era la que muy rara vez se la veia transitar por ahi, y otra la que

me hablaba en el subconsciente; de todas maneras, las dos se irian con los afios, con la vida.

“Entre Umbrales y Sombras” frag.

1. A rraiz del anterior fragmento de la novela que se ha venido compartiendo, identifica
los tipos de tono que el autor empled y observa detenidamente si uso palabras que no
se encuentran en el diccionario; si se da este caso, crea un significado para dicha(s)
palabra(s).

2. Describe el escenario en el cual estan sucediendo los hechos.

3. ¢Quién habla? Describe el tipo de narrador.

4. ¢Con qué propdsito crees que el narrador relata los acontecimientos?

5. En este fragmento es méas importante el tiempo cronolégico o el tiempo animico.
Justifica tu respuesta.

6. Elabora el primer capitulo de tu novela, empleando los personajes que nombraste en

el anterior taller. Contempla las recomendaciones de tu profesor y utiliza los recursos
recomendados.
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El objetivo de este taller se sostuvo en la ampliacion tedrica de las bases literarias del
estudiante, como apoyo principal para identificar las caracteristicas basicas que debe tener
un texto novelistico, de modo que esclareciera las diferencias principales con otro tipo de

textos, como el cuento.

También, se concentra en el mismo objetivo y, de manera conjunta, la presentacion
de un boceto que equivaliera a dar el primer paso en la creacion de una novela, representado
en un primer capitulo, que reprodujera la imaginacion del alumno y sus intereses por narrar
lo que su imaginacion y experiencia de vida generaran, para asi poder contrastar cada una de
estas presentaciones, en beneficio de las similitudes encontradas con el texto narrativo que
sirvio como base y ejemplo de escritura para el estudiante, siendo este el producto que

fundamenta el trabajo de grado.

En su primera etapa, el taller conseguiria evaluar los conocimientos aprendidos por
los estudiantes durante varios periodos de clase, para asi poder dar respuesta a los
planteamientos de caracter tedrico que se hicieron; de esta manera, fue posible abrirse
camino hacia la fundamentacion y retroalimentacion de conceptos, cuyos aportes permitirian
que las dudas fueran despejadas y asi se pudiese conseguir llegar a la segunda etapa de la
actividad, con una base tedrica fundamentada, que seria el cimiento del proceso creativo

sucesivo.

En la segunda etapa, aparte de realizar una evaluacion de conocimientos que
respaldara la anterior, el taller posibilita el encuentro narrativo entre el investigador y el
estudiante, siendo este suceso el promotor de la interaccion entre ambos entes, quienes por
medio de la narracion se encontraron entre las letras y la creatividad. A este acontecimiento
se le suma la ejemplificacion de la narracion de la novela, presentada como una posible
manera de resaltar la trama de un texto novelistico, cuyas particularidades fueran los
elementos bases de la creatividad, identificacion del entorno literario, personajes y una linea
narrativa. La eleccion del fragmento alli expuesto se hizo de manera estratégica, pues ya se
habian compartido varias instancias de la novela y los estudiantes ya concebian una idea

general en cuanto a la trama se refiere.
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Los resultados develaron el compromiso estudiantil y la conjugacion creativa de sus
capacidades literarias e imaginativas en respuesta a la propuesta presentada para llevar a cabo
la actividad de manera exitosa. Naturalmente, la diversidad de pensamientos e intereses
juveniles también se evidencio en el producto final del taller; sin embargo, la retribucién
favorable al quehacer docente y el compartir de sus conocimientos fue un hecho que motiva
al investigador a continuar su camino por el sendero que otorga la educacién, pues los
resultados se mostraron benéficos en cuanto a la apropiacion y responsabilidad de los

estudiantes frente a la escritura.

A continuacién se anexan algunas imagenes como evidencia de la aplicacion del

taller.
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Estas muestras, que se anexan como evidencias, fueron elegidas aleatoriamente

entre treinta talleres mas. Se ofrecen disculpas por cualquier error de escaner detectado.
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CONCLUSIONES

El acto de escribir permite conocerse y reconocerse en el lugar habitado, por eso el
trabajo de creacion literaria también se constituye como una manera de contribuir

considerablemente a la identificacion del ser en el entorno educativo.

La creacion de obras literarias, como el texto novelistico, no sélo pone al descubierto
las vivencias de un estudiante o su capacidad imaginativa para recrear dichas experiencias y
enriquecer el texto con un componente ficcional que le dé originalidad, sino permite al lector

ubicarse dentro de una realidad social y cultural.

La lectura del entorno permite captar una vasta cantidad de significados gracias a los
elementos que lo componen, que pueden ser materializados en ideas, con el fin de concebirlas

en la memoria y llevarlas a la escritura, dandoles un papel en el acontecer de la trama.

El dia a dia es una herramienta suficientemente completa para que un estudiante
empiece a crear un texto narrativo con la orientacion adecuada de un docente, quien debe
aprovechar el espacio sociocultural en el cual se suceden los acontecimientos, pues éste
otorga la suficiente carga de sentidos que, en conjugacion con la creatividad y la imaginacion,
puede generar un proceso de escritura creativa, de éste modo su mejoramiento en cuanto a

estilo y reglas gramaticales es notablemente progresivo.

La lectura y relectura del entorno y sus elementos transfiguran la vision del ser en la
medida en que avanza el tiempo y se traen a la memoria, puesto que repasar los espacios
transitados en un momento clave de la experiencia de vida alude inevitablemente al recuerdo
y permite comparar las dos realidades, dando paso a la conclusion final de la gravedad del

cambio.

La creacion de un texto novelistico de corte autobiografico repercute en el ser creador
del mismo de manera afectiva; por ello, no es anémalo que otras personas se identifiquen en

algunas situaciones en comun con respecto a la vida real frente a la instancia narrativa que
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se est leyendo; este acontecimiento puede servir como ejemplo para motivarse a crear un

texto similar.
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RECOMENDACIONES

. Es fundamental, dentro del programa de Licenciatura en Lengua Castellana y
Literatura, dar un reconocimiento y fomentar los trabajos afiliados en la creacion literaria,
debido a que tienen una aplicabilidad sumamente importante en cualquier proceso de
ensefianza, para que se ponga en juego las habilidades creativas del estudiante y sus
capacidades para innovar en los procesos de escritura.

. Por parte de la Facultad, es necesario que se den a conocer las lineas de investigacion
desde los primeros semestres para que, al momento en que los estudiantes interesados en la
escritura hagan su eleccion de tema, encuentren de manera clara un camino a seguir con su
respectivo acompafiamiento por parte de los docentes encargados de la asignatura de PPII,
en favor de economizar tiempo y dar inicio a una investigacion que requiere de un largo
estudio teorico en favor de la investigacion.

. En las experiencias de creacion literaria y de orientacion por parte de los docentes, de
acuerdo a sus competencias y fuertes académicos, es preciso fundamentar la teoria narrativa
como una herramienta de escritura que promueva el interés de quienes sienten gusto por la
escritura de textos extensos, de acuerdo con el uso y la contextualizacion del entorno
habitado, como un instrumento que aporta nuevas ideas desde cualquier perspectiva, junto
con la complejidad que tiene el asociar estos aconteceres con una guia tedrica que permita
estructurar un texto y dar origen a una nueva creacion.

. Es ineludible destacar que la narrativa comprende un proceso complejo en cuanto a
creacion; por ello, es conveniente generar espacios alternos para practicar la escritura desde
la estimulacion externa, con una diversa cantidad de herramientas, como la musica o el
transito por algunos lugares, asi como es importante fomentar la lectura semidética del entorno
para resignificar el espacio donde se esté trabajando y asi poder contribuir al enriquecimiento
cognitivo del estudiante y su capacidad para imaginar y abstraer del lugar lo invisible para la
visién comun del transelnte

. Es necesario que los trabajos en creacion literaria sean concebidos con la misma
relevancia que tienen otros trabajos que no coinciden con esta la linea de investigacion, dado
que la subjetividad, en algunos caracteres de estos trabajos, revela una vision de otras
realidades y merecen ser mencionados con mayor frecuencia, para asi despertar el interés de
los estudiantes a las nuevas posibilidades y estructuras metodologicas que demandan otras
técnicas de recoleccion de informacion bastante atrayentes, pues los mecanismos también
son diversos, asi como los pensamientos de la comunidad estudiantil.
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