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RESUMEN

Las paginas de este Poespistodiario tratan de sumir al lector en la idea utdpica de volar con
las palabras, como claves propicias para que se convirtiera al ser humano en un escritor, en un
buen educador, en un ejemplo a seguir.

El texto se destina a germinar una duda, en un conjunto de saberes poco especificos, en el
ingenio de escritores que le admiten, a este escritor naciente, permitirse que dejase, en sus
0jos y en sus memorias, una huella sobre las peripecias que lo han acercado al camino de la
docencia; este es un camino de aprender escribiendo, de referir la propia historia, de contar,
en versos Yy epistolas, respecto a los deseos de vivir, para ensefiar con sus propios argumentos.

Palabras claves:

— Diario
— Epistola
— Poema
— Poesia
— Prosa
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ABSTRACT

The pages of this Epistodario try to plunge the reader into the utopian idea of flying with
words, as keys conducive to the human being becoming a writer, a good educator, an example
to follow.

The text is intended to give rise to a doubt, in a set of unspecific knowledge, in the
ingenuity of writers who allow this nascent writer to allow himself to leave, in his eyes and in
his memories, a trace of the vicissitudes, which have brought him closer to the path of
teaching. This is a way to learn by writing, to refer to the history itself; to tell, in verses and
epistles, about desires to live, to teach with own arguments.

Keywords:

— Diary
— Epistle
— Poem
— Poetry
— Prose
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INTRODUCCION

La produccion de textos poéticos y epistolares incitara al lector a argumentar las razones con
sus propios textos, la posibilidad de ser consejero y escucha de si mismo; los versos se van a
encargar de entrelazar senderos de vida, en una comunicacion abierta, sencilla y verdadera,

que le extendera una invitacion a esta laboriosa tarea de ser educador y escritor.

El poema, la poesia, el diario, las cartas, los versos, la narracion en prosa de un despertar de si

mismo, se insertan en la superficie del existir que intenta explorar sus adentros.

El relatar, como el reposo de las palabras, van a significar, en el texto, para el lector y para el
educador, como un consejero que inicia su camino en el largo sendero que abre la brecha de la

Creacion Literaria y, en este caso, de este Poepistodiario.

El Poepistodiario, este mismo, es la evidencia del largo cultivo de una experiencia de
resquicios, de lecturas fallidas de poetas sentimentales y romanticos, de tematicas sociales y
de creadores de mundos, en unas cuantas hojas convertidas en un juego, en que, al lanzar la
piedra, va a caer en el cuadro del salto al abismo que se llama literatura que, al unirse, derivan
en un ser que dispone de su vida, cual libro abierto, para aprender cuando ensefia y ensefiar

cuando aprende.
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1. CAPITULO UNO

A continuacion, se encuentran enunciados los elementos iniciales del Proyecto.

1.1 Elementos generales

Aqui se incluye lo relacionado con el tema, el titulo del Trabajo de Grado, la descripcion y
planteamiento del problema y la justificacion.

1.1.1 Tema.

El trabajo se ocupa de creacion literaria - poesia y narrativa.
1.1.2 Titulo.

El proyecto se titula: Poepistodiario.

1.1.3 Descripcién y planteamiento del problema.

El acontecer del escribir en prosa, del diario poético, se sumerge en la direccion de evocar, de
causar y generar expresiones que provocan formas de sentir, de percibir y expresar los latidos
conscientes que yacen en el interior de cada uno. Aqui, la poesia y las cartas, no son solo un
producto lirico, o dramatico, que apunta a una vision sentimental y emocional. Se advierte que
las ambiciones en el acto poético buscan la apertura de una brecha que constituyera
representaciones latentes de existir en armonia, de aprender y ensefiar, al tener como
herramientas la escritura y la vida, en un didlogo interminable, y como se las relaciona dentro
de la calidad estética de actuar con verdad y con las consecuencias de asumir las palabras y los
actos.

Producir Literatura, ¢este proceso contribuye a formar un docente de Lengua
Castellana y Literatura? ¢Y como no hacerlo? Es posible ignorar ese producto del esfuerzo no
medido, ese recurso que tienta a los estudiosos a buscar algunas formas imperecederas de ser,
como podria hacerse a través de la “ensefianza de la Creacion Literaria”, de una propia
Creacion Literaria, de un diario, como fuente para, de esta manera, ensefiar con el ejemplo,
como estimulo para escribir de modo vivencial.

De esa manera, ¢qué se busca cuando no resulta sencillo comprender la particularidad
del profesor arriesgado que, con nuevas visiones, tiende la mano para inquietar con poemas y
poner a pensar? ;acaso no es esa la virtud del docente, su forma de ver el mundo, lo que
convence a los estudiantes del proximo camino a seguir; ese riesgo de asombrarse a
contemplar lo minimo, como una mafiana, una tarde, una sonrisa, un gracias, un cojo, las
calles y los pasillos vacios?

En Esencia y mision del maestro (1939), se lee este aparte de Julio Cortazar:
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... El hombre -tendencias filosoficas actuales, novisimas, lo afirman a través del
genio de Martin Heidegger- no es solamente un intelecto. EI hombre es
inteligencia, pero también sentimiento, y anhelo metafisico, y sentido religioso.
El hombre es un compuesto; de la armonia de sus posibilidades surge la
perfeccion. Por eso, ser culto significa atender al mismo tiempo a todos los
valores y no meramente a los intelectuales. Ser culto es saber el sanscrito, si se
quiere, pero también maravillarse ante un crepusculo; ser culto es llenar fichas
acerca de una disciplina que se cultiva con preferencia, pero también
emocionarse con una musica o un cuadro, o descubrir el intimo secreto de un
verso o de un nifio.

Lo atestigua el escritor cuando se dirige a los futuros docentes; ahora bien, no es
sencillo comprenderlo hasta que el momento de exploracién llega para preguntarse: ¢cémo se
concibe la experiencia del acto de escribir un texto sin angustiarse o sin asombrarse por la
naturaleza? Y la poesia responde a la pregunta en su forma particular de decir lo que se vive
escribiendo versos para ensefiar. Entonces, la poesia es esa forma de reencontrarse con uno
mismo en una comunidad que espera, que siempre espera, para acrecentar la experiencia de
vivir con la inspiracion de la poesia.

Ahora bien, producir literatura no es un acto que se pudiera generar espontaneamente
y, para ello, se expone la vida en actos poéticos, desde irrumpir en la cotidianidad, hasta
recostarse a pensar y sofiar con palabras que son necesarias para consignarlas en una hoja, que
puede ser de cualquier material, y aguardar a la visita de quien dejara un rastro de su existir
para no legar palabras huérfanas, para llevarlas a la mafiana siguiente a una inhumana
correccion sintactica y ortogréafica. ¢Cuantas veces una Creacion escrita solo fue parte de una
tarea por cumplir, de una calificacion de aprobacion, de un impulso que quedd a la deriva?

Entonces, el escritor se atreve a escribir que, fuera de los textos destinados a la
ensefianza de la Lengua Castellana, existe también un texto cambiante que va a rondar no solo
las aulas, sino las memorias, las ansias por dejar huellas en las arenas del tiempo, que docente
y estudiante llevaran consigo si se admite que su propio existir es el texto apropiado para
legitimar su forzoso paso por la academia y por la vida.

Asi se llega a la pregunta que formula el problema: ¢Producir literatura contribuye al
desarrollo y afianzamiento de un proceso formativo de un docente de Lengua castellana y
Literatura?

1.1.4 Justificacion.

A diario las personas se encuentran en los distintos y frecuentes sucesos que quedan
impregnados en las memorias incapaces de trascender por si solas y, a su vez, incapaces de
contar su propia historia; en ello, el catalizador importante es contar con la poesia, el ser vivo,
el ser cargado de inquietudes, capaz de dejar su propio vivir en un escenario de bolsillo para
unos ojos capaces de sentir e impregnar a los demas sentidos las emociones que inculcan la
esperanza de interpretar las sensaciones de aprender.



14

Entonces, el acto poético, ese arrojo de la escritura particular, acude en su auxilio para
romper el silencio de la temible hoja en blanco; se rodea de un lenguaje propio que pinta esas
imagenes con la osadia y el riesgo de trascender en versos propios, a partir del diario de un ser
humano que se expone en la escritura como representacion de su estado naciente de creacion.

Cada momento se vive como una escritura Unica, de una conjuncion poética que
promueve la escritura interna del pensamiento, que fluye como motor de imagen y verbo (que
a cada instante se arriesga a convertirse en inspiracion); cuando el instante llega, surge la
necesidad de escritura, de expresion y emocién subjetiva que acontece en el fluir de la
cotidianidad que aleja al cuerpo y a los sentidos de la virtualidad, al provocar un recuerdo
sensible que se imprime en ese cuaderno diario, hoja volatil, como una respuesta de la
pregunta sobre ¢por qué escribir?, ya que es un acontecimiento de libertad que no se ensefia,
pero cada dia se enriquece en su fugaz y a la vez, imperecedera apetencia.

Encontrarse en el tiempo, en la voz que se puede ver, en el palpitar que no se pierde y
se puede difundir en la epistola para si mismo o en la busqueda de un ser imaginario, aquel
que tienta a escribirle sin la necesidad académica de las reglas, sino con el coraje de crear
imagenes, recuerdo de su propia imagen en el espejo callado, y en el recuerdo de ayer se
desafia en ese proceso de escritura no transitorio, que turba la realidad para responderse con
verdad, sin vanidad, para continuar y jamas detenerse, tal como lo asevera Maurice Blanchot,
en La literatura y el derecho a la muerte (1993):

Con toda seguridad se puede escribir sin preguntarse por qué se escribe. ¢ Acaso
un escritor, que mira su pluma trazar letras, tiene el derecho de suspenderla para
decirle: detente, ;qué sabes de ti misma?, ;con vistas a qué avanzas?, ;por qué
no ves que tu tinta no deja huella, que vas en libertad hacia adelante, pero en el
vacio, que si no encuentras obstaculo es porque nunca dejaste tu punto de
partida? Y, sin embargo, escribes: escribes sin reposo, descubriéndome lo que te
dicto y revelandome lo que sé; leyendo, los demas te enriquecen con lo que te
toman y te dan lo que les ensefias. Ahora has hecho lo que no has hecho; lo que
no has escrito, escrito esta: estas condenada a lo imborrable.

El acto poético es una metamorfosis del caos interno hacia el irreductible acto de vivir;
ante la impotencia que causa el desarraigo de la poesia, ahora es un menester de la existencia
de poetas, asi fuera de nombre, asi fueran costumbreros de amores y de canones literarios; es
urgente ese llamado al discurso poético, pues es mejor hacer la vida poética que poesia con la
vida y la vida misma un acto poético digno de relatarse con el cuerpo, con las manos, con los
besos robados, con el lapiz que hurta el silencio de los oidos sordos y les permite agrietar el
conformismo; puede pasar toda historia, excepto aquella cuya palabra se ha dejado imprimir.

Escribir supone una cicatriz para siempre, con voluntad para hacer, de quien lo
promueve, un escritor con honradez, el mismo que no va a poder negar su propia desnudez de
letras, que han confirmado su paso por los atardeceres y los lugares y las personas y es capaz
de llevarlas a cualquier distancia y en cualquier habitacién, con solo nombrar desde sus
apuntes sinceros; dice Octavio Paz, en El arco y la lira (1967):
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La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacion capaz de
cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza;
ejercicio espiritual, es un método de liberacion interior. La poesia revela este
mundo; crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. Aisla; une. Invitacion al
viaje; regreso a la tierra natal. Inspiracion, respiracion, ejercicio muscular.
Plegaria al vacio, dialogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperacion
la alimentan. Oracion, letania, epifania, presencia. Exorcismo, conjuro, magia.
Sublimacion, compensacién, condensacion del inconsciente. Expresion histérica
de razas, naciones, clases. Niega a la historia: en su seno se resuelven todos los
conflictos objetivos y el hombre adquiere al fin conciencia de ser algo mas que
transito. Experiencia, sentimiento, emocion, intuicion, pensamiento no dirigido.
Hija del azar; fruto del céalculo. Arte de hablar en una forma superior; lenguaje
primitivo.

Si bien, a veces, se padece de plantear escasos argumentos, existe quien los corrobora
por el arte de la poesia en su vida como fruto originario, como don implantado para la
respuesta a la razén de sentir, y es que nada puede compararse con el placer de escribir sobre
“ella”, la musa, hecha carne, hecha luz o solo un acto platonico insospechado para perseguir,
en medio de las calles, de la universidad, de los dias, de las letras y de los trazos que perpettan
el Poepistodiario que relata, que invita a su lectura para sentirse al nivel de todos, en la
singularidad de la experiencia de existencia que cada uno acoge para si mismo.

Todo arte es necesario en la pretension de hilvanar unas prosas, ayer cantaba horrible,
hoy igual, ayer se ha visitado las tablas del teatro y encontrado que en el yo moraba otro; se ha
incorporado la nariz del clown que ha respondido a la sonrisa oculta; se ha leido unos versos a
quien no los oia y unos ojos atentos contaron como el mejor publico, aquel que romperia el
miedo de leer, de escribir.

La biblia sabinesca, Antologia de poemas (2005), de Jaime Sabines, y sus Cartas a
Chepita(2009), constituyeron el inicio para que no solo se quedaran los deseos de escribir
unos poemas, SiN0 generaron un contagio para que otros desearan ser parte de una historia,
parte de un tratado de emociones donde la poesia fuera su bandera, simbolo de aquellos que se
dirigen hacia una nacion que los iba a acoger y a acompafiar como su diario personal, al
escribir y al recibir unas respuestas que el influjo de unas cartas literarias ha logrado despertar
en conjuncion con la busqueda de algunas emociones verdaderas y no de las breves
inquietudes de la virtualidad circundante.

Por esta razon, este Poespistodiario es como una casa abierta, desde sus puertas, que
van proponiendo el goce del escritor, el &nimo del verso, el relato prosaico en epistolas que se
dirigen a la emocion interna del ser, tal como si fuera el efecto de un vino embriagador, como
una consecuencia de la escritura.
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1.2 Objetivos
El proyecto se propone alcanzar los siguientes objetivos:
* Objetivo general

Producir textos poéticos y epistolares a partir de la experiencia del escritor como estudiante en
proceso de formacion para desempefiarse en el futuro en la labor docente.

* Objetivos especificos

—Proponer el diario personal como un elemento de acompafiamiento en el proceso de
formacion de una persona interesada en producir textos con pretensiones literarias.

—Incentivar al lector para que tomara su cotidianidad como probable influencia en el deseo de
desarrollar alguna habilidad relacionada con la escritura literaria.

—Provocar un proceso creativo, a partir de circunstancias relacionadas con las vivencias de
un lector.
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2. CAPITULO DOS

En esta seccidn se va a incluir lo relacionado con el Marco referencial y el Marco teorico-
conceptual.

2.1 Marco referencial

En lo que sigue, una recopilacion breve y concisa sobre algunos conceptos, algunas teorias y
elementos de reglamentacion que se relacionan en forma directa con el desarrollo del tema y
con el problema de investigacion.

En cuanto a los antecedentes de la investigacion, en primer lugar, se tiene que el
ensayo relacionado con una escritura creativa nunca tuvo el objetivo primordial de ser un texto
de consulta y mucho menos un texto de acercamiento al estudiante; a pesar de ello, la escritura
de esos versos de escritores que inician su recorrido nunca se ha detenido a pensar por si
misma si esa era, 0 no, su finalidad.

Por ello, al leer a Jaime Sabines, autor que se menciona varias veces en este trabajo, y
al desentrafiar en su escritura ese sentir humano, melancolico, que no ha abandonado desde sus
primeros escritos, se encuentra encauzada esta vocacion que, poco a poco, va dando forma a
este Poepistodiario, como si se tratara de incorporar un guante contra el frio social y virtual en
el que se esta sumergido; sus Cartas a Chepita(2009), Horal(1950), La sefial (1951), Tarumba
(1956), la prosa, también poesia, de Adan y Eva (1952) y Diario semanario y poemas en prosa
(1961),Poemas sueltos (1981), sus discursos, como otros tantos textos, son, de forma
particular, la formula para iniciar la lectura y escritura de muchos de los versos aqui incluidos,
para sentirse al mismo nivel de los grandes autores, como de los grandes comparfieros y amigos
de este entorno intelectual y académico.

Refiere Monterde (1963), en una resefia sobre la obra de Jaime Sabines, acerca de la
escritura, que le aprueba la pertinencia de vivir cada dia:

. estd seguro de que no hay palabras innobles, pues el contacto con la poesia
embellece a todas las voces... de tal conviccion se beneficia también el siguiente
parco volumen, Diario semanario y poemas en prosa. El mondlogo poético en
él, se evade cuanto es posible de lo anecdético, en lo cual un diario —aunque sea
semanario— se alimenta para justificar las anotaciones al margen de
acontecimientos cotidianos.

Entonces, se entiende la proximidad entre el diario vivir y la pretension de las palabras
por sobrevivir en un estilo propio de escritura literaria.

Tambien, se remite al trabajo Sinfonias del malestar (0 poemas sueltos para seres
disueltos), de Rodriguez Saavedra (2005), que establece la paleta de colores que puede ser la
palabra, la armonia que puede armar a su alrededor para plasmar, en la vision del transeunte, el
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tinte que desborda de esas palabra; legitima al poeta en cuanto registra esas caracteristicas
ocultas a las miradas de quien ya no se carga con el arma de la poesia; exhorta en cuanto es
neutral y, a la vez, arbitrario respecto al sentimiento de la percepcion del mundo actual, al
reescribir lo que para muchos puede ser “normal”.

Se trata de despertar esa otra mirada para el actor actual, ubicado en esta realidad
influida por la industria; alli, aquel que se permite ser poeta es un escribano de si mismo, que
se vuelve hacia esa realidad, que el poeta percibe y lleva a oidos propios y ajenos, pues, como
afirma Rodriguez Saavedra:

La escritura tiene la belleza de la muerte, esa tierna obscenidad que escandaliza,
pero gusta. El poeta puede persuadir con una tormenta de metaforas no detectada
por los médicos de la atmdsfera, trasmutar los valores desde sus versos, las
figuras pueden seducir y hacer reflexionar, reflexionar en contra de nosotros, de
la historia y del poeta mismo (p. 17).

En esta misma labor de investigacion, lectura, construccion y creacion, se encontro el
trabajo de Salas Obando (2009), Poesia del andar, trabajo en el que advierte y registra, desde
el inicio, en su titulo, que se puede andar, caminar con la poesia a cuestas, al explorar cada
acto, hasta sumergirse en la palabra figurada, simbdlica, que convierte el todo en un todo mas
amable, donde el ser humano, el lector, el estudiante, puede volar en sus arrojos por poetizar
su mundo interno y develarlo frente a un publico hostil e incrédulo, al igual que el
Poepistodiario constituye una tentativa por develar lo propio, con temores y abrojos, que
intenta ser un alimento para la vida mas que para la comprension, que se dara en si misma
cuando se arriesgue el lector a imbuirse de versos un dia cualquiera, sin una batuta mayor que
su propia voluntad, que despierta cuando se la aprecia por su sentir y no por su contenido.

La puerta de la creatividad debe estar siempre abierta, o puede tratarse de una ventana,
un rincén desconocido, que puede iluminarse con poesia surgida desde las entrafias, siempre
merodeadora, en la morada desconocida que es el residir de los unos y los otros, los que
aprenden y los que ensefian; dice la autora mencionada:

Al maestro le corresponde cambiar ese estado aletargado, servil y de indefension
del estudiante, con el afianzamiento de este tipo de propuestas que hacen una
fisura en los modelos educativos establecidos rigidos, que no aportan a la
construccién del estudiante como persona. En esta medida, valerse del acto
poetico ofrece desligar al maestro de las normas y metodologias lineales a las
que se encuentra sometido y permite al estudiante explorar la poesia en otras
formas que si afectan su vida, que lo llevan a explorar en si mismo y, por
consiguiente, vincular la poesia con su existencia, liberarlo de la esclavitud de
aprender y de ser objeto de produccion de las empresas educativas” (p. 15).

Este es un deseo de explorar ese vinculo de la poesia con la existencia, el sentir la
necesidad de imprimir el pensamiento, la necesidad de cargar un lapiz y una libreta; mas que
ropa, de perseguir, segin Salas Obando, el suefio o el alimento:
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Se quiere una sangre hirviente, unos musculos de infante sin cansancio, una
cabeza como un mundo que contenga muchas puertas y expandirse en uno de
es0s universos secretos que quisiera explorar placidamente por la ventana de
unos ojos hacia adentro. Identificar cada palabra que se vomita y que
violentamente se desencadena en otros cuerpos, solamente para multiplicar
sensaciones, acabar en un suspiro y comenzar con un grito ain mas fuerte que el
del mismo parto de la vida. Mafana vivir intensamente, pensar en el mafiana
como si fuese el proximo minuto, que es ya. Tal vez estas palabras, que se van
como una muerte pequefia, logren sobrevivir al olvido. La Unica forma de que
suceda eso es pensar que la palabra va unida con la vida misma. (p. 21)

El trabajo tiene como objetivo exponer diferentes aspectos que le permitieran
visualizar al lector la riqueza de la escritura poética, dentro de cada aspecto que, en algun
momento, podria parecer irrelevante; apoyadas la lectura y la escritura como muestras
creativas de emancipacion del autor en relacion con el mundo conformista de las palabras
secas Y, en cambio, al aceptar la versificacion de sus dias en un trabajo de creacion artistica, de
ahi que el texto poético se justifica por si mismo al modificar la concepcion del mundo por
parte de estudiantes de diversos niveles; por ende, (por qué no orientarse a lograr una
transformacion del pensamiento de estudiantes universitarios, inquietos por la poesia, como
una forma ya no privada de pertenecer al mundo?; en este caso, en el trabajo La poesia: una
practica del desarreglo de los sentidos, de Bernal Atapumay Mesa Cdrdoba (2010), se sefala:

El ser humano, al recuperar su facultad primaria extraviada, esta en la capacidad
de divisar de forma veraz la realidad; es él, entonces, quien crea mundo desde lo
que pensaba desvanecido, perdido, hurtado. El poeta, hombre creador como
artifice y sustancia de una historia sin tiempo, dibuja la contemporaneidad con
los otros, la instala, la perpetua. Giambattista Vico afirma que la humanidad esta
enlazada a los magnos sentidos y al vigor de la fantasia, por lo cual la sabiduria
poética fue la primera sabiduria de la humanidad.

De este modo, es importante saber que el mundo adn tiene fantasia, elemento que se
registra a traves del uso, del recurso de la divina palabra poética.

En este orden de ideas, que van aclarando la validacion de esta experiencia de escritura
de versos y de la poesia como un elemento mas en el aula y en la vida, se podria formular un
conjunto de sugerencias sobre la ampliacion de un programa profesional concebido para
quienes el ejercicio de la escritura constituye una dimension fundamental en el cultivo del
intelecto, la sensibilidad y la creatividad del ser humano, asi como para el desarrollo cultural y
artistico de la sociedad.

La Creacion Literaria, en el ambiente educativo, a pesar de su caracter esquivo, recurre
muchas veces a estrategias didacticas que pretenden despertar en el estudiante momentos de
escritura en los que, sin darse cuenta, al escribir frecuentemente versos, poemas, epistolas y
diarios, adelanta, a la vez, una exploracion linglistica, ademas de optar por soluciones que



20

implicasen el uso de la creatividad y la imaginacion, para constituir unos escritos que
desarrollan una competencia literaria.

Al tomarlo en cuenta, se plantea una practica educativa literaria, basada en el trabajo
La creacion literaria en el ambito educativo: de la estructura superficial a la Construccién
narrativa de la realidad, presentado por Saavedra Rey (2011), de la Universidad Pedagdgica
Nacional de Bogot3, en el que sefiala:

Aunque histéricamente se han definido diversas caracteristicas y funciones de lo
literario y a partir de ellas se ha proyectado su ensefianza, su evolucién
epistemoldgica manifiesta el imperativo de profundizar en esos rasgos que
rescatan su valor simbdlico, su vinculacion al mundo de la vida en el devenir
discursivo a través de la configuracion de wuna realidad posible v,
fundamentalmente, del caracter estético que pueden alcanzar estas obras y que
las diferencian de cualquier otro tipo de manifestacion lingiistica. [...] el saber
literario, antes que un hecho positivo, es un fendmeno pragmatico e historico;
valorado al interior del mundo estético, entendido eéste como meta-relato, en el
sentido de Lyotard. Si abandonamos un tema ya superado, como el historicismo
literario y los estudios filoldgicos cléasicos, debemos plantearnos la ensefianza de
la literatura en un sentido de construccion de discurso con énfasis en su
valoracién estética (Ferrer,1997, p. 19) Asi pues, se trasciende la busqueda de
justificaciones extra-literarias para enfatizar en su configuracion estética que,
como lo ha planteado Eisner (2002), es un modo de conocer porque permite
“participar de manera vicaria en situaciones que estan fuera de nuestras
posibilidades practicas” (Eisner, 2002, p. 63); es decir, posibilita ampliar la
experiencia vital y, en la medida en que modula la forma del mundo (que
construye o representa el sujeto), conlleva que esta forma module la experiencia
del creador. La estética, entonces, resulta valiosa para los seres humanos porque
les permite construir realidades y darles significado en lo que Eisner denomina
su funcion referencial. Al mismo tiempo, concede dar “orden al mundo” en la
proposicion y resolucion de un conflicto; su funcién consumativa que, segin el
autor, brinda placer tanto en su proceso de construccion como en el juicio sobre
su resultado. En definitiva, las creaciones estéticas, dentro de las que se
encuentra la literatura, atafien a diversas formas de representacion simbolica que
aportan al desarrollo de los sujetos y constituyen una forma de ver el mundo, con
significativas repercusiones en los procesos cognitivos, la sensibilidad, la
imaginacion, la creatividad y la vision critica (p. 406).

Ahora bien, en este abordaje, tanto el pensamiento propio, como el pensamiento de
otros, le dan prioridad a la poesia en cada acontecer, lo que privilegia al poeta como un ser
integro, cargado de pensar y existir, que le dara vida a otros moradores de la casa, que es cada
uno en si mismo, en apertura hacia el mundo.
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2.2 Marco teorico-conceptual

Hablar de escritura conduce a reflexionar en varios escenarios, de acuerdo a todo aquello que
se puede aplicar para su cometido: ludica, método, expresion catartica, entre otros, forman
parte de las posturas asumidas por autores de trabajos literarios para llegar al concepto de
escritura y su aplicacion.

A partir de ello, se presentan algunas categorias o conceptos iniciales para este trabajo,
sefialado como Poepistodiario.

2.2.1 De la memoria.

La investigacién es un estudio de largos procesos que conllevan dar vida a este conjunto de
escritos llamado Poepistodiario, este trabajo de Creacidn Literaria, constituido después de
largas adversidades, que resulta en un acto poético de la memoria, de la escritura invisible de
los poemas a nadie y a todos, de las cartas que se escribieron para fragmentar los sentimientos,
porque a veces se escribe asi, con los 0jos cerrados, sin esperar la critica, ni del publico ni de
la academia, para consignarse en lo intimo, en lo personal, que hoy se revela.

Por ello, la memoria poética habrd de tener una nueva vision, que argumentara una
posibilidad de enfocarse como un medio de desarrollar la ensefianza y el aprendizaje en el
aula. Dice Aristételes, acerca de la memoria y el recuerdo (1963):

La memoria, pues, no es ni sensacion ni juicio, sino un estado o afeccion de una
de estas cosas, una vez ha transcurrido un tiempo. No puede haber memoria de
algo presente ahora y en el tiempo presente, segin se ha dicho, sino que la
sensacion se refiere al tiempo presente, la esfera o expectacion a lo que es futuro
y la memoria a lo que es pretérito. Toda memoria o recuerdo implica, pues, un
intervalo de tiempo. Por esto, s6lo aquellos seres vivos que son conscientes del
tiempo puede decirse que recuerdan y hacen esto con aquella parte del alma que
es consciente del tiempo. (De la memoria y el recuerdo).

Entonces, se pueden dejar consignadas algunas de esas expectativas sobre lo venidero y lo
ocurrido; acerca del tiempo, que es un estado de enfermedad, de incertidumbre, cuyo
diagnostico es, a veces, la poesia; acerca de un dolor, el temor al olvido, al hoy que ya paso, al
mafiana en el que ya no se existiese, del transito de los actos por el tiempo, del momento
irrepetible, tan Unico y eterno, de tanta memoria, de tan poco olvido, como se evoca en estas
palabras de Benedetti, en Ese gran simulacro:

El dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite

los recuerdos atroces y los de maravilla
quebraran los barrotes de fuego
arrastraran por fin la verdad por el mundo
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y esa verdad sera que no hay olvido.*

Ademas, se dice de la memoria, en otros tratados que buscan la conjugacion de la
Creacion Literaria con esa sensibilidad efimera, como Pensar en La Habana, Literatura,
memoria y ciudad en el discurso de tres escritores cubanos, de Presas (2008):

Uno de los preceptos fundamentales de la creacidn literaria radica en el vinculo
que la literatura tiene con el lenguaje y la memoria. Memoria, lenguaje y
representacion son elementos esenciales en el proceso de la creacion estético-
literaria. (p. 1)

Asi, la memoria constituird un elemento fundamental en la Creacion de textos
literarios, ya que, en esta actividad, no se improvisa; se renueva en las palabras que no quieren
perecer.

2.2.2 De la poesia.

Se debe tener en cuenta que la vision de la poesia, como la del poema o la de la poética, no es
lo mismo; cada una obedece a la idea de escribir bajo ciertas reglas o canones, o desprenderse
de aquello que puede transformar la vida, en una comunién entre el sentimiento, el azar y la
realidad; el reconocimiento que se hace, con las circunstancias, consiste en buscar una
respuesta que se inserta en la busqueda de poesia por el mundo; para Cortazar (1963), en
Rayuela, sus personajes hablan sobre la palabra poema, poesia y poética:

—Me pregunto —dijo Oliveira—. Hasta hace unos veinte afios habia la gran
respuesta: la Poesia, fiata, la Poesia. Te tapaban la boca con la gran palabra.
Vision poética del mundo, conquista de una realidad poética. Pero después de la
ltima guerra, te habras dado cuenta de que se acabd. Quedan poetas, nadie lo
niega, pero no los lee nadie.

—No digas tonterias —dijo Perico—. Yo leo montones de versos.

—Claro, yo también. Pero no se trata de los versos, che, se trata de eso que
anunciaban los surrealistas y que todo poeta desea y busca, la famosa realidad
poética. (p. 350)

Esa realidad poética puede trascender lo irreparable y cambiar significados y ser la
Unica verdad, para quien de ella jamas se hubiera separado. Rafael Pombo (1983), poeta
colombiano del periodo romantico, que trataba de escapar de su propia realidad al escribir sus
diarios, para evadir su destino, sefiala, en su poema A la poesia, lo que, segun él, ella es:

Vicio divino, que a groseros vicios
Me hiciste despreciar,

'Poesia, compromiso y remembranza se entretejen continuamente. Como ejemplo de esta perspectiva del poeta,
se sefiala el poemario El olvido estd Ileno de memoria.Mario Benedetti. Ese gran simulacro. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v= LaEu5sLkFzE



Y las mil vanidades y artificios

Del trafico vulgar;

Sacro elixir que al corazon y al alma
Das juventud sin fin,

Y entre abrojos y fango, etérea calma

Y alas de serafin,

Con que volver al aire primitivo,

Al gusto primicial

Y juicio puro, y al entero activo

Ser todo personal.

Libre del yugo de afios mil, y de hombres,
Y de habito y refran,

Para llamar las cosas por sus nombres
Otra vez, como Adan;

Serialar el cauce del derecho,

Y por sobre el saber

Y modo y ley del hombre, siempre estrecho,
Los del Supremo Ser.

Y asi del mar ir a su fuente arcana

Y del acto al motor

Y adelantdndose a la marcha humana
Servir de gastador.

O revolar por cuantas cosas bellas

Hizo Dios con querer

Y el alma ufana regalando en ellas
Vivir, sentir, creer.

Genio de amor inagotable, ardiente,
Eterno, universal,

Que a pasado y futuro haces presente,

Y real a lo ideal;

Y a un hombre solo, humanidad entera,
Con cuyo corazon

Toda ella lucha, y cree, ama, y espera,

Y llora su afliccién:

Siempre, joh poesia!, te adoré en privado
Como a dios familiar.

Nunca a exponerte me atrevi al mercado,
Ni profané tu altar.

Tu néctar mismo, la embriaguez del canto
Fue mi rico laurel,

Y el tierno abrazo, la sonrisa, el llanto
Que arrebaté con él.

Y una, y ciento, y mil veces te bendigo
Por més de un dulce si,

Y maés de un noble corazon amigo
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Conquistados por ti,

Ese es mi oro, el Unico, tu sabes,

A que tengo aficion,

Y0 que no suefio en poseer mas llaves
Que las del corazon. (18 poemas).

El mundo de la poesia transcurre en la capacidad de una vision que no tiene lugar
propio; por momentos, el lector se siente sin lugar, sin hogar, sin suefio; se siente con lunas,
con soles, con viento, con amores; se siente como aquella basura que se ha dispuesto a que la
recogieran de una forma extraordinaria, pues ya no es la misma en el instante en que se le da la
dulce sensacion de existir.

Cuando se lee una poesia, a veces unas avecillas surcan un cielo propio, al que se desea
transportar a todos, pero a no todos se invita. La poesia es como la mano de Dios, que puede
atraparlo y soltarlo todo; es, sin duda alguna, la soledad pletérica de letras; la poesia es
soledad que empuja a cada momento a escribir, en su lucha por escapar de si misma. El poeta,
cuando encuentra su palabra, se reconoce, retorna a su conciencia; él se habla y €l se escucha.
La poesia, para el lector, también es veneno y es antidoto.

2.2.3 De las epistolas: Las cartas literarias.

Puede decirse de la carta, como literatura, que es mas que un medio de comunicacion; es: “un
vehiculo de expresion de ideas literarias”, segun lo afirma Horacio y lo toma Carles Bastons |
Vivanco (2006, p. 234) cuando sefiala su caracter didactico y ético; esta forma de
comunicacion o de didlogo entre seres queridos, colegas, conyuges, esposos, amantes, entre
otros, expresa los mas fervientes sentimientos, explaya los mas lucidos pensamientos y realiza,
de alguna forma, las mejores descripciones, cabe sefialar, por la separacion fisica, aspecto
esencial que permite que surgiera lo literario, al remplazar las miradas, las caricias o la voz,
por palabras escritas en prosa o en verso. De tal forma, la Epistola es prueba de una
afectividad expresada mediante un tipo de Literatura muy leal con el lector y con el escritor.

De tal manera que la forma Epistola es un medio de correspondencia discursiva, al
igual que otras formas literarias, lo que permite cumplir parte de una mision: persuadir. Esto la
separa de las misivas normales, de la carta comun, de la escritura ordinaria.

De esta forma, la correspondencia entre remitente y destinatario pasa de la forma carta
literaria a la forma Epistola, debido al dialogo, que es un dispositivo de antiausencia, en
palabras de Correa la “presencia ausente” (1985, p.29), causada por una nostalgia que, a la
vez, obedece a un tipo de narrativa, que podria Ilamarse literaria.

Las cartas literarias constituyen expresiones de la prosa artistica, en forma epistolar,
como un vehiculo o0 modo de expresion de otros géneros, como, por ejemplo, la novela, lo que
constituye algunos de los aspectos que sefiala Vivanco cuando afirma que la epistola ofrece
“gusto al escribir y placer al leer” (2006, p. 234)
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Otro modo de abordaje expresivo, respecto a lo que significan las Cartas Literarias, se
lo toma de Bécquer (1860), quien se introduce en el sentido y el caracter de escribir Cartas
Literarias, con su propio ejemplo:

En una ocasion me preguntaste:

—¢Qué es la poesia?

¢ Te acuerdas? No sé a qué propoésito habia yo hablado algunos momentos antes
de mi pasién por ella.

—¢Qué es la poesia? — me dijiste. Yo, que no soy muy fuerte en esto de las
definiciones, te respondi titubeando:

— La poesiaes..., €s...

Sin concluir la frase, buscaba inatilmente en mi memoria un término de
comparacion, que no acertaba a encontrar.

TG habias adelantado un poco la cabeza para escuchar mejor mis palabras; los
negros rizos de tus cabellos, esos cabellos que tan bien sabes dejar a su antojo
sombrear tu frente, con un abandono tan artistico, pendian de tu sien y bajaban
rozando tu mejilla hasta descansar en tu seno; en tus pupilas himedas y azules
como el cielo de la noche, brillaba un punto de luz, y tus labios se entreabrian
ligeramente al impulso de una respiracion perfumada y suave.

Mis ojos, que, a efecto sin duda de la turbacién que experimentaba, habian errado
un instante sin fijarse en ningun sitio, se volvieron entonces instintivamente hacia
los tuyos, y exclamé, al fin:

—iLa poesia..., la poesia eres ta!

¢ Te acuerdas?

Yo aln tengo presente el gracioso cefio de curiosidad burlada, el acento
mezclado de pasidn y amargura con que me dijiste: ¢Crees que mi pregunta sélo
es hija de una vana curiosidad de mujer? Te equivocas. Yo deseo saber lo que es
la poesia, porque deseo pensar lo que tu piensas, hablar de lo que tu hablas, sentir
con lo que ta sientes, penetrar por Gltimo en ese misterioso santuario en donde a
veces se refugia tu alma, y cuyo dintel no puede traspasar la mia.

Cuando llegaba a este punto se interrumpi6 nuestro didlogo. Ya sabes por qué.
Algunos dias han transcurrido. Ni td ni yo lo hemos vuelto a renovar, y, sin
embargo, por mi parte no he dejado de pensar en él. TU creiste, sin duda, que la
frase con que contesté a tu extrafia interrogacion, equivalia a una evasiva galante.
¢Por qué no hablar con franqueza? En aquel momento di aquella definicion,
porque la senti, sin saber siquiera si decia un disparate.

Después lo he pensado mejor, y no dudo al repetirtelo. La poesia eres tu.

¢Te sonries? Tanto peor para los dos. Tu incredulidad nos va a costar a ti el
trabajo de leer un libro y a mi el de componerlo.

—iUn libro! —exclamas palideciendo y dejando escapar de tus manos esta carta.
No te asustes. TU lo sabes bien: un libro mio no puede ser muy largo.

Erudito, sospecho que tampoco. Insulso, tal vez; mas para ti, escribiéndolo yo,
presumo que no lo serd, y para ti lo escribo.

Sobre la poesia no ha dicho nada casi ningin poeta; pero, en cambio, hay
bastante papel emborronado por muchos que no lo son.
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El que la siente se apodera de una idea, la envuelve en una forma, la arroja en el
estadio del saber y pasa. Los criticos se lanzan entonces sobre esa forma, la
examinan, la disecan y creen haberla comprendido cuando han hecho su anélisis.
La diseccidn podra revelar el mecanismo del cuerpo humano; pero los fenémenos
del alma, el secreto de la vida ;,como se estudian en un cadaver? (Cartas literarias
a una mujer I).”

En este Poepistodiario, las cartas fueron el inicio de un desborde de pensamientos que,
poco a poco, destilaron poesia; unos versos sumergidos en una correspondencia a un ser
invisible que tomd posesion de una carne, de una expresion y que, en ello, traspaso la frontera
de la fantasia; este personaje se convirtio en cada persona que fue capaz de oir, en esta
busqueda incesante de una respuesta en la que cada carta fue una espera, un caminar por
trayectos que iban a convertirse en una nueva voz.

Las cartas literarias constituyen un alivio para quien se guarda de sus propias palabras,
para quien las encierra en ese mar inmenso de su propio malestar.

2.2.4 Del diario.

Se va a partir de una definicion; precisamente, la que Bleiberg y Marias dan, en su
Diccionario de la Literatura Espafiola (1972), segun la cual un diario es una relacion:

de extremado interés, sobre todo si son “diarios intimos”, porque reflejan de un
modo la psicologia de su autor; en Espafia se ha cultivado poco este género
literario, que en realidad no lo es, pues el valor del diario intimo reside
precisamente en su espontaneidad, en el renunciamiento a la publicacién y en la
franca confesion de sentimientos que, al escribirse sobre la cuartilla, parecen
liberar de un grave peso al autor...

Conviene destacar que no ha de confundirse el diario intimo, con las memorias o
la autobiografia, ambas siempre menos sinceras de lo que suele ser el diario. (p.
262)

La Literatura resulta muy sensible a los cambios de produccion cultural y social en los
distintos momentos de la Historia; de esa manera es sensible el poeta, el escritor que no se
miente al describir su propio existir. El diario, sin afan de ser mas que uno el destinatario,
resulta ser un compafiero dialdgico al que se le puede referir hasta lo mas minimo y que, en
retribucion, retorna todo momento para convertirlo en Literatura.

Benavides Méndez et al., (1972) al respecto del diario personal, sefialan: “El autor
representa este lenguaje, conversa con é€l, y la conversacion penetra dentro de la imagen del
lenguaje y lo dialogiza desde dentro” (p. 7); en algunas situaciones ante la lectura del texto
literario, se desborda lo personal, lo doloroso, que se recuerda y sale a flote por la fuerza de lo
subjetivo.
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Ya es imposible no trazar esas palabras que surgen desde lo mas emocional; ya no es
posible dejarlas solo alojadas en la memoria; ahora, el diario es generador y destinatario y sus
hojas son mas pacientes que la misma Historia.

Pizarnik lo sabia y decidié plasmar su hacer, al desbaratar y rehacer textos, en que
radica su desangrarse, su existir, hasta moldear el diario y entregarlo a quienes habian de darle
existencia o terminar una escritura vencida, como el peso de su muerte; de esta manera,
recurria al simbolismo para significar mucho de lo que la rodeaba, recurria a la poesia libre
para describir su sentir, como los dias sin tiempo, sin horas; asi, Alejandra Pizarnik, en El
infierno musical (1971), escribio:

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo

y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje
y por qué

tengo miedo (p. 3)

Respecto a ella, sefiala Pérez Rojas (2003), en A propdsito de Alejandra Pizarnik:
Su escritura no llegaré a ser nunca la del ser que se sienta ante la pagina y corre a
buscar la obra sino, antes bien, la de quien crea porque no sabe ni puede hacer
otra cosa, porgue no conoce otro modo de acercarse a la vida ni salvacion que no
sea el lenguaje (p. 392)

En torno al diario, no basta solo con una definicién o una defensa para su continuidad y
su uso dentro de la Creacion Literaria; cada suceso merece registrarse bajo el ojo poético, que
le dar& un lugar en su propio latir; cada vez que lo leyera, es imposible no sentir esa misma
sensacion que desatd la escritura primera y darle una continuacion; hablar con ese texto sin
pedirle explicacion y, sin embargo, a pesar de todo dira que algo ha cambiado; para el autor y
el lector, escribir/leer un diario es conversar consigo mismo desnudo de falsias; presentarse
cada vez y una vez mas con un cuerpo nuevo, que sonrie, que llora, que se queja, tanto del
mundo como de si mismo, pero, sobre todo, que en cada ocasion se ocupa por comprender su
propio existir.

Ahora, tras estas concepciones, ha surgido la palabra que denomina este trabajo escrito,
Ilamado Poepistodiario, integracion de poesia, epistola y diariorespectivamente: una unién de
tres componentes que, paso a paso, de una forma que puede parecer inconsciente, de un don
que puede aparecer en su momento, con unas palabras sencillas, puede dar a una persona la
capacidad de revelar un sentir por lo visible y transformarlo en interminable; asi es la palabra
gue surge, que existe, que siempre da nueva vida a través de la poesia presentada en prosa.

De esta forma, se entrega este trabajo, consciente de no traicionar un pensamiento; un
diario ha sido la forma de corregir, de rectificar algunos de los pasos, de aprender ortografia,
de atravesar ventanas, de hablar de la vida y hablar con la muerte, de no ser extrafio y no ser
ajeno con la propia gente. Un diario inicia con algunos de los nombres de las personas a las
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que se conoce, con algunas actividades, con la cantidad de enseres de un sitio exacto, con la
hora de llegada y de salida, con el error del momento y el probable error de un mafana (diario
pedag0gico), pero a este instrumento se le agrega un hondo sabor para ese mismo instante, una
cuota de sentimiento, que se paga con el despertar de un estudiante, entre varios, que pregunta
(qué es poesia?, lo que inmediatamente lleva hasta Bécquer y su respuesta: “—NMe preguntas
qué es poesia, poesia eres ti”, y a este le suceden nuevas entidades que convierten a una
conversacion en una fuente de versos nuevos.

Asi, el diario de un estudiante que intenta ser docente de Lengua Castellana y
Literatura, se llena de lecturas vivas, de argumentos poéticos, de prosas errantes que, no
satisfecho con ese acontecer, decide lanzarse al mundo de la versificacion, a la composicion
poética, a la poesia, a su verso y a su prosa.

En un texto, titulado Introduccion a la poesia, se dice:

Hasta ahora, nadie ha podido dar una definicidn acertada de la poesia. ;Qué es lo
que hace que un escrito sea poesia y no prosa? Desafortunadamente no hay una
respuesta satisfactoria para esta pregunta. Aristoteles (384-322 a. C.) explicaba
la poesia como la imitacion de la naturaleza (mimesis); Platon (¢427?-347 a. C.)
la fundaba en el entusiasmo; el Marqués de Santillana (1398-1458) decia que es
“fingimiento de cosas utiles, cubiertas o veladas con muy fermosa (hermosa)
cobertura”. Otros escritores identifican la poesia con elementos tales como ideas
e iméagenes bellas, sentimientos profundos, etcétera; pero en la prosa también
aparecen esos elementos. Frente a este tipo de prosa, que bien pudiéramos llamar
«poética», existe una poesia que en vez de cantar narra, que parece prosa y por
eso se llama poesia narrativa. Un buen ejemplo de ésta seria el poema «El
momento mas grave de la viday del peruano César Vallejo” (p. 212). (p. 1)

Al leer y escuchar los poemas, esa forma narrativa, de la voz en audio, de Jaime
Sabines (su poema Otra carta, del poemario La Sefial (1951)), entre muchos otros de sus
textos que se encuentran en la Antologia Poética de Jaime Sabines (2005)), se ha cargado de
una significacién humilde:

Siempre estas a mi lado y yo te lo agradezco.

Cuando la colera me muerde, o cuando estoy triste
—untado con el balsamo para la tristeza como para morirme—
apareces distante, intocable, junto a mi.

Me miras como a un nifio y se me olvida todo

y ya sélo te quiero alegre, dolorosamente.

He pensado en la duracion de Dios,

en la manteca y el azufre de la locura,

en todo lo que he podido mirar en mis breves dias.

Tu eres como la leche del mundo.

Te conozco, estas siempre a mi lado méas que yo mismo.
¢ Qué puedo darte sino el cielo? (p. 108)
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Para los que con humildad aprecian el amor, el dia, la muerte diaria, el arbol, la fruta y
todo aquello que se tropiece disponible a los sentidos y, sobre todo al corazén, no hay destino
mas grande que escribir y se escribe sin excusas, sin pensar en jurados y sin imaginarse las
palabras de los criticos. Al ingresar a la academia y en esa investigacion cotidiana, imposible
no leer a un Bukowski (su EI amor es un perro infernal (1977)):

recogi sus cenizas, dijo ella, y las llevé
al mar y las esparci

de hecho no parecian cenizas

en la urna habia

piedritas verdes y azules...

¢no te dejo ni uno de sus millones?
nada, dijo.

¢después de tantas comidas, desayunos
y cenas con él, después de escuchar
todas sus estupideces?

fue un hombre brillante

tl sabes lo que digo.

A Oliverio Girondo (sus Veinte poemas para ser leidos en el Tranvia (1922):
La mafiana se pasea en la playa empolvada de sol.

Brazos.

Piernas amputadas.

Cuerpos que se reintegran.
Cabezas flotantes de caucho.

Al tornearles los cuerpos a las bafistas, las olas
alargan sus virutas sobre el aserrin de la playa.
iTodo es oro y azul! (Croquis en la arena, p. 20)

Y asi llegar a la recuperacion de esa risa fingida por los azares de la vida.

En toda busqueda lectora, un Benedetti y un Neruda son un plato que se sirve, cual vil
aperitivo, para dar esos bocados de conciencia, como una Alfonsina Storni o un Raul Gomez
Jattin, e imaginar los dias con nuevos nombres que intentan definir lo indefinible, como
cronopios o como famas, pues resulta dificil no seguir con un Cortazar para terminar con un
César Vallejo.

Al haber leido, al haberse imbuido del sentimiento, de la idea, al haber sofiado y pensar
que todo es distinto, solo queda escribir, presentarle a un anonimo destinatario los
sentimientos guardados Yy el rostro ain no definido, ain no recorrido por las sensaciones, pero
que, al ser anonimo e inesperado, termina por ser el mejor destinatario. Las cartas literarias
son el juego que deja, entre sus lineas, fragmentos de versos que deben terminarse, fragmentos
de una carifiosa verdad que desnuda la conciencia y alimenta la imaginacion. ¢Cuantas
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distancias no se habran librado, cuédntos muros se habran atravesado, cuantas historias
desatadas y, sobre todo, cuanta esperanza ante lo inesperado? Asi, de fragmentos, de poesias
que brinda la escritura, se arma un colectivo que se ha denominado Poepistodiario.
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3. CAPITULO TRES

En cuanto al disefio metodoldgico, para la elaboracion de esta sintesis de una vida, lo primero
es tomarse como sujeto actor, salirse de si mismo y verse en el transcurrir de la propia
cotidianidad. Nada como ensefiar con el ejemplo. En el transcurrir del Poepistodiario, no
faltaron los libros, las libretas, las lecturas biogréaficas y arboles de poesia, que no sélo
surgieron en el aposento bibliotecario.

De este modo, esta investigacion se fundamenta en una metodologia con la historia de
vida del autor como referente, ya que considera tal historia como un conjunto de argumentos
que relacionan al escritor con aquello que escribe; todas las consideraciones que se asocian a
esta metodologia tendran cabida en cada estado de la escritura creativa, pues se permite
explorar la poesia de manera que afectase al lector y al escritor; asi, ningin concepto se aleja
de la interpretacion sensitiva, la investigacion y la Creacion Literaria.

En esta oportunidad hablar sobre el ejercicio investigativo literario exhorta a diversas
dindmicas que, sin constituir una sentencia, presentan una oportunidad innovadora en el
proceso investigativo y creativo. La Investigacion Literaria termina siendo un campo de
produccién muy poco convencional, pero, de forma significativa, resalta el quehacer del autor
y su implementacion en el area de la literatura, aunque termine por ser parte de una reflexion
“didactica”, el sujeto creador se lanza a ese acontecimiento y dirige su vida para intentar que
fuese una muestra del arte poético.

En esa busqueda de creacion e investigacion, se tienen referentes, tales como Robledo
(2013), en Apuntes sobre el acto creador (creacion literaria e investigacion), una ponencia
presentada en el XII Congreso “La Investigacion en la Pontificia Universidad Javeriana”,
durante el conversatorio sobre la creacion artistica en la Pontificia Universidad Javeriana, en la
que se sefala:

Cuando escribimos literatura —nuestra forma de crear en el departamento—
inauguramos algo propio y de los otros: la alteridad. Crear es mas originario que
saber, mas abismal que comprender, mas sutil que investigar. El poeta y
pensador argentino Hugo Mujica (2010) afirma que “crear es el acto primordial,
originario, que nos recuerda a Dios, nuestra mas pura de anterioridad: crear es
nacer nuevamente, nacer a cada instante. La inspiracién es un aliento, un soplo,
una busqueda del origen”.

La inspiracion es lo otro, la otredad, la alteridad. Es saber que en el acto creativo
“yo no soy yo”, soy la recepcion de mi, soy la manifestaciéon de mi crear. En la
poesia, lo desconocido es presencia (no conocimiento). “;Dénde esta la
sabiduria que perdimos con el conocimiento?”, se pregunta T. S. Eliot (1922).

(p. 1)
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3.1 Técnicas e instrumentos de recoleccion de informacion

La propuesta del Poepistodiario es una eleccion que no deja en reposo a la poesia, sino que la
convierte en sujeto activo, presente en cada acontecer del estudiante, del lector, del escritor, al
asumir que la escritura de textos poéticos es mas que una alternativa, es una posibilidad de
asumir un propio existir, como un referente tedrico y préactico, capaz de contribuir a la
formacion de un docente de Lengua Castellana y Literatura.

El Poepistodiariose liga intimamente con el sujeto creador de esta investigacion; de
este modo, asume que todo complemento se dirige a enfatizar la importancia del propio existir
como conjuncion investigativa y creadora.

3.1.1 Técnicas.

Las técnicas que conforman este trabajo dirigen al lector a defender sus eventualidades de
manera simbdlica, al priorizar su devenir como material en el proceso de creacion escritora, 1o
que permite nombrar a cada parte de esta forma:

* Historia de vida: surge de la misma forma que los fracasos, las desilusiones usuales, la
practica cotidiana de vivir con el aliento o vivir con la eleccion de la escritura poética.

Es el argumento que acontece en cada decision y la sugerencia de pintar de manera
seductora la cotidianidad, que involucra hallazgos y traspiés que, en el fondo, haran del
Poepistodiarioun anecdotario, que podra, o no, afectar la vida del otro, al entregar la
existencia con el vinculo de la poesia. Esta es la forma de materializar la escritura, un tesoro
inagotable de la posibilidad del escritor y el lector por vivir o poetizar la vida, siempre en un
intento inacabado.

 Analisis documental: una formacidn, tanto en la academia como en las autopistas de la
informacidn, de toda documentacion no posible en papel, ni fuera de las horas de oficina.

Poemas de varios, analisis y pensamientos filoséficos de la vida, la educacion y la
poesia, como refuerzo investigativo y alimento para el espiritu.

* Viajes: pequefios trazos en un mapa ensofiado que dejaron risas, sonrisas, llantos, mariposas,
miradas, letras, con tiquetes, desde diez mil hasta cincuenta mil pesos, moneda corriente.

3.1.2 Instrumentos de recoleccion.

La denominacién de instrumentos de recoleccidn serd mas bien el recurso de unas travesias
asumidas por el escritor para depositar las letras de su suceso escritor; no en vano cada
insistencia en la labor escritora asume ser un fragmento que conforma un todo literario; asi,
cada parte va a constituir una exploracion intima que permeara el devenir cotidiano del
escritor.
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Memoria: como un conjunto de anaqueles compuesto por 0jos, manos, trasnochos, lapices,
cuerpos; que jamas dejaran a un lado al olvido.

Diario: un lugar cercano a la memoria, en el que unas lagrimas secas de todos los colores y
con un leve olor a vino impregnan las sensaciones escritas del autor.

Cartas: aproximacion en fragmentos al ser amado, a quien todo se le vuelve poesia;
insistencia amorosa de un creador que procura escribir desde lo més profundo de sus
sentimientos.

Desconocidos: personajes que me conocieron cual si fuesen mas familia que la familia, al
saludar de noche y de dia.

Blsqueda: contrato de respuestas con la vida.
Poepistodiario: memoria en verso y en prosa.
3.1.3 Pasos en el tiempo (metodologia de produccion).

Para la ejecucién de este trabajo de investigacion, se toma en cuenta una serie de paradigmas,
métodos y enfoques que se relacionan dentro de la Creacién Literaria y la Produccion del
Poepistodiario. Toda investigacion surge a partir de una situacion observada o sentida, que
genera preguntas que no se responden de forma inmediata; de esta manera se requiere
establecer un proceso para su desarrollo.

Por esto, el enfoque metodoldgico que forma parte de este trabajo de Creacion se nutre
de diversas condiciones para producir textos poéticos, a partir de la experiencia del escritor en
su proceso de formacion docente; el analisis cubre esta expresion documental y sensitiva, lo
que permite que cada aparte documentado en este trabajo valide la representacion tanto
artistica como investigativa dentro del marco de la Creacién Literaria.

En la elaboracién del Poepistodiario, el enfoque cualitativo hara parte de la creacion
del trabajo escrito, lo que tiene una relacion directa con la recoleccion de informacion en este
trabajo de tipo descriptivo, narrativo-poético, de observacién, para descubrir la forma en la
qgue se puede hacer uso y distincién de diversas categorias conceptuales. Desde ahi, se
pretende, como sefialan Taylor y Bogdan (1992), abordar una realidad que posibilite un
acontecimiento de construccion del conocimiento, con herramientas metodoldgicas, una de
ellas la Investigacion Formativa, a la que se recurre en este trabajo en particular (p. 37).

Investigacion Formativa: como herramienta del proceso de ensefianza - aprendizaje y como
herramienta transdisciplinaria a la hora de la creacién literaria, difunde la informacion
cotidiana existente que favorece para que el estudioso la incorporase como saber (aprendizaje).
Dentro de la investigacion formativa, también puede denominarse la ensefianza a través de la
experiencia investigativa, o ensefiar mientras se va aprendiendo con la misma investigacion.
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La investigacion formativa tiene una caracteristica fundamental en este tipo de trabajo
y consiste en que, al ser un creador e investigador no profesional en estas lides, sino un
individuo comun, es decir, al ser un estudioso en formacion, va a proponer desde una
perspectiva creativa; de esta manera, el individuo comun y su cotidianidad incorporan saber en
el aprendizaje, mientras desarrolla su habilidad, en este caso lectora y escritora, se documenta
sobre si mismo, lo que es su fuente de informacion; sin demeritar la otra documentacién
existente, se sustenta en su postura diferente frente al objeto de aprendizaje, es decir, de la
lectura y la escritura, para constituir un texto.

En este entorno, la Creacion Literaria resulta fundamental para la construccion
permanente y creativa de realidades que la Investigacion Formativa determina dentro de esta
metodologia, como gran acompafiante del sujeto creador.

No obstante, en la metodologia de construccion literaria en ese universo textual, la
investigacion literaria sera otro elemento metodoldgico apropiado para encaminar el trabajo
Poepistodiario y guiar al estudioso hacia un camino de creacion textual, llamese poética o
narrativa.

Investigacion Literaria: constituida como una teoria y practica reflexiva, en torno a la
sistematicidad de las lineas de investigacion literaria, que tienen en cuenta los particulares
modos de produccion de disefio entre teoria y practica creadora; es decir, la forma de reunir
informacién a través de la lectura de diversos textos, su observacion y su analisis, su
textualizacion, composicion y, finalmente, su revision.

De este modo, la escritura constituird el riesgo para no limitarse en cuanto a las
palabras y a las experiencias de contar, quiza no con pleno detalle, pero con utilizacion de esas
figuras de vida, con sugerencias textuales apropiadas para referirlas y abrir la cortina para que
penetrase la luz que ingresara en el espacio de aprendizaje.

El educador nunca podréa perder su horizonte formativo dado que la ensefianza y el
aprendizaje de la Literatura, antes que llevar al ejercicio de escribir, se da al afecto por lo que
se hace, por lo que se siente y por aquello que se desea compartir, como una muestra no solo
de la formacion intelectual sino humana; el lenguaje lo propone la literatura para ser una
expresion simbolica de la practica de comunicacién y mas si, alrededor de la propuesta
creativa poética, se afiade una pagina escrita para su formacion en el aqui y el ahora, con lo
que la escritura sera una forma de contribuir a estructurar una conciencia literaria.

Finalmente, es viable recuperar diferentes operaciones cuyo objeto es llegar a la
creacion y lectura del texto literario, no solo en su totalidad autosuficiente, sino también en
aquellos marcos conceptuales que tienen en cuenta las condiciones de produccién. La
literatura es un objeto de estudio insertado en las Ciencias Humanas; por tanto, tiene unos
marcos tedricos de estudio, de apropiacion y analisis, no solo en lo personal, sino en las
lecturas que conducen al estudioso a entrar en contacto con su objeto creador, la literatura, al
hacer, crear, producir literatura.
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De este modo, otro tipo de investigacion va a aportar a la creacion del Poepistodiario,
al tener en cuenta que todos los seres humanos hacen investigacion con frecuencia, para
conocer lo que los rodea, en un proceso cambiante, dindmico y continuo, como es la
Investigacion Bibliogréafica.

Investigacion Bibliografica: los métodos de este tipo de investigacion son aquellos que le
permiten al investigador utilizar la informacién registrada en determinados documentos para
Ilevar a cabo su propio trabajo. Umberto Eco (1986), en su libro Como se hace una tesis, dice:

“Una tesis estudia un objeto valiéndose de determinados instrumentos. Muchas veces
el objeto es un libro y los instrumentos son otros libros.” (p. 65) En todo caso, el uso de
instrumentos bibliogréaficos en el desarrollo de cualquier investigacion es decididamente
indispensable. Los métodos de investigacion bibliografica seran los hilos que permiten
localizar y seleccionar la informacidon precisa de entre toda la masa documental que existe.

La investigacion bibliografica siempre sera el primer y el Gltimo paso a seguir; este
tipo de investigacion se presenta durante todo el trabajo, aun antes de haber iniciado, pues se
logra de ese modo una informacion mas completa sobre un fendmeno en particular, en este
caso el fenébmeno de la escritura de textos poéticos.

Asi, durante el recorrido realizado para llegar al Poepistodiario,varias referencias de
poetas e investigadores han tomado de la mano al lector/escritor para que percibiera la funcion
de crear una nueva bibliografia con la elaboracion de este nuevo texto. Impulsar al lector a que
fuese parte de la construccidn escritora, ya que una vez lograda la creacion del texto, al leerlo
formara parte de quienes se anexarén a la linea bibliogréfica que percibe y crea para originar
de nuevo, ya que el texto literario constituye un amplio abanico de posibilidades
interpretativas y creativas.

Parece oportuno volver la mirada a la cantidad de textos registrados dentro de este
discurso en defensa de la poesia y de su escritura, en la escritura misma de poemas por parte
del autor y en la validacion por parte de los lectores como un trabajo que presupone un
discurso poético y narrativo; de este modo, cada palabra alna una nueva esperanza por
imprimir en el lector para valerse del acto poético, soltarse de las normas a las que se
encuentra sometido y permitirse explorar la poesia de otras formas en que afectasen su vida, lo
que lo llevara a explorar el mundo latente en si mismo y vincular la lectura y escritura de la
poesia con su propia existencia.

Entonces, otro aporte a este trabajo lo logra el analisis de la investigacion biografica,
argumento por demas necesario dentro de este compilado o Poepistodiario, que despierta cada
una de sus raices, al insinuar la asistencia a la memoria, la auto-investigacion y un método
poco convencional, pero fundamental en este trabajo escrito, la Investigacion Biografica.

Investigacion Biografica: al compartir el interés con los otros tipos de investigacion, la
investigacion biogréafica efectia un manifiesto conceptual y herramienta de investigacion que
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ha permitido consolidarse como una préctica académica y disciplinaria, en la rama de la
construccion literaria.

El enfoque biografico ha sido el impulsor de la revaloracion de los métodos
cualitativos, b&sicamente en torno a la creacion literaria; desde sus comienzos como campo
disciplinario, ha pretendido aportar un conocimiento sobre los procesos histéricos y culturales
dignos de atencion en los tiempos presentes, pero lo ha hecho a partir de la necesidad de
interrogar y replantear criticamente la practica misma del historiador y/o investigador mas
convencional, desplegar nuevas miradas criticas sobre las fuentes de la historia oficial y
afrontar el desafio de construir nuevas fuentes con base en la propia historia, la nueva palabra,
la forma en que se puede ser narrador de si mismo.

En torno a la utilizaciéon de la “historia de vida”, como “fuente” y método de
investigacion, se ha despertado un interés comun interdisciplinario, por lo que las historias de
vida constituyen un recurso renovado y un método revalorado, mediante el cual se han
desarrollado enfoques cualitativos que han sensibilizado y facilitado la intercomunicacion
entre los diversos elementos comprometidos en la investigacion.

El interés que despierta la biografia como investigacion y participacion autonoma de la
experiencia humana en la escritura se considera una fuente importante que establece una
evidencia, una memoria personal que nutre la creacion del proyecto de grado como un
acontecimiento significativo que fortalecera al Poepistodiariocomo una apropiacion de nuevos
enfoques de investigacion y, asi mismo, como la consulta de nueva bibliografia.
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Sabado 12, enero 2013

Y al llover recuérdame y mdjate,
piensa que estoy ahi

y juega con mi cabello.

Deja que las gotas de agua te recorran
como lo haria yo

si alguna vez hubiese estado contigo;
luego suéfiame

y escribeme algo tuyo,

algo que me invite a compartir

el magico momento

que, al leer, voy a atesorar como vivido
y a recordar como nuestro...
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Domingo 13, enero 2013

Si pudiera ser el aire

que se mezcla en tu aliento,

el aire de ese beso.

Flotar donde tu quieras

viajar, en la senda de tu suefio.

Si tan solo pudiera detener el tiempo

de mi mano que se quedd en tu rostro,

ser la fruta que tifie tu labio,

el baston de tu deseo.

Si tan solo pudiera susurrar mi pensamiento
y oir el temblor de mi piel,

esa llama que alimenta la sangre,

ese “te busco”,

ese“te encuentro”.

Si tan solo fuera la magia que alimenta tu risa,
si tan solo fuera...

ese“te busco”,

este “te encuentro”,

“te veo”,

“te siento”.

Figura 1. Retrato. Mauricio Ortega.
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Lunes 14, enero 2013

Si un dia salgo de tus labios,
levantame,

levantame con la ternura de tus 0jos...
Levantame en tu recuerdo,

levantame desde el amor.

Si apresuro la salida

o0 la soledad se aproxima,
iLevantame!

Deja que repose en ti,
pues eres el nacimiento de la vida,
son tus hijos la gracia y la sonrisa,

la felicidad y la caricia,
la bella esperanza, el eterno latir,
el amado poema, la poesia.

Deja que una mafana cualquiera

caiga en tus dedos,

que broten arroyos en las ansias de verte,

que me quemen el aire,

el temor y tu cercania,

que gane la lucha de mis besos enamorados.
Que tu espalda se curve cual una embriaguez.

Si un dia pasa, deja que pase,
esta atenta, pero no en la espera,
quédate desprevenida,

desnuda en los ropajes de la vida,
en el traje de la muerte.

Cuando vuelva por miradas,
por la caricia inconclusa

de aquella esquina,

rompeme los huesos,
arrancame las venas,
destrézame la voluntad,
enrédame en un abrazo, mujer,
y muérdeme facil la vida,
facil la muerte,

en las curvas de tu mirada

o0 en el amparo de tu vientre...
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Sabado 19, enero 2013

No puedo mentirme,

ha llegado la noche

y es hora

de recorrer espacios en blanco
solo para verte...

Es hora de desnudarse,

es hora del desvelo,

es hora de escribir los versos.
Es hora,

es hora.
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Miércoles 13, febrero 2013

Rompamos el discurso

y desnudemos las almas,
en los parques,

en la calle,

en la hora triste,

en el lecho vacio,

en el sitio del politico

en la mirada del policia.
Desnudemos las palabras,
lo que quiero decir

y lo que me oyes,

lo que llevas dentro,

lo que pretendo,

la busqueda,

el deseo.

Rompamos la distancia,
el temor por la hora,

el desvelo que pretendo.
iHagamoslo

ahora, aqui,

en medio de esta gente
donde todo es legal y pertinente,
donde nadie diré nada,
porque asi es la gente,
indiferente!

Toco, callan,

todo lo abrigan sin cuerpo y sin mente.
jHagamoslo,

rompamos el discurso y desnudemos la carne,
que la noche nos llega,
que esta vida se pierde!
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Lunes 18, febrero 2013

Donde no te halles te recuerdo,
donde no estés no te olvido:
en las blancas pieles,
en los rojos labios,
los largos cabellos
y los susurros de tu voz
gue me envuelven
cuando t0 no hablas.
Sabes que no estas
en el oleaje tibio, amado,
casi aparente
que marchita mi voluntad.
Y eres tu la cortina de mis 0jos,
la vision,
la imaginacion y la gracia,
el suelo blando donde ciego camino
en espera de tu luz
para romper el encanto.
iAh de ti... y ah de mi,
nunca antes vistos,
jamas encontrados,
en fuga como gato en los tejados!
Ahora sé que estoy ahi
en el mismo suelo que has pisado,
en las huellas de la arena,
en el mar de la realidad.
Te veo imprecisa
entre gentes desconocidas,
entre miradas no aprendidas,
entre incognitos caminos,
td, la Unica, la irreconocible.

Figura 2. Abrazo gatuno. Mauricio Ortega.
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Jueves 28, febrero 2013

Quiero entregarme a ti,
ser del mundo de tu aliento,
mirarte a besos para no perder detalle,
hablarte con la yema de los dedos.
Quiero entregarme, ser alguien

y No pertenecerme,

romper las reglas

para ser la medida de tu cuerpo,

a veces en mi lecho mientras duermo,
a veces en la calle mientras te pienso,
en la lluvia,

donde mas te pertenezco.

Quiero beberte como un vino afiejo
sorbo a sorbo, llegar a tus extremos.
Reposa en mi,

descarga la piel que protege tu alma,
libera tu agua para la sed que tengo,
descansa,

que tus suefios caigan en tus cabellos,
que tus cabellos

sean el manto de mi desnudez

hasta cuando digas “basta”

0 hasta cuando ya no lo digas.
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Martes 5, marzo 2013

Quiero medir tu cuerpo,

no serd igual que medir tu recuerdo
pues palmo a palmo, beso a beso,
he de lograr llegar a ti.

Medir la distancia de tu mano a tu mano
es como un abrazo a la distancia,
mas un momento a solas, uno largo.
El abismo de tu pecho,

cual cien latidos, cual cien besos

y un sobresalto.

Las medidas de tu presencia

un tiquete, un éxtasis a lo incierto,
un desvelo, una mafiana eterna.

Y la medida de tus ojos

es cual mil poemas,

uno diario:

uno al despertar, al hacerte el amor,
al entrar a la cocina,

en el paseo dominical,

cuando reposas en mis brazos

y cuando no haya mas salida

que nuestra mirada perdida

en la distancia perfecta de tus ojos,
pero tu beso, tu presencia y tu cuerpo
son la distancia que se acorta...

por el amor que aqui yo tengo.
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Jueves 7, marzo 2013

¢Acaso has oido el eco de mi voz

que te grita en su silencio?

¢Has oido el silencio que te ronda

en el recorrido de la espina dorsal

hasta tu brazo,

de tu sexo a ese insinuado pensamiento?
Te llamo para que me oigas con los ojos cerrados,
con la mirada en lo alto,

con las manos juntas

y la falta de este abrazo;

te llamo con todo lo que nos falta,

con la idea de pensarte en las horas

y los segundos que viajan

en su afén cotidiano;

en las copas de los arboles que llegan a las nubes,
en las nubes que te cubren con mi llanto.
¢Acaso no has oido la suplica

que te dejo en el asfalto,

en la vida que estoy pasando sin ti
mientras te llamo?

Te llamo desde mi muerte diaria

como alimento de esperanza;

en las sabanas que cubren mis suefios,

en las horas de tu tiempo que te aguardan,
te esperan,

te Ilamo.
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Martes 12, marzo 2014

Ahora lo entiendo

somos la medida y el peso exacto,
somos las manos

y ese flanco necio necesario:

th eres ese lado igual y a la vez extrafio;
y0, uno entre tantos

con alcohol y cigarrillos;

mis vicios no son vicios inventados:

si nos embriagamos de aire

o fumamos nuestras manos,

si tomamos la tarde y no salimos de la estancia,
si te hago el amor como desayuno a las doce
0 a las seis, en la mesa de abajo,

iEso ya es algo!

Esos son mis vicios afortunados,

puedo embriagarte de poesia

y que me digas: «Por favor, callate un rato»
y, al momento, sin decir nada,

nos tomamos de la mano

y entre los dos sellamos este trato:

soy para ti y t0 para mi,

somos dos que se han encontrado;

si deseas morir, muere en mis brazos
mientras te beso desde el cuello

hasta lo més bajo.

Ahora lo entiendo,

somos las manos que hacen

que nuestros vicios

sean los necesarios

y esto lo digo mientras te beso

en un beso imaginario...
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Lunes 1, abril 2013

He vuelto a enamorarme de ti...
He vuelto a encontrarme

con el amor de tu mirada,

con la silueta de tu boca,

con las manos que me salvan.

He vuelto a enamorarme de ti...

He vuelto a enamorarme

de esa belleza que nadie plasma,

de la calma que me da tu nombre

en la almohada del mar que desata el alma.

He vuelto a enamorarme de ti...

He vuelto a enamorarme

de tus tormentas,

de tus cielos lejanos de agosto,

de tus quince afios de febrero,

de tu sonrisa de abril.

He vuelto a enamorarme de mis temblores
que son tuyos,

de la infantil figura que se queda callada,
de la mujer que florece,

que vuela cual si fuese un hada.

He vuelto a enamorarme de ti...

He vuelto a enamorarme

de tu serenidad y tu impaciencia,

del camino que desconoces,

de tu alegria imperfecta,

de las razones que me das para existir.
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Dime: ;,cOmo no voy a enamorarme de ti
mafiana, despues de un afio, de diez,
después de la vida, después de la muerte,
con la esperanza de que a mi corazén

ha llegado la fuente de tu amor

que cala sin cansancio;

con la locura que me lleva a tus brazos?
sin duda alguna mafana

volveré a enamorarme de ti.
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Sabado 6, abril 2013

Bajo una lluvia que me refrescd la memoria
entro ella en mi destino,

cay0 desde un fino abismo

en cada orilla de mi cuerpo,
deshojo sus caricias,

humedas caricias

que tocaban mi espalda,

mis manos,

mis pies

y este suelo, donde ella se posa.
Bajo una lluvia estaba,

clareaba en mis 0jos

y en ese rincon de flores,

de aromas y sabores,

ese lugar

donde esta siempre,

ese lugar donde me nace,

me sonrie

y, bien lo sabe,

me tiene...
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Miércoles 10, abril 2013

Amar sin reparos,

sin puestas de sol,

sin lunas llenas.

Amar sin pactos,

sin contratiempos,

a deshoras,

en diverso lugar, efimero

o distinto por siempre.

Amar sin instrucciones, ni complicaciones,
sin retrasos, sin juicio, sin razon.
Amar como se ama, sin pensarlo,
sin tocar a la puerta.

Amar con las botas puestas

para salir a vivir la guerra del amor.
Amar con caricias, con risas,

con miradas de texto y de discurso.
Amar sin estrellas fugaces,

sin impulsos del azar o del destino.
Amar sin chaqueta y con frio,

sin hambre y con suspiros,

con todos los pretextos

con los dias simples y los complicados,
con las horas largas y sus tedios.
Amar sin diccionarios, sin titulo...
amar,

porgue si.
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Domingo 14, abril 2013

¢Cuanto te habra dolido acostumbrarte a mi,

a la parte que ya no recuerdo,

a un alma que te llama,

a un nombre que nadie nombra,

al beso que besaba tu mirada,

al palpar las aventuras de tus dedos

que me arrancaban los recuerdos

y adiestraban a tu piel?

Cuanto y nada,

nunca te busqué,

nunca me buscaste, nos encontramos

y nos perdimos

y olvidaste el camino que dejaste en mis labios
con las palabras en flor que de ti han brotado.
¢ Cuénto dolor me has dejado?

El mismo gue sin conocernos

ya te habia causado.

¢ Cuantos deseos se nos fueron de las manos
al escribir palabras que nunca me acariciaron?
¢ Cuanto doli6 acostumbrarnos a lo que nunca fuimos,
a lo que siempre dejamos?
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Lunes 20, mayo 2013

Iniciemos el trato...

en todos los retazos de suefio

me diste realidad;

en medio de la gente

caminaba como todos

y era unico, pues estabas en mi andar.

Te arguyo con esta distancia que parece lejana.
En todo lo acertado, lo no pronunciado

queda nuestra cancidn entrecortada,

el sube y baja,

en el vay vuelve,

en el hoy que se acaba,

en el mafiana que viene.

En medio del calor me llego un frio,
en él vino un asalto,

y escalé los temores

y en un beso rompimos la escena,
hendimos la mirada de la gente,

las palabras recordadas,

la cancion que no aprendimos

y el cuento que inventamos.

De todos los jTe Amo!

me diste unos mil y otros tantos
y a todos te respondi

con el corazén en la mano,

con un beso, un mordisco,

ya regreso, vuelvo en un rato.

No me cortas el suefio

ni la inspiracion

ni el desvelo,

solo me dejas

unas lagrimas para escribir

y esta necedad de romper distancias
con mis huesos,

con lafe

en un nuevo trato.
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Miércoles 29, mayo 2013

In Memoriam.

De las hojas que caen de los arboles,

no desde una sonrisa tuya

pero asistida en el lugar acordado;

desde el sol que mira

por entre las ventanas de las nubes

el canto del pajaro, el arbol

que me hace compaifiia;

desde la fruta madura

de manzana o mandarina;

desde el répido trénsito

y las palabras que oigo con los ojos cerrados;
desde las manos que no callan,

desde tus ojos, dulces ojos,

hasta tus finas palabras;

desde gue llenaste de silencio mi almohada,
desde que acaricias la piel

como tu, también blanca.

Desde donde estés, hasta donde no te veo;
desde tu silencio hasta el mio,

desde una lagrima agria

y mucho mas falsa que la fe en mi mafiana;
desde ti hasta nadie,

todo me falta,

todo se acaba.
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Jueves 30, mayo 2013

Al menos como cada noche

cada estrella,

mientras mas brillabas més ajena,
mientras fundias tu cuerpo en mis venas
y eras aire, estertor y fuego,

al menos en cada ventana

que de los ojos invento puedo verte,
en cada lengua pronunciarte

y en cada verso encontrarte;

en cada instante hay un silencio

y cada espera es un minuto muerto;
entre acasos te perfilo

y de sombras te lleno,

en caminos te recorro

y en ellos lloro,

te canto

y te silencio;

al menos cada noche

eres mi invento,

puente de poetas y enamorados tiernos
y en ese espacio diferente

llegas,

te quedas,

nos fundimos,

y amanecemos. ..

Al menos esta noche,

al menos.
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Domingo 2, junio 2013

Un poco de masoquismo...

Cuando hacemos el amor
en camas separadas.

Cuando tu piel es el manto de sus huesos
y el refugio de su sexo.

Cuando no te olvido
y me olvidas.

Cuando lo tocas

y noami

y dices que es para recordar,
para recordarme de nuevo.

Y sales, apresurada, al beso
del que llegd primero.

Cuando tus mudas palabras

me gritan,

cuando las sordas manos callan,
y la noche fria

te espanta.

Cuando calientas la sdbana
y abrigas otro cuerpo

y el pufial de tu mirada

no se clava en la mia.

Aun asi...
Sé que me amas.

Figura 3. Silencio. Mauricio Ortega.
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Martes 11, junio 2013

Haber estado en la hora precisa

de tu espacio y mi tiempo

y buscar la forma precisa de armar puentes
que cierren el espacio de tu boca y la mia.
Pensar en la hoja en blanco

como un sustituto de mi pensamiento

y revelarte de a pocos lo que llevo por dentro.

Qué mision es pensar en tu voz en el silencio,
buscarte en los rincones

donde moraban los temores

y dormir sintiendo que mafiana despierto.
Suspiros que son aire olvidado

marchan por las curvas de tu rostro,

marchan en las voces ocultas,

marchan en las caricias que te buscan

y, sin conocerte, no te olvido,

iqué enigma te has vuelto!

Haber estado en la hora precisa
de tu espacio y mi tiempo,
llegar a la cita y que seamos dos
en el mismo lugar

y uno al mismo tiempo...
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Viernes 19, julio 2013

¢ COmo no enaltecer a la mujer que amo,
cdmo no amar a la mujer

que me descubrio el cielo?

Alébese su nombre y cada paso

en la tierra que ain no es nuestra

y las veces que me bafia en su aroma,
Su color,

su alma sefiorial.

Ensalcese su conjugacion en todos los tiempos,
su hoy y su mafana,

su compaifiia, su soledad,

el momento de su llegada y su partida.
Léese a la madre que te trajo al mundo,
tus primeros pasos,

tus primeras letras

y esa sonrisa verdadera

que sin respiracion me deja.
Encomiense todas tus siluetas,

las paredes y el asfalto

donde tu sombra crea mundos

de pensamientos sin color.

Y ensélcese la hora en que haces feliz al hombre
al ser imperfecta,

mujer, en el cielo y la tierra.
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Martes 13, agosto 2013

Un poco de todo y un poco de nada.
es una frase que se dice,

se olvida

0 la misma que salva y condena,
luego se revela

la misma frase

y piensa

si solo eso se queria decir:

Un poco de todo y un poco de nada...
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Septiembre

En este momento, no me llamen,
no pongan mi nombre en su boca
ni pretendan que, al decirlo,
aparezca en el lugar.

No ahora,

ni mas tarde,

ni después;

es simple,

me tuvieron

y nunca me nombraron,

apareci y no me miraron.

Ahora,

por lo menos hoy,

en este dia,

denme ese descanso

de saber que estéan,

de saber gue estoy

y en el lugar donde estoy y no estan,
soy libre, al fin.
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Viernes 22, noviembre 2013

Esto de escribir asi

es como hablar conmigo, inconsciente,
preguntar y responderse

y hablar y de nuevo callar.

Preguntar algo,

se responde en seguida

y parece que lo entiendo.

La sala, la estancia, el corredor a la calle
y ese espejo donde me encuentro

y digo «jqué extrafia es la gente!»

De la nada, me digo «jbastal»

Y persigo un discurso de moral

pero no lo encuentro y callo.

Esto de hablar asi es interesante,

es hablarle al eco impertinente,
malhumorado e indolente,

iHola, hola, hola!

y saber que lo que quiero decir...

es «jadios!»,

urgentemente.



64

Martes 3, diciembre 2013

Si ya me he enamorado

ha sido de la locura,

en ese minuto no contado,

en esas apariciones entre espantos

Yy SU juego de aparecer entre mis pasos.

Si he de estar enamorado

la locura me llevara de la mano,
esta en mi mano,

Ilega su esencia, queda en mi brazo,
me invita a buscarla en las lluvias

y con la luna en los tejados.

Si he de enamorarme de la locura,
la llevaré a cenar

en la sombra de la sombra,

junto a un mendigo

que si pide limosha

le dard, lo que a los lunaticos,

un poco, porgue nada ha sobrado.

Si ya estoy enamorado

alzard mi corazén que estaba tirado,
le hara el amor

pues en la locura también hay razon.
iQué amor tan grande

me regala un mundo de flores,

que me eleva sin alas y sin besos

y soy feliz en un amor de tres,

que a soledad invita!
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Jueves 12, diciembre 2013

De no haberlo vivido,
de no haber dolido,
de no haber sentido

los puentes que nos separan

y las palabras que se ahogan en el aire,
de no haber recordado,

de no haber transitado,

muerto y resucitado,

afirmaria:

iqué bonito,

qué sugestivo es escribir sobre el amor!

Pero debo decir

que lo he vivido,

que, por el sentido de la palabra,
el sentido de la distancia...

La escritura

es un miembro,

igual que un brazo o una pierna,
igual que un gato

en el tejado

que no deja dormir...

sin antes

haberlo recordado.
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Lunes 30, diciembre 2013

e ! Hablemos de un beso...
el beso de un poeta es extrafio,
breve,

es de tinta,

como de tormento,

es muerte y es vida.

Es hola y es adids,

que se dice en sequida;

aniquila como reldmpago,

se espera como lluvia en la sequia.
Tan propicio

en el verano

y mucho mejor en el invierno

cual invitacion latente a un abrazo
se acepta en la distancia,

en la cercania,

en la inestable melancolia,

tras una lagrima

como debajo de la hoja de un arbol.
Con un beso de poeta

se puede pintar la vida,

pintar sonrisas con besos,

anclar suspiros con besos,

armar cuerpos con besos,

deslucir la soledad con besos
mmimimioiooooooooo.oo.o-.-o.--.o—.-.o. Y gC@rICIAr, COMO Ya no saben hacerlo...,
con besos.

'Figura 4. Sabor. Mauricio Ortega.
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Jueves 2, enero 2014

¢Me permite perfilar la alegria con una lagrima,
me permite esparcirla como tinta invisible
en el papel de la vida?

¢Me permite saborear el mar de sus ojos
y ese desierto que surge de los mios?
¢Me permite sentir esta pasion callada,
estos nudos entre pecho y espalda,

estas dagas que son a veces sus palabras?
¢Me permite sembrarme en su vida
como aquella maleza oculta,

como una flor marchita

que intenta respirar?

¢Me permite responder a sus suspiros
con besos de tinta

MAas impresos que una agonia?

¢Me permite saborear la lejania,

esa tormenta que es tan suya y tan mia,
esa tormenta seca,

tormenta que aniquila?

¢Me permite negar lo que siento,
olvidarla cada dia,

pensarla por instantes,

olvidarla en los recuerdos,

confundirla?

¢Me permite sonreirle a la locura,

mi consuelo para no saberla mia?

¢Me permite gritar en mis entrafas

y generar ecos que no suenan,

que no lastiman

y no callan?
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Viernes 10, enero 2014

Regalame un silencio,
uno tuyo, nada ajeno.

Regalame la mudez,
que a tu boca quiero hablar.

Regalame el silencio de tu mirada,
ese instante en que miras

cuando todo lo dices

y ves sin decir nada.

Regalame ese instante callado,
esa eternidad en tus brazos,
esa revelacion desde el olfato.

Regalame una cicatriz muda
aqui en el corazon,

no busques otro lado,

sé certera y sin equivocaciones,
que en otro encuentro

ese silencio,

ese estar callado, mudo,

fue para decir

todo lo que no he nombrado.

'Figura 5. Mujer. Mauricio Ortega
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Sabado 11, enero 2014

En las frias noches,

ansioso de alcanzar ese beso,

un beso escrito,

un beso atado con los hilos de tu cabello,
un beso ansioso

en la imagen de tu rostro,

un beso retrato

cuando tus manos retocan tu imagen,
como lanzo aullidos a la luna,

cdmo oigo la risa de un arbol.

Beso tus muriecas

tranquilas y afiladas

como beso en mi tus palabras anidadas.
Ansioso...

en las lunas ansio

ser resplandor en tus labios,
sentir tu seno, lugar de tu latido,
sentir tu brazo

y ansio bailar

mientras las almas cantan
mientras me recuesto en tu llanto.

Ansioso por hacerte el amor,

habra que dejarlo todo,

el cabello, los labios,

las ufias, los brazos

las piernas...

las cortinas del desvelo,

jugar al correteo de la nifia de tus o0jos,
ansioso.

Dime si no puedo estar,

Si mirarte en retrato

es amarte en un trazo,

es devorarte cual canibal de tus manos,
de tus besos y tus abrazos...



70

Miércoles 12, febrero 2014

Aspiracion a la sacra noche

que le sonrie al deleite de amor,
eterno, Unico y verdadero,

amor de la noche, amor del suefio
que me mantiene despierto;
donde puedo hallarlo,

sino al contemplar mi almohada
que es refugio

hasta donde nunca llegaste,
donde te espero.

La noche, Unica y solitaria,
sin estrellas y sin lunas,

un manto negro de tu mirada,
una luz jamas hallada,

una fortuna que se espanta
cuando amor le digo

y amor no le hace falta.
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Martes 25, febrero 2014

Les haré un anuncio:

El dia que avise sobre mi muerte

Se alegraran,

Convocarén a una gran marcha en pro
De «no te eches para atras».

El dia que anuncie mi muerte
Llamaran con desespero,

Y el correo lleno de mensajes dira:
«Espero no te eches para atras».

Me hablaran

Y preguntaréan en la cara,
Comenzaran a regalarme flores,
Uno a uno me saludara

Como sefial de despedida.

Mi madre no llorara,

Preparara la comida,

Mi hermana saldra de paseo

Y volvera muy tarde.

El dia que anuncie mi muerte

Sera un dia soleado,

Sonreiré todo ese dia,

Saludaré y saludaran sin asperezas,
Despertaré temprano,

Desayunaré, almorzare, cenaré,

Iré a misa,

Hare el amor, con amor.

Haré uso de los consejos oidos de mis maestros,
Visitaré a mis amigos,

Rogare, como la ultima vez,

Por un amor perdido y sera perfecto.

Espero, anhelo el dia de mi muerte,

iQué dia tan hermoso, tan necesario!

Vestiré bien, andaré libre,

Llamaré, gritaré, besaré.

Hoy, amanecié soleado.
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Domingo 30, marzo 2014

Caminé, esperé, senti, dormi,
senti, ref, vivi..., fui feliz.

Me dio su mano,
camind conmigo,
nos dimos el suave y tierno suefio del amor.

Respiré su aire,
tranquilizo mis latidos,
vivi en dias los afios que no estuvo conmigo.

Resucito las alas,
fuimos mariposa en vuelo,
fuimos pajaro en su nido.

Bebimos el deseo y mecimos el temor,
su aroma me acaricio,

su piel me alimento

y toda ella me revivio el alma.

Emano fuego y era su voz
y era su aliento.

Su mirada como las estrellas

y yo un esclavo de su silencio,
me invito a callar con ella

y en palabras de claves nuestras,
que todo dicen y que todo callan,
hablamos muy hondamente

del tiempo entre sus manos.

Nos Ilamamos en el frio,

en la noche y el amanecer.

iQué dulces labios!

queé brazos pequefios y largos pasos,
qué mafianas fueron

en el paisaje lejano,

qué pasado tan profundo

cual un abismo, cual tu cuerpo,
donde caigo apasionado,

donde me unjo a diario de ese ayer
y hoy, que estas a mi lado.
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Sabado 26, abril 2014

Maldito sea este existir rodante

fundido en miradas de sentidos despreciables

en palabras amorfas que golpean mis oidos.

Malditas las horas sarcasticas

que voltean mi cabeza con insultos de momentos muertos
y yo, inmdvil en mi asiento,

me busco en ideas de concavos sexos.

Maldito sea este existir contaminante

de lagrimas secas en mis 0jos,

de palabras irreversibles en mis labios,

de intenciones que en el suelo quedaron.

Maldita tu visita inesperada

y, otra vez, maldito yo, por haberte esperado,

por saber que también engafias mis malas intenciones.

Malditos los caminos que se rompieron

mientras pensaba en cortos versos desafinados,
maldito yo y nadie mas si acuso tu vida en la mia,
sin sentido, sin lagrimas, sin poesia.

Quisiera pedir «jsalvame!»,
pero jmaldita la respuestal
que seria vivirme en la espera,
Maldiciendo.
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Jueves 15, mayo 2014

Péginas blancas deberan sucumbir en mis manos,
esa es mi sentencia,
heridas de tinta cortaran sus blancas venas.

Se inunda el papel de negras palabras muertas,
de pensamiento, escritura, dedicacién, marchita.
Mano cruel, magnicida,

con tus dedos ajustas su breve vida

entre el puiial y la tabla,

entre la hoja y el pensamiento,

te preparas para cerrar

su féretro de papel...
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Martes 10, junio 2014

Mi silencio lo dice todo,
aguarda su morada,

vive en ella,

siente su demora dolorida,
abierta,

su sangre como un himno
y su tonada como un dolor
que refresca mi memoria.
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Viernes 18, julio 2014

Deseo una soledad concurrida

llena de silencios

que lleven pancartas blancas,

Ilenas de sordos

a quienes ventilar mis mas hondos secretos;
de ciegos,

a quienes causen risa mis muecas.

Una soledad

como protesta ante la miseria,

el mal de amores,

la fe sin préjimo,

una soledad que corra por mis venas,
una pertenencia al olvido,

un saber que estas sin tenerte,

un jAdiés! sin un jHolal,

Una marcha funebre de mi mismo

al saber que muero de palabra,

de distancia, de ti, de mi.

Una soledad acompafada de otros

que no asistirdn y bailaran en mis costillas,
en mis 0jos, en mis labios,

en la punta de mi lengua;

otros como yo, que no miran al espejo,
que callan su risa, que callan,

su silencio.
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Domingo 31, agosto 2014

iQué vivan las busconas!,
su aroma a mil noches,
su dia de Nochebuena.

iQué vivan las busconas
Yy Su sonrisa sincera,

sus lineas de traje,

sus muslos de reinas,
sus pasos de abismo!

jQué vivan las busconas

siempre doncellas,

las que de nadie son,

las que tocan la carne y el espiritu
de sangre en las venas,

miel en la sangre

humo en sus manos,

arenas del tiempo entre sus 0jos,
ojos de doncella, ojos de madre!

iQué vivan las busconas amables,
las misericordiosas,

las de caridad firme,

las del hambre del hombre,

las damas del cielo

las ignoradas en la tierra!

iQue vivan las busconas de iglesia,

las que pecan y rezan,

las que rien y lloran,

las que salvan cuerpos y endulzan almas,
las que sin pretexto aman

con cuerpo y con calma,

sin anuncio de despedida

sin hoy y, sin mafana!
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Miércoles 3, septiembre 2014

A veces escribir absurdos
también es bueno:

Que esta mafiana fue azul,

que las flores cantaron,

que me bajé de la cama

por el lado izquierdo,

que hablé con mi gato

y que su filosofia es sencilla,
pues comer y dormir y que te acaricien
y que te quieran

es agradable para el ser humano.

Hoy lavé mis sabanas y mis cobijas

y Vi que goteaban viejos nombres

y viejas poesias;

jQué llamativa forma de guardar recuerdos
en medio de un lecho sumergido!

Una nube me relata el cuento de un gusano,
mi taza de café se quedd dormida,

mis zapatos entraron en huelga,

mi cepillo de dientes dijo: “No mas”

y se quedd calvo.

Un tipo en el espejo me quedd mirando

y penso que ese era su retrato,

trato de borrarlo innecesariamente

y luego, asustado, se fue caminando.

Me senti hablando solo por un rato,
luego recordé jque era yo!,

que intentaba decirme cosas

que solo yo me digo

mientras hablo con mi sombra,

0 con mi gato.
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Lunes 20, octubre 2014

En un domingo ceremonial,
como todos los domingos,
visitaré temprano el cementerio;
quiero esperarme,

regalarme blancas flores,
indicarme el camino,

sentarme en mi tumba,

orar.

Luego, hacer lo que se hace los domingos

en los cementerios,

jugar con los dedos a las pistolas,

marchar por encima,

«Perdone, usted; disctlpeme, no volvera a pasar».
Jugar a hacer camino a los arroyos

con el pipi de los perros

que salen a jugar con los muertos;

quiza juegue a las escondidas y a no salir jamas.

oy a esperarme temprano, muy temprano,
pues incluso a esa cita, como a tantas otras,
podré llegar un poco tarde.

En los dias diferentes al domingo

saldré a buscarme

e indiferente, entre otros,

en esa paz de los cementerios,

en la rutina de los muertos,

me daré cuenta que morirse

es igual que descansar.
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Martes, 1 de enero 2013

Querida sefiora mia:

Recorrer esos caminos anhelados en su espalda, escribir en sus montafias los versos que
acomparian nuestras noches, traspasar las fronteras con abriles en flor, alojarme en sus siluetas
y fallecer en sus alturas...

¢Como no amarla, pedacito de vida?, si me nombra, si la sigo, ;cOmo no recrear cada noche
los besos tardios, las tardes lejanas, los cuerpos nocturnos, las sombras que apafian?

Suyo,

Su escritor
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Jueves, 24 de enero 2013

Querida sefiora mia:

Busco una combinacion perfecta, un sinnimero de armonias que le dancen con excelencia y
contribuyan a la expresion de mis sentires.

Quisiera delinearle un paisaje taciturno que la nombre, o quiza moldearle una escultura que la
abrace, traerle las siluetas de los vientos y engalanar su espalda con lucecitas tornasol. Daria
mi aliento por terrenalizar la poesia que me imprime; es esa caricia alojada en mi sonrisa, la
metafora de la piel que la llamay la vida de mis silencios.

iYa lo ve! Jamés encontraré combinaciones perfectas ni armonias exactas que logren
representar el temblor de mi alma.

Suyo,

Su escritor.
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Lunes, 11 de febrero 2013

Querida sefiora mia:

Dama de mi recuerdo, acalle la sombra de mis pies, vista el alma que dejé desnuda, castre el
amor para que no tenga culpa. Dama de ojos de miel, endulce mis dias, pues es larga la
condena a la que me somete su espera.

Suyo,

Su escritor.
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Jueves, 28 de febrero 2013

Querida sefiora mia:

¢Cuanto hace de este amor que siento me lleva de las manos a sitios conocidos que despiertan
fantasias, que habian dormido después de afios de mantener las apariencias?...

Daria todo por un solo abrazo, uno que muestre lo que siento, lo que siente, que nos revele la
verdad, estamos atados a la vida por la realidad, que es s6lo un momento; quisiera cambiarlo
asu lado y al mio, es justo, un momento que fuese para siempre, que se guedara como
recuerdo, y si a todos atormenta, que se quedara como olvido.

Pero, al menos, intentémoslo, por lo que llegd, que nos despertd, que nos ha otorgado un largo
suefo... para cuando quiera despertar... recuérdeme, recuérdenos...

Suyo,

Su escritor.
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Miércoles, 20 de marzo 2013

Querida sefiora mia:

De cada noche, reconsidero la posibilidad de vivir en su suefio y es que en ese lugar tan célido,
ligero y mentiroso mejor la tengo.

Aparece y deja huellas, desaparece y las condena, se quedan ligeramente en un perfume
desconocido. Deja marquitas en mi sonrisa y una caricia que amanece con la mano siempre
lista; es hermoso vivirla en suefios. Dejaré que los suefios, que mis suefios, compren tiquetes y
se lleven las maletas de mi pie hasta el lugar donde se encuentre.

Es hermoso... dejar que los suefios la alcancen, la tomen de la mano y salgan a la calle
mientras grito: jLa encontré y estoy despierto!

Suefio es usted desde que nace hasta que duerme
Desde que suefio en usted y en usted no despierto.
Mujer de suefio es

Mujer inalcanzable,

Mujer

De carne y hueso...

Suyo,

Su escritor.
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Miércoles, 27 de marzo 2013

Querida sefiora mia:

Y hoy, que retorno por el camino, la busco entre palabras vivas..., pasos escritos que cortan la
distancia, muy parecida al suefio que padezco; es un esperar de cualquier momento, es volver
de donde jamas me he marchado.

¢Recuerda que estuvimos donde jamas nos encontramos, en esos pasos hacia ningun lado, en
medio de un rostro ajeno y de otro esperado?

Haga memoria de todos los cantos que no le hice, de todas las palabras que a su espalda no
pronunci€; de esas tardes calladas que usted conocia y que yo imaginé.

Fueron tantos nuestros momentos distantes, usted tan alld y, sin embargo, tan cerca, en mi
pluma y en mi mano.

Suyo,

Su escritor.
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Séabado, 13 de abril 2013
Querida sefiora mia:

jCuéntas palabras revolotean en mi libreta y en mi almohada y se sienten como un desayuno
que a su lado quisiera compartir; cuantos suspiros que quisiera se escribieran, cuantos
pensamientos que deberian convertirse en voz y en usted!

iCuéntos retratos me llegan para verla y no sé si son verdad; lo ultimo que quisiera es que
fuera ese retrato inmovil para mi!

iCuantas lagrimas quisiera derramar para nhavegar en un barco; cuéntos silencios para
conocerla y, entre mudos, hablarnos; cudntos paréntesis para poder su boca abrir, mirarla
mientras la beso y reconocer que nada soy sin usted!

iQué mania esta de jugar al olvidadizo, al pez sin pecera, al ave sin alas, al viento que la Ilama
desde tierra lejanal...

iQué mania la de tragarme las ganas, de desquitarme con botellas y cigarros! Deberia beberla
mas seguido, que me inunde por dentro y navegar con usted, fumarla para quemarme los
labios, para acabar con los desvelos, para matar el tiempo.

Deberia anexar en cada escrito para usted un fragmento de caricia, un fragmento de beso, un
fragmento de desvelo, un fragmento de mi cuerpo, quiza de ese modo me fuera teniendo
aungue fuese a paso lento, en pequefias dosis, que espero cuelgue de su ropero. Le vendria
bien una gota de mis 0jos en la puerta, algo de mis manos en la cortina de su bafio, un par de
suspiros como analgeésico.

iQué mania la suya de convertirse en la mujer que como un sol amanece y atardece, como una
noche se pone y hace frio, cuando existen fragmentos de su presencia donde parezco solo,
estiro mi mano y la encuentro pegada a mi aliento, pegada como gusano que en mi acaba de
hacer un agujero; como una lagrima que me nace, como un latido que no intento combatir! Es
usted mi vida, como lo es mi muerte, es mi alegria como lo es una tristeza, es mi aliento como
lo es mi ahogo y todo lo sé necesario para el dia que llega, cuando juntos podamos renacer.

Vivirla como si hoy la conociera, siempre, por primera vez.

Querida sefiora mia, dia tras dia la aguardo, la concibo hasta en los rincones donde me
abofetea el tiempo, donde las horas me quitan la calma. Le admito que no es facil, mas debo
reiterarle que sigue siendo la mejor decisién; el que no la conozca no le resta fuerza a nuestro
trato, esperarla es el triunfo y la esperanza, mientras en usted se mantenga firme la idea de
usted mi sombra y yo su arbol, a la verdad que hemos creado.

Suyo,
Su escritor.
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Viernes, 10 de mayo 2013

Querida sefiora mia:

Una lagrima me sonrie en el rostro, con un cordon atado a la caricia de un recuerdo. L&grimas
como pétalos callados brillan en el cielo que la busca; como una mirada perdida, caen para
forjar una certeza de la palabra melancolia.

Visitar su silencio y su mirada, antes tan querida, ahora tan amada, es el instante de la
amargura en el instante de alegria.

El instante de llenarme de tanto sentimiento y qué asunto tan dificil no poder describirlo; su
imagen es como una presencia de aire que merodea diaria y nocturnamente. Se me hace
lagrima, como se me hace alegria, se hace cuerpo y, a la vez, fantasia.

Me rindo a su amor, quizad como ocurre en una batalla no consumada, como aquel que desea
ser prisionero de un corazén mas dulce que la miel, de uno de sus tiernos besos, de una de sus
tiernas caricias.

Y usted, con su beso breve y hondo, tierno y mordaz, albo y limpio, fuerte y encandilado. Y
usted, con su mirada de cielo, de infierno, mirada de gata que encierra universos, con su
mirada de cuento, mirada de hada.

Y usted, con sus manos afiladas, cortantes, de impulsos, amantes de caricia, con sus manos
que cuentan una historia mientras desdibujan las mias, que llegaban desde el alma.

Y yo, pegado a palabras que parecen faros, moscas que merodean; pegado a la idea de tocar su
mano bajo la lluvia, de sentirme agua y quedarme impregnado de su amor.

Suyo,

Su escritor.
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Séabado, 22 de junio 2013

Querida sefiora mia:

He padecido la gran sonrisa de su rostro que se atraviesa en mis suefios, la dulce infiltracion de
su memoria en cada lugar que despierta su recuerdo... Todo, todo es posible.

Quisiera hablarle de nuevo un rato, levantar el vuelo en su voz; como lo he hecho con su
retrato, quisiera pedirle que su notable distancia fuese tan solo la de un beso, no méas lejana, no
mas distante. Ha transcurrido un tiempo desde nuestra Gltima carta, desde su aviso para que la
dibujara, desde el mio de perder el aliento... Grandes han sido las ansias y los deseos vy, al
otorgarle lo ultimo que su corazon me ha pedido, he dado rienda suelta a mas que querer, a
mas que solo pedir este pretexto de vida.

Locura. Amor. Desenfreno.
Y ahora, aqui, perdido en la méas incierta locura, le digo que su amor es tan solo el inicio, tan

solo el punto de partida de la promesa, un poco del desenfreno y quiza la respuesta de su amor
sincero.

Suyo,

Su escritor.
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Martes, 16 de julio 2013
Querida Sefiora mia:

jCuantas veces me he separado de usted, para estar cerca de usted, para sentirme a su lado sin
que esté a mi lado, para quedarnos a solas mientras con otros estamos; cuanta intimidad se ha
marchitado mientras a solas y lejos nos hallamos, mientras cambiamos de tema y sonrojados
quedamos!

jCuantas veces mas hemos encontrado nuestra mirada y muchas mas mezcladas, cuantas
palabras no dichas, aunque siempre hablamos, cuanto de todo cuando usted esta y, sin
embargo, se marcha de mi lado!; la he extrafiado, llorado, perdido y, nuevamente, encontrado;
la he abandonado en su tierra y en la mia y he quedado desahuciado; jcuantas tristezas y
alegrias compartidas de su invisible mano que, a pesar de que nunca esta, nunca me ha
abandonado!...

Pero no esta a mi lado. jComo comprender este sentimiento tan extrafio! La suefio en un suefio
endeudado, le debo su suefio y el mio y, aunque compartiera la noche, usted no esta a mi lado.

iComo comprender la presencia de su ausencia que, como la mia, se hallan en un sin fin de
coincidencias!; reimos y es extrafio, lloramos y nos buscamos, partimos y nunca estamos, nos
alejamos y usted se da oportunidades de despedida, para ser y no ser usted, y otra si no esta a
mi lado.

iCuantos planes, cuanto caos, cuanta compafiia sin estar en sus manos, cuanto abrigo le he
dado sin estar en mis brazos y cuanta soledad a pesar de estar a su lado! jCuantas veces mas
me ha faltado decirle La Amo y cuantas més decirle La Extrafio, pues, si lo sabemos, ni usted
ni yo, juntos nos encontramos! Quiero laurearla por todo, su misterio, su no presencia, su
afioranza, su fe, su momento, su complicidad, su instante exacto y, en el ayer, en el después y
en el hoy, antes del amanecer hacer el amor como nos lo han recomendado.

Posdata:

Debe saberlo, es usted responsable de la pérdida del olvido y la llegada de la memoria; a
usted, no cabe duda, es a quien debe celebrar la vida, pues en su vida tiene todo significado,
por quien, a pesar de creerla lejos, a pesar de creerme apartado, nos pensamos lejos el uno en
el otro, intocables, medidos y extrafiamente separados. A pesar de todo, es cuando mas nos

hallamos, unidos, enlazados... “La distancia no impide que la ame”.

Suyo,

Su escritor.
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Domingo, 18 de agosto 2013

Querida Sefiora mia:

En las noches de descenso y de agonia, en las noches que se vuelven dias largos y extrafios por
la ausencia y la lejania, se descubre el ansia por tenerla cerca, por recorrer con su presencia el
camino Yy jactarse de su mirada en aquellos que aun se hallan perdidos.

Es usted un milagro capaz de devolverme la vida, de darme aire donde no habia salida, de
crearme y juntar los restos de pasados y presentes abandonados. Es usted mi lagrima, mi
alegria, un nudo que se ata cuando su presencia anida, una sonrisa que no concuerda. Es usted
mi victoria y mi derrota en una guerra nunca abandonada... Sefiora mia, esta en mi recordarla
como una contradiccion amable, intima, como la llegada de la noche, cuando espero que
atraviese su esquina, esa esquina imaginada que despierta sonrisas, con un aqui estoy y aqui
me quedo, como en la banca desde donde me mira sin presencia, sin distancia.

Yo la veo en mi memoria y la aprecio, la dibujo y la pinto en los retratos que se llenan de
nuestra historia; es usted la linea del tiempo que se traza sin distancia.

Sefiora mia, dulce Sefiora mia, la presencia de mi alma, la justificacion, la razén y la
esperanza.

Suyo,

Su escritor.
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Miércoles, 18 de septiembre 2013

Querida Sefiora mia:

Verla y no y saber que, en realidad, no esta... buscarla para no encontrarla, pero para verme en
la lucha. Busqué la fe y supe de su existencia... me dio papel, las manos, el lapiz y el
pensamiento para buscar mi verdad y que asi no volviera a verla. Me veré en busca suya y a
eso le llamo esperanza.

Suyo,

Su escritor.
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Lunes, 7 de octubre 2013

Querida sefiora mia:

Tengo desnudas y fragiles mis manos a falta de caricia verdadera. Tengo herida la vida por
falta de tenerla.

Y es usted mi razén primera, mi amanecer y tarde, mi noche. Es usted mucho maés que la piel y
mas que la carne, aunque ella fuese el puente entre el amor y el deseo.

Tengo conflictos con la existencia, por lo que acudo en su ayuda y, al reconocerla, no acudo a
su presencia; entonces, el conflicto se aferra a mi, a mis 0jos y a mis huesos; a mis 0jos que
mueren, que se hieren sin que los ilumine usted, sin disfrutar de usted, sin percibirla desde el
aroma de sus cabellos hasta el infinito rumor de sus pasos que me guian donde no se
encuentra, desvanecidos en la memoria de mis largos recuerdos.

iComo decirle sin manos y con mis labios sobre la necesidad de su escribir en mi vida, sus
mariposas, su dulce aroma —mi néctar de embriaguez—, el tono que su voz le da al aire que
la rodea; cdmo decirle que sus mejillas son dos pequefios aros de fuego donde la ternura me
guema!

iComo, como contarle que me pierdo cada mafiana sin saberla, sin buscarla, al saber donde
esta y sin poder hallarla! —jQué falta de valentia ante la insensatez de la locura, la insensatez
del amor! ;Cuando el corazon tuvo la razon?

iComo decirle que mis manos y mis labios son un par de rocas en el camino olvidadas; como
describirle mi sufrir por usted, sin su carifio y su calma, sin su risa que empalidece a la luna,
sin su mar de versos en que bebo y me muero!...

Ya mis manos son huesos en un anfiteatro, mi corazén y mi alma un espectaculo de ciegos que
ensefia a sordos a caminar con certeza. Todo de mi se estd acabando. La espero para
sembrarme flores, la espero para darle color a las tardes, la espero para desvanecer la noche...
la espero para que sepa de mi paradero, la espero antes que mi vida fuera ya un cementerio.

Suyo,

Su escritor.
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Jueves, 21 de noviembre 2013

Querida sefiora mia:

jCuanta poesia se ha derramado desde el fondo de mi alma, cuantos poemas se han vertido en
mi vivir y cuanta fatalidad de vida le ha dado a mi existir!

Mi vida nada tiene que no fuese para darlo a la persona amada Yy si en algin momento advierte
un poco de arrogancia, un poco de hastio, un poco de temor y soy el abogado de otra vida, es
que no tengo un poco de esa, su falta.

Estuve aqui para que me encontrara, estaré aqui para ser visible desde la distancia, la misma
que no aleja nada, la fuerza de mi corazon. Hemos conformado mundos maravillosos desde las
noches en vela hasta la sonrisa diurna que camina por la acera. Hemos sido fuego para
escribirnos y agua para encontrarnos. Hemos recorrido distancias sin camino y hemos visto el
atardecer desde la temprana madrugada.

iCuénto se ha desatado desde cuando lleg6, cuanto nos hacemos falta, cbmo detener el tiempo
y como tomarme las tabletas de paciencia que me tomo a diario con las gotas de lluvia que
deja sobre mi! Me sonrien sus palabras, entonces me sonrie el vivir.
Felicidad, desde que ha anidado en mi alma, principio del amor que tengo, labios en la
terminal de la espera, beso inesperado que llega a verla, que calla en el silencio infame de una
boca sellada, que alarga la salida de un prohibido e incontable beso.

Suyo,

Su escritor.
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Viernes, 8 de noviembre 2013

Querida sefiora mia:

Ahora, humano y desprevenido, siento el suefio de los que desean sofiar, siento que las manos
reposan en nubes grises y se llevan la lluvia cargada de finas palabras que muy pocos podran
oir...

Y le hablo pegado y al oido, cerca y lejos, con silencios himedos y tiernos, con lagrimas y
tristezas, con mafianas, con este hoy, conmigo y sin mi, le hablo.

Suyo,

Su escritor.
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Miércoles, 25 de diciembre 2013

Querida sefiora mia:

Debo confesarle, sigo en su busqueda; es mi deber que usted lo sepa, puesto que, aun al creerla
tan cerca, es usted una lejana estrella.

Hay momentos cuando parece que se acallan las palabras, pero, entienda, es muy poco lo que
el lenguaje puede expresar sobre lo que mi mente y mi alma tienen, como le escribo los
latidos, como le adelgazo los suspiros, como pulo las ansias, cdmo le escribo una mirada vy,
sobre todo, como delineo la palabra “caricia” y no le doy el roce de mi mano.

Sepa usted que la mafiana ya tiene su nombre, el canto de los pajaros, el inicio de las flores, la
television, las golondrinas, los elefantes e incluso los gatos; no crea que es incoherencia, es
solo que me he enamorado de usted.

Y, entonces, no valen los discursos ni las prorrogas; este es un juramento que aqui y ahora le
hago: es su amor lejano la fuente de mis versos, si a ellos he llegado; es usted la sombra de
mis pasos, el flujo de mi sangre y la fatiga de mi abrazo; es usted quien despierta la pasion y la
deja en el tiempo como un minuto, como una hora... Y, en ese tiempo no justificado, juro voy
a esperarla siempre, en esta o en la otra vida.

Suyo,

Su escritor.
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EL ESCRITOR

Andrés Mauricio Ortega Estrella, hijo de la hija del sefior que no fue su abuelo, hijo del sefior
que se cansoé de la maldad e invento la mentira.

Hijo, sin nombre propio y bautizado por si mismo, amado por la soledad en la Ciudad de San
Juan de Pasto, buscado por si mismo para armarse en las partes incompletas de un hombre que
ha dado historia, para ser parte de la historia, que cuenta para si mismo y para otros (que a
veces son él y, otras, son otros). Unos dias hijo, otros hermano, otros amigo o enemigo, amado
y despreciado; estudiante por error, padre por la mejor decision del azar, compafero de la
muerte por destino.

Cumple su sentencia de estudios con vida, con necesidad, con alegria, con pena, con
amargura, con conocimiento y lectura, con letras, libros de poesia, novelas interpretadas por
sus propios guiones, oido por sus colegas para reirse de sus propias penas. Fue otro para ser si
mismo, autor omnipresente de propios pasos, donde a nadie conocia y, hoy, es un retrato en la
memoria.
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5. CAPITULO CINCO

Siempre he jugado a la vida
y esa intencion se ha poblado de palabras.
Mauricio Ortega

En los ultimos siete afios de mi vida, desde el 21 de febrero de 2007, no sé exactamente qué he
sido, pero la realidad ha sido tan frecuente que el crear figuras que avancen en la memoria ha
sido un medicamento, en contra de la realidad, amargo y dulce, fuerte y necesario, ha sido
poesia.

Y no he cantado ni una sola de las letras necesarias para que suenen a lo que suenan las
palabras; a través de la fuerte necesidad de los dias, del cambio de clima, de la bendicion de
mi madre, del adios, del hasta luego, cada una forma parte del despertar de los sentidos; como
se apura una mafiana en amanecer hacia el dia, 0 como cansado el sol se retira y deja el rastro
de la luna hermosa que cuelga desde un cielo ajeno, desde donde cae lenta la ufia de un dedo
del pie o la mano de un Dios bueno.

Cada momento es eterno; escribirle a ese momento lo hace sincero y verdadero, real,
ante los ojos de quien, cansado de ver el mundo, prefiere imaginarlo, en boca ajena, en escrito
nuevo; en los tiempos en que cada quien es un consumidor de sus sentimientos.

No hay ocasion en la que no recuerde la vida y la muerte, ambas tomadas de la mano,
juntas como las caras de una moneda, pues son el sello de estar siempre preparado, dispuesto a
enfrentar en el amor esa batalla en la que incluso el sexo es el vinculo que une mundos, el de
otro, el propio, el de este lector, el de todos, tan extrafio, tan ajeno.

En vano pasan los dias si en ellos no vive el ser humano, no intenta ser el otro el que
habla puablicamente por el elogio; un dia la razon estara presente, simplificard el mundo, atado
en el papel en blanco y el l&piz negro que se lleva en las manos para abrir camino, para dejar
un rastro.

La complicidad de todo lo externo se encuentra en la mirada, en esas horas vacias
cuando se dispone de un techo como un cielo, como piso el mar y como lluvia las cortinas; si
se las toca, si se las siente, si se las ve y se les huye para sentir esa magica realidad que
generan el amor y los sentidos abiertos como anuncio de un sentimiento de todo lo terreno,
ante los 0jos y ante los versos ¢hasta donde llegar se puede?

A veces todo lo dicho se convierte en silencio; en ese momento exacto es cuando mas
se dice, cuando el presente es intocable y la mortalidad surge; es, sin desear més, un detalle
prudente. La musa, el poema y el despertar de la poesia.

Se escribia, pero nunca se habia escrito poesia, tal vez poemas... tal vez para engalanar
un momento, pero vacio; la verdad, no se sentia que fuera, hasta cuando un dia se produce el
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encuentro con la situacion de hallarse sin palabras que decir, sin nada que escribir y un
monton de sentimientos arraigados en el alma. Hasta cuando ella se volvié carne y su carne
alimento la inspiracion, con su beso siempre listo, un beso de esperanza, para que cada palabra
no enmudeciera y, cuando ha tomado en sus manos otras manos, llegar a formular un escrito
que ya no viviria desnudo, en este frio mundo de realidad y de muerte.

El alma es intangible, el amor es delirante, el viento acaricia y aun asi no se lo toma en
las manos; el vino, la noche, los cigarros; la mujer en la demencia, escribir sobre ella es
sacarla de su prision de realidad, es la forma de apreciar que lo inalcanzable se vuelve una
verdad; los sentidos recuperan al hombre y lo llevan a la cuna de la poesia, en esa forma de
apreciarlo todo, de no perder detalle al ser él mismo, la vida.

El significado encontrado en la busqueda del amor es el resultado de una constante
bienvenida a la reconciliacion del amor y el desamor juntos, como una solucion altiva; un
intento vital de retrato del sentir al justificar la existencia de los sentidos y el conjunto de una
voz en medio de la soledad, en medio de la compafiia, esa contrariedad que instaura la
necesidad de sobrescribir la soledad e imprimirla en el afecto del tiempo que jamas se detiene.

Escribe Plasencia Saavedra, en Antologia Poética de Jaime Sabines:

La poesia es desnudarse. De ahi el temor que algunos poetas pueden sentir ante
ella. Pero el poeta debe estar totalmente a la intemperie, totalmente desnudo para
poder decir las cosas. (p. 58)

Despertar y pensar que no se sabe escribir, que a pesar de todos los afios transcurridos
las ideas se escurren, se evaden, son esquivas.

jCuantos autores han pasado por mi cabeza!; alguno debié nombrar el tema “coémo
aprender a escribir”, lo que en parte Cortazar dijo, lo que en alguna forma Rodari afirmd, con
la teoria de estos o la teoria de aquellos.

Pero soy “yo” en este suelo, en este hoy, cuando trato de llenar libretas, pero ;donde
estan las ideas, donde queda el pensamiento de lo poco que intento escribir seriamente?

Es cierto que preocupa pensar en todos esos afios atravesados, de mirar desde la
ventana del aula, de esperar las diapositivas, las copias, la evaluacion, la calificacion, que no
borren el tablero, pues algo ha de ensefiar, pero, y esos momentos afuera, sentado con las
personas y sus hallazgos: hoy pense esto sobre la clase del profesor, ayer a quien queria me
dejo, este dia se acabd, la noche esta fria, tomemos un trago, vivamos un rato.

Entonces, mientras tanto se camina por las calles, mientras tanto se mira hacia arriba y
hacia abajo, cuando se oye de la gente sus preguntas, sus fracasos y me veo y veo que mucho
ha cambiado.

Va surgiendo el poema, él, solo va cantando, que hoy renuncie al trabajo, la lluvia ya
cayo0, la montafia sigue verde, parece que cambiaron los ojos del gato.
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Al preguntar como escribir, nadie me ha dado un dato, un rastro, una huella en la arena
del tiempo que va pasando, pues todos y cada uno afirman una técnica no compartida.

Asi que me enamoro, me lleno de melancolia, arranco las flores de los jardines, pienso,
este mundo es raro, me persigue el policia, él me da su discurso y no, todavia no sé coémo
escribir.

Esta madrugada me arranqué un poema de los parpados, no podia dormir, pero no
pensaba en Foucault, hacia donde va la educacion, en las noticias del mediodia o de la
medianoche, o0 en todas esas cosas que hacen que mejor me duerma y no me quede pensando.

Dificil es no saber escribir; soy un analfabeta respecto a los trabajos escritos; escribir
es una cosa Y leer, esa si es otra cosa distinta; lei esta mafiana en las hojas de un arbol, en la
sonrisa de un barrendero, lei entre sdbanas esas cosas mias y sali a leer el cielo de los pajaros.

(Atisbos). Yo no soy poeta, soy un hombre que la vida camino, un aprendiz de la
exigencia del existir.

Ahora, después de esa poca realidad, he de desarrollar mi reflexién, una parte
importante de este Poepistodiario: ¢por qué escribir? Escribo porque no me contaron cuentos,
mi madre no sabia leer ni escribir, mi padre huyé de ser padre, mi abuelo de ser historia, las
personas que amaba se hicieron pajaros. Escribo porque vivo encerrado, porque esta jaula no
tiene barrotes, porque aprendo a decir lo que siento, porque cada palabra tiene sus 0jos, sus
oidos. Porgue mi encierro es de mil demonios y cada uno es diferente y con ternura a todos los
libero; escribo porque soy mal escritor, por cumplir con una tarea.

Porque no conozco el por qué otros escriben; lo hago para renacer un poco, lo hago
porque oigo las vidas, porque miro a los 0jos, porque hago mi propia historia.

Escribo poemas, 0 eso creo; quiero escribir poesia; escribo porque lei a Benedetti, a
Neruda, porque encontré a Sabines y Jaime resumi6 algunas de las imagenes que tengo;
porque vivo el dia, porque tengo los ojos secos, porque tengo lagrimas de tinta y de arena;
escribo porgue tengo miedo, porque me miran mal y algunos me detestan; escribo para hacer
el amor, para imaginar la existencia de un amor.

Escribo por salir de ilusiones, escribo porque aun no he muerto, escribo porque el
mundo es una mierda y otros fueron, son, mas valientes; escribo para expresarme vy, si alguien
me lee, me expreso.

Escribo porque si quiero ser ese alguien, ese algo, ese que las personas no ven. Escribo
porque quiero enfermar, contagiar, morir de poemas. Escribo porque tengo amor, porque el
amor me duele, escribo para diplomarme, escribo para resucitar, para dormir tranquilo, escribo
para existir.
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Escribo por mi memoria y mis dias, porque quiero aprender a escribir y ensefiar a leer
y a escribir, porque nadie cree que lo hiciera; porque mis sentidos son otros y soy
inconformista y optimista; lo hago para valorar el cielo y la tierra; porque hay un Dios real y
un infierno real, porque los refugios se me acaban, porque oigo el gallo en la mafiana vy al
gusano que muere en su pico.

Escribo porque veo la mano vacia del mendigo, porque soy un mendigo, porque todo
me duele, pero me duele solo, porque escribir es mascara y es carnaval, porque mis mascaras
las construye la gente...

¢Donde y cuando han quedado tantos malos escritos, pero que dijeron algo?, ¢donde se
habran condensado todos mis sentimientos? ¢ Qué se habra limpiado con ellos?

Y aun al saber lo que hacen, escribo, 0 eso intento. Intento escribir, hoy que no tengo
nada; escribo porque armo mi mundo en el tiempo, escribo porque le hablo y calla, escribo
para nuestro silencio compartido.

Escribo porque mi madre no lo hace, escribo porque no conozco el mar y navego,
escribo para desquitarme de la vida; escribo porque soy diferente, de esos iguales diferentes;
escribo porque no me dedico a la politica, pero defiendo al débil; escribo para defenderme de
mi soledad y de mi olvido.

Escribo porque la muerte es sencilla y quiero darle guerra...
(Atisbos). Mas que nada soy una especie de poeta experimental; experimento con mi
vida, mi vida se somete a la contaminacion de la vida misma.

No entré a una escuela de poetas, no me matriculé en una universidad de poetas, ni en
una facultad de poetas y mucho menos en una carrera de poeta. Ingresé a una escuela de
humanos, donde se bebe, se rie, se llora, se muere. Y ocurre que fallan los que piden se les
explique la poesia; no se puede sacar de un libro la emocidn escrita, si no se emociona con su
propio existir y no con las ensefianzas de un profesor, sino con su inquietud ante la vida.
Acuiio esta sentencia: “No solo de pan vive el hombre..., pero es duro el pan de la poesia”.

No es en la escuela del oficio donde se madura un hombre; al contrario, alli se le
corrompe, es el lugar donde se lo llena del vicio de sobrevivir, cuando se lo impregna de los
temores humanos, las respuestas de los tedricos y un molde para vivir bueno.

Quisiera pedir que saliera al frente el que me ensefid el oficio de escribir, ;ddnde esta
el que tomo su tiempo y me llevd por el mal camino, esa interrupcion de la cotidianidad, ese
suefio fuera de cama, esa fila, para saber que la vida acaba; donde esta, para darle las gracias?

Yo que me he enamorado para saber sobre la desilusion, yo que he llorado a la hora de
la lluvia y he calado mas que ella, que guardé las lagrimas frente a la muerte y le canté rezos
de poemas no mios, pero jqué mejor que una oracion que no miente!
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No se puede permanecer quieto ante el movimiento del silencio, no se puede y no se
debe salir al mundo sin estar armado con un lapiz y un papel; intentan ensefiar a escribir, pero
no a leer el llanto, la risa; intentan ensefiar a leer, pero no a escribir entre las nubes, en las
mafianas, en el camino que nos dan nuestros pasos.

¢Y donde se quedd la voz para llevar este poema, para decir aqui estoy, siempre
invisible ante la gente, siempre delirante para los doctos del saber? ;Qué es, entonces, una
poesia para ellos? jNo respondan! No quiero saberlo, no me acallen los pensamientos.

Si la poesia ha atrapado, es el momento para abrir los ojos, levantar los oidos, las
manos Y, con la daga del recuerdo, afinar los sentidos; si la poesia ha atrapado, no se busquen
métodos catarticos, no se invente algo que no hubieran dado; el mundo esta listo para que lo
viesen, el camino, la flor, la mariposa, la mujer en vaina, la muerte escandalosa... todo esta
listo, todo se ha anticipado.

¢Para qué poetas, de que sirven los poetas, para qué el nombre de poeta? ;Qué puede
hacer ahora el poeta, en medio de este mundo de vanidad, en medio del lujo del titulo de un
nombre que otorga una academia y la falsedad del propio nombre? Se pregunta el poeta
Sabines:

¢ Qué putas puedo hacer, Tarumba,

si no soy ni santo, ni héroe, ni bandido,
ni adorador del arte,

ni boticario,

ni rebelde? (p. 133)

He tratado de vivir para poder escribir, he tratado de fluir en la cotidianidad y en la
academia hablar de un raro significado.

¢Para qué? Para revelar el mundo verdadero, donde hombre y mujer se encuentran,
donde buscan y esperan los hallasen, donde se pierden en este mundo de barro, mundo
artesano del amor, la ternura, la esperanza, la soledad, los hijos, los padres, los amigos, la
desilusion, el desencanto... la exploracion del ser humano: el hombre y sus asuntos, el hombre
y su entorno, el hombre y sus caminos.

Finalmente, no estoy dando formulas; mi forma de escribir es esta: véala y, si nada
ocurre, destruyala.
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