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RESUMEN  

 

El desarrollo del presente trabajo se centra en la realización de una serie de 

dibujos entorno a la leyenda del duende y el enduendamiento. Igualmente 

reflexiona en torno al dibujo y su relación con la intuición, que llega de las 

experiencias sensibles e  inmediatas y emocionales, en contra de las objeciones 

que la reflexión racional representa. Sin dejar de interpretar el enduendamiento 

como una experiencia que amplía los sentidos y que alimenta tanto el dibujo como 

el análisis de la vida del artista.  

 

Así mismo se encarga de señalar el valor de la palabra oral. Pues es la palabra la 

que engendra el universo y lo nombra, recalca que la palabra nacida de la oralidad 

tiene poder  y está relacionada con lo sagrado, guardando la memoria del principio 

del hombre en el tiempo. Señalando que la palabra es sabia porque enseña y 

despierta al hombre a su esencia. 

  



ABSTRAC  

 

The development of this work focuses on the realization of a series of drawings 

environment legend Elf and enduendamiento. Also discuss about the drawing and 

its relationship with the intuition that comes from sensitive and immediate and 

emotional experiences, against the objections represents rational reflection. While 

interpreting the enduendamiento as an experience that expands the senses and 

feeds both the drawing and the analysis of the artist's life. 

Likewise, it is responsible for identifying the value of the spoken word. It is the word 

that engenders the universe and names, emphasizes that the word born of orality 

has power and is related to the sacred, keeping the memory of the beginning of 

man in time. Noting that the word is wise because it teaches and awakens man in 

his essence. 
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PRESENTACIÓN 

 

Esta narración titulada el “Enduendado” es el testimonio de un proceso que surge 

del aceptar el desconocimiento de la oralidad como una prueba de la marginalidad 

que padecen las culturas indígenas. Pero al mismo tiempo demostrar que mi 

propia aventura de vivir crea sentido a  partir de la palabra  de nuestros mayores, 

la de la tradición, con la que se nos explica el mundo.  

La oralidad que contiene fuerza del principio de las cosas para recrear el mundo 

posee en su centro la magia de la literatura oral, con sus mitos y leyendas, con 

sus fabulas y cuentos que tienen como objetivo revelarle la  vida al hombre. Es 

entonces a través de la aceptación de la existencia del duende y de la experiencia 

del enduendamiento, del encuentro con su espíritu, que el hombre conoce como la 

vida se revela. Son este tipo de experiencias las que logran ponernos de frente a 

lo que desconocemos de nosotros mismos. Una vez tentados por el duende la 

vida se vuelve interrogaciones que es preciso responder. El tiempo de la memoria 

asiste a nuestra ayuda. El deseo de ser y a la vez de sentirnos libres nos invita  a 

vivir. El enduendado sabe que tiene que resistir a su experiencia, debe volver para 

contarla, para dar testimonio de que el duende si existe que la palabra de la 

tradición está viva. La presencia del duende limpia los sentidos, amplia nuestra 

sensualidad de la vida, nos invita a alimentar la vida por medio del dibujo. 

Igualmente a entendernos.  
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ENDUENDADO 

(Relato) 

 

Desde el momento en que nacemos los habitantes del Corregimiento de Genoy lo 

que sin lugar a duda nos cobija es la presencia del volcán. Crecemos con el amor 

de nuestro taita Galeras. Sentimos su presencia a través de sus rugidos y sus 

silencios. Él nos habla. Cada uno de los habitantes de nuestra comunidad 

llevamos sobre nuestras espaldas la joroba del volcán. Esa joroba cargada de 

memoria e identidad que nos exige salvarnos de la pérdida total del sentido. Más 

que otro aspecto nos pide aprender a caminar, a levantar la frente, sin perder de 

vista nunca su horizonte, donde se halla su escudo. 

 

Y ese sentido de la vida lo encontramos en el dialogo con nuestros orígenes. En 

los saberes que bajan. Con los aires del Galeras que diariamente nos envuelven. 

Ese conocimiento ancestral que sin cansancio y con constancia nos repiten 

nuestros mayores. Palabras sagradas, sabias, autenticas, que nos señalan el 

camino que debemos seguir siempre en busca de la verdad, sin perder nuestro 

deber de ser auténticos, respetando la vida y la naturaleza que la cobija. 

 

Es alrededor del fogón, del fuego que cocina los alimentos y nutre el amor que 

abrazamos, la palabra de nuestros mayores, esa que a través de mitos y leyendas 

nos transmiten enseñanzas para la vida. Para buscar caminar derechito y si se 

encuentran tropiezos tener el valor de saberse levantar. 

 

Como olvidar tantas noches de espanto que viví en la infancia cuando con el 

corazón agitado de latir nervioso veía cobrar la vida a cada uno de los engendros 

que salían de las narraciones de  mis abuelos. Sentía que el duende, la viuda, el 

padre descabezado aparecían de la oscuridad para amenazarme con cargarme 

para llevarme al otro lado de la vida. Maravilloso es recordar como el miedo era 

tan intenso que muchas veces no podía evitar sentir como me mojaba los 

pantalones con orines calientes sueltos por el espanto. El castigo por ser cobarde 

y por caer en sospecha de alguna culpa era sentarme sobre un ladrillo caliente, en 

una habitación de tapia y olorosa a humedad. Completamente solo y sin deseos  si 

quiera  de llorar. Atado por el abandono. 

 

Pero crecí. Oliendo a tierra y a humedad. Oyendo los rugidos de Galeras y las 

palabras de mis mayores. Sintiendo la soledad, el distanciamiento de la gente que 

no nos quería bien, que nos discriminaba.  Pero crecí, con el peso de la joroba del 
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Galeras en la espalda, con la fe y la fortaleza que nos entrega la palabra ancestral, 

esas palabras que están cargadas de belleza y de verdad profunda.  

Y caminé resistiendo a los señalamientos, al olvido y hasta a la indiferencia. Crecí 

y recorrí la tierra cogido de la mano de la palabra sagrada, la que me orientó, la 

que me ilumina en mis sueños y ambiciones. La palabra que está en mi memoria y 

la encargada de levantarme cuando caigo, o en el tiempo en que salí al encuentro 

del amor, como todos los hombres con el deseo sincero de derrotar a la soledad y 

como todos los hombres viendo en el corazón de la mujer el mejor lugar para 

volver al vientre de la tierra, donde todo es agua entrañable, que abriga y protege, 

donde todo alimenta. 

 

Con el ímpetu del adolescente un día salí al encuentro del primer amor, al 

encuentro de una mujer que me devolviera en su regazo la paz y la serenidad 

necesaria para aprender a caminar mirando  de frente al taita galeras y poco a 

poco me inicie en aprender a conocer el cuerpo de la mujer y llevado de la mano 

de ella también conocí el cuerpo del Galeras. 

 

No es fácil reconocerse en el cuerpo desnudo del padre. No es sencillo caminar 

por el volcán, tiene sus misterios, sus caprichos, sus lugares secretos en donde 

uno sin darse la menor cuenta se puede perder. Pero  es mágico reconocer que a 

medida que descubría el cuerpo de una mujer avanzaba en las entrañas del 

Galeras. Que a medida que develaba cada misterio de la mujer me envalentonaba 

para caminar y avanzar hasta alcanzar el aliento del volcán. Y si la voz de  una 

mujer es la fuerza del presente, la voz del Galeras es la fuerza de la memoria, la 

que repite, la voz que se repite, la que no quiere que te salgas del camino, la voz 

generosa que ilumina. Y caminar por el volcán de la mano del amor, de la mano 

de una mujer, era más que oportuno para recordar todas esas leyendas que 

habíamos escuchado alrededor del fuego. Entonces era cuando envueltos por la 

niebla y el frio debíamos salir corriendo por que veíamos y sentíamos como todos 

los espantos salían para devorarnos. Pero no valdría la pena dejar de lado las 

tantas ocasiones en que nos amamos, entre los frailejones del volcán, con besos 

fríos que queman las entrañas, caricias con manos heladas que palpan y hacer 

saltar el cuerpo, con todo el silencio de la eternidad encima, admirando de manera 

inocente como los cuerpos se entregan  y siempre, siempre con los ojos vigilantes 

de los seres del más allá que miran y chillan celosos. Si hay un lugar maravilloso 

para recorrer enamorado  es el  Volcán  Galeras, si hay un lugar increíble para 

hacer el amor, es entre los velos de niebla del Galeras y para encontrarse con los 

espíritus que protegen la tierra ahí está el Galeras. 
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Muchos años después recuerdo que ya había terminado los estudios de mi carrera 

de Artes Visuales y como no decirlo que me encontraba muy confundido. 

Terminaba una etapa en mi vida que había iniciado con muchas expectativas, 

seguro de poder alcanzar los mejores logros a través de mis aptitudes con el 

dibujo. Más que convencido que ser artista  era una competencia en donde cada 

quien mostraba sus dotes con la técnica.  Y en eso yo me sentía superior en todo 

y a todos. Pero mientras el tiempo transcurría, la insatisfacción creció, de hecho 

entre los compañeros habían muchos con virtudes técnicas quizás muy superiores 

a las mías y lo que más me molestaba era reconocer que el arte no era 

exclusivamente  técnicas. Pero había resistido, y aunque muchas veces estuve 

listo para decirle adiós a la academia ya que la teoría del arte oscurecía mi 

entendimiento sentía un aliento que cada vez que ingresaba a las clases me 

ayudaba a estar mejor. Pero ya transcurrido el tiempo, terminado los compromisos 

académicos mi desesperación aumentaba, porque realmente estaba confundido, 

mi técnica era deficiente, no sabía definir el arte y lo peor no sabía nada de mí 

mismo.  Lo único que me orientaba, que me daba orgullo de ver, era aceptar  mi 

fidelidad temática frente a los ejercicios de creación que me habían impuesto. Bien 

sea por falta de capacidades  o de confusión, siempre, siempre había recurrido a 

la leyenda del duende; el duende estaba presente en todos mis ejercicios. Quizá 

hasta sin darme cuenta, había querido ser fiel a toda esa tradición oral aprendida 

alrededor del fuego. Sin ser consiente, no quería desprenderme de mis orígenes, 

de mis auténticas enseñanzas, así me las hubiera marcado sobre un ladrillo 

caliente. Como no recordar las maneras desobligantes como mis compañeros 

recibieron mis ejercicios creativos. Duendes y duendes, no tenían otro tema, 

quizás no tenía actitud frente a la vida, me daban a entender ellos. 

 

Sí me encontraba confundido. En una de esas tardes mi madre se disponía a salir 

a recoger leña, todavía cocinamos en el mismo fogón de tres piedras, cuando me 

dispuse a acompañarla al monte, motivado más por el aburrimiento. Salimos 

conversando sobre mi porvenir y llegamos al sitio hablando sobre lo que ella 

esperaba de mí, más era mi madre la que no paraba, sus comentarios, el orgullo 

de tener a un hijo profesional, sacando adelante con puro esfuerzo, a punta de 

trabajo, revendiendo fruta en una esquina de la calle de este confuso pasto. Sus 

expectativas… verme un gran señor, con su destino asegurado, aunque 

curiosamente sin dejar de preguntarme si ya había entendido que era eso tan 

bonito del arte. Además de que si ahora que terminaba los estudios yo podía 

hacer arte. Ninguna de estas inquietudes acertaba yo a responder, pero ocurrió 

entonces que sentí cansancio en mi vista y cierta inestabilidad para mantenerme 

de pie.  Comencé a llamar a mi madre con fuerza, con desesperación pues no 
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quería caer, más la visión se hacía a cada momento más y más borrosa,  era 

como si alguien manchara el bosque de un color negro muy intenso. Las hojas se 

multiplicaban, el verde se expandía y los árboles eran como si cobraran más vida 

de la que tenían. Pero era el miedo el que se regaba por todo mi cuerpo, y el frio el 

que con dolor y sin darme ninguna tregua me penetraba. Pensé nuevamente en mi 

madre pero ella, no me hacía caso, era un fantasma más del bosque, cuando grite 

su nombre se volvió para verme, pero era horrible, solo lo hizo para reírse de mí,  

mostrándome todos sus dientes postizos de oro y con su manito se despedía, 

puedo decir que se la veía feliz de abandonarme, luego resultó peor, ya no me 

miraba, ya no prestaba su atención,  se limitaba a coger leños, que en sus manos 

se transformaban en culebras resbaladizas, y ocurrió  lo más maravilloso  en 

medio de un llanto surgido por el más miserable abandono, con unas lágrimas que 

me quemaban, observe como los nudos de los troncos de los árboles, se 

transformaban en vulvitas  de mujer, y de ellas comenzaban a aparecer en 

principio  de uno en uno hombrecitos que me miraban recelosos.  Al principio 

caminaban, olían la hierba, brincaban de hoja en hoja, y hasta se sumergían en el 

alma de cada una de ellas. Intenté hallar a mi mamá pero era imposible porque los 

hombrecitos lo cubrían todo, estaban en todas partes. Sentía como mi rostro  se 

llenaba de calor, como ardían mis orejas. Me sentía extraño, en un lugar 

desconocido, quería escapar, correr, pero todo era imposible los hombrecitos de 

orejas puntiagudas robaban mi atención con sus juegos obscenos, entre ellos se 

acariciaban, jugaban a esconderse dentro de un tronco, debajo de una piedra, o 

en cualquier hueco de la tierra, se olían entre ellos y en especial sus partes más 

íntimas. Para mi sorpresa vi como un duende tenían tanto penes como serpiente 

lleva la cabeza de la medusa. Los penes se movían de manera nerviosa de un 

lado para otro buscando con sed que penetrar. Hasta que sin tener sosiego con 

nada terminaron abriendo huequitos por todas partes y penetrando las entrañas de 

la tierra. No cabía la menor duda estos engendros con penes gigantes eran 

duendes. Auténticos duendes que no tenían reservas para poseerse entre ellos, 

para inventar besos que darse, gritar del deseo y hasta aullar de la más auténtica 

soledad. Pude ver como penetraban hasta las vacas del sitio y como las partían 

con sus grandes penes como si fueran de barro. Cuando el animal caía 

destrozado, del vientre aparecían más duendes, que me amenazaban, que me 

apuntaban con sus grandes falos. El calor que sentía me provocaba llanto, pero a 

la vez felicidad. En mi estado sentía felicidad plena, sentía que había logrado 

llegar a la plenitud de otro mundo, de otra dimensión que me colmaba de auténtica 

realización. Todo resultó ser una mezcla de pasión y de dolor cuando advertí que 

por una loma de donde se desprendía una fértil cascada unos duendes gigantes 

subían en hombros el cuerpo de mi madre,  me llenó un sentimiento de auténtica 
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soledad, volví a los momentos de la infancia, cuando solo en una de las 

habitaciones de la vieja casa la buscaba por todas partes, la llamaba con llanto y 

no estaba porque había salido a trabajar, a ganarse el pan diario revendiendo. Me 

faltaba llanto, sentía que me ahogaba de dolor de sentirme abandonado y llorando 

desperté en mi cama, tiritando de la fiebre y envuelto en sudor, alrededor de mi 

cama estaba mi madre, mis hermanos y mi abuela. Me toque la frente y palpe una 

tira de carne que me habían colocado para el delirio y que ya estaba cocinada de 

la fiebre. Mi madre me explicó que estábamos cogiendo leña cuando de repente 

había empezado a gritar como loco, a correr de un lado para otro hasta que me 

había tirado sobre la hierba para desnudarme que cuando ella se acercó se dio 

cuenta que el escapulario de la virgen que me había  arrancado y que entonces de 

ver como ardía se santiguo y dijo: ¡Oh duendes porquerías, ya no está aquí, se lo 

han llevado! 

 

Tres días con sus noches permanecí en cama, fueteado con ruda y aguardiente 

cuantas veces fue necesario, prendido en el cuello un collar de ajo macho y con el 

escapulario reparado de la virgen, la medalla recién comprada de San Benito, en 

la tienda de las Monjas Conceptas en Pasto y tomando a traguitos agua bendita 

cada vez que me daba la desesperación o no sabía en donde estaba, me levante 

fortalecido por los cuidados de mi madre, por todas sus atenciones pero consiente 

plenamente que todo era y sería inútil, el duende estaba dentro de mí, yo estaba 

enduendado y seguiría enduendado por el resto de mi vida. Experimentaba una 

diferencia, el duende no había llegado para vaciar mi espíritu, para perjudicarme, 

al contrario, estaba dentro de mí, caminaba y caminaba siempre al lado mío, para 

llenarme la vida, para anunciarme las cosas malas y buenas del transcurrir del 

tiempo, para acompañarme cuando me siento solo y para explicarme que la vida 

es un juego y que con argumentos hay que hacer jugarla. Como hacía días que no 

visitaba a mi dulce novia, la niña de piel blanca y ojos hermosos, salí a su 

encuentro, esa noche la llene de besos, de caricias, de palabras enduendadas y 

mientras más la acariciaba, mientras más olía su piel de mujer, yo sentía que el 

duende me empujaba, me motivaba hablándome al oído; tócala, muérdela, bésala, 

así no, despacio sin hacerle sentir los dientes;  y si ahí se hallaba cuando volteaba 

a mirar. Luego iban apareciendo, dos, tres, duendes, siempre maliciosos, 

mostrándome sus bocas abiertas sin dientes. Mi novia, mi mujer se retorcía de 

placer con mi manera de iniciarla en el amor. Y cuando ya me desnudaba pleno, 

yo me maravillaba de ver mi pene grande, enorme, enfurecido botando baba como 

el pene de un caballo enduendado, preparaba a mi novia para penetrarla y lo 

hacía lentamente, despacio porque el recorrido de mi falo era largo. Con cada 

envestida, sentía que la descomponía, que la enduendaba, porque la expresión de 

sus ojos cambiaba. Entonces ella con el poquito de alma que le quedaba me 
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preguntaba: ¿En dónde aprendiste hacer esto? Y yo le respondía. En el monte, 

con el duende acertadamente ella pedía: nunca dejes que el duende se vaya de ti, 

para que siempre me hagas el amor de esta manera. 

Sin embargo, ni el agua bendita lograban sacudir la angustia que sentía mi alma, 

el vacío, la insatisfacción. Me sentía un buen amante y deseaba más mujeres a 

diario porque a diario los duendes llevaban a jalarme el pene, a retorcérmelo  a 

apretarlo con fuerza y hacerlo crecer, tanto que me lo podía meter en la boca y 

refrescarlo  con mi propia saliva. Pero el vacío era profundo. Me sentía fuerte, pero 

no me sentía un artista, desconfiaba de mí mismo sin entender el arte, enredado 

en querer definirlo, aturdido sin saber comenzar. Tenía otras opciones, dedicarme 

a la albañilería, ganar unos pesos haciendo carteleras escolares o simplemente no 

hacer nada ni nadie y vanagloriarme ante la gente de que había terminado una 

carrera. Así no entendiera nada de la misma. 

Esa noche tuve una recaída, me volvió la fiebre y en mis nuevos delirios, los 

duendes llegaron a castigarme, no estaban contentos con mi insatisfacción y con 

mi inseguridad frente a la vida y a mi porvenir. Una vez más los vi en los juegos 

delirantes, invadiendo mi mente y mi habitación, pero la sorpresa llegó cuando en 

medio de esta escena  vi entrar a mi novia a quien yo creía tan fiel, tan enamorada 

de mí, en esta oportunidad sin dudarlo ella se entregaba a los duendes y ellos se 

comían su cuerpo por todas partes con sus penes. Era mi castigo, yo había 

dudado de mis capacidades y del poder que ellos me otorgaban  con su presencia 

y con el privilegio de su compañía. No había entendido nada del enduendamiento. 

No eran unas simples fiebres, ni locas alucinaciones. Estaban para darle sentido a 

mi vida, para abrirme paso en el camino. Para hacerme sentir lo que es la fuerza 

de la voluntad. Ahora ya los había toreado, estaban enojados conmigo y había que 

esperar, me habían arrebatado a mi novia, yo era un testigo de cómo con sus 

lenguas, sus narices y sus falos habían destrozado su candor, su fidelidad ante 

mí. Ahora ella ya no me pertenecía. Nadie me pertenece a mí ni yo jamás podre 

pertenecerle a alguien, mi espíritu como el de un duende es errante, en búsqueda 

constante de su ser. Soy un hombre solo. Al volver a mi conciencia, al salir de  la 

revelación, en cuanto pude salir de mi novia, quería saber si aún se encontraba en 

este mundo o la habían raptado, si estaba herida, o transformada. No al contrario 

la halle más bella que nunca, pero con el amor muerto para mí. Hizo a un lado el 

detalle que le había entregado  y muy seria me dijo que teníamos que hablar. Me 

explico que después de enterarme  yo la iba a odiar y hasta a matar, que nunca la 

iba a perdonar y que después de escucharla  ella sabía que a la persona que 

había conocido  lo perdería para siempre. Me confesó que había estado con otro 

hombre y se echó a llorar. Ya lo sé todo  le dije con frialdad ella se puso pálida. 

¿Lo conoces? Me preguntó no te preocupes le dije, a mí ya nada me importa. Son 

los duendes. Es el duende mujer –le dije- es el duende, que llego a mi vida para 
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quedarse, y ahora esta disgustado con mi ineptitud frente a la vida, y me castiga 

llevándose tu amor. Pero no importa –le aseguré-, mírame, continúe, mírame, en 

lo que me he convertido, y me sentía orgulloso de ser indígena. La verdad que 

nunca me has valorado, continuaba incriminándola, no pasé de ser un capricho, 

con el que tú podías jugar a tu antojo. Por un ímpetu decidí desnudarme 

mostrarme por última vez ante ella y la verdad la sorpresa me la lleve yo al ver el 

color de mi piel, me sentía como un dios, como si toda la historia de mi pueblo, de 

mi corregimiento se llenara en mi cuerpo. Alcanzará en mí ser. Sentía el poder 

dentro de mí. La sangre en mis venas corría libre, enérgica, saludable.  Me 

observaba y me observaba a la mujer de mis sueños, indefensa, débil, 

atemorizada,  la tome con mis manos firmes y crecidas, la bese con gratitud, y la 

ame toda la noche sin penetrarla, aprendiendo a leer el silencio, memorizando 

para despedirme su desnudez de mujer, comiéndome sus lágrimas de 

arrepentimiento. Los duendes mientras tanto habían permanecido quietos en los 

rincones de la habitación sin moverse, pero como antorchas encendidas por la 

pasión. 

Desvelado, con hambre  y con frio, permanecí toda la mañana de ese  nuevo día, 

casi que sin premeditarlo viendo los lapiceros de colores me dispuse a dibujar. 

Tantas y tantas febriles imágenes que chocaban en mi cerebro fueron cobrando 

vida a través del dibujo. Con serenidad comprendí que el dibujo limpia la memoria. 

Al principio era difícil dominar las líneas, los tramados, manejar el espacio de la 

hoja en blanco. Someter la luz a la sombra. Pero me ahogaba de deseo, me 

desmoronaba por la pasión y estaba solo, solo en el mundo, solo con mi existencia 

revelada. Entonces era mágico sentir como los duendes me provocaban, me 

invitaban a dibujar, me parecía que me levantaban la cabeza, me llenaban de 

ánimo, me explicaban que yo tenía un origen que me hacía particular, que 

pertenecía a una raza que se extinguía colonizada una vez más por el consumo. 

Humillada a través de la mediocridad y la falta de oportunidades para educarse, 

surgir y expresarse. Claramente entendía que a un mundo capitalista y 

consumidor le interesa que los pueblos que guardan y enriquecen su memoria 

desaparezcan. La clave está en la oralidad, en la conservación de nuestra palabra, 

que al fin y al cabo es lo único que nos queda a los pueblos indígenas. La oralidad 

y la riqueza de su tradición oral, plagada de mitos, de leyendas, de fábulas y 

cuentos. Si en esa tradición oral se encontraba el principio de mi vida y de mi 

presencia como artista. De una manera u otra yo había recurrido al mundo de la 

leyenda, durante mi formación universitaria, y en particular a la leyenda del 

duende. Sin dudar yo había vivido con pasión y entrega. La vida hay que narrarla 

–pensé- y quien más que un artista tiene el deber de dar testimonio de lo que ha 

sido su transcurrir. Yo tenía como recurso  el dibujo, para narrar, para escribir mi 

vida. Ahora todo era claro, todo era revelador. Mis sentidos se encontraban bien 

abiertos al mundo y yo estaba dispuesto a expresarme.  
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A medida que trazaba, a medida que aparecían duende tras duende, era más 

consiente que debía arriesgarme, que sin pudor debía conocerme; como así 

mismo aceptaba que tenía mucho por  hacer dentro de la técnica del dibujo. 

Nunca se alcanza la perfección, nunca se termina de aprender a dibujar y esto es 

lo más maravilloso de este arte, porque siempre te mantiene vivo, atento frente a 

la vida. En muchas ocasiones sentía el deseo de destrozar mis garabatos, los 

consideraba pésimos. Más de una vez en medio de pesadillas cualquier duende 

desalmado me gritaba: ¡que horribles son tus dibujos, como feo eres tú!. Deseaba 

renunciar a todo me convencía de que era una más entre los que  no tienen 

oportunidad en la vida. Y que yo un simple indígena carecía de opciones dentro 

del dibujo, ya que en  verdad  no había nacido para esto.  

Todo podía pensar de mí, en todo podía creer, pero lo que si definitivamente no 

pude dejar de hacer es dibujar. Y dibujaba aislándome del mundo, dándole la 

espalda al mundo, dándole la espalda al mundo de los demás, distanciándome de 

su cotidianidad. Asilándome de todo. Recuerdo que alguien en alguna ocasión me 

dijo  que yo ya no era de este mundo, que ya no pertenecía a mi comunidad, pues 

me había distanciado de todo. Permanecía encerrado, enconchado en el tiempo 

dibujando. Disfrutando de mi soledad y del reto del papel en blanco. Incluso llegue 

a abstraerme tanto con el dibujo que por un tiempo los duendes desaparecieron, 

no volvieron a visitarme, no volvieron a interrumpir la cotidianidad de mis días, 

dibujaba hasta tarde y cuando me disponía a descansar lo dormía a plenitud. A 

medida que los días transcurrían mis experiencias del pasado las consideraba 

como un sueño, como un estado de inconciencia  en donde ya comenzaba a 

sospechar si había sido  verdad o mentira. Olvidaba que los duendes habían 

llegado para quedarse y lo más grave que los duendes me tenían castigado. 

Por el pueblo de Genoy un día comenzó a regarse la noticia que la mujer de mi tío 

Wilson había desaparecido repentinamente, yo no le puse cuidado al 

acontecimiento. Con tanta gente que desaparece a diario, no era para alarmarse. 

Además lo más posible era que del ocaso de mi tío pues hacia un tiempo que se 

había separado, ella se hubiera marchado con otro. A la  mujer siempre le nace 

probar otros rumbos, esa es su manera de ser. Mi tío era como el padre que 

nunca tuve para mí, quien me había dado su amor y su confianza, a quien yo 

podía pedirle un favor y hasta un consejo. El tío que nunca me respondía con un 

no. Pero lo más importante, siempre había creído en mí, siempre había pensado 

que era el orgullo de la familia, el encargado de dar nombre a la familia Pianda. 

Me había hecho creer que tenía dones diferentes a los que tienen los demás. El 

con su exmujer tienen dos niñas, a las que indiscutiblemente ama y por las que 

trabajaba para apoyarlas en todo. A cada momento les enseñaba a ellas y a mí 

con su ejemplo, el valor de trabajar, de ser honrado, de no mentir, por todo eso era 

mi tío, tenía en mi corazón  un lugar bien señalado. Luego de unos días de 
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búsqueda infructuosa y de esperar, los rumores acerca de la desaparición de la 

mujer aumentaban pera mi tío siempre se mostraba confiado y agregaba que en 

cualquier momento a de volver. Cuando el mismo ayuda a buscarla. Recuerdo que 

la noche anterior al hallazgo del cadáver no pude dormir y aunque a los duendes 

no los vi si los escuche toda la noche moverse como ratas grandes y retozar en 

medio de su pasión. En la mañana la agitación del pueblo era total, el cadáver de 

la mujer de mi tío había aparecido. Lo encontraron sepultada en una cueva, 

cubierta con plásticos y regado formol para que el olor no delatara el sitio donde 

se la había sepultado. Yo vi como subían el cuerpo en la ambulancia y el miedo  y 

la confusión en el rostro de mi madre. Busqué en medio de la gente a mi tío me 

preocupaba su reacción siendo yo testigo de la intensidad de su amor para su 

mujer. Estaba pálido, blanco y lo único que alcanzo a balbucear, fue que nos 

adelantáramos a la casa que tenía que hablar con todos nosotros. Lo hallamos en 

su habitación sentado sobre su cama, su rostro transformado negro, negro, como 

el mismo demonio. Tengo que confesarles algo dijo-. Yo la maté,- terminó por 

agregar y dirigiéndose a mí me pidió perdón, por defraudarme, cuando me volví 

para verlo  advertí que tenía la muerte adentro y que todo el olía a muerte, miré a 

mi madre envejecida en un segundo. Envuelta en el asombro y en el dolor, todo 

era rabia y llanto. Mil veces hubiéramos preferido que el  Galeras nos hubiera 

sepultado. La noche  entera de repente nos había caído encima. Todo nos 

atemorizaba, todo y todos, nos señalaban. Nos sentíamos  desnudos, queríamos 

correr pero no teníamos para donde. La culpa de mi tío, manchaba a toda la 

familia. Todos nosotros habíamos cometido el crimen y la víctima, y la comunidad 

clamaban justicia. No sé a qué horas termine por dormirme agotado. Pero en 

medio del sueño volvía a ver a los duendes. Mientras unos parecía que se 

divertían con mi sufrimiento  y con sus grandes bocas desdentadas pedían justicia, 

o venganza, otros parecían que me iluminaban, me limpiaban mis  lágrimas. Y me 

pedían que no descuidara a mi tío, que no le diera la espalda, que no dejara que 

cometiera más errores. Los duendes no dejaban de jugar, no dejaban de olerse 

entre ellos, pero me hablaban, que le pidiera que se entregue cuanto antes, que 

era necesario que confesara la verdad. Que ni se le ocurra escaparse o peor aún 

quitarse la vida. Aterrorizado como desperté, salí al cuarto de él a buscarlo, su 

aspecto no había cambiado, al contrario producía más miedo, estaba consciente 

de que estaba lleno de un poder mortal, no era un humano, tenía la condición de 

un monstruo. A cualquiera de nosotros cuando se le antojara podía despedazarlo, 

me arme de fuerza y le hable con seguridad, parecía no escucharme, dentro de su 

soberbia me daba órdenes, me entregó una bolsa con las pruebas del crimen, 

inmediatamente cuando la abrí salto una rata. ¡Maldita! dijo mi madre, yo en 

cambio vi el cuerpecito de un duende, parecía eso si un gran ratón recién nacido, 

rosado y baboso, dentro de la bolsa estaba la soga con la que había arrastrado a 

la víctima, el resto de formol y resto de las prendas quemadas de la mujer que 
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había desnudado antes de sepultarla. El problema era que ahora todos se sentían 

con las manos manchadas, que ahora todos los miembros de mi familia eran 

cómplices y todos con el querían huir o secundar sus nuevos planes. Pero ahí más 

que nunca sucedió que volví a sentir la presencia de los duendes, llenando mi 

mente de sensatez, mi espíritu de serenidad, yo simplemente hablaba, les 

argumentaba a todos la importancia de actuar con justicia,  ante sus oídos sordos, 

lloraba y sentía que por mi boca gritaban las voces de todos los duendes que me 

acompañaban. Les hicimos entender que un error estamos todos a expensas de 

cometerlo. Que hoy le toco equivocarse a él y que mañana puede ocurrirnos a 

cualquiera de nosotros, que por ser familia debíamos estar más unidos que nunca 

y que debíamos saber levantarnos, reconocer la culpa, poner la cara a la 

comunidad y que a mi tío quiera o no le correspondía entregarse a la justicia 

humana para que lo juzgaran y lo condenaran. Dije todo cuanto pude y salí a 

medio respirar, esa noche vi a mi tío salir a entregarse, llore de dolor como si yo 

estuviera pariendo duendes, vomité de la rabia y salí a buscar a la noche. Hoy mi 

tío está condenado a quince años y ocho meses. Todos los miembros de mi 

familia nos hemos envejecido repentinamente, hemos cambiado, la carne de 

nuestros cuerpos se ha hecho de piedra. Hablamos lo necesario y procuramos 

siempre guardar silencio. Caminamos con la frente en alto, porque desde la noche 

que se entregó hasta el momento en que le dictaron sentencia y fue recluido en 

una cárcel el siempre demostró dolor de culpa, a medida que el alma se le enfrió 

admitió y reconoció su error, la bestialidad de su rabia por los celos y su 

impotencia al no aceptar que esa mujer ya no lo amaba. Yo estoy seguro que está 

arrepentido y dispuesto a pagar su culpa a fuego lento, lo que más deseo es 

limpiar nuestro nombre. Limpiar el apellido de la familia Pianda. Pecó por amor, 

por cargar con un sentimiento equivocado, pero cuanto que nos ha enseñado, 

principalmente a ser valientes, aceptar las culpas y a creer en la vida para tener el 

coraje de volver a comenzar. 

Los días siguientes dibujaba con más rabia, con dolor. Cuando tiempo reconozco 

que viví sin conciencia de existir. Viviendo sin amor a la vida, sin lograr valorarla, 

cuanto tiempo había transcurrido sin buscar la esencia de mi origen, confundido 

en un mundo de total apariencia. Y mientras dibujaba, mientras le daba forma a 

cada duende sentía que el arte, la expresión del dibujo en mí ya era plena, pues 

me limpiaba de culpas, de dudas  y del temor de vivir, en su lugar me daba fuerza 

el arte hay que vivirlo como venga, hay que aceptarlo y dejarse llevar por él. Ya 

que el arte ayuda a vivir, ayuda a alcanzar momentos de felicidad. Desde 

entonces yo no me preocupaba del tiempo ni del porvenir, sé que me construyo a 

cada segundo. Me transformo, soy camino y destino y con esos imperativos salgo 

a caminar, soy responsable conmigo mismo. Me reconozco, me acepto. Acepto 

que soy horrible y lo que más me apasiona y libera es aprender a dibujar, para 

limpiar mis culpas, para recrear mi mundo que de las manos de los duendes se 
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llena cada instante de nuevos personajes. El duende me da luz, el duende me 

enseña a dibujar. Me hace comprender que el dibujo está en todas partes y que es 

más que líneas y garabatos. Ya que el dibujo es el olor de las personas, los 

sonidos de las cosas. El dibujo se halla en las sombras de la noche que a los 

niños alcanza, el dibujo es el tizne que se acumula en el rancho donde mi abuela y 

mi madre por años de años nos han preparado los alimentos, en el fogón de tres 

piedras y con leña ardiente. El dibujo baja del Galeras en el agua de las 

quebradas. El dibujo está arrumado a la entrada de cada casa en guangos y 

guangos de imaginaciones e historias. Finalmente me convenzo que dibujar es 

perpetuar la niñez. Por medio del dibujo cortamos al tiempo la edad, porque 

dibujar es una travesura, natural de la infancia. El dibujo claramente para mí se ha 

convertido en mi eterno refugio. 

Por eso no me importo cuando los duendes volvieron a asaltar la aparente calma 

de nuestro hogar. Yo había reunido todo el material de dibujos realizados, había 

adelantado el escrito con que sustentar mi proyecto de grado. Sentía el interés de 

cumplirle al esfuerzo de mi madre, me disponía a entregar todos los documentos 

requeridos por la Universidad para poderme graduar. Yo les había advertido a mi 

abuela y a mi madre que con las veladoras que le encienden a la virgen chiquita 

de Genoy hay que tener mucho cuidado, pues no falta el duende inquieto que le 

dé por jugar con las veladoras. Ellas insistían que las veladoras son para fortalecer 

a mi tío preso en la cárcel, para ayudarle  a que se llene de lucidez y sensatez 

para que nos desfallezca en cumplir su pena y en salir realmente rehabilitado. 

Pero al regresar de Pasto una de esas tardes me encontré con el pueblo volcado 

alrededor de nuestra casa. Lo peor ya nos había ocurrido,  no me precipité, llegue 

con calma a ver a mi madre sentada en medio de las cenizas, todo se había 

quemado, todo lo había consumido las llamas del incendio, me acerque para 

abrazarla a decirle que somos fuertes y que siempre hay que volver a comenzar, 

que lo importante es que estamos vivos y sanos, hasta ahora a nadie se ha 

cargado de duende para el otro mundo, son solo travesuras. Nos untamos de las 

miserias que dejó el incendio, nos tiznamos el cuerpo y nos impregnamos del olor 

de las cosas quemadas. Los cuerpos de las mujeres de la casa olían a 

chamuscado y sus cabellos estaban cubiertos de cenizas. Hay duendes malditos, 

pensé, aquí hay más temas para dibujar. Y estoy agradecido con la vida porque 

me permite a través del dibujo y del arte ver el mundo con otros ojos. Me entrego 

con pasión al mundo. No tengo miedo de comprometerme conmigo mismo. Yo sé 

que los duendes están satisfechos con mi amistad,  y ahora pienso que aunque en 

un comienzo no estaban a gusto con mi personalidad y carácter, y menos con mi 

destreza y habilidad para representarlos hoy saben que soy  sincero, que no 

miento, ni tampoco siento gusto de maquillarlos y así los presento como los he 

visto, como llegaron a mi mundo para habitarlo, duendes llenos de deseos 

carnales, duendes angustiados en su soledad, duendes que para ser y hacer 



21 
 

presencia frente a los humanos juegan con nuestro destino, duendes que en  el 

mismo infierno  desean ser humanos. Sentirse como nosotros, poder reír, poder 

llorar, poder amar, su obligada soledad les exige andar detrás de los seres 

humanos, llamar su atención, atrapar, intentar morder el corazón de un humano. 

Yo pienso ahora que los duendes llegan a la vida  del afortunado para increparlo 

sobre su existencia, para gritarle  sus mentiras, para arrancarle la máscara que lo 

cubre, para pedirle honestidad frente al milagro de la vida. La única travesura 

cierta de los duendes es que se nos revelan para preguntarnos de que estamos 

hechos. A través del duende y sus leyendas he aprendido a vivir, a enamorarme y 

a comprometerme. Yo amigo lector les presento a  los personajes que me visitaron 

un día y jamás volverán a marcharse, están llenos de poder, de honestidad, 

porque son el relato de mi existencia. Son benignos, amigables, dadivosos, 

enseñan al que quiere aprender. Si quieres puedes llevarte uno en tu mente o en 

tu corazón, quizá ya te esté poseyendo, quizá está habitando dentro de ti. Yo me 

marcho porque en este mismo momento me están empujando la puerta para que 

los deje entrar. Creen  que ya he contado mucho y siempre es mejor callar. En el 

silencio es donde más permanecen los duendes de la creación.  
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CONCLUSIONES 

 

 

Desde el instante de la conquista los pueblos indígenas de América, tuvieron que 

padecer todas las formas de dominación, explotación y exterminio de sus culturas. 

No obstante el deseo de vivir su voluntad de prevalecer resultaron ser la fuerza 

que les permitió resistir. 

 

En el presente todavía los pueblos indígenas de Colombia, en un estado de 

derecho que proclama la igualdad y el orden no tienen asegurada su tierra. Aun 

despiertan con miedo a la invasión de sus territorios, o la cruel realidad de verde 

desplazados y por cualquier medio o bajo cualquier depresión. 

 

Ante esta situación los pueblos indígenas se resisten a desaparecer y reclaman el 

derecho a participar y a que se respete y se les permita manifestarse sin 

discriminación su cultura. Por increíble que parezca aun en este tiempo todavía 

existe la negación de sus creencias y conocimientos. Pero su lucha  más 

importante y definitiva es negarse a ser desplazados del valor de su palabra 

ancestral. Los indígenas dicen un no a la indiferencia con que se asume su 

oralidad. Los indígenas no tenemos más que el valor de la palabra. Esa palabra 

primera que dio nombre a todas las cosas del universo, la palabra mágica, hecha 

con la luz del tiempo, llena de belleza profunda y de pura verdad. Esa palabra que 

para los habitantes de Genoy baja desde la cima del volcán Galeras para 

llenarnos de vientos que nos conocen y entienden. Nuestro volcán a nosotros nos 

habla sentado, nos enseña del silencio, solo nosotros los que  nacimos a sus pies 

podemos interpretar el sentido de  sus mensajes.  
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