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RESUMEN 

 

CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA, es el conjunto de 

historias que una joven cuentista ha deseado compartir con el mundo, mostrando, 

como evidencia de su trabajo, las ideas que gestaron en su mente como un 

susurro desesperado y que, mediante la investigación y la creación, tomaron 

forma y hoy son pequeñas creaturas vivientes que hablan de historias que, en su 

momento, fueron tan solo una imagen, una palabra o una sensación. 
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ABSTRACT 

 

CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA, is the ensemble of 

tales that a young woman storyteller has wished to share with the world, where 

show like evidence of her work the ideas that gestates in her mind like a desperate 

whisper that through the investigation and the creation, they took form and today 

are a small alive creatures that talk about histories that just went a image, a word 

or a sensation. 
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INTRODUCCIÓN 

 

“CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA” es el resultado del 

trabajo, los trasnochos, las lágrimas, las sonrisas, las consultas  y la constante 

imaginación, que dio origen a este compendio de ideas. Aquí está la muestra del 

proceso que tuvo una idea para lograr ser este trabajo. 

El trabajo inicia con una pregunta, que marca la ruta que va a tomar quien quiere 

escribir y que sirve para dar pie a una descripción y una justificación de lo que 

representa este, la escritora, expone trabajos que han aportado a la realización del 

presente, comparte la sabiduría de los autores que han servido de guía en el 

proceso de creación, presenta lugares y situaciones que han inspirado gran parte 

del trabajo y pone en evidencia la metodología que ha usado para lograr 

establecer los cuentos. 

A continuación, la escritora presenta sus cuentos, la producción literaria que ha 

logrado y que está conformada por 12 invenciones, que ella ha escogido como la 

mejor representación de su obra. 

Por último, hace una reflexión acerca de la importancia de la literatura en la vida y 

en su desempeño como estudiante y como futura docente, sobre todo, da una 

pequeña visión de lo que aprendió como persona, en la realización de este 

emotivo viaje que ha sido “CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA 

LLENA” 
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CAPÍTULO 1: ASPECTOS GENERALES 

1.1. TEMA 

Creación literaria 

 

1.2. TÍTULO 

CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA 

 

1.3. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

 

Pregunta problema 

¿Qué historia se oculta detrás de una imagen cotidiana que presencia una joven 

cuentista en el barrio Altamira? 

 

Desarrollo del problema 

El ir y venir de cada día establece en las personas un ambiente de cotidianidad 

familiar que se encuentra ligado a la rutina, lo que sucede alrededor ya ocurre con 

frecuencia y se vuelve habitual, el barrio Altamira no está exento de esta realidad. 

La cotidianidad es inherente al ser humano, es la forma en que las personas se 

adaptan a la vida, se relacionan con los demás, disfrutan de su entorno y se 

preparan cada día para hacer más de lo mismo. 

Ahora bien, es necesario decir que para mentes despiertas no es difícil imaginar 

que dentro de esa cotidianidad sucede algo más que no se ve a simple vista. Para 

una mente abierta, una conversación en la tienda puede desencadenar una serie 

de eventos desafortunados que llevaran uno tras otro al desenlace de una 

aventura, aunque claro, esto solo ocurre en su mente, aun así, la posibilidad de 

que esta mente siga imaginando realidades alternas que son paralelas a los 

hechos simples de su alrededor, es incontable. 

Si esta persona ha sido influida la mayor parte de su vida por los libros que ha 

leído y por las historias que se imagina, estará dispuesta a intentar observar y 

asimilar lo que hay alrededor, lo que cotidianamente se ve en el barrio en que ella 
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habita y transformarlo mediante el arte de la palabra en una historia diferente, para 

ser precisos, en un cuento.  Esta forma de narrar le da cierta libertad para contar 

una historia de forma independiente sin que tenga que extenderse más de lo que a 

ella le gustaría. Esta persona sabe que la palabra y la escritura, son armas 

poderosas para quien las sabe utilizar, y si están respaldadas por el manto de la 

imaginación, puede recrear con ellas situaciones extraordinarias, puede 

convertirse en asesino, profeta o rey. 

Es entonces una cuestión de compromiso; esta persona sabe que es posible 

observar alrededor, para así contar las historias que mira, lo logrará pasándolas a 

través del filtro de su imaginación, y dará vida a relatos que surgen de la realidad, 

de este modo, los relatos se apoderan de la ficción y generan incertidumbre, sin 

embargo, vale la pena arriesgarse a escribir las historias cotidianas a su manera.  

 

1.4. OBJETIVO GENERAL 

 

Crear cuentos inspirados en la cotidianidad del barrio Altamira de Pasto 

 

1.5. OBJETIVOS ESPECÍFICOS 

 

 Observar situaciones cotidianas que se dan en el transcurrir del barrio 

Altamira.  

 Seleccionar situaciones cotidianas del barrio Altamira, que puedan dar 

origen a situaciones ficticias.  

 Adquirir habilidades y destrezas teóricas y prácticas en el proceso de 

creación literaria.  

 

1.6. JUSTIFICACIÓN  

 

Para una persona esencialmente lectora, el acto de escribir supone una faceta que 

se complementa con las demás en la medida en 

que la lleva a integrarse y a descubrirse a sí misma; es el camino a seguir 
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cuando surge en ella un impulso desbocado de exponer sus ideas ante el 

mundo. La forma de concebir la importancia de la escritura en la vida personal se 

da en el momento en que dicha persona entiende que la palabra creativa es una 

forma de expresión y un método de conocimiento que se vuelve indispensable.  

El escribir puede darse como un proceso lúdico; una pregunta como “¿Qué 

pasaría si…?”, desencadena diferentes versiones de una misma historia y le 

permite a esta persona descubrir las posibilidades que hay si ella quisiera 

comenzar a contarlas a su manera, puesto que ella podría observar su entorno y 

reinventar los sucesos, los lugares y los personajes, generando textos que se 

valen de la ficción para dar un nuevo sentido a las situaciones observadas.  

En consecuencia, esta persona inicia un proceso de creación literaria con el fin de 

producir textos, particularmente cuentos, que serán el resultado de un 

proceso iniciado desde tiempo atrás. La importancia de este trabajo radica en el 

hecho de que ella conoce historias que merecen ser contadas y tiene la necesidad 

de ser escuchada o en su defecto, ser leída; además, la labor de escritura que ella 

emprendió se integra de forma adecuada con su labor profesional, siendo ella una 

docente, reconoce que la literatura la ha convertido en una persona sensible, 

abierta al mundo y capaz de darse a los estudiantes, de abordar, con la misma 

creatividad que ha demostrado al escribir, el aprendizaje al que debe guiar a sus 

futuros estudiantes. 

Uno de los puntos importantes que la persona, ahora escritora, ha tenido en 

cuenta para iniciar sus escritos es el lugar que está dispuesta a observar, en este 

caso se ha planteado el escribir cuentos propiciados por la cotidianidad 

del lugar que habita; lo toma desde ahí porque su entorno le es familiar y le 

permite hacer una observación más detallada. Los sujetos que va observar, son 

personas que conoce desde hace bastante tiempo, muchos de ellos han 

estado fugazmente implicados en su vida; las callejuelas y los lugares que ve en 

este barrio están marcados por recuerdos de los años pasados y le dan a ella un 

tinte más apegado con el que puede escribir.   

Vivir ahí, la ha dotado de momentos y vivencias que la han constituido como 

persona y la han orientado en su vida. Sabe quiénes son las personas que 

se consideran como “malas juntas”, o reconoce aquellos que  participan 

abiertamente en la iglesia o un culto; por las habladurías ella sabe quiénes 

arruinaron su vida tempranamente y los ejemplos que no debe seguir, sabe 

quiénes comparten sus gustos y a quienes no les gusta su forma de vivir, sabe lo 

necesario para vivir pacíficamente en este barrio y eso le da la confianza, 

respaldada por la experiencia, para hablar de él.  
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Es este mismo ambiente lo que hace novedoso su propósito de escribir, porque 

aunque hay historias de la ciudad y hay historias de barrios, no hay historias que 

estén inspiradas en este barrio, específicamente, no hay historias que muestren lo 

que ella ve, lo que ella imagina y lo que ella siente. Su aporte está dictaminado por 

la producción final, por los cuentos que ella quiere mostrar a una sociedad que 

padece de la ausencia de la fantasía y se adormece frente a un televisor.  
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CAPITULO 2: MARCO REFERENCIAL 

 

2.1. ANTECEDENTES 

 

 Zamudio Cadena, Diana Emilce (2009). AL CAMINAR (RELATOS). 

Universidad de Nariño. Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura 

en Filosofía y Letras.  

  

Aquí se manifiesta que el proceso de escritura, no se concibe como un proceso 

cerrado en el que se expresa un punto de vista o algo que se tiene en mente, sino 

que implica una relación reciproca en la que se aprende y se entrega a la 

literatura. La escritura es tomada como un ejercicio que da apertura a lo posible, 

en donde, lo que se vive, se complementa con lo que se quiere y todo esto se da 

mediante la palabra.  

Como se ha hecho evidente a lo largo del trabajo, la escritura y  la lectura 

influencian la vida de una persona de manera constante y se convierten en parte 

importante a la hora de expresarse y poner de manifiesto la concepción de los 

mundos posibles. 

  

 Sosa Bastidas, Ginna Beatriz (2013). DIÁLOGOS INSOSPECHADOS. 

Universidad de Nariño. Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura 

en Filosofía y Letras.  

  

Se expone de una manera constante la necesidad de detenerse a observar la 

vida, para poder abrir la mente y ser personas que se interesan en lo demás, pues 

para formar diálogos se necesita entablar relación con lo demás, dejar que el 

mundo afecte y deje huella en el interior; solo de esta manera se logra concretar 

los escritos que expresan las ideas de unos diálogos insospechados.   

En concordancia con el trabajo que se está realizando, el proceso de observar es 

importante en la medida que se convierte en una forma de conocer el mundo y 

abrirse paso frente a las cotidianidades que pueden dar origen a los cuentos. 
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 Botina Toro, Wilmar; Vallejo Cabrera, Rubén Darío (2009). DEL RELATO 

EN RED Y OTROS ENREDOS. Universidad de Nariño. Facultad de Ciencias 

Humanas. Programa de Licenciatura en Filosofía y Letras.  

  

En “Del reato en red y otros enredos” se presenta a la palabra como origen del 

mundo, ya que bien empleada, puede crear maravillas ante las cuales el hombre 

va a ser un espectador y un creador; al contemplar el poder de la palabra se 

entiende el poder del relato, pues este forma y educa a la humanidad, aquí el 

escritor da la posibilidad de que las palabras funcionen unas con otras aportando 

su investigación e imaginación ante el mundo como un medio de encontrar y 

relatar palabras para el mundo. 

 Así mismo el presente trabajo expone la importancia de la palabra en diario 

vivir, como la palabra es un apoyo para darse a entender al mundo y darle a 

conocer las nimiedades que abundan en la imaginación.  

  

 Aguirre Soto, Jenny Carolina (2011). DE VIVA VOZ. Universidad de Nariño. 

Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura en Filosofía y Letras.  

  

Mediante las acciones de escuchar y observar, se puede conocer un poco más a 

las personas, ya que estas están marcadas por las historias que se 

incrustaron como huellas en la vida. Los testimonios de base real dan paso a los 

relatos dignos de ser contados, no obstante, las emociones, el contexto y la actitud 

que se toma frente a las adversidades hacen parte de la historia que se necesita 

escuchar. 

De esta manera se puede apreciar, que una imagen, una palabra o una sensación 

pueden ser bases para diferentes historias, ya que encierran una propia que 

puede darse a conocer o puede imaginarse. 

  

 Cuero Ortiz, Nelly Zoraida (2007). RELATOS Y TRADICIONES 

POPULARES DEL MUNICIPIO DE LA TOLA – NARIÑO. Universidad de Nariño. 

Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura en Filosofía y Letras.  
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El relato es un medio de disipación y también sirve para conservar la memoria 

cultural y social de los pueblos y la sociedad. Los relatos buscan contar una 

historia, con lo cual se da a la tarea de buscar en la memoria colectiva y particular, 

además de analizar las ideologías, creencias y costumbres, como base para dar 

formar a los relatos.   

La sociedad afecta a una persona de manera directa, sus creencias, costumbres y 

actitudes, muchas veces, son parte de la influencia que ha recibido del exterior; 

observar estos aspectos es favorable en el intento de darle un nuevo sentido a la 

realidad.  

  

 Alvarado Morales, Deisy (2010). VOCES Y RASTROS DE UN PUEBLO. 

Universidad de Nariño. Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura 

en Filosofía y Letras.  

  

En los relatos populares que comprende este proyecto, se cuentan historias reales 

o ficticias que pertenecen a un pueblo y las cuales ayudan a construir e imaginar 

un mundo nuevo, estos relatos surgen de la pluralidad de la gente, de personas 

que son diferentes entre sí, por su aspecto, su origen, sus creencias, sus 

quehaceres y su forma de ver el mundo.  

La diversidad de un entorno puede generar más expectativa acerca de su historia 

y los cuentos que se generen en el proceso de observarlos, pueden ser producto 

de lo que se ve o lo que se cree de ellos.  

 

2.2. MARCO CONTEXTUAL 

 

La ciudad es el recinto de convergencia cultural en donde las personas encuentran 

comunidades con las que pueden sentirse identificadas, espacios de 

entretenimiento y culturización, además de lugares que son necesarios para suplir 

las necesidades básicas; la ciudad le brinda a los habitantes la posibilidad de 

reunirse y organizarse particularmente en barrios, recintos que están a la 
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disposición de los habitantes puesto que estos, al igual que la ciudad, “son 

productos humanos y a la vez el marco donde se desarrolla la vida de estos”1 

La comuna seis de la ciudad de Pasto está ubicada en la zona sur occidental y es 

integrada por cuarenta y tres barrios2. Uno de los barrios que conforman esta 

comuna, es  Altamira, situado en la periferia del casco urbano y en la frontera de la 

comuna, es conformado por once manzanas que se extienden ordenadamente a 

lo largo de una calle principal. 

El barrio Altamira fue creado entre los años de 1985 y 19883 en campañas de 

minga, que los mismos habitantes realizaron para poder poblar los lotes, este 

barrio colinda con Tamasagra, uno de los barrios más antiguos que conforman la 

comuna, Villa de los Ríos, con el cual está dividido por un calle y recientemente 

con los bloques de Mijitayo.  Y ya que el barrio Altamira se ha denominado como 

suelo de expansión, que amplía el casco urbano de Pasto4, está previsto que haya 

más construcciones aledañas.  

Los habitantes del barrio pueden ser tan pintorescos como las casas que habitan, 

muchos de ellos están arraigados a la figura del patrimonio familiar, ya que varias 

de las familias del barrio, son aquellas que se consideran fundadoras, las que 

estuvieron durante su creación y que, desde ese entonces, han sido testigos de su 

progreso, de los vecinos que se fueron y de los que llegaron; también se 

encuentran vecinos que comparten lazos de familia, en ocasiones es fácil notar el 

parentesco, algunas otras el parentesco que hay es una novedad para los demás 

vecinos. 

La variedad del barrio es cuantiosa, hay evangélicos y católicos, agorafóbicos y 

fiesteros, amables y gruñones, hay grupos de jóvenes que se reúnen en la noche 

a pasar un rato en las esquinas, hay grupos de mayores que durante el día se 

imponen una labor de vigilantes y, aunque nadie se los pide, pasan informes de 

cualquier cosa novedosa en las tiendas; hay casas donde habitan más mascotas 

que personas y hay familias constantemente acosadas por las deudas, de las que 

todos los vecinos ya saben. 

                                                           
1
 SUÁREZ EGIZABAL, Maribel. Interrelación entre la identidad de barrio y la identidad personal: Un 

estudio a través de la memoria. [En línea]. https://1drv.ms/b/s!AIlrhJGNW-qipRQ [citado en 11 de 

Julio de 2016] 
2
 VELÁSQUEZ, Mario Fernando. [En línea]. http://comunaseispasto.blogspot.com.co/p/historia-de-

la-comuna-seis.html. [citado en 11 de Julio de 2016] 
3
 Ibíd. 

4
 ALCALDIA MUNICIPAL. Plan de ordenamiento territorial Pasto, territorio con-sentido 2014 – 

2027. San Juan de Pasto: Secretaria de Planeación, 2014. p. 48  

https://1drv.ms/b/s!AIlrhJGNW-qipRQ
http://comunaseispasto.blogspot.com.co/p/historia-de-la-comuna-seis.html
http://comunaseispasto.blogspot.com.co/p/historia-de-la-comuna-seis.html
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El barrio cuenta con un parqueadero de buses, que en si es una plazoleta grande 

y acabada que se convierte en una pista de obstáculos cuando llueve; frente a la 

plazoleta hay una tienda, que no es la única del barrio,  pero es la única donde se 

puede encontrar casi cualquier cosa.  A falta de un parque abandonado y dañado, 

hay dos,  uno más abandonado que el otro y a pesar de que la hierba impida ver lo 

que alguna vez fueron las llantas y que de los columpios solo quede la estructura, 

siguen siendo un punto de referencia para los habitantes; el único lugar que 

funciona como espacio de recreación es la cancha, pequeña y agrietada, los 

domingos es compartida por los grandes jugadores del barrio, desde niños hasta 

adultos, para que cualquiera pueda disfrutar placenteramente de jugar u observar. 

De este barrio conflictivo y acogedor salen las situaciones que inspiran los 

cuentos, porque en este barrio aunque no haya mucho que resaltar, lo poco que 

hay puede dar grandes cosas, la gente destaca por sí sola, lo que sucede en una 

casa o una cuadra rápidamente se puede saber en todo el barrio, la familiaridad 

que hay entre todos solo es digna de gente que se conoce desde hace demasiado 

tiempo y todo lo que envuelve al barrio hace que este pequeño lugar sea una 

fuente de cultura disponible para observar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IMAGEN 1: Cabecera Municipal  
FUENTE: Plan de ordenamiento territorial Pasto territorio con-sentido 2014 - 2027 
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IMAGEN 2: Comuna 6 
FUENTE: Plan de ordenamiento territorial Pasto territorio con-sentido 2014 - 2027  
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IMAGEN 3: Barrio Altamira. Manzanas 1-9  
FUENTE: Esta  investigación 
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IMAGEN 4: Barrio Altamira. Manzanas 9, 10 y 11  
FUENTE: Esta investigación 
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IMAGEN5: Barrio Altamira. Vía principal  
FUENTE: Esta investigación 
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IMAGEN 6: Barrio Altamira. Vía de acceso  
FUENTE: Esta investigación 
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2.3. MARCO TEÓRICO CONCEPTUAL 

 

La palabra fue primero y la palabra dio vida a todo. En el recinto infinito de 

absurdas coincidencias, se suele coincidir que el don del pensamiento y la palabra 

es lo que hace a una persona un ser racional, un ente pensante capaz de 

expresarse y mostrar sus ideas al mundo estrepitoso que gira en torno al 

decadente sentido de lo que es efímero y lo que es belleza. 

Es en la estética precisamente, en el fragmento que se hace particularmente bello 

a los ojos de cada persona, en dónde surge uno de los significados de la literatura, 

“la literatura es el arte del lenguaje”5, un arte que se refiere a la lengua y a lo 

lingüístico, un arte que nace y muere en la palabra, que se vale de esta para crear 

y construir lo que hoy en día se conoce ampliamente como obras literarias porque 

“Una obra es literaria solo si utiliza, exclusiva o esencialmente el medio 

lingüístico.”6  

Dar una definición de lo que es literatura es un proceso ambiguo, ya que esta 

consigue un significado desde la unicidad del pensamiento y adquiere 

características propias, acordes a las relaciones del sujeto con el contexto, 

contemplando al sujeto como el lector, quien está inmerso en el devenir de las 

ideas propuestas por el autor y se encuentra en el límite de la ficción propuesta y 

la realidad vivida. Es al lector, al único que la literatura se debe, ya que “su virtud 

esta justamente en el aislamiento y el ensimismamiento del lector”7 y en el 

proceso de entender la literatura se comprende que “tiene el lenguaje de escapar 

y sobrevivir a su función práctica y producir textos susceptibles de reconocimiento 

y apreciación como objetos estéticos.”8 

                                                           
5
 GENETTE, Gérard. Ficción y Dicción. Barcelona, Lumen. 1991. p.1 

6
 Ibid., p.1 

7
 LARROSA, Jorge. La Experiencia de la Lectura, Estudios sobre Literatura y Formación. 

Barcelona, Laertes S. A. 1996. p. 106 
8
 GENETTE, Gérard. Ficción y Dicción. Barcelona, Lumen. 1991. p.12 
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En este punto es donde se puede apreciar el valor que adquiere la literatura en el 

mundo, dado que, además de ser un objeto estético, asegura una fuente de 

entretención, “la literatura es la función lúdica del espíritu, en la que el escritor 

juega con el lenguaje, creando imágenes para la recreación de los lectores”9, es 

notorio que se hace susceptible al reconocimiento y apreciación gracias a la 

función que adquiera o se le dé, la cual será otorgada de manera exclusiva 

basándose en la experiencia que vive el lector o el escritor. Asimismo en la 

literatura encontramos un medio que ha servido a los escritores para realizar sus 

más elocuentes o descabelladas empresas. Dado que puede inmiscuirse en las 

diferentes realidades y problemáticas, ayuda al escritor o al lector a hacer frente a 

su entorno, es más, “ha cedido terreno frente a una nueva generación de 

escritores mucho más implicados en el proceso de combate”10, lo que se entiende 

como una función de la literatura que además de entretener, le hace frente al 

contexto y genera una lucha de ideologías en busca de darle al mundo más 

opiniones que logren generar en él un espíritu crítico, el interés de buscar la 

verdad y el conocimiento.  

Cuando la literatura exterioriza los pensamientos, emociones y vivencias, se 

vuelve necesaria porque es convertida en un medio propicio para darle paso a la 

creación, a las realidades alternas que tienen su génesis en las tergiversadas 

ideas de la mentes inocuas que se dejan llevar por el arte de las palabras, con las 

que se puede destruir el mundo y volverlo a construir desde sus cimientos. La 

creación y por ende la escritura, son convertidas en un proceso personal que se 

afronta para conocerse desde adentro, porque “la escritura es la soledad absoluta, 

el descenso en el abismo frío de uno mismo”11, en esta oscuridad es donde se 

suelen dar a conocer aspectos que se ignoraban o se desconocían de cada uno, 

un viaje hacia la mente en el cual se intenta explorar aquello que está acumulado 

y que sufre una metamorfosis de lo personal  a lo social, para que logre ser leído.  

Desde aquí se encamina hacia una creación de literatura basándose en el punto 

de vista de la mimesis, pues según esta teoría “sólo puede haber creación por el 

lenguaje, si este se convierte en vehículo de mimesis, es decir, de representación, 

                                                           
9
 KANT, Emmanuel. {en línea} http://ensayo-de-literatura.blogspot.com.co/ {consultado en 16 de  

abril de 2015} 
10

 CORTÁZAR, Julio. Clases de literatura Berkeley, 1980. Buenos Aires: Alfaguara, 2013. p.24 
11

 RAMÍREZ LEYVA, Elsa, comp. Trataditos, Sobre el Mundo de los Libros y la Lectura. KAFKA, 

Franz. México D.F, UNAM. 2014 p.59 

http://ensayo-de-literatura.blogspot.com.co/
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o, mejor dicho, de simulación de acciones y acontecimientos imaginarios, si sirve 

para inventar historias o, al menos, para contar historias ya inventadas.”12 

Aquí se establece una nueva base para que una obra pueda obtener un carácter 

literario, el uso de la mimesis, la imitación de las situaciones y objetos, de 

personas y entornos, que servirán de punto de referencia para realizar una 

imitación que, desde la perspectiva Aristóteles13, lo representa ya sea 

mejorándolo,  empeorándolo o dejándolo igual. Al hacer uso de la mimesis, 

estaríamos haciendo uso de la ficción, por lo tanto, de aquello que no pertenece a 

un plano de realidad al que estamos acostumbrados, si no a uno  que puede ser 

posible, en concordancia con Genette14, la mimesis y la ficción no son falsas o 

verdaderas, simplemente son posibilidades.  

“Nuestro mundo real está rodeado por una infinidad de mundos posibles”15 de ahí 

que es necesario decir que la ficción no pertenece a un plano irreal, pertenece a 

uno de estos mundos que dejan atrás las limitaciones del nuestro; aun cuando es 

posible que se busquen y se encuentren similitudes entre lo que se escribe y lo 

que se vive, es poco conveniente buscar dichas relaciones, puesto que es 

innecesario ubicar la ficción dentro de la realidad. La ficción por si sola crea su 

realidad ya que la escritura de ficción implica crear un mundo desde la asimilación 

del propio e imitar este a conveniencia, por esto “el escritor de ficción, es un 

historiador de los dominios ficticios”16, no solo los personajes y los lugares en una 

historia hacen que esta se vuelva verídica, también las historias dentro de ella y 

todo el mundo que se genera a su alrededor influyen en este aspecto, es la 

mezcla de todos los detalles lo que hace posible que dentro de la ficción todo 

cobre vida. 

La ficción literaria “es la más completa porque en su interior puede incorporar la 

dimensión poética y ensayística de la escritura. Y la más compleja porque logra 

construir una realidad paralela a la realidad inmediata”17 esta es una forma 

diferente de vislumbrar las cosas que suceden, de reescribirlas a tal punto de 

                                                           
12

 GENETTE, Gérard. Ficción y Dicción. Barcelona, Lumen. 1991. p.4 
13

 ARISTÓTELES. Poética. Colombia, Ediciones Académicas Serie Arte y Filosofía. 2000. p. 20 
14

 GENETTE, Gérard. Ficción y Dicción. Barcelona, Lumen. 1991. p.6 
15

GARRIDO DOMINGUEZ, Antonio, comp. Teorías de la ficción literaria. DOLEZEL, Lubomir. 

Madrid: Arco/Libros. S.L., 1924. p.78 
16

 Ibid., p.75 
17

 ZAVALA, Lauro. Ficción posmoderna como espacio fronterizo. Ciudad de México, 2007. p.57 
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apropiarse de todo lo que se puede llamar realidad para renovarla desde nuestra 

imaginación, “elaborar ficciones es un juego de existencias posibles”18.  

Una de las particularidades de los mundos posibles es lograr que lo interesante o 

lo más importante no sea el aspecto tangible o la veracidad de los objetos ficticios, 

sino la posibilidad que tienen de existir y la credibilidad que pueden tener. Ya que 

“La existencia de los individuos ficcionales no depende de los prototipos reales”19, 

no es necesario para los objetos ficticios que haya una relación fundamental con 

los reales. Si en dado caso, los personajes, situaciones o lugares que pertenecen 

a una historia toman como referencia algunos reales, se podría considerar que los 

objetos reales y los ficticios no son equivalentes entre sí porque cada uno tiene un 

campo de acción en el cual desenvolverse, entonces, los objetos ficticios ya están 

en su mundo propio.  

En esta parte, cabe resaltar la valides del mundo ficticio, ya que, si bien el origen 

de los cuentos está dictaminado por los eventos que suceden o sucederán en un 

lugar específico, los cuentos, tomando como referencia la teoría de los mundos 

posibles, pueden o no incluir su fuente real, es decir, un lugar es uno y muchos 

lugares a la vez, de la misma forma que las situaciones y los personajes son uno y 

muchos a la vez;  estos dan ideas para generar un nuevo mundo, en el cual,  son 

base de su inspiración aunque no estén representados como tal. 

La literatura adquiere un sentido dual en el que se da una comunicación entre el 

escritor y el lector, el primero transmite y el segundo aprecia, buscando una 

perspectiva que se adapta a su experiencia y a sus preferencias, “Los textos 

pueden no ser distintos, pero cambian según el lector, según la expectativa”20, 

pues cada lector elige algo para leer de manera premeditada, así pues “Quien lee 

un cuento sabe o espera leer algo que lo distraiga de su vida cotidiana, que lo 

haga entrar en un mundo […] ligeramente distinto del mudo de las experiencias 

comunes”21, si bien es posible conseguir este objetivo con la mayoría de textos, el 

cuento “se propone como una maquina infalible destinada a cumplir su misión 

narrativa con la máxima economía de medios”22, es decir, que sin importar la corta 

                                                           
18

GARRIDO DOMINGUEZ, Antonio, comp. Teorías de la ficción literaria. DOLEZEL, Lubomir. 

Madrid: Arco/Libros. S.L., 1924. p.94 
19

 Ibid., p.79 
20

 PACHECO, Carlos; BARRERA LINARES, Luis, comps. Del cuento y sus alrededores. BORGES, 

Jorge Luis. Caracas: Monte Ávila Latinoamérica, 1992. p. 440  
21

 Ibid., p. 440  
22

 PACHECO, Carlos; BARRERA LINARES, Luis, comps. Del cuento y sus alrededores. 

CORTÁZAR, Julio. Caracas: Monte Ávila Latinoamericana, 1992. p.400 
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extensión que caracteriza a los cuentos, estos logran contar una historia, transmitir 

un mensaje y agradar al lector. 

En el proceso de crear cuentos, se puede tomar a estos como entes que ya 

existen dentro de la mente del autor, “hay un enorme coagulo, un bloque total que 

ya es el cuento”23, este barullo de ideas se abren paso en la mente del escritor 

hasta tomar forma y convertirse en algo digno de ser expresado, porque “el 

escritor es un amanuense, él recibe algo y trata de comunicarlo”24 y aunque los 

cuentos empiecen como una masa amorfa, serán finalmente un texto 

literariamente adecuado. Para entender un poco más este ámbito, Cortázar25 

expresa que la creación de un cuento se podría concebir como un proceso  que se 

contrapone al que se da con los sueños, dado que estos empiezan siendo una 

sucesión de eventos medianamente claros y al despertar son una masa amorfa. 

Así pues, el cuento nace de una idea que es puesta frente a cualquier objeto 

capaz de transformarla, para que llegue al resultado que buscamos. 

Sin embargo, no solo en la masa sin forma es donde puede tener origen un 

cuento, ya que lo que se escribe depende mucho de las afecciones a las que está 

expuesto el escritor, por ende, estas influencian el proceso de creación y su visión 

del cuento. Siguiendo esta idea, se puede decir que el cuento “nace de un 

repentino extrañamiento, de un desplazarse que altera el régimen «normal» de la 

conciencia”26, es decir, las condiciones externas, el mundo, la vida y los 

acontecimientos,  afectan los procesos internos, la manera de sentir y de pensar; y 

por lo tanto la técnica de creación, la escritura y lo que se quiere escribir. Este 

compendio de características que el cuento ha tomado, forjándose con los deleites 

y sacudidas que el autor le ha dado, hacen de este un relato con vida propia, pues 

“se incorporan como cicatrices indelebles a todo lector que los merezca: son 

criaturas vivientes, organismos completos, ciclos cerrados y respiran.”27 

Las vivencias diarias, el transcurrir cotidiano, son condiciones externas que 

pueden influir en una persona. Michel de Certeau28 habla de la cotidianidad como 

                                                           
23

 Ibid., p.404 
24

 PACHECO, Carlos; BARRERA LINARES, Luis, comps. Del cuento y sus alrededores. BORGES, 

Jorge Luis. Caracas: Monte Ávila Latinoamérica, 1992. p. 440 
25

 PACHECO, Carlos; BARRERA LINARES, Luis, comps. Del cuento y sus alrededores. 

CORTÁZAR, Julio. Caracas: Monte Ávila Latinoamericana, 1992. p.404 
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Ibid., p.405 
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 Ibid., p.405 
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 DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano, 1 Artes de hacer. México D.F: Cultura Libre. 

1999. 
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una reunión de eventos que resaltan en la sociedad, el uso y el consumo, las 

prácticas culturales, la lengua, la economía y la escritura, además de los entornos 

que rodean la comunidad; todos estos aspectos muestran que la cotidianidad se 

define por los hechos que son habituales o frecuentes y que desembocan en los 

actos que hacen parte del transcurrir diario en la vida de las personas.  

En conclusión, lo que una persona ve, escucha o vive, afecta su forma de pensar y 

de sentir, modificando sus ideas o dándole nuevas; una idea puede transformarse 

en un cuento, el cual expresa de forma corta y precisa la historia que el escritor 

quiere contar. Las historias pueden ser situaciones surgidas de la imitación que 

por medio de la ficción conforman una nueva realidad y que se convierten en un 

mundo posible. 

 

CAPÍTULO 3: METODOLOGÍA 

 

3.1. DISEÑO METODOLÓGICO 

 

PARADIGMA CUALITATIVO:  

En el paradigma cualitativo “La vida social se crea y sostiene tanto por las 

interacciones simbólicas y significativas de los sujetos que se relacionan entre sí 

como por sus respectivas pautas de conducta”29 por lo tanto, este paradigma 

presenta un esquema en el cual se estudia de manera  personal los entornos a 

investigar, ya que es indispensable la interacción de unos con otros, del 

investigador y el objeto a investigar, de este modo, se habla de acercarse a las 

personas en el ámbito cultural y social centrándose sobre todo, en el significado 

de cada persona y su interacción con las demás. 

Al iniciar la investigación se debe tener en cuenta unas pautas de acción, que 

serán definidas por cada persona de manera autónoma, ya que en este tipo de 

investigación “no se parte de un plan establecido, sino que por el contrario es 

abierto y flexible”30, además “seguirá las pautas marcadas por quien las ejecuta”31.  

                                                           
29

 MARÍN DE OLIVEIRA, Luis Miguel. El Paradigma Cualitativo. PODCAST. [En línea], 

http://ocw.um.es/transversales/utilizacion-del-podcast-como-recurso-educativo-en/material-de-

clase-1/i-042-paradigma-cualitativo.pdf. p.1 {consultado el 8 de septiembre de 2015} 
30

 Ibid., p.1 
31

 Ibid., p.1 
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Ya habiendo establecido la importancia del paradigma cualitativo y  lo que este 

implica, se puede afirmar que este proyecto de investigación se aborda desde esta 

perspectiva, dado que este se dispone a relacionarse con una comunidad, sin 

interferir directamente, pero centrándose en las personas, su conducta y su 

relación unas con otras. 

 

ENFOQUE ETNOGRÁFICO:  

La etnografía es una rama de la antropología que se encarga de estudiar la 

cultura, con lo cual será capaz de describirla y entenderla de una manera más 

adecuada al contexto. “Se habla de investigación etnográfica para aludir tanto al 

proceso de investigación por el que se aprende el modo de vida de algún grupo 

como al producto de esa investigación”32 

Al referirse a cultura, no es necesario centrarse en un grupo étnico, sino en algún 

centro poblacional que esté abierto a ser estudiado, aquí también entra la ciudad o 

los barrios que la conforman. “La ciudad es un escenario apto para ser explorado 

en todas sus partes, con curiosidad atenta al detalle visual revelador y a la palabra 

anotada al vuelapluma”33, las divergencias ideológicas que se encuentran en la 

ciudad, dan apertura a un centro de polución cultural que puede ser estudiado en 

sus formas y costumbres. En especial sus habitantes, quienes contienen la 

esencia cultural que se busca asimilar, habitantes que están reunidos en 

pequeños centros poblacionales, barrios, entornos en dónde se reúnen familias y 

desconocidos que, de una u otra manera, se ven obligados a ser parte de la 

comunidad y convivir. 

 

3.2. TÉCNICAS E INSTRUMENTOS DE RECOLECCIÓN DE INFORMACIÓN 

 

TÉCNICAS: OBSERVACIÓN  

                                                           
32

 SANDÍN ESTEBAN, María Paz. Investigación Cualitativa en Educación. Fundamentos y 

Tradiciones. McGRAW-HILL. Madrid, 2003. p.154  
33

 MAIRAL BUIL, Gaspar. Una exploración etnográfica del espacio urbano. Universidad de 
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“La observación consiste en apreciar o percibir con atención ciertos aspectos de la 

realidad inmediata”34 esta será necesaria para poder estimar los eventos que se 

dan en la vida cotidiana del barrio Altamira. “Observamos los hechos y 

acontecimientos a través de todos nuestros sentidos.”35 Es necesario poder 

admirar cada aspecto desde la perspectiva de todos los sentidos para identificar 

detalles específicos de las personas y de las situaciones que se desencadenen, 

de un modo personal ya que “La observación permite recoger o comprobar 

información en un contacto directo con la realidad”36. 

 

INSTRUMENTOS: DIARIO DE CAMPO  

El diario de campo es un registro especial que se utiliza para no olvidar lo 

observado, en el cual se consignará lo que sucede en barrio Altamira a lo largo de 

la observación y que se utilizará para describir y seleccionar los eventos que darán 

origen a los cuentos. Estará Organizado de modo en que se puedan consignar los 

eventos que se observan, las primeras impresiones después de haber observado 

y las posibilidades de una ficción (Anexo 1).  

 

 

3.3. METODOLOGÍA PERSONAL 

 

Para avanzar en este proyecto hay etapas que la autora ha desarrollado a 

conciencia para que haya un buen resultado. 

 

1) Observar 

 

Ya definido el lugar en donde la autora quiere desempeñar su investigación, 

empieza a realizar el proceso de observación, lo que implica ver, escuchar y 

entender lo que sucede alrededor, ser capaz de contemplar el mundo y de notar 

las situaciones cotidianas, para que estas generen una reacción en ella y pueda 

asimilarlas como parte de su vida y  en el proceso de escritura. 
                                                           
34

 TORRES CARRILLO, Alfonso. Seminario de Investigación Cualitativa. Universidad Mariana, 

1990. p.50 
35

 TORRES CARRILLO, Alfonso. Seminario de Investigación Cualitativa. Universidad Mariana, 

1990. p.50 
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2) Seleccionar las situaciones propicias 

 

Después de haber observado a lo largo del barrio, esta persona se dispone a 

contemplar la información que ha recolectado y sobre todo a distinguir entre todo 

lo que tiene en frente, cuáles son las que más le servirán a la hora de escribir, 

aquellas que son más propicias para generar un cuento de ficción, las que ella 

podrá asimilar y dar un nuevo sentido.  

 

3) Respaldar la observación 

 

Después de determinar que situaciones son adecuadas para su trabajo, dicha 

persona se apoyará en consultas que ira realizando cuando sea necesario para 

poder respaldar la información que tiene y lograr construir relatos sólidos y 

creíbles. 

 

4) Escribir. 

 

Esta persona, procede a hacer uso de las habilidades que ha adquirido a lo largo 

del proceso creador y ayudándose de la experiencia que el estudio y la vida le han 

dado, escribe sus cuentos, que son el resultado de su proceso de investigación. 
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CAPÍTULO 4: PRODUCCIÓN 

 

IMAGEN 7: "CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA" 
FUENTE: Macabre illustration. Elizabeth Noguera 
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Mireya Ortiz 

 

 

 

 

 

Cuentos para leer 

 en una noche  

de luna llena 
 

 

 

 

 

Ilustración y encuadernación. 

 
2017  
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PRESENTACIÓN 

 
La luna, tan bella y tan cambiante, es la representación de una mujer, que cambia al igual 

que la luna y que en sus diferentes facetas, hace de su imagen una impredecible silueta, 

una mujer como la que escribió estos cuentos, que son la evidencia de las diferentes caras 

que ella posee y de las que la luna ha sido un testigo silencioso.  

La luna sabe de cuevas que son hogares pasajeros, es cómplice de los juegos de 

niños que siempre están más influenciados por su imaginación que por las cosas que 

poseen, es testigo de mañanas que son alborotadas para quienes llevan afán, ella 

comprende a quienes se esconden entre las filas de libros de una biblioteca, 

entiende que las visitas al doctor nos hacen contar historias, sabe de muñecos que 

puede generar el caos y de tareas con demasiados obstáculos, conoce de leyendas que dan 

sorpresas y de sueños que se distorsionan.   

Estás invitado lector a perderte entre las páginas laberínticas de estas historias, a abrir tu 

mente a los mundos posibles y, sobre todo, a disfrutar de estos cuentos para leer en una 

noche de luna llena.  
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Mireya Ortiz y vos por qué crees que leemos...   

¿Por qué leemos? quizás para descansar de una jornada larga, para matar el tiempo, para 

desestimar la realidad, para soñar con los ojos abiertos o simplemente para convencernos a 

nosotros que existen los finales felices, pero también los tristes, los amargos, los dolorosos 

y a pesar de llegar al final, el final sólo es el comienzo de una historia que se esconde entre 

la realidad de un hoy vació y la utopía de un futuro encantado. 

Paola Ximena López 

 

Pues leemos porque es la única manera que tenemos para escapar de una realidad que nos 

atormenta y nos oprime en un mundo sin sentido que no nos deja ser, que nos ahoga en el 

día a día mientras nos engañamos con el sueño de la realidad, leemos porque así evitamos 

salir corriendo para dejar todo botado, porque descubrimos que no somos las únicas almas 

atormentadas, que tenemos quien nos entienda como mentes incomprendidas que algún 

día descansaran en el placer de un encierro. Ximena, leemos porque al final del día es una 

de las pocas cosas que puede hacernos felices. 

Mireya Ortiz Vélez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/paolaximena.lopez
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BITÁCORAS DESDE UNA CUEVA 

-30 

No veo nada, no siento nada, apenas soy consciente, mi cuerpo no responde, no tengo 

reflejos, pero tengo sueño, el sueño me atrae, no puedo hacer más que rendirme. 

-22 

Despierto y creo que estoy bien, puedo moverme un poco, sé que puedo, ya siento todo mi 

cuerpo, pero no quiero moverme. Mi corazón está acelerado y de nuevo tengo sueño, no 

pienso resistirme, dormir es lo que mejor puedo hacer. 

-18 

Me remuevo intentando despertarme completamente y aunque lo logro, no sé para qué me 

he despertado, no hay nada entretenido a mi alrededor, me muevo un poco y siento el 

espacio vacío, no vale la pena estar dando vueltas sin sentido. 

-13 

Mis ojos están cerrados, no los puedo abrir aunque lo intento, llevo mis manos a la cara, 

pero no hay nada que hacer, los siento ahí pero no los puedo abrir, tanteo todo a mí 

alrededor, no estoy segura de lo que hay por aquí, pero quiero encontrar algo que me dé 

una pista de donde estoy.   

Es una cueva, estoy casi segura de que es una cueva, no es muy grande y aunque es 

húmeda, también es abrigada, en conclusión, es cómoda. No siento nada a mí alrededor, 

además de las paredes y el piso, tengo la impresión de que es un espacio circular, las 

paredes que siento son como redondeadas, pero no estoy segura, no puedo sentir el fondo 

de la cueva, no está cerca mío y no quiero moverme, siento que allá, en esa parte 

desconocida, hay algo más… y no estoy tan preparada para encontrarme con cosas nuevas, 

apenas estoy tanteando el terreno. 

-12 
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Yo tenía razón, en el fondo de la cueva si había algo más, mejor dicho, alguien más; yo no 

lo encontré, él me encontró a mí. Creo que es un poco más arriesgado que yo, él se alejó de 

su zona porque podía sentirme, se aventuró en la oscuridad y me encontró, él también está 

de acuerdo en que es una cueva y que es circular, yo tenía razón. 

 

 

-10 

El tiempo sigue avanzando, esa es la impresión que tengo, pero no hay ninguna prueba de 

ello.  

El extraño y yo nos hemos hecho amigos y resultó ser divertido y extremadamente curioso 

e inquieto, hay una zona de la cueva en la que parece haber un agujero y él se mete ahí 

porque dice que alcanza, aunque siempre sale corriendo porque no le gusta estar quieto.  

Debo admitir que yo soy más perezosa, me la paso durmiendo la mayor parte del tiempo y 

es que, siendo sincera, a veces puede ser aburrido no tener nada que hacer, verlo jugar es 

entretenido, pero sus juegos no son tan llamativos como para que yo me una a ellos, él cree 

que habrá algún juego que a mí también me guste y podrá arrastrarme a corretear con él, 

por el momento, es más productivo dormir largas siestas. 

-9 

Hemos descubierto, más bien, suponemos, que al otro lado de la cueva, hay más personas, 

digo esto porque he notado que cuando él hace una rutina de sus revoltosos juegos, algo, 

como una alarma o un recordatorio, se dispara y se puede apreciar tenuemente sonidos 

desde el otro lado. 

Además, en una ocasión, cuando extrañamente él se encontraba quieto y estábamos 

sentados juntos, pudimos apreciar una luz, al principio muy suave, pero después fue 

molesta, me asusté y me puse detrás de él, después de todo, él era el más curioso y tal como 

esperaba, fue él, quien más se acercó a la luz, aunque también le molestaba por lo que se 

me unió en la parte más alejada de la luz sin prestarle atención. 

Sé que no han sido muchas pruebas de que no estamos solos pero es algo y es menos 

estresante que pensar que estamos abandonados, quién sabe dónde y sin ningún modo de 

salir. 
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Últimamente las cosas por aquí se han puesto más interesantes, la teoría de que no estamos 

solos, ha tomado fuerza. En ciertas zonas de la cueva es posible sentir calor emanando más 

intensamente que en el resto de la cueva, él piensa que esto se debe a que están intentando 

sacarnos y quieren prenderle fuego al lugar, pero ese calor no parece hacernos daño. 

Cuando nos dimos cuenta del calor, huimos de él, pensábamos que nos haría daño, pero 

nos seguía, se trasladaba por las paredes de la cueva siguiendo nuestros movimientos. Él, 

que es más arriesgado, fue el primero en acercarse al calor y cuando fue evidente que no le 

haría daño, me incitó a que también lo hiciera y a pesar de que no confiaba, me acerqué. 

Después de eso, él no hace más que jugar con el calor, esos juegos me agradan y por eso 

también me uno, a veces lo perseguimos, chocándonos contra las paredes de la cueva 

intencionalmente, menos mal él descubrió que las paredes no son tan duras y no nos 

hacemos daño si chocamos; otras veces, nos escondemos de él y tal como al principio, nos 

persigue. 

No es la gran cosa, pero al menos se ha vuelto entretenido estar en esta cueva. 

-7 

Está bien, tengo una teoría para estar aquí. Estamos en una clase de experimento, supongo 

que destinado a observar nuestras reacciones en el ambiente y por eso han adaptado esta 

cueva lo más cómodamente posible, es decir, se nota que se han esforzado en hacer este 

lugar habitable, él piensa que tal vez no es una cueva, sino un cuarto creado 

específicamente para encerrarnos aquí, eso explicaría las paredes duras pero flexibles, los 

sonidos que poco a poco parece que fueran cogiendo forma y la luz molesta que se suele 

ver de vez en cuando. 

Bueno, no me agrada mucho ser un objeto de experimentos, pero estoy dispuesta a ser 

parte de esto y no enfadarme con los que nos encerraron aquí, si al final me dejan salir. 

-6 

Definitivamente, él es capaz de acabar con la paciencia de cualquiera, se mueve como si no 

hubiera mañana, siempre queriendo hacer algo, buscar algo, o explorar la cueva, aunque 

ya conozca cada rincón y siempre está intentando que yo vaya con él, me he negado un 

montón de veces, pero no deja de insistir. 
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El hecho de que él se mueva tanto me preocupa. Al parecer, a los dueños de la cueva les 

atrae esto, porque justo cuando él se mueve, empiezan a sentirse más sonidos, él cree que 

deberíamos aprovechar esta atención para hacerles llegar un mensaje de rescate, supongo 

que ya se aburrió de la cueva y ya quiere salir de aquí; por fin ya sabemos que son los 

sonidos, son voces, no las escuchamos muy bien, pero reconocemos que son voces, supongo 

que alguien está intentando comunicarse con nosotros. Aunque, tal vez, sólo sean los 

dueños de la cueva en una nueva fase del experimento. 

-2 

Nos han reducido la cueva. 

Al principio pensé que eran impresiones mías, pero él también lo notó y ahora es más que 

evidente, nos han reducido el espacio, ahora apenas podemos movernos y eso le molesta a 

él, se la pasa empujando contra las paredes, a veces le ayudo a empujar, pero no logramos 

nada. 

Ahora ya sabemos que su suposición de que no es una cueva, es acertada. Es un cuarto 

redondo o redondeado, lo que sea, aparenta ser una cueva, pero fue diseñado 

específicamente para encerrarnos, él ha recorrido todo el espacio, pero no ha encontrado 

nada que nos sea útil, ningún botón o salida que nos lleve a otro lado. 

Ninguno de los dos va a aceptarlo, pero tenemos miedo, al parecer estamos en la fase final 

del experimento, suponemos que los dueños quieren que hagamos algo pero no sabemos 

qué hacer, es difícil ser creativos con el miedo encima. Nuestra mayor duda es si los dueños 

quieren que salgamos de aquí. 

Él y yo juntamos nuestras manos y esperamos, tenemos miedo, esperamos poder 

ayudarnos mutuamente y sobrevivir a lo que sea que quieran de nosotros. 

0 

De un momento a otro, todo se ha puesto en movimiento. La cueva, o sea, la habitación, 

está haciendo cosas que no sabíamos que podía hacer, estamos asustados, queremos ir a 

otro lado, pero la cueva está tan reducida que no tenemos ni donde escondernos. 

Los movimientos se incrementan y no parecen querer parar, estoy a su lado y el temor me 

hace pensar que llevamos una eternidad en esta situación, algo nos empuja o nos hala, no 

sé qué pasa, no podemos hacer nada. 
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Siento como se lo llevan de mi lado  y quiero agarrarlo en mis brazos, es cierto que muchas 

veces es molesto, pero él ha sido mi única compañía en esta cueva, él se sentó a mi lado y 

me hizo pasar buenos momentos aquí, lo quiero. 

Él ya no está, se lo han llevado.  

El movimiento empieza de nuevo y ahora estoy sola, me empuja, me hala y siento que soy 

arrastrada hasta un lugar que no conozco y me dejo llevar, estoy demasiado cansada para 

resistirme. 

Ya no estoy en la cueva, hay más luz de la que he visto en toda mi vida, hace mucho frío y 

entonces grito.  

1 

En la sala de un hospital una mujer respira agitadamente, intentando olvidar el dolor y a 

su lado un hombre sostiene su mano. 

“Tranquila, ya terminó, ya están aquí” 

“Los escucho, pero quiero verlos” 

“Ya nos los van a traer. Él es curioso, tiene los ojos abiertos y ella es perezosa, gritó y lloró 

un poco y luego siguió durmiendo. Están revisándolos.” 

“¿Están bien?” 

“Si. Ellos nacieron bien.” 

 

CONFESIONES 

¿Por qué quiere escuchar de nuevo esta historia? Ya se la he contado muchas veces y no ha 

querido creerme, ¿Por qué esta vez va a ser diferente? Pero bueno, iniciaré desde el 

principio, ustedes creen que todo es parte del estrés de los últimos meses, bueno pues ahora 

voy a empezar desde el día que llegué a la casa de mi abuela. 

Hace dos o tres meses, he perdido la cuenta del tiempo que llevo aquí, lo siento, mi mamá 

estaba hospitalizada por su enfermedad. Mi papá no quería que mi hermana y yo nos 

enteráramos de lo que tenía, así que no nos lo dijo, una soberana tontería, teniendo en 
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cuenta que, aunque a mi hermana únicamente le interesaba jugar con sus muñecas y su 

cocina y a mí no me gustara meterme en asuntos de mis papás, era inevitable para nosotras 

escuchar las conversaciones que él tenía en el teléfono… 

“si, el médico dijo que en la semana iniciarían las terapias de quimio” o “la biopsia dice que 

es maligno” y “no quiero que las niñas tengan que pasar por todo esto” 

Era tonto pensar que con todas esas pistas no nos daríamos cuenta que mamá tenía una 

enfermedad terminal y que estaba muy avanzada, pero, por su afán de protegernos, papá 

nos quería alejar de toda la situación y se le ocurrió la fantástica idea de mandarnos a vivir 

con la abuela, su mamá. Ella es una señora que, desde que yo recuerdo, se la ha pasado 

renegando de mamá, quien era “una inútil que se encargó de conquistar a mi despistado 

hijo”, fue a los doce años cuando pude darme cuenta que hablaba de mamá y como 

cualquier niña que ama a su mamá, la miraba mal cuando empezaba con sus tonterías.  

Como ella vivía en el pueblo donde papá había nacido, no eran muy frecuentes las visitas, 

unas tres o cuatro veces al año y las más largas por vacaciones, eran tres semanas donde 

ella, porque otras tres semanas pasábamos con los abuelos por parte de mamá y otras dos 

en la casa, compartiendo como la amorosa familia feliz que éramos. Este año las vacaciones 

íbamos a pasarlas enteramente con ella, así papá podría atender a mamá completamente 

sin el temor de afectar a sus hijas. No íbamos a ir donde los otros abuelos y mucho menos a 

compartir tiempo de calidad con papá y mamá, esa parte de la familia ya se había perdido. 

Desde que se descubrió la enfermedad de mamá, ya no éramos una familia como tal, 

pasamos a ser: los padres que pretenden que todo está bien para que sus hijas no sufran y 

entonces, se alejan lentamente de ellas, haciendo que piensen que sus padres perdieron el 

interés en ellas; y las hijas que para hacer sentir bien a sus papás les creen todas las 

mentiras y también aparentan que todo está bien, sin decirles lo mucho que les duele el 

hecho de que ya no parezcan una familia. Si, éramos una familia feliz, pero la enfermedad 

nos alejó.  

En la iglesia, el sacerdote solía decir que en estos casos la familia se acercaba para soportar 

juntos el dolor y refugiarse en Dios, creo que mis papás, aunque iban a misa, no lo 

escuchaban. 

Bueno, le decía que papá nos iba a mandar donde la abuela, a mí no me importaba, en 

cierto modo estaba enojada con mis papás por no querer compartir conmigo, o con 

nosotras, toda la situación, por alejarnos tan descaradamente, así que en parte estaba feliz 

por ir donde la abuela; por su parte mi hermana saltaba de la emoción. Mi abuela hace 
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postres deliciosos y aunque es regañona, en general es más permisiva que nuestros papás. 

Hicimos las maletas… ropa, zapatos, muñecas, celular, colores, diario, rompecabezas, la 

revista de ese mes, la casa de Barbie… “no Sami, no puedes llevar la casa de Barbie, son 

vacaciones, van a volver cuando inicien las clases” Todo lo que necesitábamos ya estaba 

listo y empacado en dos maletas y una caja (la caja eran todos lo juguetes que Samanta 

creía necesarios), papá nos llevó en un viaje de tres horas hasta donde la abuela, cuando 

llegamos, la saludó, conversó con ella, nos abrazó, nos dio un beso a cada una y no 

volvimos a saber de él hasta mucho después. 

¿Usted cree que papá se apresuró? Pues no, yo no lo creo, si todo hubiera dependido de 

papá, las vacaciones donde la abuela hubieran sido más largas. Por cómo estaba la 

situación en casa, él nos habría enviado antes, pero mamá se oponía fervientemente a que 

perdiéramos clases, o eso fue lo que entendí, papá tuvo que esperar a que saliéramos de 

vacaciones para poder mandarnos lejos. Por eso fue que pasamos dos semanas en casa con 

mamá hospitalizada, creo que papá prefería mandarnos lejos incluso antes de que se 

empezara a notar la enfermedad de mamá y es que en parte lo entiendo, esos momentos 

fueron los más difíciles, ver como ella se consumía e intentaba sonreír como si nada pasara 

era doloroso. Por eso creo que papá no se apresuró en su decisión de enviarnos lejos, se 

demoró más de lo que él hubiera deseado. 

El cuento es que la abuela nos recibió bien, ella nos quería a pesar de que mamá no le 

agradaba, creo que mamá también sabía eso, por eso no le molestaba mandarnos, pero la 

situación era muy diferente si se trataba de que ella pasara vacaciones con la abuela.  

La primera semana con la abuela fue demasiado tranquila, no teníamos muchas noticias de 

nuestros papás, ella nos decía que papá estaba bien y nos mandaba besos y cuando yo 

preguntaba por mamá ella fruncía el ceño murmuraba cosas como: “ahora tenía que 

enfermarse, como si no fuera suficiente con todas las cosas absurdas que hace”, algo por el 

estilo y decía que papá comentaba que seguía igual. Como Samanta había esperado, cada 

día la abuela nos hacía postres, pasteles o cualquier cosa dulce y deliciosa que nosotras 

pidiéramos, por las noches nos sentábamos en la sala a ver televisión, yo me sentaba con 

ella sobre todo por ser educada, mi abuela no se perdía las novelas o el noticiero, a pesar de 

que la mayoría de veces se empezaba a dormir durante las novelas; a mí no me gustaban, 

pero me quedaba a su lado igual que mi hermana, ya tarde nos mandaba a dormir y a la 

mañana siguiente se quejaba de no haber podido dormir, aunque la hubiéramos escuchado 

roncar. 
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Ya teníamos una rutina y estábamos muy cómodas pasando los días las tres. Pero bueno, 

usted sabe, yo soy joven, mi hermana una niña y no queríamos quedarnos en casa todo el 

día, en la segunda semana, cuando Samanta ya había jugado con todos sus juguetes y yo 

había terminado de hacer todos los test de la revista, le pregunté a Samanta si quería ir a la 

quebrada, como no teníamos una moto o bicicleta para ir, mucho menos un carro, tuvimos 

que ir caminando, no queda tan lejos por lo que no fue un gran inconveniente, fue 

divertido salir con Samanta y ese día conocí a Marcela y Tomas. 

Yo no los conocía, ya sé que había pasado muchas vacaciones ahí. Si, ellos conocían a mi 

abuela y sí, mi abuela los conocía a ellos, pero yo no, después me entere que ellos vivían 

cerca y fue una gran ventaja, porque yo podía andar con ellos para todo lado. Bueno, no se 

quien hablo primero pero la conversa se dio y pronto nos hicimos amigos… “¿vienes sólo 

de vacaciones?” “¿conocen a mi abuela?” “si, tienes razón, sus postres son magníficos” “aquí 

no se consigue esas revistas” “¿no es tu hermana la que se está ahogando?” “¿cómo van a 

volver?” “¿en serio viven tan cerca?” “¿quieres acompañarnos al pueblo mañana?”  

El pueblo era la parte central, donde podíamos encontrar más tiendas, un mercado, la 

cancha, la iglesia y un poco de lugares en donde podíamos pasar el rato, tampoco queda 

lejos, de hecho, el pueblo queda más cerca a la casa de la abuela, que la quebrada. Y ahí fue 

donde pasamos varios días y donde me divertí bastante con mis nuevos amigos. 

No, Marcela y Tomas no son hermanos, ya debería saberlo. Ellos son amigos porque viven 

cerca y como por los alrededores no hay más jóvenes, pues se llevan muy bien. Tomas es el 

menor de sus hermanos, tiene un hermano y una hermana, el hermano de Tomas fue el 

que nos llevó hasta la casa el día que mi hermana casi se ahoga en la quebrada; Marcela es 

hija única. Tomas y Marcela son menores que yo, pero con meses, tres y cinco meses, aun 

así yo voy un curso adelantada que ellos, supongo que a mí me pusieron muy rápido en la 

escuela, “cosas de tu madre” dijo mi abuela cuando se lo comente. 

¿En qué íbamos? A si, Marcela y Tomas me habían invitado para ir al pueblo al otro día. 

Esa noche hablando con mi abuela me enteré un poco más de la vida de ellos y que a mi 

abuela si le agradaban “si, si, centrados y juiciosos, como todos los hijos deberían ser”. Ellos 

resultaron ser muy buena compañía, no salíamos todos los días porque yo no quería 

abandonar a Samanta, a pesar de lo insoportable y berrinchuda que puede ser, es mi 

hermana y le tengo cariño, pero disfrutamos mucho del tiempo que nos juntábamos, ya sea 

en el pueblo, la quebrada, el circo que llego cuando estábamos ahí, al que Samanta 

también fue aunque no le gustó el olor, los conciertos de marimba que se hacían en la 
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plaza, partidos esporádicos en la cancha; lo que fuera, en realidad estaba disfrutando esas 

vacaciones. 

Y aquí viene el inicio de la parte que a usted le interesa y la cual no cree para nada. Un día 

me desperté en la noche con la sensación de estar siendo observada, usted puede decir lo 

que sea para justificar lo que vi, pero ahí al pie de mi cama, estaba una sombra, al principio 

pensé que el sueño me nublaba la vista, pero vi moverse esa sombra y vi como salía del 

cuarto, en medio de mi somnolencia no me preocupó lo que vi, pero ese mismo suceso se 

repitió los dos días siguientes, a la tercera ya estaba convencida de que no era un sueño, 

pues también escuchaba los pasos de la sombra al alejarse, pero no dije nada porque no me 

parecía correcto decirlo. Yo pasaba buenos días con mi abuela, Samanta, Tomas y Marcela, 

tal vez por eso no me importaba sentir los pasos en la noche, pensé que eran supersticiones 

mías, aunque no me explicaba de qué, la casa nunca me había dado miedo y no creía en 

cosas sobrenaturales. 

Como sea, empecé a sentir ruidos durante el día y en ocasiones parecía que Samanta 

también lo hacía, a veces cuando yo sentía esos pasos inexplicables , ella se quedaba quieta 

como si también escuchara los pasos dentro de la casa, pero no fue sino hasta el día del 

incidente del baño que me empecé a asustar de verdad y pensé contarle a la abuela, aunque 

no lo hice, ya me había entrado el miedo y por mucho que temiera por mí, también temía 

por Samanta, tal vez ella no se lo haya dicho, pero ese día, el del incidente del baño, 

Samanta supo que algo no estaba bien. 

Lo voy a ubicar un poco, la casa de la abuela es antigua, así que es toda en madera, queda 

al borde de la carretera y para atrás no hay nada más que monte, las casas vecinas están 

como a dos metros a cada lado. El caso es que la casa es vieja y grande; cuando se entra por 

la puerta principal está la sala, a la derecha y a la izquierda hay puertas, la puerta de la 

izquierda da a la cocina y el comedor; es una habitación muy grande y tiene dos puertas, 

una da a los cuartos, son tres cuartos y todos están conectados, y por la otra puerta de la 

cocina se va al patio trasero; por la puerta a la derecha de la sala se va al último cuarto, que 

también tiene una puerta para salir al patio de atrás. En el patio trasero, están el baño y el 

lavadero, el patio de atrás no es cerrado.  

Bueno, el incidente que me asustó ocurrió en la noche, ese día habíamos ido con Samanta a 

comer raspados, y habíamos llegado a cenar a casa, la abuela nos sirvió la cena a Samanta y 

a mí, pero yo terminé antes que mi hermana y, como generalmente me olvido de cepillar 

mis dientes, fui a hacerlo apenas me levanté de la mesa. Dejé la puerta del baño abierta, al 

igual que la puerta trasera de la cocina; en el baño hay un espejo, no es muy grande y está 
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muy viejo, pero sirve para lo necesario, yo me agache para enjuagar mi boca y cuando me 

levanté, había una sombra atrás de mí, me giré de inmediato pero no había nadie y de la 

nada la puerta de la casa se cerró con un portazo y yo me quedé afuera. 

Tenía mucho miedo, sentía mi corazón acelerado y corrí a empujar la puerta, pero estaba 

asegurada, golpeé la puerta y empecé a llamar a la abuela y a Samanta para que me 

abrieran, pero no lo hicieron, estaba asustada, quería entrar a casa, las dos puertas de atrás, 

la que da al cuarto y la que da a la cocina, estaban aseguradas, así que tuve que ir a dar la 

vuelta rodeando la casa para entrar por el frente. El camino no fue bonito, eran las ocho de 

la noche, solamente la luz de la luna iluminaba el camino, era un camino hecho entre las 

casas y se escuchaba a los sapos y los grillos y yo ya tenía el susto metido hasta los huesos; 

llegué a la puerta delantera, entré, fui hasta la cocina y ahí estaba mi abuela lavando platos 

y Samanta terminando su cena, les reclamé por no abrirme la puerta y mi abuela no 

entendía, porque ella no me escuchó llamar a la puerta. 

¿Se da cuenta de lo que sucedió?, mientras yo estaba afuera, aporreando la puerta para que 

me abrieran, mi abuela no me había sentido y en serio golpeé duro la puerta. No le dije 

nada más, miré a mi hermana y supe que ella tenía algo que decirme, pero esperé hasta 

que estuviéramos solas, le di las buenas noches a mi abuela y me fui a mi cuarto. 

A pesar de que en la casa habían tres cuartos, Samanta y yo dormíamos en el mismo, 

nosotras dormíamos en el del medio y mi abuela en el primero entrando por la cocina, el 

otro cuarto tenía una cama, preparado para alguien más, sin ser ocupado. Esperé en el 

cuarto a que Samanta llegara a acostarse y apenas entró le pregunté qué pasó “escuché los 

golpes de la puerta” ella me contó que había escuchado la puerta cerrarse y cuando le dijo 

a la abuela que alguien golpeaba la puerta, ella le había dicho que no escuchaba nada, que 

debía ser el viento y mi hermana se había asustado cuando yo dije que había estado 

golpeando para que me abrieran. Esa noche no quise dormir sola, me acosté con Samanta y 

la abracé hasta que se durmió. 

Los días pasaron y yo seguía escuchando pasos por la casa, sobre todo en la noche, cuando 

se suponía que todas estábamos acostadas, descarté que fuera la abuela porque a ella se la 

podía escuchar roncar, eventualmente veía a Samanta prestar atención a los sonidos, pero 

no le preguntaba porque temía que ella me dijera que también los escuchaba, yo quería 

que todo fuera parte de mi imaginación y por eso buscaba explicaciones racionales a lo que 

escuchaba… “la casa es muy antigua” “la madera se mueve con el viento, produce ruidos y 

mi subconsciente los reproduce como pasos” “Tal vez la abuela es sonámbula”, me decía a 

mí misma cualquier cosa que pudiera explicar los pasos.  
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No conté nada, porque decirlo en voz alta lo hacía más real y por lo tanto, más 

escalofriante. Pasé los días siguientes jugando con Samanta o saliendo con Marcela y 

Tomas e intentando no preocuparme; en las noches, me despertaba con temor, casi 

esperando escuchar los ruidos, los pasos lentos que se oían en la cocina, en la sala o en el 

cuarto de al lado, el vacío, pasos que parecían amplificados, por la resonancia de la madera. 

Una noche, cuando ya me estaba acostumbrando a los pasos, aunque me seguían 

asustando, me desperté, serían las tres de la mañana y todo era oscuro, muy normal hasta 

ahí, mi abuela roncaba en el cuarto de al lado y no se oían pasos, yo estaba tranquila y 

felizmente me preparé para seguir durmiendo, yo era muy ilusa, ¿no cree? De pronto mi 

abuela se calló, supongo que se acomodó en su cama, sus ronquidos ya no se escuchaban, 

ahora se escuchaba una respiración acompasada y profunda, no era nada malo, pero era 

terrorífico porque sentía esa respiración al lado mío, no en la cama, sino en el cuarto de al 

lado, el cuarto desocupado. 

Sí, claro que estaba asustada, pero escuchar respirar a alguien en un cuarto que estaba 

desocupado era una experiencia nueva y a diferencia de los pasos, todo el tiempo la 

respiración parecía venir desde el mismo lugar, era como si una persona estuviera 

durmiendo en el cuarto de al lado, en el cuarto que se suponía no había nadie, porque hasta 

el momento en que nos fuimos a acostar, habíamos tres personas en la casa, mi abuela, que 

hasta hace poco estaba roncando en el cuarto de ella, mi hermana, que dormía en la cama 

que estaba al lado y a la cual estaba viendo dormir tranquilamente, y yo. Sabía que no 

había nadie más en la casa y a pesar de que quería meterme debajo de las cobijas y volver a 

dormir, había una parte de mí, muy curiosa, que quería ver, y por fin saber, si es que 

alguien hacía todos los ruidos. 

Yo estaba convencida de que en la cama iba a encontrar a alguien dormido, así que, 

temblando, me levanté y fui al cuarto de al lado, el desocupado, llegué hasta la cama y me 

quedé parada a los pies contemplando fijamente la cobijas viejas, intentando enfocar en 

medio de la oscuridad, mirando los contornos y las formas. Mis ojos se adaptaron a la 

oscuridad, podía escuchar muy claramente como alguien respiraba de forma acompasada y 

suspiraba por momentos, pero ahí no había nadie. Para mi gran sorpresa y terror, aunque 

yo escuchaba claramente como si alguien estuviera durmiendo ahí, la cama estaba vacía. 

Me tapé la boca para no gritar y me devolví a mi cama, cerré mis ojos y empecé a cantar 

mentalmente, para no concentrarme en los sonidos del cuarto vacío. 

A la mañana siguiente estaba cansada y asustada, cuando le conté a mi abuela todo lo que 

había estado sintiendo y escuchando, frunció el ceño y dijo “se están despidiendo” no me 
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dio más respuestas y no quiso escuchar nada más, me dijo que me callara frente a mi 

hermana y que dejara pasar esas cosas, que al final dejaría de sentir todo eso, quise creerle 

y por eso intenté alejarme de la casa. Mi plan era pasar la menor parte del tiempo posible 

en la casa, pero no pude hacerlo, Tomas y Marcela tenían planes por aparte, Samanta no 

quería salir de casa y mi abuela no quería dejarme ir sola “Te puedes perder en el pueblo” 

“Yo no me puedo hacer cargo de Samanta si ella se queda” tuve que quedarme en casa; 

sugestionada, como estaba, cada ruido que hacían me sobresaltaba y cada movimiento me 

hacía girar bruscamente. Dos días después llamó mi papá. 

Papá habló con la abuela, como siempre. Usted sabe que papá se había alejado de nosotras, 

lo que no sabe, es que papá se alejó tanto que en los casi dos meses que llevábamos allá, no 

había hablado con nosotras, si llamaba, hablaba con mi abuela y ella nos trasmitía el 

mensaje y por mucho que le pidiéramos a mi abuela que nos lo pasara, no lo hacía, nos 

decía que papá estaba afanado pero que nos quería. Después de casi dos meses sin hablar 

con él y de él negándose a hablar con nosotras, eso ya no era alejamiento, eso era 

abandono; así lo sentía yo y aunque Samanta aun no desconfiaba de él, pensaba reclamarle 

por todo el tiempo que no le había querido hablar, no sé si él sabe de todo esto, pero espero 

que Samanta le haya dicho lo mucho que nos dolió que él nos dejara botadas en la casa de 

la abuela y que no quisiera hablar con nosotras. 

Así estaban las cosas, por eso cuando la abuela, después de hablar por bastante tiempo con 

él, me lo paso, no podía creer que papá quisiera hablar conmigo. La abuela se llevó a 

Samanta al cuarto de ella y yo hablé con papá…  

“las cosas muchas veces no son como esperamos” “tu mamá te amaba mucho” “los médicos 

hicieron lo que pudieron” “ella luchó valientemente” “pronto iré por ustedes”  

Cuando colgué el teléfono yo ya estaba sentada en el piso de la cocina, abrazando mis 

piernas y sin poder llorar, en sí, no reaccionaba para nada. Mamá había muerto, pero yo no 

entendía la magnitud de la noticia, sólo cuando escuche el llanto de mi hermana desde el 

cuarto de la abuela me moví, fui hasta donde estaba ella y la abracé. 

“¿Ya no voy a poder verla, no me contará cuentos, ni me va a hacer peinados bonitos?” mi 

hermana seguía preguntando cosas y en su dolor encontré el mío, porque solamente ella 

entendía cuanto me dolía a mí, era nuestra mamá y ya no iba a estar para nosotras. 

Lloramos abrazadas hasta que se nos secaron las lágrimas. 

La abuela nos dio chocolate caliente y nos dijo que ella se iba esa misma tarde para ayudar 

a papá en todo lo que necesitara, si todo iba bien, vendrían por nosotras al otro día, tendría 
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que quedarme con Samanta esa noche, nos dejaba comida preparada en la nevera, podía 

llamar a mis amigos a quedarse esa noche “de hecho, les voy a hablar en este momento”. 

Ella dejo todo preparado y después de almorzar se fue y pasamos con Samanta una tarde 

jugando con muñecas, armando rompecabezas y pintando, mientras soltábamos una que 

otra lágrima cuando el recordatorio de la noticia volvía sobre nosotras. 

Ya en la noche, después de haber comido, más por costumbre que por el hambre que 

tuviéramos, estábamos mirando televisión, cuando llegaron Marcela y Tomas,  recuerdo 

que yo quería verlos y al mismo tiempo no, yo quería estar con ellos y pasar un buen 

momento, pero no quería que ellos me preguntaran de mamá o se pusieran 

condescendientes conmigo, pero otra vez me demostraron ser buenas personas, lejos de 

abrazarnos y querer llorar con mi hermana y conmigo, nos querían animar, trajeron juegos 

de mesa familiares y nos sentamos en la mesa del comedor, a pasar el tiempo, hasta que 

fuera la hora de dormir. 

A Samanta le entró sueño rápido, se fue a dormir y nosotros quisimos seguir jugando un 

rato más, entre risas, juegos e historias raras, perdimos la noción del tiempo y 

reaccionamos cuando golpearon la puerta. 

Tomas se levantó, pero como era mi casa le dije que esperara, fui a abrir la puerta pero no 

había nadie, me asusté de nuevo, aseguré la puerta y corrí a la cocina, pero  Marcela estaba 

sola ahí “Tomas ha escuchado algo cayéndose afuera y salió”. Fui a buscar a Tomas seguida 

de Marcela, pero afuera no había nadie, lo llamamos y no respondió, entramos de nuevo, le 

dije que en la casa estaban sucediendo cosas raras, se asustó y dijo que teníamos que salir 

de ahí, le dije que iría por Samanta y luego saldríamos, que me esperara en la sala y no se 

moviera de ahí. Fui por Samanta mientras ella iba a la sala, pero estando en el cuarto de la 

abuela se fue la luz, Marcela y yo gritamos desde diferentes partes de la casa, ella me 

llamaba y yo la llamaba a ella, le dije que me esperara pero desde el cuarto de al lado, al 

que yo no quería volver a entrar, se escuchaba a alguien hablando, me tranquilicé cuando 

reconocí la voz de Tomas que estaba llamándonos. 

Sentí que mi hermana seguía durmiendo y fui a tientas hasta el otro cuarto, Tomas estaba 

ahí “¿por qué me cerraron la puerta?, casi no entro” él había entrado por la puerta de ese 

cuarto, le dije que estaban sucediendo cosas raras y que teníamos que salir de ahí, creo que 

el escucho mi miedo y la situación tampoco le gustaba porque de inmediato estaba 

encaminándose a la sala, le dije que Marcela estaba ahí, que me esperara mientras iba por 

mi hermana, pero nos paralizamos cuando escuchamos a Marcela “¿Tomas? Tomas… ¿pero 

qué?” y el grito que soltó nos hizo correr, salimos a la sala, pero ya no había nadie, la 
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empezamos a llamar pero no contestaba y de nuevo la escuchamos gritar en el cuarto de 

mi abuela. 

Corrimos para allá tanteando las paredes, yo iba adelante y apenas entré a la cocina sentí 

como me jalaban del brazo, yo grité y me caí por el desequilibrio que me produjo el jalón, 

y escuchaba a Tomas llamándome de nuevo, escuché que muchas cosas se estaban cayendo 

y cosas de vidrio estaban quebrándose y la cabeza me daba vueltas por el golpe. 

Lo siguiente que recuerdo es despertar aquí con usted y todo su equipo de compinches 

preguntando lo que recordaba, claro que en ese momento no recordaba nada y tenerlos a 

ustedes revoloteando para que les dijera algo no hacía más que darme dolor de cabeza. 

“¿Cómo te llamas?” “¿Qué es lo último que recuerdas?” “¿Con quién estabas esa noche?” y 

parece que aún no logran tomar apuntes de todo lo que les he dicho. 

Sabe doctor usted no hace más que hacerme preguntas pero no me ha dicho nada 

sustancial, envía a mi papá para que venga a persuadirme de que colabore con ustedes, 

pero entonces no sé de qué manera pretenden que colabore, hago todo lo que me piden y 

cuento la historia tal y como es, no sé qué están esperando que les diga. A veces creo que 

usted quiere que le diga que fue una estúpida broma de mis amigos y que reaccione mal y 

los desaparecí o algo así y créame, con su persistencia hay momentos en los que me da 

ganas de aceptar esa versión de la historia, pero no dude cuando le digo, que no he hecho 

más que contarle toda la verdad. Gracias a sus enfermeras ya sé que Tomas aún no aparece, 

Que Samanta está bien y que la encontraron dormida en la casa ¿verdad? Ah y también, ya 

sé que Marcela está en una especie de shock permanente. 

Así que yo soy su única oportunidad de saber lo que pasó esa noche ¿verdad?, yo he sido 

sincera, ¿por qué no hace usted lo mismo? ¿Por qué no me da su versión de lo que pasó? 
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EL CLUB DE LOS MARGINADOS 

En este mundo en que los dones son extraños, tenerlos es un conflicto. Los que no los 

tienen le temen como a la pólvora, los depredadores y los impuestos; y los que los tienen se 

aprovechan, como si no hubiera nada más divertido que engañar a los incautos menos 

privilegiados y hacerlos temer y rogar. Algunos piensan que es una bendición, otros que es 

una maldición, por mucho tiempo yo deseé manejarlo a mi antojo. 

Cuando tenía ocho años mi madre descubrió mi don, yo era poseedora de uno singular y 

lejos de asustarla, le pareció haber encontrado la isla del tesoro. Fue una tarde en que había 

salido a jugar con mi hermano y otros niños a la chatarrería que quedaba del otro lado del 

río, estaba cerca de la casa y era divertido pensar que podíamos ser ladrones y policías o 

detectives investigando o cualquier cosa, éramos héroes, villanos y damiselas en peligro; 

pero ese día, mi hermano no calculó la distancia para un salto y se cortó la pierna en una 

lata que sobresalía de un auto, corrimos a la casa y mi madre empezó a preguntar en cada 

casa vecina, buscando quien nos prestara para ir al hospital. Mi hermano tenía miedo de 

perder la pierna y mientras mi mamá iba a buscar a mi papá al trabajo, yo cuidaba a mi 

hermano lo mejor que podía a mis ocho años. 
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Después de unas horas con mi hermano, la curiosidad me llevó a tocar su herida, me 

justificaba diciendo que quería ver qué tan grave era, aunque yo no sabía nada de cuidados 

médicos, cuando toque su herida sentí por primera vez una energía fluir por mis dedos, su 

herida se cerró y su pierna quedó como si nunca le hubiera pasado nada; su dolor pasó y 

los dos quedamos impresionados por lo que había sucedido, éramos muy pequeños para 

entender lo que esto podía implicar en nuestras vidas. Cuando papá y mamá llegaron, su 

sorpresa fue grande al vernos saltando y al escuchar la historia, papá se reía bajito y mamá 

únicamente sonreía, ella quería presenciarlo por su propia cuenta. Cogió un cuchillo de la 

cocina y cortó su mano, papá intentó alejarla de nosotros, nos estaba asustando, pero ella 

discutía con papá, volaban las palabras ofensivas, mamá decía que él era un tipo sin visión 

que no entendía todo lo que lograríamos si yo de verdad probaba que poseía un don y papá 

le gritaba a ella que se calmara, que no era el modo y que debíamos mantenerlo en secreto 

hasta que yo pudiera controlarlo. 

A pesar de su discusión, mamá me obligó a tocar su mano sangrante y con mucho miedo 

lo hice, toqué su mano y tal como había sucedido con mi hermano, algo fluyó de mí y su 

mano se curó inmediatamente. Mis papás estaban maravillados y nos dejaron solos el resto 

de la tarde, supongo que estaban haciendo planes para aprovechar el don que se me había 

dado y yo estaba feliz de poder ayudar a mi familia. Recuerdo que nuestra situación no era 

cómoda. Mamá trabajaba haciendo aseo en una casa, hasta tarde  y papá trabajaba en 

oficios varios, arreglando carros, en construcciones o haciendo reparaciones en casas. Ellos 

eran jóvenes, mamá era la única que había terminado el colegio, pero todas las esperanzas 

de continuar estudiando se acabaron por falta de recursos y por quedar embarazada, papá 

se hizo cargo de mamá y de nosotros, nacimos en la casa en la que habíamos vivido toda 

nuestra vida y para mamá fue difícil hacerse cargo de dos niños, un esposo y una casa, con 

dieciséis años, pero lo hizo. 

Ella nunca nos había dicho nada para hacernos ver que le arruinamos la vida y todos sus 

planes, pero con el tiempo y la madurez de la edad, lo entendimos. 

Mi maravilloso don fue la salvación de mis papás, en poco tiempo fui capaz de manejar 

muy bien mis habilidades y ellos no perdieron la oportunidad de hacérselo saber a todo el 

que necesitara. Pronto me convertí en una especie de celebridad en nuestro barrio, las 

personas llegaban a casa y pedían que yo las curara, estaban dispuestas a pagar lo que fuera 

necesario y mis papás estaban dispuestos a aceptar las ofertas que les hacían, con el tiempo 

ya no era solamente la gente pobre y del barrio quienes venían a mí, empezaron a llegar 

personas pudientes y de otros lugares, personas que habían perdido la esperanza de una 

cura y sorprendentemente yo podía con todas sus enfermedades. 
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Recuerdo que al principio mi hermano y yo nos reíamos de ver como algunas personas 

lloraban al descubrir que habían sanado, cuando a mí poco me agotaba sanarlos, nos 

alegrábamos de ver a nuestros papás felices y empezamos a estar más cómodos en casa, 

podíamos darnos ciertos lujos y era divertido. Pero toda dicha tiene fin. 

Cuando cumplí los trece años entendí que mis papás no sólo se beneficiaban de mi don, se 

aprovechaban, veía como ellos cobraban indiscriminadamente precios que cualquiera no 

podía pagar y aunque a mí no me importaba sanar a alguien gratuitamente, no me dejaban 

hacerlo. Mi madre sabía darme sermones diciendo que el cielo me había dado un poder 

maravilloso y que yo debía aprovecharlo, que no era normal ir ofreciendo ayuda tan 

libremente a quienes no se les había dado esa posibilidad, no me gustaban esas palabras 

porque yo sentía que si el cielo me había dado ese poder era para ayudar a quienes no lo 

tenían, asentía a lo que mamá decía y acataba sus órdenes porque suponía que ella hacía 

las cosas por mi bien. 

Con el tiempo mi hermano se alejó de mí, ya no me ayudaba, ni bromeaba conmigo. Él me 

veía desde lejos, se burlaba de mí, intentaba humillarme y mucho después entendí que él 

estaba celoso de toda la atención que yo recibía, porque para todos, incluso para nuestros 

papás, yo era un tesoro, yo era la importante de los dos. 

Había gente que me buscaba a mí, no se dirigía a mi casa y hablaba con mis papás, si no 

que me buscaban en el camino al colegio o a mi casa, a veces era gente que daba miedo, 

pero todas necesitaban mi ayuda, la mayoría de veces los ayudaba, sólo tocarlos servía para 

que se curaran y yo me sentía feliz por lo que hacía, pero mi hermano casi siempre estaba 

pendiente de lo que yo hacía y le avisaba a mamá. Esa época fue la peor temporada, llegaba 

a casa, mamá hablaba con mi hermano y al rato yo estaba de rodillas en la sala de mi casa 

mientras mamá blandía un cinturón hacia mí, mi espalda quedaba marcada, en varias 

ocasiones sangraba, mi hermano se burlaba de mi castigo, mamá me gritaba y yo lloraba; a 

pesar de mi poder, jamás lo utilicé para aliviar mi dolor o borrar el rastro de esos castigos.  

Con el dinero que mis papás ganaban por mis curaciones, se hicieron muchas mejoras, nos 

mudamos a vivir a un mejor barrio, que era bonito y habían niños y niñas de mi edad, con 

quienes podía hacer una buena amistad, el entorno era lindo y la casa era espaciosa, a mí 

me gustaba; también nos cambiaron de colegio a mi hermano y a mí, ese cambio también 

fue para mejor. Cosas como esas hacían que me agradara que mi mamá manejara mi 

poder, pero en general no me gustaba que abusara de la situación. 
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En el barrio y en el colegio nuevo, me hice pronto a la fama, muchos se admiraban por lo 

que yo podía hacer pero también me tenían como una chiquilla consentida y aprovechada, 

así que no tenía muchas personas cerca, no había personas que quisieran ser mis amigos y 

apreciaran estar a mi lado. La mayoría de los padres alejaban a sus hijos de mí, porque 

sabían que mi madre era muy agresiva si sospechaba que querían aprovecharse de mi 

poder, sólo ella tenía ese privilegio. En el colegio, mi hermano consiguió un grupo de 

amigos y disfrutaba burlándose de mí y haciéndome sentir mal, muchas veces también lo 

humillé y como terminaba en peleas, era llevada a la dirección continuamente. 

La rebeldía había brotado en mí y desesperadamente armaba peleas, hasta en mi casa, por 

todo lo que podía, yo tenía quince años y no estaba dispuesta a que mi mamá siguiera 

controlando mi poder y lo que debía hacer con él. Empecé negándome a sanar a las 

personas que llegaban a mi casa, me dolía por ellos, pero no iba a dejar que siguieran 

manipulándome, después emprendí el trabajo de curar a las  personas que me encontraban 

en el camino a mi casa o al colegio, no les cobraba nada y eso enfurecía más a mi mamá, 

solía decirme que volveríamos a la pobreza y todo sería por mi culpa. Me castigaba, pero 

sus castigos ya no me afectaban, me gritaba todo el tiempo porque me consideraba una 

tonta que no sabía aprovechar lo que tenía, pero resistí. 

Resistir fue el primer paso a una liberación que jamás había conocido, mi mamá empezó a 

ignorarme y para mí eso estaba mejor, mi papá no prestaba atención a estos problemas, 

nosotros seguíamos siendo económicamente cómodos por las ganancias acumuladas en 

años, él no veía el mismo problema que mamá y mi hermano perdió el interés en 

acusarme, como mi mamá me ignoraba, había perdido toda la emoción que le daban los 

castigos.  

Tiempo después, mi nuevo y renovado estado fue evidente para compañeros y vecinos, 

entonces, una chica se acercó a mí, era de esas niñas problema, igual a mí, era conocida en 

el colegio por la cantidad de veces que tenía que ir a la dirección en una semana, de hecho, 

nos habíamos encontrado varias veces compartiendo castigo, ella me pidió que nos 

reuniéramos a la salida del colegio. Sabiendo cómo eran las cosas a mí alrededor, supuse 

que querría algún favor, pero estaba dispuesta a ir.  

Me daba intriga conocerla porque había escuchado lo que decían de ella y unos chicos con 

los que se juntaba, raritos y problemáticos, así los llamaba mi hermano. Ellos también 

conocían de los dones y por eso, tenía más ganas de verlos. Me reuní con ella a la salida y 

sus amigos estaban ahí, un chico y una chica. Fuimos hasta uno de los parques cercanos al 

colegio y estuvimos hablando durante bastante tiempo antes de que yo preguntara a que se 
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debía la situación. La chica que me invitó se llamaba Luisa y ella misma se encargó de 

explicarme lo que quería. 

Recuerdo claramente que ella empezó con una frase “Los que somos problemáticos 

tendemos a estar reunidos” ellos eran como yo, yo era como ellos, teníamos dones 

particulares y diferentes, éramos problemáticos, ellos no buscaban mi ayuda, buscaban que 

yo me uniera, que les hiciera compañía, una amiga. Me sentí aceptada, como en mucho 

tiempo no lo sentía. 

Luisa era claramente la líder, era la que nos andaba llevando a todos lados y la que sacaba 

la cara por nosotros cuando era necesario, ella podía manejar el fuego a su antojo, lo hacía 

florecer en sus dedos y bailar en sus manos, era un espectáculo hermoso y temible. La otra 

chica era Amanda, una compañera de Luisa, ella podía cambiar sus facciones, su color de 

cabello o de ojos, era entretenido ver como su nariz cambiaba de forma o como se podía 

convertir en mi gemela   y el chico era Felipe, él podía hacer levitar objetos, nada muy 

pesado, pero se divertía haciendo volar el bolso de Luisa para que ella no pudiera 

alcanzarlo, solíamos juntarnos y entonces pasaba grandes momentos con ellos.  

Algunas veces me daba por pensar que Luisa nos había reunido por algo, que ella esperaba 

que juntos fuéramos invencibles, después me reía de mis suposiciones pues no éramos la 

gran cosa, el don de Amanda y el mío no eran agresivos y Felipe recién estaba aprendiendo 

a manejar su poder, la misma Luisa temía hacerse daño con el fuego que ella manejaba, 

pues ya le había prendido fuego a su mochila tres veces. Era muy divertido pensar que los 

cuatro nos ayudaríamos para ser grandes, pero no eran más que sueños. Éramos un grupo 

exclusivo, como un club, había dicho Luisa, un club de marginados.  

Me sentí plena por una temporada, pero la tragedia nos alcanzó. 

Mi hermano y su grupo de amigos tenían una diversión malsana, molestarnos, pero nunca 

lo hacían cuando estábamos juntos, nos sorprendían por separado y buscaban cualquier 

excusa para hacernos daño. Luisa y Felipe podían defenderse algo más que Amanda o yo, 

conmigo tenían cierto recelo, pues mi hermano era uno de ellos, pero eso no evitaba que 

regaran mis cuadernos por todo el pasillo. Eran infantiles pero cuando querían eran unos 

malditos. 

Una tarde de un domingo caluroso yo estaba perdiendo el tiempo en mi casa, mi mamá 

estaba dando vueltas y papá trabajaba en algún proyecto, mi hermano había salido con sus 

amigos. Sentí golpes apresurados en la puerta y corrí a abrirla emocionada, Felipe estaba 

parado frente a la puerta y se notaba agitado “Atacaron a Amanda” fue lo único que dijo y 
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salió corriendo, yo cogí las llaves de mi casa, dije “me voy” y corrí atrás de él, no escuché 

los reclamos de mi mamá desde la puerta o los carros que pitaban porque cruzábamos las 

calles a la carrera. 

Llegamos hasta una cancha y ahí estaba Luisa sentada en el piso, en sus brazos tenía a 

Amanda, pero no era Amanda, era una chica sangrante con la cara hinchada y amoratada, 

que parecía muerta. Luisa lloraba y le hablaba pero no había respuesta, nos acercamos 

hasta donde estaban ellas y nos agachamos, Felipe abrazó a Luisa para que soltara a 

Amanda, yo cogí a Amanda torpemente y empecé a pasar mis manos sobre ella, tenía 

muchos golpes y poco a poco iba sanando, mi don jamás me había fallado y yo estaba muy 

concentrada en lo que hacía. 

Cuando terminé, solté a Amanda dejándola extendida en el piso y miré a Luisa que seguía 

abrazada a Felipe, ya no lloraba pero en sus ojos había una determinación férrea, pregunté 

lo que había pasado y Luisa se puso en pie, le dijo a Felipe que debía llevar a Amanda a 

casa para que descansara, ella iba a ir a saldar deudas, cuando volví a preguntar lo que 

había pasado su respuesta me dejo muda “pregúntale a tu hermano”. Ella salió corriendo y 

la dejamos ir. 

Felipe y yo llevamos a Amanda hasta su casa, seguía inconsciente pero estaba curada, la 

dejamos en manos de su mamá y empezamos a buscar a Luisa, fuimos hasta su casa, pero 

nadie sabía de ella. Sus palabras se habían grabado en mi mente y corrí hasta mi casa 

seguida de Felipe, antes de que pudiera llegar hasta ahí, una algarabía formada por la 

gente llamó nuestra atención, una casa ardía en llamas. Uno de los amigos de mi hermano 

estaba seriamente herido y Luisa le gritaba algo acerca de Amanda, vi a mi hermano 

sosteniendo a su amigo y corrí hasta él temiendo por su vida, Luisa estaba furiosa con ellos. 

Me puse al lado de Luisa y supe que mi hermano y sus amigos habían atacado a Amanda, 

Luisa me miró esperando que hiciera algo, luego miró a mi hermano y yo retrocedí, era 

una clara señal, le decía a Luisa que no me importaba lo que hiciera con él, la gente estaba 

a nuestro alrededor, pero nadie hacia nada, yo agaché mi cabeza, escuché un grito de mi 

hermano y luego sentí que Luisa retrocedía, me miró y luego le hablo a mi hermano “No 

te hago nada más por ella” y se fue. Las personas empezaron a correr intentando apagar el 

fuego de la casa y varios estaban atendiendo a los heridos, que resultaron siendo la familia 

del amigo de mi hermano.  

Agarré a mi hermano y lo llevé hasta nuestra casa, tenía una quemadura en el brazo y 

lloraba de dolor, pero yo no tenía planes de sanarlo. Le pregunté lo que había pasado y 
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entre gritos y amenazas finalmente me contó que su gran amigo había golpeado a Amanda 

porque ella se había negado a ser parte de la diversión que ellos querían montar, él no lo 

detuvo porque no lo vio necesario, pero cuando dejaron a la chica ella parecía muerta, 

después Luisa los había encontrado y había atacado a su amigo, le había prendido fuego a 

la casa y yo había llegado. 

Yo estaba furiosa con mi hermano, furiosa con su amigo y descubrí que no sentía 

remordimiento por haber dejado que Luisa  se hiciera cargo de la situación. Con los gritos 

que nos estábamos lanzando nuestros papás se habían enterado a grandes rasgos de la 

pelea, mi mamá corrió a socorrer el brazo de mi hermano y mi papá me contenía a mí para 

que no le lanzara cosas. Cuando estuvimos más calmados mamá descubrió la herida de mi 

hermano y me miro esperando que yo hiciera lo mío, “se lo merece” fue lo único que dije 

antes de que me dirigiera a encerrarme en mi habitación. 

Mamá estuvo muy disgustada conmigo, me había negado a curar a mi hermano y también 

a sus amigos, a quienes me habían traído, y se la pasaba hablando mal de Luisa y de mi 

grupito ese que no hacía más que dar problemas, pero yo no le hacía caso y aunque el 

dolor de mi hermano también me dolía, no era tan fácil perdonarle su crueldad con una 

persona que era igual a mí. Mamá no hizo caso de las razones que yo le daba para decirle 

que mi hermano lo merecía e insistía en decirme que mis amigos eran una mala compañía, 

que su amistad no me convenía, entonces volví a enojarme y terminé diciendo que ellos 

eran una familia inconveniente. 

Cuando la tensión del incidente pasó, las cosas empezaron a volver a la normalidad. Los 

chicos del colegio se alejaban más de nosotros, nos tenían miedo por lo que Luisa había 

hecho, Amanda no hablaba del incidente, Felipe intentaba que las cosas volvieran a la 

normalidad y Luisa se retraía en ella misma. Al final terminé alejándome de ellos, Luisa 

me hacía sentir diariamente una culpa indirecta por lo que le había pasado a Amanda, mi 

hermano había tenido mucho que ver en el ataque, sin embargo, según Luisa, yo no lo 

había castigado tan duramente como se lo merecía. Más de una vez me dijo que en lugar 

de Amanda pude ser yo y a mi hermano no le hubiera importado y yo le creía, mi hermano 

hubiera hecho lo mismo conmigo, pero era mi sangre, no podía ser más cruel de lo que ya 

había sido. 

Cuando el año escolar terminó y recibí mi título, hice maletas y me fui a vivir por mi 

cuenta, lejos de mi familia y de los primeros amigos que había tenido, empecé a vivir mi 

vida a mi manera, ayudaba a quien lo necesitaba, pasaba hambre, estudiaba con mucho 

esfuerzo, pero estaba bien, a veces me invadía la añoranza por esos días en los que era feliz 
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y siempre estaba pendiente de encontrarme con aquellos iguales a mí, al final, los 

problemáticos se reúnen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INCONVENIENTES DE UNA MAÑANA APRESURADA 

La pequeña criatura que aún no alcanzaba un estado de madurez pleno, abandonaba el 

lugar seguro que la había acogido cálidamente cuanto había podido. El centro de sabiduría 



64 
 

 

al que diariamente asistía cerraría sus puertas pronto, dejándola por fuera, olvidada en el 

vacío solitario de la calle despejada.  

Se detuvo improvisadamente al escuchar la voz que su memoria ha recordado desde que 

pudo empezar a funcionar, la que evocaba los recuerdos más tiernos de su niñez. En ese 

momento la dueña de la voz no tenía una cara grata de ver, pues estaba desfigurada por los 

sentimiento coléricos que bullían dentro de ella y se esforzaba por no alzar la voz ni causar 

llamativas disputas en plena calle, iniciadas por el descuido de su retoño. 

La pequeña criatura, impensablemente, había olvidado lo más importante en ese día, un 

cuadrado desgastado que guardaba de forma amontonada un compendió de ideas 

atiborradas que ella llamaba tarea. 
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UN ADMIRADOR ENTRE LOS LIBROS 

Cuando la vi por primera vez, ella estaba sentada frente a la ventana de la biblioteca, libros 

a su alrededor, el computador en frente, una pierna cruzada sobre la otra, escuchando 

música con sus auriculares y mirando fijamente por la ventana, mirando sin ver. Su cabello 

refulgente como un rubí, la hacía resplandecer de una manera extraña y llamativa, se veía 

voluptuosa, despreocupadamente hermosa; el viento que entraba por una ventana 

ligeramente abierta le alborotaba algunos mechones y a ella parecía no importarle, los 

apartaba de vez en cuando de su cara y seguía concentrada en lo que sucedía afuera. 

Por las cosas que tenía regadas en la mesa, podía decir que ella tenía trabajo acumulado, 

sin embargo no parecía estar dispuesta a realizar ningún trabajo. Miraba por la ventana y 

de repente volvía su mirada al computador o revisaba los libros a su alrededor, pero de 

nuevo, volvía a perderse en lo que miraba a través de esa ventana. 

Eso fue lo que la vi hacer casi todos los días que fui a la biblioteca. Algunas veces no había 

libros a su lado, en otras no había auriculares, muchas veces estaba escribiendo 

concentrada. Supongo que ella pasaba todo el día ahí, a pesar de que yo iba en diferentes 

horarios, la encontraba sentada en la misma silla, con las mismas cosas, despreocupada, sin 

que pareciera notar a las personas que estaban alrededor, no a alguien que la observaba 

atentamente todos los días. Dios, ella era hermosa y esa aura tan desinteresada, que la hacía 

parecer como si no se fijaría ni siquiera en el mundo ardiendo en llamas, la hacía ver más 

hermosa, si es que eso era posible. 

Me gustaba pensar en ella como una soñadora, ese era el modo en que yo justificaba el 

hecho de que ella mirara tan atentamente esa ventana, aunque siempre era el mismo 

paisaje, siempre la misma plaza, con desconocidos transitando, yo quería preguntarle que 

veía, pero acercarme a hablarle no era una gran idea, sobre todo porque yo creía que ella 

me iba a ignorar descaradamente, sin prestarme atención como al resto del mundo. 

El tercer día que fui a la biblioteca, quería verla ahí. Ella era como una obra de arte, o así la 

veía yo, una obra de arte que yo podía apreciar cuanto quisiera; ese día buscaba que ella me 

notara, así que me senté en una silla cercana, con vista a la misma ventana, pero ella jamás 

dio señales de haber notado algún cambio. Miraba la ventana, escribía, ojeaba los libros, a 

veces leía, pero no volteó a ver hacía ningún lado, no vio mis ojos puestos sobre ella, ni la 

forma tan estúpida y soñadora con la cual la miraba y esperaba que ella se fijara en mí. 

En la biblioteca se pide silencio y tranquilidad, así que su aura imperturbable  encajaba 

perfectamente con el ambiente. Ella parecía un instrumento de la biblioteca, como un 
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silencioso libro, sin sobresalir realmente entre los demás, con una portada llamativa, una 

historia desconocida y esperando ser leída. Yo quería ser su lector. Para mí, conocerla era 

un sueño, ella era inalcanzable y sólo el pensamiento hacía que me temblaran las manos; 

pensé que ella sería de esas chicas que usaban tacón de aguja para que su paso por la vida 

de las personas se marcara y doliera más, pero ella usaba botas, de las que hacían pensar 

que ella estaba lista para todo. 

Mis cosas me mantuvieron ocupado tanto, que no pude ir a la biblioteca durante una 

semana, pero apenas estuve libre, estaba ahí metido esperando verla y, al mismo tiempo, 

intentando no hacerme muchas ilusiones. ¿Qué tan desocupada y soñadora sería ella para 

seguir asistiendo a la biblioteca a perder el tiempo? 

Para mi gran sorpresa ella estaba ahí, en la misma silla, la misma actitud, todo era lo 

mismo, era como si yo no hubiera dejado de ir durante una semana y ese pensamiento me 

removió un poco, porque eso confirmaba el hecho de que ella jamás me había notado. Me 

senté en la misma silla de la vez anterior, quería llamar su atención, pero no parecer un 

acosador, así que, por el momento, decidí continuar observándola a lo lejos y, a mi parecer, 

disimuladamente. 

Al final de la semana, iba sólo por verla, no tenía nada que hacer en la biblioteca, pero ahí 

estaba, tomaba un libro cualquiera y me sentaba en una silla cercana para mirarla y, a 

pesar del temor que me daba su posible rechazo, tomé una decisión. Era perturbador y 

doloroso pasarme sólo observándola, así que me iba a acercar a ella, me dije a mi mismo 

que si el lunes ella estaba ahí a la hora en que yo fuera, me acercaría a ella, le hablaría o le 

escribiría un mensaje, lo que sea, pero me haría notar. 

Pase todo el fin de semana pensando en cómo podría acercarme a ella y tuve muchas ideas, 

pero ninguna me parecía tan buena. Hasta ese momento, sentarme a su lado y sólo 

comenzar a hablarle, era la mejor idea que había tenido, no quería su rechazo inmediato, 

quería que ella me diera la oportunidad. El lunes  estuve distraído casi todo el día, las clases 

pasaron insoportablemente lentas y mis amigos notaron que había algo raro conmigo, 

cuando las clases terminaron salí corriendo hacía la biblioteca, me tranquilice un poco y 

trate de convencerme de que si ella no estaba ahí no me alarmaría y si ella me rechazaba 

completamente, no me deprimiría. 

Ella estaba ahí, estaba escribiendo y estaba hermosa, me senté en la silla en la que había 

estado sentándome últimamente y esperé alguna señal divina para acercarme, 

internamente le pedía a Dios que no me abandonara en ese momento, que me diera una 
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señal. Ya casi era la hora de cerrar la biblioteca, cuando la vi a ella revolverse en su puesto, 

apagó el computador y empezó a recoger sus cosas, supuse que ella debía tener un 

casillero, así que me adelanté a los casilleros, la esperaría ahí, por fin le hablaría. 

La vi acercarse a un casillero de las primeras columnas, cargaba un montón de cosas, que 

tenía ordenadas en su brazo izquierdo, su mano derecha rebuscaba en sus bolsillos, supuse 

que era la llave y me acerqué aprovechando el momento, iba a ofrecerle mi ayuda para que 

ella pudiera rebuscar en sus bolsillos sin que sus cosas le estorbaran, pero la llave se cayó, 

de todas maneras me acerqué y la recogí antes de que ella tuviera que agacharse, me paré 

en frente de ella y sonreí, era mi momento. 

— ¿Necesitas ayuda? — pregunte sin poder evitarlo. 

— Para nada, gracias por la llave. 

Por un momento quise reír, por fin le estaba hablando, claramente necesitaba ayuda, pero 

ella era una pequeña fierecilla, tenía una ceja levantada y su mano extendida, no era para 

nada intimidante, hasta ese momento no había caído en cuenta de lo pequeña que era. Era 

bajita y eso sólo ayudaba a que la viera como un gatito queriendo parecer tigre; porque sí, 

ella se veía muy molesta por mi sonrisa y porque no le pasara la llave. Decidí ignorarla y 

abrir su casillero para ayudarla, suspiró, pero no dijo nada, me hice a un lado y la dejé 

arreglar sus cosas. Parecía como si ella no quisiera fijarse en el tipo que estaba a su lado. 

— Mucho gusto, soy Juan. 

Ella no dijo nada, de verdad no le importaba ser descortés, pero yo seguí insistiendo. 

— ¿No me dirás nada?  

— Gracias — dijo ella de forma cortante. 

— ¿No te presentarás? — pregunté esperanzado. 

— ¿Por qué tendría que hacerlo? — frunció el ceño y me miró como si yo fuera un bicho 

raro. 

— Porque yo lo hice y también te dije mi nombre. — contesté esperando su respuesta. 

— Yo no te pedí que te presentaras y tampoco pregunté por tu nombre, así que no es mi 

obligación darte el mío. — hablaba con una seguridad que me tenía asombrado. 
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— Pero yo quiero saber tu nombre. — dije como último recurso. 

— Suerte con eso, no me interesa. 

Cerró el casillero y se dio media vuelta, habiéndome rechazado claramente, pero, por 

gracia de Dios, una señora se acercó hasta la zona de los casilleros, una trabajadora del 

lugar. 

— Isabela, ¿Por qué te demoras tanto? — le preguntó tendiéndole la mano para ayudarla 

con el bolso. 

— Inconvenientes mamá — contestó ella con un suspiro. 

Sonreí con gusto, ya sabía su nombre y no quería dejar pasar esa oportunidad, con una 

emoción desbordante me despedí desde el otro lado. 

— Adiós, Isabela. 

Ella sólo volteó a verme con esa expresión de fierecilla, que me aseguraba que ella me 

mandaría maldiciones, si tuviera la oportunidad, por haberme atrevido a llamarla por su 

nombre siendo un desconocido, pero eso se terminaría, pronto dejaría de ser un 

desconocido. Lo que en ese momento me importaba era que me había hecho notar, había 

hablado con ella y sabía su nombre. Isabela. Era precioso, era perfecto, era adecuado para 

ella. Isabela. Susurrar su nombre era como una gloria, por fin podía ver una luz para todo 

lo que yo quería con ella, yo estaba viendo una oportunidad y eso era todo lo que 

necesitaba, ganaría su cariño, lo haría a pulso.  

Al día siguiente, cuando llegué a la biblioteca, ya no busqué una silla cercana, 

sencillamente me senté a su lado, esperé para que ella volteara a verme, pero no lo hizo, yo 

ya estaba acostumbrado a su actitud, así que sabía que ella no regresaría a verme. La dejé 

tranquila, pensé que me quedaría sentado hasta que ella me viera, pero las ganas de 

hablarle me pudieron, escribí ‹‹hola›› en un papel y lo puse en el teclado de su 

computador, ella notó ese movimiento, miró el papel y volteó a verme, tenía el ceño 

fruncido y apenas me reconoció alzó una ceja, le sonreí, ella blanqueó los ojos, quitó el 

papel de su teclado y continuó como si nada, yo quería conocerla pero sabía que ella no 

ayudaría en nada, así que decidí darme a la tarea de buscar toda la información que 

pudiera de ella. 
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Me senté a su lado los días siguientes y siempre le pasaba un papelito que ella ignoraba y 

aunque me molestaba que ella no quisiera hablarme, no intentaba hacer nada más, pero 

me fijaba en todas las cosas que tenía a su alrededor y lo que podía descubrir de ella. Todo 

lo que vi, fueron cosas insustanciales, en las hojas regadas que solía llevar notaba que su 

letra era pequeña, aunque nunca pude ver lo que tenía escrito porque esas hojas 

permanecían volteadas la mayor parte del tiempo, tampoco podía leer lo que escribía en el 

computador sin acercarme demasiado y de forma sospechosa, pensé en rendirme con mi 

búsqueda de información pero tuve un buen golpe de suerte. 

Cierto día, en el que yo estaba en la biblioteca desde la mañana, llegó la hora del almuerzo, 

pero no quise irme a mi casa y para mi sorpresa de un momento a otro, la señora del otro 

día, su mamá, se acercó y como recibiendo un mensaje, ella amontonó sus cosas, se levantó 

y recogió todo, sin darse cuenta que dejaba algo en ese lugar y antes de que ella pudiera 

regresar la vista y revisar que nada se le quedará, tomé el objeto y lo escondí entre mis 

cosas esperando no haber sido visto. Cuando me aseguré de que ella no estaba cerca, vi el 

objeto, una tarjeta plástica, rectangular y con letras azules, muy común en ese lugar, su 

carné. 

Ya sabía lo que tenía que hacer, así que me levanté, tomé el primer libro que vi en mi 

camino y llegué hasta donde prestaban los libros, le sonreí a la encargada y le pasé el libro 

y el carné 

— ¿Isabela Santacruz? — preguntó extrañada. 

— Es mi amiga, me prestó el carné para poder pedir el libro. — dije como excusa. 

— Lo siento señor, pero sólo podemos prestarle a la dueña del carné, políticas de seguridad. 

— dijo ella devolviéndome el libro. 

— Bueno, gracias. Le voy a decir que venga ella.  

Ese maldito libro no podía importarme menos, ya sabía su primer apellido y gracias a la 

credencial que colgaba del cuello de la mamá, su segundo apellido, mi búsqueda 

comenzaba dar buenos frutos.  

Isabela Santacruz Realpe 

Llevé su carné hasta una mesa de apoyo y dije que lo había encontrado botado. 
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Prácticamente salí corriendo de la biblioteca, no podía esperar para aprovechar lo que 

había aprendido e hice lo primero que hace cualquier inexperto interesado en una persona, 

busqué su nombre en todas las redes sociales y revisé cada homónima para ver si resultaba 

siendo la Isabela que yo buscaba. No resulto fácil encontrarla, después de revisar muchos 

perfiles, la encontré como ‹‹Isa›› y entonces mi vida parecía perfecta. 

La había encontrado por fin, llevaba unas dos o tres semanas sin hacer nada más que verla, 

pensar en ella e intentar acercarme inútilmente y de pronto ahora podía saber más de ella. 

Revisé el perfil, todo lo que me era permitido, miré sus fotos y con gusto vi que sonreía 

preciosamente, deseé ser el causante de sus sonrisa y me propuse hacerla sonreír, la vi con 

amigas en sus fotos, pero no le vi con ningún chico, lo cual me daba esperanzas, tal vez 

todavía no tuviera a nadie a quien querer, yo podría ser ese alguien. Revisé su información 

y lastimosamente no me podía dar nada de ella que me ayudara de verdad, sólo su edad, 

sus gustos, sus preferencias, nada más, pero por todo lado había pistas y pasé toda esa 

noche intentando descubrirlas. 

A la mañana siguiente estaba cansado, pero estaba feliz, mi “análisis de datos”, como yo lo 

llamaba, había tenido buenos resultados. Por varias de sus fotos ya sabía cuál podía ser el 

barrio en que vivía, había sido fácil ubicar los nombres de los edificios y dar con los barrios 

de esa zona, era barrio porque vivía en una casa, aun no sabía si era conjunto cerrado o no y 

eso me molestaba porque no podía salir a buscarla tranquilamente, si era en un conjunto 

cerrado no podría entrar. Sabía que su casa era amarilla, ahora debía averiguar bien el 

barrio, sabía que ere hija única, porque en un comentario lo había dicho y sabía que ella 

estudiaría música en la universidad. 

Hice de todo para averiguar más de ella, incluso creé una cuenta falsa y le comencé a 

hablar desde ahí, pero ella parecía ser muy reservada, no me había aceptado la solicitud y 

no me había contestado a los mensajes, me hice amigo de una de sus amigas que aparecía 

en las fotos de ella e intenté que me hablara un poco de su amiga, Isa, pero esa chica no 

paraba de hablar de ella misma, fue desesperante y estaba un poco frustrado, pero me 

animaba pensar que ese día iría de nuevo a la biblioteca y le hablaría y haría que ella me 

respondiera. 

Cuando llegué, ella estaba escribiendo y cuando me senté a su lado paró de escribir, torció 

la vista hacia mí, pero no hizo más señas de haber notado mi presencia, de todos modos, 

eso era un gran avance, la saludé como acostumbraba a hacerlo desde que sabía su nombre 

y antes de perder el valor ante su hermetismo, seguí hablándole. 



71 
 

 

— ¿No me contestarás? — le pregunte sonriendo. Ella suspiro y efectivamente no me 

contestó. 

— Entonces seguiré hablando hasta que te dignes en hablarme tú a mí — dije sin 

incomodarme por su fría respuesta — ¿cómo amaneciste hoy? Hace un lindo día ¿Te 

gustan los días soleados? ¿O prefieres los días de lluvia? — yo seguía sin pensar que le 

molestaría — a mí me gustan los días de lluvia, es más fácil salir de casa con un paraguas y 

cargar con él después, con el calor ya no sabes que más quitarte para refrescarte. No me 

gusta cuando la gente llama sombrillas a los paraguas porque su nombre indica que las 

hicieron para dar sombra no para parar el agua ¿entiendes lo que digo? ¿Tienes calor? ¿Por 

qué la ventana permanece abierta? — ella obviamente estaba molesta, había dejado de 

escribir y su cara se estaba poniendo roja. 

— ¡Ya para! — dijo ella mirándome — no me interesa saber de tu vida y no te voy a 

contestar esas preguntas. 

— Pero si yo tan sólo quiero conocerte — le dije animado, porque al fin de cuentas me 

estaba hablando. 

— Pero a mí no me interesa conocerte — dijo ella frunciendo el ceño — ¿Por qué no te 

buscas otro sitio donde pasar o a alguien que esté interesada en conocerte? — preguntó ella 

posando sus ojos de nuevo en el computador. 

— No lo voy a hacer — respondí tozudamente — te hablo a ti porque me interesa 

conocerte a ti. 

— Eres un extraño — dijo ella como si esa fuera la respuesta a todos los males. 

— Pero quiero dejar de serlo – dije en un tono que pretendía ser una respuesta obvia. 

Ella suspiró y cerró sus ojos. Yo seguía admirándome de su belleza, porque era muy 

suertudo por haberla encontrado y ella estaba pensando, supuse que estaría decidiéndose 

entre conocerme o echarme definitivamente de su vida y no puedo negar que hubiera sido 

realmente sencillo lograr que yo dejara de intentar hablar con ella. Cuando su decisión 

estuvo hecha suspiró de nuevo, abrió sus ojos y me dijo muy claramente. 

— Te voy a dar una oportunidad para conocerte y conocerme, pero si no me agradas, te vas 

definitivamente de mi lado y no quiero volver a verte cerca de mi o tomaré medidas 

drásticas, ¿entendiste? 
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— Si — dije yo inmediatamente — se hará como tú digas. 

— Bien — dijo ella concluyendo la conversación — entonces acompáñame a tomar el bus 

hoy, si eres agradable, eso será suficiente. Ahora déjame terminar lo que estoy haciendo y 

no molestes. 

— Si señora — respondí yo, como si ella fuera un militar dando una orden y la verdad es 

que eso parecía en su carácter. 

Ella continuó escribiendo rápidamente y yo cumplí con mi promesa de no interrumpirla en 

lo quedaba de la tarde, esos últimos días había notado que ella se quedaba menos tiempo 

mirando por la ventana y ahora si dedicaba su tiempo a rellenar sus hojas de trabajo en el 

computador, supuse que su tiempo de entrega del trabajo estaría terminando. La tarde 

avanzó lentamente para mí, tomé un libro y deseé enterarme de qué iba, pero estaba tan 

emocionado e impaciente que la verdad yo pasaba las páginas sólo para perder el tiempo 

hasta que ella dijera que ya era hora y aunque pensé que ella no se levantaría, de pronto, 

paró de escribir, cerró la tapa de su computador, recogió sus cosas y me miró, yo entendí lo 

que me decía, así que de inmediato me levanté, dejé el libro en el carrito y la seguí. Ella 

llegó hasta los casilleros y ahora yo le tendí mis brazos para coger sus cosas y que ella 

pudiera arreglar todo, no se negó, sólo suspiró y me dejo ayudarla, por el momento todo 

iba saliendo bien.  

Al salir de la biblioteca pensé que sería incomodo el silencio prolongado, pero me di 

cuenta que no estaba nervioso por la situación. 

— ¿Dónde vas a coger tu bus? — pregunte mirando alrededor, intentando descubrir cuál 

sería su ruta. 

— Dos cuadras más allá, suele demorarse, así que tengo que esperar. — dijo ella y empezó  

caminar hacia donde había indicado. 

— ¿Qué rutas te sirven? — le pregunté siguiéndola. 

— La A23 — respondió restándole importancia. 

— ¿Te deja cerca? 

— Si no lo hiciera, no la tomaría. — su tono era una burla, pero yo estaba disfrutando del 

paseo. 



73 
 

 

— ¿En dónde vives? — pregunte más interesado. 

— En La Pradera. — respondió de forma evasiva, pero era la verdad, ese era uno de los 

barrios que quedaban cerca de los edificios de las fotos y no era conjunto cerrado. 

— ¿Es un lindo barrio? — pregunté, sobre todo, por saber más de ella. 

— Es tranquilo. — respondió encogiendo sus hombros. 

— ¿Es por la tranquilidad que pasas tus días en la biblioteca?  

— Si, también es un motivo, tu no la disfrutas tanto ¿verdad? — preguntó mirándome de 

arriba abajo. 

—  No como tú. — le dije sinceramente. 

— ¿Por qué empezaste a ir a la biblioteca? 

— Por verte a ti — mi respuesta le extraño, puso los ojos en blanco y continuó. 

— Mentiroso — dijo en tono de reproche. 

— Es cierto, he venido a la biblioteca todos estos días únicamente por verte a ti — ella 

resopló y empezó a verme de forma extraña, supongo que estaba intentando decidir si era 

verdad o no. 

— Raro — dijo al final de su escrutinio.  

— No soy raro, quería conocerte. — le dije, llevándole la contraria. 

— Bueno y antes de que empezaras a ir a la biblioteca por mí, ¿Por qué ibas a la biblioteca? 

— preguntó adoptando una posición más tensa. 

— A realizar trabajos, me concentro más ahí. 

— ¿Qué estudias? — preguntó y por fin vi en ella una chispa de interés hacia mí. 

— Contabilidad ¿Y tú? — ya lo sabía, pero quería escuchar la respuesta viniendo de ella. 

—Voy a iniciar música — dijo tranquilamente. 
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— ¿Qué es lo que haces todos los días en la biblioteca? — esa era la pregunta que llevaba 

pasando por mi mente desde hace mucho tiempo. 

— Es un proyecto — respondió dándome largas. 

— ¿De qué? 

— Bueno es sobre la rítmica de ciertas canciones, que le dan a la melodía un tono 

particular. — ese era su ambiente, con estos temas se sentía cómoda. 

— Parece entretenido — le dije para hacerle notar que me interesaba. 

— Lo es — concluyó ella. 

— ¿Para qué lo estás haciendo? 

— Bueno, es un ensayo que tengo que presentar para que me admitan en el programa. 

— ¿No deberías tocar algún instrumento? 

— Sí, eso lo hice en la entrevista, ahora tengo que enviar este ensayo. 

— ¿Hasta cuando tienes plazo? 

— La próxima semana — y eso aclaraba mi teoría de que en los últimos días se dedicaba 

más a ello. 

Continuamos hablando sin parar hasta que llegamos a la parada y llegó su bus, era 

alucinante saber tanto de ella y darme cuenta que tan divertida podía ser. Ella se extrañaba 

mucho con algunas de mis respuestas, como cuando le dije que sólo iba a observarla, 

cuando le dije que ya sabía su nombre completo, que ya la había encontrado en redes 

sociales, que sabía que era hija única y que prácticamente ya la amaba. Ella de verdad 

estaba sorprendida de escuchar todas esas cosas pero parecía divertida, supuse que la vería 

la próxima semana, me despedí de ella deseando que el fin de semana pasara rápido. 

Cuando el lunes llego, fui a la biblioteca muy emocionado, pero ella no estaba ahí, supuse 

que llegaría después, pero ella no estuvo en todo el día, a su madre la vi dando vueltas y en 

una ocasión, me vio y me reconoció pero no se acercó por lo que no supe que pasaba, por 

mi parte estuve muy tentado a acercarme y preguntarle por su hija, pero me pareció que 

sería extraño, entonces pensé que tal vez se había sentido indispuesta y decidí rendirme ese 

día, ella no llegaría. Me fui a mi casa pensando en que había perdido el día, no había 
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asistido a clases y estuve esperándola estúpidamente, luego pensé que tal vez ella no quería 

verme y me sentí furioso, pero esos eran tontos pensamientos, ella no era indiferente a mí, 

eso podía notarlo, yo iba a volver al día siguiente y ella estaría esperándome ahí. 

Como lo había dicho, al siguiente día estaba en la biblioteca, perdiendo clase y esperando 

verla, creo que nunca había estado tan desesperado por ver a una persona y tampoco era 

muy frecuente para mi perder clases, pero ella valía la pena el sacrificio. Ella no estaba 

cuando yo llegué y me preocupé, era raro que ella no fuera a la biblioteca. Y… ¿si estaba 

enferma?, me preocupaba por ella pero no sabía que podía hacer, en su perfil, no decía 

nada de haber enfermado, pero tal vez estaba tan mal que no estaba pendiente de sus redes 

sociales, no había rastro de ella. Cuando ya había perdido la esperanza de verla ese día, vi a 

su madre por un corredor y me acerqué a ella apresuradamente. 

Ella me vio antes que yo le hablara y la vi tomar aire, fruncir el ceño y apretar los labios 

con disgusto, no entendía cuál era el problema de la señora, pero yo quería saber de 

Isabela, así que no me iba a dejar amedrentar por su tosca actitud. Sonreí, la saludé y sin 

más preámbulos le pregunté lo que necesitaba saber. 

— ¿Está bien Isabela?, no la he visto desde ayer y eso me preocupa. 

— Tranquilo joven, — dijo ella suspirando — la verdad es que ella está bien. 

— Entonces, ¿por qué no ha venido? — la mamá de Isabela no me parecía una persona 

agradable, era como si intentara darle vueltas a mi pregunta y no responderme lo que yo 

quería saber. 

— Ella ha estado ocupada en algunos asuntos y la verdad, no ha tenido tiempo para estar 

aquí — respondió ella finalmente. 

— ¿No ha podido venir o no ha querido venir? — fue inevitable para mi hacer esa pregunta 

y sentí que mi sangre se helaba cuando su mamá palideció lentamente y seguía sin querer 

contestarme. 

— Dígame la verdad, por favor — le dije suplicándole — ¿Qué pasa con Isabela? 

— Mire joven — respondió ella agitadamente — usted no parece una mala persona, pero 

no me agrada que esté buscando a mi hija de esta manera, por favor, aléjese de ella. 

Sus palabras fueron como un balde de agua fría, lo que ella me pedía era demasiado arduo 

y no era de su incumbencia. Pero esas palabras me ayudaron a entender la situación. 
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Isabela no estaba yendo esos días y no era porque no quisiera verme, era porque su mamá 

y, muy probablemente, su papá, no estaban de acuerdo en que ella me viera, tal vez para 

ellos no era suficiente un chico como yo para interesarse en su hija o veían en mi alguien 

peligroso o dañino para ella, aunque no me conocían. Me dio mucha ira reconocer los 

malos pensamientos que tenía esa mujer hacia mí y me dio pena saber que Isabela estaba 

atada de manos por sus padres, ellos no le dejaban elegir a quien quería en su vida. 

Suspiré y sonreí irónicamente, miré a la mamá de Isabela y ella había adoptado una pose 

desafiante, era una lucha de voluntades y no estaba dispuesto a perderla. 

— Señora, no creo que sea de su incumbencia las decisiones de su hija, si ella quiere hablar 

conmigo, ella puede encontrarme en cualquier lado, no solamente aquí — le dije muy 

seguro de mí mismo. 

— Entienda joven — dijo ella muy decidida — mi esposo y yo no queremos que usted este 

cerca de nuestra hija y ella tampoco está interesada en acercarse a usted. 

— Ya lo veremos. 

Di media vuelta y me alejé, de la mamá de Isabela, de la biblioteca y de la opresión que 

sentía en el pecho, me sentía desesperado con las circunstancias, era seguro que Isabela 

estaba deseando verme, ella no se hubiera alejado de mí tan fácil, pero sus papás no me 

querían cerca de ella, ellos eran el problema en nuestra relación. Tal vez por eso era que 

Isabela no le prestaba atención a nadie desde el principio, ella sabía que sus padres no 

aceptarían fácilmente a alguien que se acercara a ella y por eso que lo que había entre 

nosotros era especial, porque no le había importado la reacción de sus papás, ella me había 

dado una oportunidad a pesar de lo que podría pasar y estaba pasando, la estaban alejando 

de mí. 

Llegué a mi casa con una sola idea en mente, encontrarla, la busqué en las redes, de nuevo, 

pero no la encontré desde mi perfil, así que me fui al falso que había creado, pero tampoco 

la encontré, la busqué desde los contactos de la amiga y no la encontré, ella no estaba, 

extrañamente no la encontraba, habían bloqueado su cuenta. La ira estalló en mí haciendo 

regueros, tiré todos los cuadernos que estaban en el escritorio al piso, rasgué los posters 

que tenía en las paredes y golpeé la lámpara de mi nochero contra la pared; cuando mi 

mamá entró a mi cuarto a ver qué pasaba, descargué en su contra, le grité y la saqué 

corriendo, ella sabía que no debía acercarse a mí cuando yo estaba con episodios de ira, y 

continué con la destrucción en mi cuarto hasta que el cansancio pudo conmigo y terminé 

tirado en medio del desorden que había causado. 
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Cuando pude calmarme y ya estaba descansado, empecé a recoger la destrucción a mí 

alrededor, pensando en mi complicada situación, yo tenía que dejar ir a Isabela, pero no 

quería hacerlo, no quería despedirme de ella, Dios, yo la amaba, ella se había convertido en 

una parte de mi vida, era imposible vivir sin esa parte, e Isabela… estaba seguro de que ella 

estaba en la misma posición que yo, ella estaba maniatada por sus padres con la necesidad 

de verme y explicarme que no era su culpa, yo la entendía, no era ella quien me quería 

lejos. 

Estaba desesperanzado, no sabía qué hacer para poder estar con ella, esa noche tuve 

pesadillas por la destrucción de nuestra relación y a la mañana siguiente estaba dispuesto a 

dejarme morir en mi cuarto porque ella no estaba a mi lado, estaba recogiendo los papeles 

del escritorio cuando uno llamó mi atención, era la lista de pistas que había descubierto por 

las fotos de su perfil. Eso fue como un soplo de esperanza, yo había encontrado que su casa 

era amarilla y ella me había dicho que vivía en La Pradera y que la A23 la dejaba cerca, ya 

sabía lo que tenía que hacer, buscar una casa amarilla en la parte del barrio La Pradera por 

la que pasaba esa ruta, ¿qué tan difícil podía ser? 

Antes de que pudiera perder la valentía o me arrepintiera, corrí hasta el lugar donde podía 

coger su ruta, esperé por el bus y pensé en lo que haría, no tenía nada claro, pero si era 

necesario buscaría su casa una por una, Dios me ayudaría a encontrarla rápido. Cuando por 

fin la encontrara, me la llevaría lejos para poder hablar con ella, era seguro que en su casa, 

sus padres estarían pendientes o llegarían pronto, yo esperaba que nada saliera mal, repetía 

en mi mente todo el encuentro con ella y estaba feliz por cómo se darían las cosas, muchas 

cosas podían salir mal, pero podía ganar mucho si me arriesgaba. Los dos ganaríamos. 

Me bajé del bus, cuando vi una casa amarilla en el barrio La Pradera, no estaba seguro de si 

esa era su casa, pero lo único que podía perder era el tiempo, estuve un rato en frente de 

esa casa pero no parecía haber gente y no relacionaba esta casa con Isabela, continué por el 

barrio y miraba por cada cuadra cercana a donde pasaba el bus, buscando una casa 

amarilla, Isabela había dicho que el bus la dejaba cerca, era cuestión de encontrar su casa. 

Al final de una de las cuadras aledañas de la calle principal había una casa amarilla, tenía 

una bonita fachada y las cortinas eran de flores, me llamó la atención porque en la puerta 

había una aldaba, de esas que sirven para golpear y que ahora casi ya no hay en las puertas, 

creí haber visto una aldaba en la foto en que Isabela estaba en su casa, no estaba seguro, 

pero era la mayor conexión que podía hacer, me arriesgué, me quedé frente a esa casa 

esperando que algo sucediera. 
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Llevaba como una media hora parado ahí y cada minuto que pasaba me hacía pensar que 

era la casa equivocada, estaba tratando de recordar la casa de la foto cuando la vi cruzando 

la calle, distraída, buscando en su bolso las llaves. Yo estaba que no cabía en la dicha, mis 

esfuerzos no habían sido vanos, Dios me estaba ayudando. Antes de que ella pudiera entrar 

a su patio la alcancé, la tomé del brazo y sonreí cuando ella volteó a verme.  

Ella estaba tal y como yo la recordaba, hermosa, bajita pero imponente y su cabello de rubí 

fulguraba con el sol de la tarde, ella era impresionante y yo estaba entretenido en su 

belleza, nada podía mejorar la vista que tenía y toda la espera, la incertidumbre de las 

últimas horas,  la desesperanza y los ataques de ira, valían la pena sólo por ese momento. 

Ella estaba asombrada, palideció un poco y balbuceaba, como nunca lo había hecho, me 

divirtió verla a ella tan pasmada, supongo que ella no esperaba verme, sus papás le debían 

haber advertido acerca de mi compañía y de lo que su mamá me había dicho, ella no se 

esperaba que yo hiciera hasta lo imposible para alcanzarla. 

— Tú — me dijo ella recuperándose de su asombro — ¿Qué haces aquí? 

Ella estaba evidentemente preocupada, miraba a nuestro alrededor, como esperando que 

alguien saliera de la nada. 

— Te estaba esperando — le respondí despreocupadamente — tenía que verte, le hablé a tu 

mamá ayer y ella me dijo que debía alejarme de ti, te busqué en redes pero habías 

suspendido tu perfil y decidí buscarte por mi cuenta. 

— Pero… ¿no crees qué es un poco excesivo? — preguntó ella mirándome asustada. 

— Para nada, yo quería encontrarte y lo logré, quiero asegurarte que no importa lo que tus 

papás digan, yo en verdad te amo y no voy a darme por vencido con lo nuestro. 

— ¿Lo nuestro? 

— Si, está linda relación que surgió entre nosotros. 

La tomé de las manos y las retuve cuando ella quiso apartarse, quería trasmitirle mi 

tranquilidad y quería que ella me acompañara a un lugar más seguro, donde sus papás no 

nos encontraran tan fácil. 

— Ven — le dije sonriéndole — vamos a un lugar más tranquilo para hablar. 
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— No, Juan… — dijo soltándose de mis manos — no puedes hablar en serio, esto no es 

sano. 

Ella estaba asustada, yo lo sabía y por eso lo primero era tranquilizarla. 

— Vamos Isabela, nada malo va a pasar, tus papás no se van a dar cuenta. 

— El problema no son mis papás, — dijo ella recobrando su actitud imponente — el 

problema es que tu no entiendes que no es sano tu comportamiento. 

— Estás queriendo decir que no es sano que yo intente salvar lo que tenemos, que intente 

hacerle frente a tus papás. ¿Es que no confías en mí? 

— ¿Cómo voy a confiar en ti, si eres un desconocido? Y no tenemos nada. 

— No seas absurda Isabela, sabes que te amo ¿Qué más esperas de mí? — entendía su 

temor, pero no era conveniente que ella se dejara llevar por esas emociones. 

— Es que no espero nada de ti — dijo ella desesperada — sólo quiero que te alejes de mí, 

me estás dando miedo y no quiero problemas contigo, no quiero recurrir a las autoridades 

para alejarte. 

— Isabela, por favor — le dije desesperado — no puedes hablar en serio. 

Ella se estaba dejando llevar por el temor, era eso, ella estaba desesperada, necesitábamos 

hablar en un lugar más tranquilo, ahí estábamos llamando la atención y varios de los que 

pasaban nos quedaban viendo, de una de las ventanas de su casa se asomaba alguien, pero 

no sabía quién era ella, supuse que era la empleada y también supuse que pronto le daría 

aviso a sus papás, tenía que sacarla de ahí, además sus ojos estaban llorosos y se estaba 

poniendo histérica, eso iba a empeorar la situación. 

— No discutas conmigo y vámonos Isabela — mi tono era firme y ya sabía a donde la 

llevaría, tenía en mente el lugar perfecto para hablar, nadie nos encontraría, ni nos 

molestaría ahí. Pero ella insistía en ser caprichosa. 

— Yo no voy contigo a ningún lugar — decía ella con lágrimas en los ojos. 

— Para con este drama, no quiero ver tus lágrimas, hablaremos, por el bien de los dos, por 

tu bien ven conmigo Isabela. 
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Yo la tenía sujeta de un brazo y la llevaba conmigo, ella forcejeaba muy despacio, pero era 

evidente que ella quería ir, ella quería estar conmigo, sólo estaba asustada de lo que 

pudieran decir sus papás. No entendía cómo ellos podían ser dos personas tan cerradas de 

mente. Vivimos en una sociedad liberalizada y ellos se aferran a viejos ámbitos en los que 

es normal cohibir, amedrentar e imponer su voluntad. Estaba furioso con ellos, Isabela 

pensaba que mi rabia iba dirigida hacia ella y estaba asustada de mí. Solamente teníamos 

que llegar al lugar seguro y entonces ya podríamos hablar tranquilamente. 

Paré un taxi y reticentemente Isabela subió, ella estaba llorando y suplicaba que la dejara 

en casa, yo sólo la miraba duramente y entonces ella se callaba, ella me daba pena, estaba 

tan asustada que estaba entrando en shock, estaba bloqueándose, no podía hablar y 

temblaba fuertemente, la abracé para darle ánimos, para que ella no se sintiera sola, le di la 

dirección al taxista, que nos miraba mal; y continué atendiendo a Isabela, susurrándole en 

el oído, asegurándole que todo iba a estar bien, que no habría problemas, que ella sólo 

tenía que seguirme.  

Llegamos hasta una casa en renovación que pertenecía a una tía abuela, la casa no estaba 

cerrada con llave, entramos fácilmente, como estaba en renovación, todo estaba cubierto de 

polvo, había elementos de carpintería y albañilería regados por toda la casa y como ya 

había terminado el horario laboral, la casa estaba vacía. Llevé a Isabela hasta un cuarto, el 

más limpio que encontré y nos sentamos en el piso a hablar, ella no se podía calmar y yo 

estaba desesperado con su reticencia, estábamos lejos de sus papás, no nos encontrarían 

aquí, ellos no nos podían separar, yo le aseguraba que permaneceríamos juntos, pero ella 

seguía llorando. 

No sé cuánto tiempo pasamos así, pero yo estaba perdiendo la paciencia, empecé a hablarle 

de nuevo, pero ella no me presaba atención, en un arranque de rabia le grité y ella se hizo 

un ovillo al lado mío, me sentí mal y la apreté aún más contra mi pecho. Yo la tenía 

abrazada y ella se aferraba a mí, sus lágrimas empapaban mi saco, pero no me importaba, 

comprendía su angustia, ella debía estar tan desesperada como yo, debía tener miedo, nos 

querían separar, Dios sabría por qué, sólo sabíamos que sus papás no eran capaces de 

aceptar nuestras decisiones. Ella quiso soltarse de mí y yo se lo permití, me dolía verla así, 

era necesario que se calmara o enfermaría, o podía hacerse daño. 

— Déjame ir — dijo ella entre sollozos — no quiero estar aquí. 

— Tranquila amor, no te preocupes, aquí no nos encontrarán, solucionaremos nuestros 

problemas juntos, encontraremos la manera de que nos permitan estar juntos. 
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— No soy tu amor, por favor, Juan… esto es demasiado, tienes que dejarme ir. 

Sus lágrimas brotaban abundantes y esa imagen me partía el corazón, entendía que en su 

desesperación ella quisiera rendirse, pero yo tenía voluntad por los dos y no iba a permitir 

que nos alejaran de ese modo. 

El ruido de la puerta principal rompiéndose fue atronador, sus padres debían haber 

mandado a las autoridades a buscarnos, nos querían separar e iban a hacer lo que fuera 

necesario, éramos como Romeo y Julieta luchando en contra de sus familias, los pasos 

resonaban en toda la casa y supe que era cuestión de tiempo para que nos encontraran.  

La abracé de nuevo y ella estaba histérica, quería consolarla y para resistir un poco su 

arranque de ira la abracé fuertemente por la espalda, ella iba a gritar, pero le tapé la boca, 

le susurré en el oído que todo estaría bien y ella se aferró a mi brazo como si fuera su tabla 

de salvación mientras seguía llorando, le dije cuanto la amaba y poco a poco iba 

tranquilizándose, estaba resignada a lo que nos pasaría y supuse que quería estar a mi lado 

por última vez. Besé su coronilla, tenía sus largos cabellos enredados en mis manos y me 

agradaba tenerla así. Dios la amaba tanto. 

El cansancio y los nervios se vinieron encima de ella, sentíamos la puerta del cuarto ser 

aporreada, sabían que estábamos allí. Los policías entraron en una algarabía de estruendos 

y luz, ella estaba fría y desfallecida a mi lado, habíamos luchado tanto, que era una broma 

cósmica el hecho de que nos atraparan tan rápido. 

Se apresuraron en separarla de mí, mientras a mí me sometían estúpidamente. Yo sabía 

que no tenía oportunidades de ganar, no había otra opción, no me rehusé, pero para ellos 

era más confiable lanzarme al suelo brutalmente. Grité, no por mí, por ella, les grité que la 

dejaran tranquila, que no le hicieran daño, pero no me prestaron atención, la cargaron 

toscamente, pedían una ambulancia a gritos. 

Su cabello refulgente como un rubí y voluptuoso, flotaba en el aire… fue lo último que vi 

de ella. 

Aunque ha pasado mucho tiempo sigo pensando en ella y las cuatro paredes blancas que 

me rodean no ayudan a distraerme de su imagen, ni del dolor que me causa pensar en ella. 

No volví a verla, su familia tomó toda nuestra historia y la contó a su conveniencia, me 

llamaron acosador, secuestrador y asesino, pero Dios sabe que mi único pecado fue amarla 

tanto que deseé una vida junto a ella. 



82 
 

 

 

 

 

  

LA SERPIENTE DORADA 

— Vamos — dijo el hombre más alto — sigamos buscando, por aquí debe haber una. 

— Pero no se nos han revelado — dijo el hombre que iba atrás de él — así no podemos 

encontrar nada. 

— Sí. Vamos a encontrar una y entonces nos haremos ricos — dijo el hombre alto. 

— Rubén — llamó el último hombre al más alto — usted ha escuchado todas las leyendas, 

no es bueno forzarlas. 

— Puras supersticiones — contestó Rubén — eso lo dice la gente que le tiene miedo a todo, 

o la que no quiere que nadie más encuentre lo que no es pa’ ellos. 

— Rubén — dijo el hombre que iba atrás de él — no hable así de los muertos que se van a 

ofender. 

— Si tiene miedo ¿por qué no se devuelve Fidel? — preguntó Rubén al hombre que iba 

detrás de él. 

— No es miedo Rubén — dijo Fidel — pero Horacio tiene razón. No hay que forzarlas y si 

los muertos se ofenden no nos van a revelar nada — Horacio, que iba de último, asentía en 

señal de apoyo. 

— Mejor cállense y pónganse a ver algo que sirva pa’ seguirlas — dijo Rubén viendo a su 

alrededor. 

— Rubén yo ya me cansé de estar buscando esas guacas — dijo Horacio — yo me voy a 

dormir. 

— Se va a dormir o es que le dio miedo — dijo Rubén. 
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— Ningún miedo — respondió Horacio — pero es que aquí no vamos a encontrar nada y 

yo tengo sueño. 

— Bueno — dijo Rubén — entonces váyase, pero si nosotros encontramos una guaca no 

vaya a venir a pedirnos nada. 

— No moleste Rubén — dijo Horacio enfadándose — lo único que van a encontrar es la 

muerte si siguen así. 

— ¡Ay Horacio! — Reprendió Fidel — no eche esas maldiciones. 

— Mire Fidel, mejor piense por usted mismo y no se ponga a seguir a este ambicioso — 

dijo Horacio señalando a Rubén — que nada van a encontrar.  

— Horacio no fastidie — dijo Rubén enojándose — si quiere irse váyase. 

— Pero escúchenme lo que les digo — dijo Horacio antes de devolverse — esas cosas se 

encuentran sólo si los muertos quieren que las vean. Es mejor esperar las bendiciones del 

cielo, no andar buscando las ambiciones de la tierra. 

Horacio se giró y empezó a recorrer de regreso todo el camino que habían hecho, cuando 

ya no se veía nada de él, Rubén y Fidel empezaron a caminar hacia adelante. 

— Rubén — llamo Fidel. 

— ¿Qué? — pregunto Rubén impacientándose. 

—  ¿Y si Horacio tenía razón? ¿Y si estamos perdiendo el tiempo? 

— Vea Fidel — dijo Rubén — no moleste usted también, si quiere regrésese con el Horacio 

— dijo señalándole el camino. 

— No, no hermano, yo me quedo con usted — respondió Fidel. 

— Entonces siga buscando — dijo Rubén. 

Llevaban bastante rato recorriendo el campo y a cualquier señal de movimiento 

empezaban a escarbar, pero las guacas no se aparecían ante ellos, como había dicho 

Horacio, los muertos no les querían revelar nada, cansados y desanimados emprendieron el 

regreso a casa. 
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— Ese Horacio nos echó maldiciones — decía Rubén encandilado — dijo que no íbamos a 

encontrar nada y vea — dijo mostrando las manos — las manos vacías, ni una moneda 

vimos. 

— Horacio no nos echó maldiciones — decía Fidel intentando defender a su amigo — pero 

él tenía razón, esas cosas aparecen sólo si los muertos nos las quieren revelar. 

Rubén seguía hablando mal de Horacio cuando un movimiento lo hizo parar, detuvo a 

Fidel con un brazo y lo miro sonriéndole. 

— Pase esa saca — dijo extendiendo una mano — parece que le vamos a dar uso esta 

noche. 

— ¿Qué va a hacer Rubén? — pregunto Fidel extendiéndole la saca que pedía.  

— Vamos a ver qué hace el Horacio con esto. 

Y agachándose se lanzó con toda saca hacia un bulto dorado que estaba en el camino. Fidel 

se asustó. Rubén se había lanzado a capturar una serpiente dorada que estaba en frente de 

ellos y ya la tenía en la saca removiéndose. Rubén ató la saca al final y se la colgó, la 

serpiente dejo de moverse y Rubén iba muy feliz pensando en lo que iba a hacerle a 

Horacio con esa serpiente. Fidel seguía a Rubén y negaba con la cabeza ante las manías de 

su amigo, el pobre Horacio la iba a pasar mal. 

— Vamos a ver al dormilón — decía Rubén — pa’ darle su regalo, ojala le guste. 

— Rubén no se vaya a pasar con la broma, verá que esa serpiente es peligrosa. — Fidel 

intentaba hacer entrar en razón a su amigo, pero Rubén estaba decidido. 

— No se preocupe Fidel — decía Rubén riéndose un poco — del susto no pasa, eso es pa’ 

que aprenda a cumplir con su palabra, dijo que venía con nosotros y luego salió con que 

estaba cansado, esta es por faltón — dijo Rubén moviendo la saca que llevaba la serpiente. 

Cuando llegaron a la casa todo estaba oscuro, Horacio se había acostado y estaba bien 

dormido sin imaginarse la broma que Rubén le tenía preparada. Rubén se puso al pie de la 

cama de Horacio y empezó a desatar la saca. Fidel miraba a Rubén y no estaba de acuerdo 

en lo que estaba haciendo pero no hacía nada para detenerlo. 



85 
 

 

Rubén puso la saca abierta encima de la cama de Horacio y la serpiente empezó  

removerse dentro de la saca, Fidel se adelantó para ver si podía coger la saca antes de que 

la serpiente se saliera, pero Rubén lo saco del cuarto de Horacio a las carreras. 

— Váyase a dormir Fidel — dijo Rubén aun divertido por su última hazaña. 

— ¿Va a dejar que esa cosa se quede en la cama de Horacio? — pregunto Fidel temiendo 

por la vida de su amigo dormido. 

— No le va a pasar nada — dijo Rubén empujando a Fidel hasta el cuarto de este — como 

está dormido la serpiente se le va a bajar de la cama, si acaso el Horacio se levanta por el 

movimiento, pero como duerme tanto, ni eso lo levanta. 

— ¿Usted es que lo quiere muerto? — pregunto Fidel. 

— No sea pendejo, yo no quiero muerto al Horacio — respondió Rubén — duérmase y vera 

que mañana ese tipo amanece buenecito. 

Fidel se acostó en su cama pensando en Horacio y rogando que no le pasara nada malo. 

Rubén se acostó en su cama satisfecho por la broma y la lección que iba a tener Horacio y 

los dos durmieron ajenos a la suerte del pobre que tenía una serpiente como compañera de 

cama. 

A la mañana siguiente el grito de Horacio despertó a los dos compañeros, que salieron 

corriendo a ver qué había pasado. Horacio se había despertado con las cobijas muy pesadas 

y había intentado quitárselas de encima, para su sorpresa una serpiente estaba sobre sus 

cobijas, gritó y para el asombro de todos en el cuarto de Horacio, la serpiente era una 

maravilla dorada, era una escultura de oro con forma de serpiente. 

— Qué les dije — decía Horacio saliendo de su sorpresa inicial — cuando las cosas son para 

uno, solitas llegan. 

 

 

DISTRACCIONES 

1° INTENTO 
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Jueves, nueve de la mañana, he empezado el trabajo y por fin estoy concentrada en lo que 

hago, tecleo desesperadamente y las letras de mi computador parecen brillar bajo mis 

dedos, las palabras salen fácilmente de mí y me sorprende que tenga tanto material para 

trabajar. 

En la ventana que está en frente aparece la sombra de un hombre que está apoyándose en 

la pared, tiene un sombrero sobre su cabeza y un remo en su mano, balancea el remo de un 

lado a otro y veo cómo va avanzando lentamente. 

La corriente del río no es fuerte, él desliza su balsa sobre las aguas oscuras y el remo hace 

avanzar la balsa empujándose contra el fondo del río, él hombre va silbando una canción y 

esta emocionado con la tonada, quisiera preguntarle que tonada es, pero el agua nos separa 

y no sé nadar, no puedo llegar hasta él. Saca un cigarrillo de su bolsillo y lo prende, el 

humo lo envuelve y casi puedo percibir el olor tan característico, hebraico y adictivo.  

Mi computador se apaga y estoy segura que se ha descargado, intento prenderlo y no 

funciona, se ha descargado, tengo que buscar el cable y el señor continúa su camino sin 

prestar atención a la casa que se queda atrás. 

 

2° INTENTO 

Domingo, día de descanso. No, el domingo no se puede descansar, debo continuar, debo 

terminar. Me han dejado sola para que pueda avanzar sin que me interrumpan, agradezco 

el gesto y planeo aprovechar la oportunidad. 

Una hoja cae de un árbol y la veo volar arrastrada por el viento, es llevada sin rumbo fijo a 

la merced del clima que está haciendo hoy  y de pronto soy esa hoja. Me dejo llevar, porque 

es mucho más fácil que empezar a tomar las riendas de mi vida, el viento me empuja en 

diferentes direcciones y es divertido, no tengo que preocuparme por el camino; una 

corriente de viento me atrapa y estoy enredada, dando vueltas sin sentido, estoy mareada, 

no puedo dejar que mi vida sea arrastrada por cualquier viento insignificante.  

Vuelo libre, sin ataduras, soy una hoja y sé dónde debo caer. 

3° INTENTO 

Lunes, perezoso lunes, hoy voy a escribir hasta poder terminar, si, la pereza no me puede 

ganar.  
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¿El computador? Encendido. 

¿Los apuntes? En el cuaderno que está al lado. 

¿El plato de uvas? Preparado por si me da hambre. 

¿Y yo? No quiero hacer nada. 

Mis dedos tamborilean en la mesa esperando poder empezar a escribir, pero no hay ideas.  

Alguien pasa por la ventana y estoy segura que es él, a mi mente se asoman los recuerdos 

de un pasado no muy lejano y completamente feliz, una mirada que me hacía sonrojar, una 

sonrisa que me hacía sonreír y una mano que quería sostener por siempre. Corro hacia la 

puerta y el tiempo se detiene, hay una sombra allí y mi mano tiembla ¿correr a 

esconderme o abrir la puerta? Los golpes en la puerta resuelven mi duda, que pase lo que 

tenga que pasar, me afano a abrir. 

— Buenos días señorita, ¿tiene un momento? Vengo a hablarle del reino de Dios. 

Sonrío, debí fingir que no había nadie en la casa. 

4° INTENTO 

¡VIERNES! Y no he avanzado nada ¡OH DIOS MÍO!  

Empiezo a escribir y de nuevo me dejo guiar por mis dedos, siento que no es lo más 

sensato, pero no sé qué escribir, mi mente está en blanco y sé que la mayoría de cosas que 

estoy escribiendo son incoherentes y absurdas, pero mi mente ya no controla mis dedos, así 

que después tendré que dar sentido a todo lo que quede en esta hoja, mis dedos siguen 

bailando sobre el teclado en una danza mecánica y abstracta. 

Paran y ya no se quieren mover, se vuelven contra mí y empiezan a molestarme, me pican 

en el cachete, me jalan la nariz, se pasean entre mi cabello y se empiezan a tornar 

violentos. Intento apartarme de ellos pero no puedo evitarlos, quieren picarme los ojos y 

arañarme la cara, me desespero, intento morderlos pero son ágiles. 

Me golpeo contra la mesa y despierto alerta, mis dedos sigue sobre el teclado esperando 

nuevas órdenes. 

5° INTENTO 
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Sábado, día muy nublado, este día podría estarlo pasando en una linda y soleada finca de 

un caluroso pueblo, a donde se fue toda mi familia, pero no, yo tengo un trabajo que 

terminar, miro el computador echándole la culpa del frío que tengo en este momento, 

miro por la ventana pero sólo veo los contornos borrosos de la casa de enfrente, hay un 

banco de niebla que no deja pasar ni un rayo de sol a esta apartada esquina. 

Escribo dedicadamente porque es lo que tengo que hacer, al menos que valga la pena el 

haberse quedado aquí. Algo llama la atención en mi vista periférica, hay alguien afuera, 

me asomo por la ventana, pero ahora no puedo ver nada, me pongo la ruana de mi mamá y 

salgo a ver qué pasa. El frío es peor aquí afuera y la niebla es muy intensa, veo a alguien 

ahí, pero no pasa nada más. 

Voy a entrar a mi casa, un grito me hace volver a ver hacia afuera, la niebla se ha vuelto 

más pesada, ahora no puedo observar nada, entro a mi casa y aseguro la puerta asustada, 

las ventanas de mi casa están empañadas, el frío es mortal, voy a la cocina para poner a 

calentar agua para la bolsa térmica, pero la niebla está entrando por la ventana de la 

cocina, cierro la puerta de la cocina con un grito y corro a mi cuarto a esconderme debajo 

de las cobijas. 

Desdichado trabajo que no me dejo ir con mi familia. 

6° INTENTO 

Lunes, no tan perezoso, me la he pasado escuchando música toda la mañana así que voy a 

continuar el día con música y voy a hacer el trabajo. 

Empiezo a teclear en el computador y sorpresivamente, mi felicidad no se esfuma, como ha 

pasado las anteriores veces, hoy hay tantas cosas que quiero escribir. 

Escucho las risas estruendosas y de pronto quiero reír yo también, hay unos niños jugando 

en frente de mi casa y se divierten muchísimo, como antes yo hacía con mis amigos, mis 

vecinos del barrio. 

Hay cuatro, dos ladrones y dos policías, son del lejano oeste, los ladrones acaban de asaltar 

el banco y los policías van a perseguirlos, todos van en caballos, uno de los policías es una 

chica, un gran logro para ella, poder llegar a ser policía y poder montar tan bien. La 

carrera es reñida y los policías se dan cuenta de que así no los van a alcanzar, ella saca un 

arma de su bolsillo, es pequeña y extraña, dispara y le da a uno, una burbuja lo encierra y 

está atrapado, el policía va hacia él mientras la chica persigue al que falta. 
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Ella vuelve a disparar pero el ladrón lo esquiva y salta al mar, ella quiere perseguirlo pero 

ha llegado al límite, la zona en la que está el ladrón ya no le corresponde a ella, empieza a 

gritarle que regrese, que ella no puede ir para allá, pero él no hace caso, enojada se da la 

vuelta y vuelve con su compañero. Se le ha escapado.  

7° INTENTO 

Jueves, caluroso y aburrido, me levanté temprano para empezar a escribir y me ha ido bien, 

el trabajo ya tiene forma y me agrada. 

Escucho la puerta de la casa de al lado ser cerrada de forma brusca y me asomo a la 

ventana para ver el problema, el vecino sale de la casa enojado, antes de que pueda abrir la 

reja sale la vecina y empieza a gritarle, él vuelve hacia ella y le dice algo en voz baja, pero a 

ella no le importa, empieza a gritar de nuevo y lo empuja, lo golpea en el pecho y él se 

mantiene callado escuchando sus gritos, ella le pega en la cabeza y es cuando él ya no 

soporta, le grita algo y la empuja en respuesta, ella no se queda tranquila y entra a la casa 

gritando, él mira alrededor,  nota que hay más de un par de ojos mirando por las ventanas, 

entra a la casa, cierra la puerta y yo me devuelvo a mi silla para seguir escribiendo. 

Comienzan los gritos de la casa y escucho claramente cómo se tratan el uno al otro, ella lo 

acusa de ser irresponsable y despreocupado, él la trata de insoportable y egoísta, dejo de 

prestar atención a los gritos, enciendo música y me concentro en mi trabajo, es difícil, pero 

lo estoy logrando. 

El ruido de las cosas cayendo me desconcentra de nuevo, en la casa de al lado siguen los 

gritos y ahora hay cosas cayendo, o tal vez están siendo lanzadas, escucho unos platos 

quebrarse un insulto por parte de él, un grito de ella y de pronto todo queda en silencio, un 

extraño y alarmante silencio, que augura tormenta y sufrimiento. 

Siento el silencio hasta en los huesos y un escalofrió me recorre la espina, ha ocurrido algo 

muy malo.  

Puedo ver, en una sala similar a la mía, un cuerpo tendido en un charco de sangre, con un 

objeto amorfo sobresaliendo de la espalda y alguien al lado intentando limpiar la 

escandalosa sangre que baña sus manos en la tela su pantalón, puedo ver la desesperación 

en sus ojos y el miedo que se apodera de su ser, veo que tiembla y sé que está llorando. 

Me acerco a la ventana por el ruido de una moto y veo a dos patrulleros bajarse de ella, 

abrir la reja y acercarse a golpear. Escucho que abren la puerta y el murmullo de las voces, 
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preguntas y respuestas que no puedo escuchar claramente, lo que sí puedo distinguir es el 

tono de las voces, los patrulleros preguntan con voz de mando, el vecino responde de 

forma alterada y la vecina como histérica.    

Yo me siento de nuevo frente al computador, después de todo, el día es aburrido. 

8° INTENTO  

Viernes, muy lluvioso y relajante, ya falta poco para terminar el trabajo y también falta 

poco para entregarlo, voy a terminarlo antes del domingo para no estar a las apuradas ese 

día. 

Me siento en el escritorio, frente al computador, veo el teclado, veo la ventana frente a mí, 

veo la pantalla y empiezo a escribir. 

De pronto una figura en la ventana llama mi atención, levanto la vista y la observo, ella me 

devuelve la mirada y la siento extrañamente familiar, ajena y cercana al mismo tiempo, la 

ignoro para continuar con mi trabajo pero de nuevo me está viendo, ahora está en la 

pantalla de mi computador, la miro intentando preguntarle por qué me persigue y ella 

sonríe maliciosamente, está llamando mi atención, me enfurezco con ella porque es muy 

buena en su trabajo de distraerme y ella tuerce sus ojos burlándose de mí, le saco la lengua 

como el peor insulto del que puedo ser capaz en este momento y ella se ríe sorprendida de 

mi atrevimiento, nos estamos dedicando divertidas muecas para ver quién es más creativa. 

— ¿Por qué le haces muecas al computador? 

Salto en la silla y volteo a ver a mi mamá que está en la puerta mirándome con el ceño 

fruncido.  

9° INTENTO 

Domingo, madrugada, ya casi acabo, todo para lo último, como siempre. Escribir es 

indispensable en este momento. 

Miro mi cuarto que se sume en las penumbras y temo de esta oscuridad, es un tipo de 

oscuridad que yo conozco muy bien, no sólo porque está en mi cuarto, sino porque está 

dentro de mí, tengo escalofríos y me remuevo entre mis cobijas, la espalda me duele y los 

ojos me arden, sigo escribiendo aunque siento que el sueño se quiere apoderar de mí, es 

una sensación extraña,  a veces pienso que es como si quisiera dormir y no despertar en 

unos cuantos años. 
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Hay una luz fuera de mi cuarto, la veo colarse por la rendija bajo la puerta, es la luz de una 

linterna, me pongo una cobija encima y salgo de mi cuarto, la luz me está esperando, 

quiero seguirla pero me da miedo, después de esta puerta ya no hay nada, sólo un túnel 

tenebroso que no parece tener fin  y esta luz que me quiere guiar. 

¿A dónde?... no lo sé. 

¿Por qué?... tampoco sé. 

¿La sigo?... claro que sí. 

Mi curiosidad es la que me impulsa a moverme, siento el piso de piedra frío y húmedo, 

estoy descalza y la humedad hace que me de asco de no saber lo que estoy pisando, puede 

ser agua o cualquier otra cosa, la cobija que llevo sobre los hombros se arrastra por el piso 

y pronto la empiezo a sentir más pesada por lo que va absorbiendo del piso, empiezo a 

acelerar mi caminata porque la luz avanza más rápido, tropiezo y ya que mis manos están 

aferradas a la cobija, caigo de narices, me levanto lo más rápido que puedo pero algo va 

mal, ya no hay luz. 

Es tan oscuro que no puedo ver ni el contorno de mis manos, empiezo a tantear a mi 

alrededor, encuentro una pared, intento seguir a donde me lleve esta, la cobija se cae de 

mis hombros, la doy por perdida, en esta horrible oscuridad no voy a encontrar nada, 

camino un poco más, sólo por impulso, porque aún me queda un poco de esperanza, me 

tropiezo de nuevo pero esta vez no me levanto. 

Prefiero quedarme aquí en el piso. Sonrío, ya no importa, se terminó, he terminado, ya he 

puesto el punto final. 

 

EL GUARDIÁN DE LA DAGA 

Hay una leyenda que es importante aquí, una leyenda acerca de una daga y que ha pasado 

de generación en generación, convirtiéndose casi en un cuento para asustar a los niños o 

para entretener a los viajeros, pero esta historia no pretendía ser un cuento, tampoco una 

historia para dormir. 

Hace tiempo, cuando la ciudad era un reino próspero y pequeño, tenía todas las cosas 

necesarias para subsistir tranquilamente. Un castillo con su rey, un sanador respetado, un 

hechicero temido, un mercado bien abastecido, una capilla con creyentes, un cuartel de 
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entrenamiento con un buen cuerpo de guardias, un puerto, un bosque y muchas otras cosas 

que eran fascinantes o peligrosas.   

En este destacable reino, hubo una vez un solitario guardia, un caballero que luchaba con 

espadas y patrullaba por el bosque en busca de bandidos para mandar a la picota. Era un 

hombre solitario, porque a pesar de su edad, no se le conocía esposa o familia; era joven, 

pero, para la época en la que esta historia tuvo lugar, él ya debía haberse casado como todo 

buen hombre respetable lo hacía. Las habladurías decían que él era un huérfano por 

ardillas, sus padres habían sido unos comerciantes a quienes los habían mordido las 

ardillas en el bosque, adquirieron la enfermedad de las ardillas locas y murieron en 

cuestión de días, como él no decía nada para desmentir la historia, todos asumieron que eso 

era lo que había sucedido. 

Él era uno más de los guardias del reino, pero era diferente a muchos, para todos era 

conocido como un noble caballero que ayudaba a quien podía, muchos decían que su 

sueldo a duras penas le alcanzaba, entre los impuestos y las donaciones a obras benéficas, 

lo que le quedaba era estrictamente lo necesario para él mismo, pero a muchos no les 

agradaba que él fuera un endeble, si bien tenía buenas intenciones, su constitución física no 

era la mejor, se enfermaba mucho y eso afectaba su posición como guardia del reino. 

La historia del guardia en cuestión se hace digna de ser contada cuando en el reino se 

empezó a hablar de un barco que había sufrido un incidente durante su viaje, pero no un 

incidente cualquiera, sino uno de esos en que era muy necesaria la ayuda del hechicero 

para poder entender, aun así fue cuestión de horas para que el capitán de la guardia 

decidiera que era necesario investigar lo que sucedió e interrogar a los tripulantes; para 

aquella misión mandó a dos guardias, un guardia cualquiera y nuestro héroe, Filemón. 

Llegados al barco Filemón y su compañero se repartieron los deberes. Entonces Filemón, 

que se llevaba mejor con las personas, hablaría con los tripulantes para saber lo que había 

pasado mientras su compañero revisaba el barco en busca de algo extraño. Les pidieron a 

todos que bajaran del barco y estando en el puerto, Filemón los organizó en grupos y fue 

por cada uno preguntando la historia. 

– No señor, yo no vi nada – decía uno de los tripulantes 

– Todo se cubrió de niebla señor – explicaba otro. 

Todos ellos hablaban confusamente por el temor que sentían, pero uno, fue lo 

suficientemente elocuente para narrar lo sucedido. 
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– Llevábamos navegando una semana señor, cuando la primera cosa rara sucedió, a la 

distancia vimos un coracle, nos acercamos para prestar ayuda si era necesario, pues los 

coracles no son del mar y a esa distancia de tierra firme, el coracle estaba en peligro, era un 

viaje demasiado largo. Dentro de la embarcación encontramos a un hombre inconsciente, 

debía tener mucho tiempo en mar abierto, se veía necesitado de agua, alimento y un techo 

donde esconderse del sol. – Filemón no pudo encontrar a un posible náufrago entre los 

marineros, pero la historia no había terminado ahí – Después de eso empezamos a 

encontrar ratas muertas en la cubierta, ninguno podía explicar como sucedía pero lo que 

nos hizo querer regresar a nuestra tierra fue más extraño…– el marinero ya no quería 

continuar, agachó su cabeza y cubrió su cara con las manos negando con su cabeza. 

– Continúe, termine la historia – le incitaba Filemón.  

– No puedo señor. Deme un momento. 

A pesar de su temor el marinero suspiró y continuó. 

– Hace dos días navegábamos en mar tranquilo, cuando vimos una nube en el cielo, una 

nube negra, pensamos que era tormenta y ya estaba casi encima nuestro, el capitán ordenó 

ponerse a la capa para afrontar la tormenta y todos corrimos a nuestras posiciones, todos 

conocíamos una tormenta, así que no teníamos miedo de enfrentarnos a una, pero nos 

asustamos porque esa no era una tormenta normal, el viento no soplaba fuertemente, ni las 

olas chocaban contra el barco queriendo voltearlo, ni siquiera estaba lloviendo. Alrededor 

del barco se acumulaba la niebla, tanta niebla que no podíamos ver ni el barco, no 

podíamos escucharnos los unos a los otros, no escuchábamos las órdenes del capitán, de 

pronto sobre nuestras cabeza se veían luces, como rayos y ojos rojos señor… 

– ¿Ojos rojos? – lo interrumpió Filemón sin poder contenerse 

– Sí señor, ojos rojos y brillantes como un rubí, pero no eran hermosos, eran espantosos, 

señor, y estaban por todos lados. 

– ¿Qué pasó después? 

– El terror nos invadió a todos y todos gritábamos aun sin poder ver a través de la niebla, 

después de lo que nos parecieron años, la niebla se disipó y continuamos un viaje tranquilo 

hasta aquí, todavía tenemos el temor de volver a encontrarnos con esa nube y los ojos rojos. 
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Filemón estaba desconcertado pero antes de que pudiera decir algo más su compañero, el 

guardia que estaba registrando el barco, salió de este arrastrando algo que parecía un bulto 

de ropa. 

– Mira lo que encontré adentro – dijo empujando el bulto hacia Filemón. 

El bulto era un hombre enjuto, toda su ropa era inmensa para él y en su piel tenía en el 

rastro de una fuerte insolación, temblaba completamente y balbuceaba débilmente algo 

que Filemón no terminaba de entender. 

– Señor, por favor trátelo con más cuidado – dijo  un marinero. 

– ¿Quién es él? – pregunto Filemón 

– ¿Y porque no salió? – preguntó el otro guardia 

– Él es a quien encontramos en el coracle – le respondió a Filemón y dirigiéndose al otro 

guardia añadió – él no salió porque esta delicado, estuvo en mar abierto sin ninguna 

protección, agua o comida, no sabemos por cuanto tiempo. 

Filemón y su compañero habían terminado su trabajo, en el barco no había nada inusual, 

nada que pudiera ser peligroso y tampoco había algo que pudiera explicar el extraño 

relato, la tripulación no decía nada nuevo, todos se ceñían a la versión del marinero y 

aparte del volumen de sus gritos o el tamaño de su temor durante los últimos días de viaje, 

no podían añadir nada de interés a la historia de Filemón. Los dos guardias decidieron 

llevar al náufrago con el sanador, él podría hacer algo más por el pobre hombre. 

Filemón se había quedado con la duda acerca de la historia del náufrago, así que iba todos 

los días a la posada del pueblo, donde le habían puesto a disposición un cuarto para que el 

sanador lo tratara, no fue sino hasta varios días después que el sanador comunicó a 

Filemón que el náufrago estaba consiente. Cuando Filemón entró a verlo, el náufrago 

estaba cubierto por una rara pasta que se extendía por todas las partes visibles de su piel y 

el sanador le daba menjurjes que prometía, ayudarían a aliviarlo 

Filemón empezó con una conversación trivial, no quería asustar al náufrago y cuando él 

estuvo relajado hizo las preguntas que lo corroían. 

– Disculpe si soy imprudente, pero necesito saber ¿Qué pasó con usted? ¿Cómo llegó al 

barco?  
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– No lo sé, recuerdo estar en mi pueblo, quería ir a pescar, tomé mi embarcación y me fui 

al río, no sé cómo llegué hasta el mar o cómo fue que subí al barco, de ahí recuerdo a los 

marineros revisándome y la histeria que pasamos los últimos días.  

– ¿Qué recuerda del incidente?  

– ¿Qué incidente? 

El náufrago evadía la mirada de Filemón y jugaba con las cobijas sin responder a lo que 

Filemón buscaba. 

– El que tuvo lugar dos días antes de que llegaran aquí 

– Yo no recuerdo el incidente – aseguró el náufrago sin mirarlo. 

Sin embargo, Filemón no insistió más, le deseó su pronta recuperación y lo dejó en la 

habitación, buscó al sanador para pedirle que llevara a alguien que se encargara de retratar 

el rostro del náufrago, necesitaría al menos cinco retratos del él y el sanador se 

comprometió a mandárselos en cuanto estuvieran listos. 

A los pocos días Filemón recibió a un mensajero que le traía los dibujos que le había 

mandado el sanador, los retratos eran exactos y movido por una corazonada, con el mismo 

mensajero, mandó a decir al sanador que no debía permitir que el náufrago saliera o se 

marchara del pueblo y que, si era necesario, se lo recluiría en el calabozo de la guardia. 

Llamó a cinco mensajeros y los envió a los reinos vecinos, para que fueran de pueblo en 

pueblo, buscando información del náufrago y volvieran lo más pronto posible. 

Cuando ya había pasado bastante tiempo y el náufrago ya había sido recluido en un 

calabozo por intentar escapar, aunque el sanador le había dicho que debía permanecer ahí, 

llegó un mensajero, el tercero en volver, con cuatro guardias de las tierras aliadas. El 

náufrago era un fugitivo que estaba condenado a muerte por haber cometido asesinatos en 

tierras aliadas y había escapado de los guardias por medios desconocidos para ellos. 

Filemón estaba dichoso, había escuchado su corazonada aunque el capitán de la guardia no 

había coincidido con él y lo había hecho directamente responsable de todo lo que pudiera 

salir mal, por fin su deseo de sobresalir como guardia estaba realizándose y fue aún más 

dichoso cuando el mismo capitán de la guardia se encargó de felicitarlo y como 

recompensa, darle el botín, una daga pequeña, de hoja oscura y con la empuñadura 

maltratada, que era lo único que el náufrago cargaba encima. 
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 – ¡NO! – Gritaba el náufrago – déjenme morir con lo único que tengo – pero cuando vio 

que eso no le sería permitido empezó a gritarle a Filemón - ¡te perseguirá! ¡Se apoderará de 

ti! ¡No te podrás librar! 

Filemón no prestó atención al náufrago y los guardias de las tierras aliadas se fueran 

arrastrando al condenado con ellos, nunca se supo de la suerte del náufrago, pero con una 

condena de muerte sobre su cabeza, sus expectativas de vida no eran muy largas. En 

cambio Filemón se había convertido en alguien reconocido entre los guardias y el pueblo, 

él solo había capturado a un prófugo y eso era un hecho para ensalzar y hacerle honor. 

Filemón disfrutaba de la atención que le brindaban y también de su botín, aunque la daga 

parecía vieja, era muy afilada y Filemón se sorprendió cuando se dio cuenta de todas las 

posibilidades de ataque que una simple daga le podía dar, él había sido entrenado para 

luchar con espada, por lo que una daga no llamaba su atención; así como su entrenamiento 

se intensificó, su carácter se empezó a endurecer y la debilidad que le daba su frágil 

constitución ya no era problema para él, todo en su vida había mejorado de un modo que 

no había creído posible, se había vuelto experto en capturar ladrones y en ganar luchas 

cuerpo a cuerpo que antes no podía manejar y había sido capaz de conseguir la sangre fría 

que necesitaba para ajusticiar a alguien o ser un verdugo, si era necesario. Su repentina 

gloria y fortaleza eran mucho más de lo que había soñado y también eran mucho mejores 

de lo que él podía imaginar. 

El día en que mató a un ladronzuelo en un duelo, supo que algo andaba mal con él, no era 

solamente que había matado al ladronzuelo, sino que lo había disfrutado, había ansiado su 

muerte y se había regodeado en la sangre manchando sus manos, tanta había sido su 

euforia y su necesidad de sangre, que estuvo a punto de cometer un crimen sin 

justificación, pues cuando una mujer salida de la nada se arrojó sobre el cuerpo del pillo, 

abrazándolo y llorando sobre él, Filemón quiso arrojarla lejos y enterrar su daga en ella 

también , a tiempo estuvo de detenerse y dejar la situación en manos de los demás guardias 

y correr hasta su habitación a pensar en lo que había hecho. 

Se lamentó por esa muerte y se repudió a sí mismo, él nunca había considerado matar a 

alguien como una opción de justicia, revivió los momentos de la batalla y lo único que 

recordó vivamente fue la bruma que cegaba su raciocinio y sus ansias de ver la sangre 

correr, se asustó de su actitud e impulsado por el conocimiento de que tenía algo malo en 

él, corrió donde el sanador en busca de ayuda, algún menjurje o algún tónico que pudiera 

curarlo y darle paz. 
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El sanador estaba en su casa, Filemón entró y una fila de pacientes esperando su turno lo 

saludaron, como buen lugar pequeño todos conocían a todos; él estaba apresurado, la 

impaciencia y la ira crecían en él haciendo que la bruma regresara, se calmó como pudo y 

esperó. Cuando llegó su turno con el sanador no esperó a que le preguntara y le contó 

cómo se había sentido las últimas semanas, sus ansias locas por hacer daño a quienes lo 

rodeaban y como la bruma parecía apoderarse de él e incitarlo a pelear, herir o matar.  

El sanador estaba escuchando atentamente y tenía un extraño brillo en sus ojos que lo 

hacían verse como un maniático. 

– Señor Filemón – dijo el sanador conteniendo su emoción – como yo lo veo, usted tiene 

tres opciones – y enumerando con sus dedos, empezó – La primera es dejar que yo revise su 

cerebro, ya sabe que ese no es un campo muy estudiado, pero usted puede contribuir a sus 

avances, su enfermedad es cosa del cerebro, entonces tendríamos que tratarlo. 

– ¿Cómo haría eso? – preguntó Filemón un poco receloso. 

– Tendría que intentar primero analizar su cerebro con medios externos, le haría 

preguntas, lo estudiaría a usted y cosas así; si eso no funciona procedería a estudiarlo con 

medios internos, con lo cual le sacaría el cerebro. 

– ¿Le ha sacado el cerebro a alguien antes? – Filemón tenía serias dudas de los 

procedimientos. 

– Por supuesto que no, sería una cirugía completamente experimental – respondió el 

sanador más emocionado de lo que debería estar. 

– ¿Yo seguiría vivo después de esa cirugía? 

– Tal vez – respondió el sanador con una sonrisa. 

– ¿Cuál es mi segunda opción? – pregunto Filemón, temiendo por su vida con las 

siguientes dos opciones. 

– Ve a ver al hechicero, él puede ver en un plano astral lo que te está sucediendo. 

– ¿Y la tercera opción? 
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– Ve donde un sacerdote o un monje, ellos pensarán que esto se debe a tu falta de fe o que 

estas poseído, probablemente te harán algún exorcismo. Alguna cosa debe funcionar – 

concluyó el sanador. 

– Suena muy divertido – dijo Filemón – ponerme en manos de unos crédulos, ir con una 

persona que me puede calcinar o convertirme en su víctima. 

– Si – dijo el sanador – la que elijas puede funcionar, si esas no funcionan, entonces será un 

problema sin solución. Puedes ir una por una, para ver cuál te funciona – sugirió el sanador 

y sin poder evitarlo añadió – si mueres en el proceso ¿Podrías dejar tu cuerpo al servicio de 

la ciencia? 

– No es el momento para responder a eso – dijo Filemón y salió casi huyendo del sanador. 

Filemón no quería pensar mucho en lo que tenía que hacer, así que decidió escoger la 

opción que le parecía más confiable, o la persona que le daba más confianza. 

La casa del hechicero quedaba en una colina un poco alejada del centro del reino, o del 

resto de casas, el hechicero era conocido por ser  huraño pero también se encargaba de 

cualquier problema que tuvieran los habitantes y atendía consultas privadas, si era 

necesario; su carácter era algo de temer, con el paso de los años todos habían aprendido a 

no ofender ni agraviar al hechicero o sino, podrían ser alcanzados por un rayo, obtendrían 

una maldición de ojo o su alma sería robada. Filemón golpeó la puerta esperando no 

importunar al hechicero y cuando la puerta se abrió siguió al interior sin asombrarse de las 

cosas que veía ni de los olores que percibía en la extraña casa. 

El hechicero estaba sentado en una mesa de la cocina, con una tasa entre sus manos y sin 

que Filemón pudiera saludarlo empezó a hablar. 

– Ya sé a lo que has venido, la bola me lo ha dicho. Por qué no nos apuramos en el asunto. 

Dame el objeto maldito – dijo el hechicero extendiéndole la mano. 

– ¿Qué objeto? – preguntó Filemón sin entender de lo que hablaba el hechicero. 

– Por favor muchacho, no me hagas perder mi tiempo, si sabes que algo va mal en ti, sabes 

que todo empezó desde que tienes ese objeto. Ahora dámelo, si es lo que yo creo, tenemos 

que apurarnos antes de que sea demasiado tarde. 

El hechicero seguía con la mano estirada ante Filemón y él la observaba inseguro de lo que 

debía pasarle. Como si fuera un gesto mecánico llevó su mano a su cinturón y entonces lo 
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entendió, su renovada actitud se había dado después de apresar al fugitivo y que le 

otorgaran su daga, una daga que el fugitivo no quería entregar y a la cual le había lanzado 

una maldición. Sacó la daga del cinturón y observó su hoja negra, pero antes de que 

pudiera hacer algo más el hechicero se la quitó y dio media vuelta, no quiso escuchar los 

reclamos o las preguntas de Filemón, que lo seguía a lo que debía ser su taller.  

– Quédate ahí y no intervengas – le dijo el hechicero sin mirarlo – investigaré un poco 

sobre esta daga.  

El hechicero dejó la daga en la mesa y empezó a mover sus manos por encima, sus ojos se 

pusieron blancos y de sus dedos salían pequeñas chispas, mientras Filemón observaba todo 

desde la puerta del taller sin contener la emoción; era la primera vez que estaba viendo 

hacer magia de verdad y se preguntaba qué pasaría si al hechicero se le salía de control la 

situación, con lo poco que él sabía de magia, no podía ni imaginarse los peligros traería el 

plano astral. Seguía fantaseando sobre convertirse en aprendiz del hechicero, cuando el 

hombre apoyó sus manos en la mesa y agachó su cabeza en signo de agotamiento, Filemón 

no quería interrumpirlo pero eran muchas las dudas que tenía. 

– ¿La daga está maldita? – preguntó de forma medida, sin querer hacer un alboroto. 

– Si – respondió el hechicero sin alzar la cabeza. 

– Entonces debió ser el náufrago fugitivo, él no quería entregar esa daga – concluyó 

Filemón. 

– No – respondió el hechicero alzando la cabeza – no fue él, la maldición es más antigua y 

más peligrosa. 

– ¿Cómo es eso? – pregunto Filemón que empezaba a confundirse de nuevo. 

El hechicero suspiró y se sentó en su silla de trabajo.  

– Esta daga perteneció a un guerrero que murió en batalla, murió odiando la vida de 

guerra que le había tocado y todo su odio fue depositado en esta daga y ese odio posee y 

transforma al dueño de la daga. 

Filemón se sorprendió por el origen de la daga y en su interior se daba cuenta que era 

verdad, antes de que pudiera asustarse o conmocionarse, decidió hacer las preguntas más 

importantes. 
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– ¿Estoy poseído? 

– Todavía no – respondió el hechicero aliviando la pena de Filemón – la daga se apodera 

del dueño y lo consume lentamente, si su dueño es débil, lo poseerá rápido, pero si 

presenta resistencia, como es tu caso, la daga lo hará más lentamente, aunque al final ella 

gana, su odio siempre gana. Han sido muchos los que han caído ante el poder de la daga, se 

han dejado dominar y sus finales han sido crueles y sangrientos. 

– O sea que ahora sólo tengo que esperar mi final ¿verdad? ¿Tengo que esperar el mismo 

final que los anteriores dueños? 

Filemón estaba exhausto y desesperanzado, ya no había salida para él, miraba la daga y 

pensaba en cómo sería su final trágico y sangriento. 

– Yo no he dicho eso – dijo el hechicero interrumpiendo las crueles fantasías de Filemón. 

– Pero ha dicho que la daga siempre gana. 

– Sí, pero contigo no ha ganado todavía, tienes una oportunidad – dijo el hechicero dándole 

un respiro de esperanza. 

– ¿Qué tengo que hacer? - Pregunto Filemón con renovadas energías. 

– La daga debe cambiar de dueño – dijo el hechicero susurrando las palabras. 

– ¿Qué? 

– Tienes que dársela a alguien, hacer que la daga cambie de dueño. – explicó el hechicero 

mientras observaba la bola de cristal atentamente. 

– Pero, ¿a quién? – preguntó Filemón sintiéndose débil nuevamente. 

– No sé – respondió el hechicero – es completamente tu elección – dijo moviendo su mano 

sobre la bola de cristal, en donde sólo se veían nubes – te recomiendo que elijas a alguien a 

quien no quieras, su destino estará maldito en el momento que reciba esa daga. 

– No puedo hacerlo – dijo Filemón agachando su cabeza. 

Pensó en todo lo que él había vivido las últimas semanas, había sido gratificante sentirse 

fuerte y respetado, era como un sueño, pero convertirse en un cruel asesino dominado por 

el odio no era un destino que le deseara a nadie y eso era lo que sucedería con cualquier 
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persona a quien Filemón le obsequiara la daga. Él no podría vivir con la culpa de haberle 

dado un destino maldito a alguien. 

– ¿Aceptarás el final cruel que te espera con esa daga? – preguntó el hechicero mirando a 

Filemón. 

– Si – dijo Filemón completamente convencido y correspondiendo la mirada del hechicero. 

El hechicero lo miró fijamente buscando algo en él y algo debió encontrar porque entonces 

sonrío y se levantó de su silla. 

– Sígueme – dijo el hechicero – tenemos trabajo que hacer – tomó una bolsa y empezó a 

rellenar cosas de sus estantes dentro de ella – hay una opción más. 

– ¿Qué? – Preguntó Filemón mirando como el hechicero guardaba la daga dentro de una 

caja y la caja en la bolsa – ¿Cuál opción? 

– Deshacernos de la daga – explicó el hechicero mientras salía de la casa – vamos a 

enterrarla donde no tenga poder sobre ti y nadie la pueda encontrar – completó siguiendo 

el camino hacia el bosque con paso enérgico. 

– ¿Así de sencillo? – preguntó Filemón mientras seguía al hechicero por el camino. 

– Bueno – dijo el hechicero – no es tan sencillo. 

– ¿Qué es lo que no me está diciendo? 

– Bien – dijo el hechicero haciéndole señas a Filemón para que lo siguiera – tendremos que 

hacer un ritual para desvincular la daga de ti y para confinar su poder dentro del lugar en 

el que sea enterrada. 

– Eso no suena tan mal – Filemón se preguntaba cuál sería el peligro en ese ritual. 

– Si – coincidió el hechicero – el problema es que te costará deshacerte de ella, tendrás que 

luchar en contra de la daga que quiere hacerse con tu alma y dependiendo de cuanto poder 

tenga la daga sobre ti será la dificultad que tengas – el hechicero hizo una pausa 

intentando encontrar las palabras – esto podría acabar con tu vida. 

Filemón estaba seriamente considerando la idea de dar media vuelta e irse a un lugar 

seguro, la idea del hechicero no era descabellada, pero tenía casi la misma finalidad que la 
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del sanador, si no lo libraba del mal, lo mataría. Llegaron al bosque y se adentraron en la 

espesura, Filemón seguía al hechicero que miraba a todos lados buscando entre los árboles.  

– ¿Es seguro que esto funcionará? – Filemón quería saber que su esfuerzo no sería en vano. 

– Ya te lo dije – dijo el hechicero algo impaciente – funcionará, es sólo que toda magia 

tiene su precio. 

– ¿Este hechizo lo afectará a usted? – se inquietó Filemón intentando no tropezar con las 

raíces que estaban por todos lados. 

– No, yo soy quien realiza el hechizo, pero eres tu quien lo convoca, cualquier precio lo 

pagaras tú. – dijo el hechicero que negaba con la cabeza, soltaba la tierra que había 

recogido y seguía su camino 

– Tanto problema por una simple daga – dijo Filemón pensando en que el objeto era 

demasiado pequeño para causar tanto mal. 

– Si – dijo el hechicero – es un objeto insignificante a simple vista, pero su poder es muy 

grande. Yo lo sentí antes de que llegara – en ese momento el hechicero se encontraba 

revisando un árbol, pero negó con su cabeza y siguió buscando.  

– ¿Cómo lo sintió? ¿Por qué no hizo nada antes? – preguntó Filemón levantándose después 

de haber tropezado con un tronco caído. 

– Ya te lo dije – replicó el hechicero, negando de nuevo ante otro árbol – la daga es 

demasiado poderosa, sentí ese poder, busqué en la bola de cristal y vi un barco venir, supe 

que en ese barco había un objeto que no debería estar ahí, quise alejarlo de nuestras costas, 

así que les envié una plaga de ratas muertas, pero fueron persistentes, siguieron su camino, 

no se fueron aunque mande a los espíritus de las sombras. 

– ¿Los ojos rojos? – preguntó Filemón empezando a entender el relato del marinero. 

– Si, si – respondió el hechicero mientras se quedaba mirando fijamente a una piedra unos 

metros más allá, y acercándose continuó – los tripulantes del barco dijeron que habían 

visto niebla y ojos rojos, se asustaron pero no dieron media vuelta y los espíritus me 

contaron que en el barco había un hombre con un objeto maldito, esperé que ese hombre 

se fuera con el tiempo, pero cuando sentí que el poder seguía entre nosotros, volví a buscar 

en la bola de cristal y te vi, sabía que si eras inteligente, sería cuestión de tiempo para que 
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lo notaras y buscaras ayuda – dijo el hechicero con una mano apoyada en la piedra – y aquí 

estamos. Esta es. – dijo señalando la piedra. 

– ¿Qué pasa con la piedra? – preguntó Filemón. 

– Es una piedra mágica – dijo el hechicero sacando las cosas de la bolsa – servirá para 

enterrar la daga. 

– ¿En la piedra? – preguntó Filemón dudosamente. 

– Sí, claro que en la piedra, o ¿ves algún sitio con más potencial mágico que yo no puedo 

ver? – replicó el hechicero.  

– Está bien, ¿Qué debo hacer? 

– Por lo pronto quédate ahí y no me interrumpas – dijo el hechicero seriamente. 

Filemón se alejó unos pasos y se sentó a los pies de un árbol a observar como el mago 

dibujaba un pentáculo con diferentes signos alrededor, ubicando en cada punta algunos 

polvos o sustancias extrañas, lo vio recitar conjuros en murmullos mientras agregaba cada 

cosa y al final lo vio ubicar la daga en el centro y seguir recitando en voz baja mientras 

ponía sus manos encima del pentáculo y los relámpagos salían de sus dedos. 

– Está listo – dijo en un tono que era un poco más alto que los anteriores murmullos – ven 

aquí – ordenó. 

Filemón se paró donde el hechicero le indicaba y observó la piedra, sólo una parte de la 

piedra sobresalía de la tierra, era ancha, Filemón no hubiera podido rodearla con sus 

brazos, pero le llegaba hasta las rodillas, se arrodilló en la tierra y contempló el pentáculo 

que quedaba frente a él. 

– Bien muchacho, escucha atentamente – dijo el hechicero – tu sostendrás la daga mientras 

yo recito el conjuro, no debes dejar que su poder te atrape y cuando yo te diga tienes que 

enterrarla, clávala fuertemente aquí – dijo señalando el centro del pentáculo – no dudes 

muchacho, entrará. – finalizó el hechicero. 

Entonces el hechicero se arrodilló frente a Filemón, al otro lado de la piedra y le señaló a 

Filemón la daga, él la tomó en sus manos y escuchó al hechicero recitar algo que no podía 

entender porque sus palabras se confundían entre el viento. Pronto dejó de interesarle lo 

que el hechicero recitaba, su mente cada vez se nublaba de razón y se inundaba con 
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pensamientos extraños, recordaba el ladronzuelo al que había asesinado y le sorprendió 

darse cuenta que la mañana de ese mismo día había tenido las manos manchadas con su 

sangre, aunque él pensara que fue hace bastante tiempo y empezó a surgir en él el impulso 

de buscar otro duelo, alguien más a quien hacer sangrar. 

Ya sabiendo lo que la daga lo incitaría a hacer, Filemón se resistió, no se convertiría en una 

persona peligrosa, no sería tentado por esa daga, no se dejaría llevar por ideas que no eran 

propias y apretó la daga fuertemente sin darse cuenta que empezaba a sangrar, gotas de 

sangre cayeron en el pentáculo y chisporrotearon en los dibujos. Filemón abrió los ojos 

cuando sintió el viento callarse a su alrededor, miró al hechicero y aunque no escuchó lo 

que decía supuso que era una sola palabra. Ahora. 

Filemón tomó la daga por la empuñadura con las dos manos y dejó que el odio lo 

invadiera, el odio hacia todo lo que representaba la daga, fijo su vista en el centro del 

pentáculo y descargó contra él sin dudar y con toda la fuerza que le era posible. 

Cuando la daga tocó la piedra sintió que la magia lo invadía y lo expulsaba, se resistió 

durante un momento, pero no pudo luchar más y fue empujado hacia atrás. En el suelo, 

débil y mareado, pensó en cómo había fracasado, la daga no había sido destruida, él no 

había sido capaz de enterrarla; el rostro del hechicero se posicionó justo en frente de él. 

– Bien hecho muchacho – sonrió el hechicero – enterraste la daga. 

– ¿En verdad lo hice? – pregunto Filemón sin poder creerle. 

– Sí, se ha perdido dentro de la piedra – afirmó el hechicero – ya nadie será afectado por su 

oscuro poder – le dijo intentando alegrarlo. 

– Pero no lo logré – dijo Filemón aun sin poder levantarse. 

– Si lo hiciste – dijo el hechicero sin entender la confusión de Filemón. 

– Entonces… ¿Por qué todavía siento el odio en mí? – preguntó Filemón llevando su mano 

hasta su pecho y apretando donde se encontraba su corazón. 

El hechicero miró la mano de Filemón y cerró los ojos apesadumbrado, tomó la mano que 

Filemón tenía libre y sonrió tristemente. 

– Tranquilo, ya pasará – dijo el hechicero en un susurro – sólo es el precio. 
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Filemón sintió que su pecho ardía, sintió que su corazón se aceleraba y empezaba a latir a 

un ritmo que no soportaba, gritó y tal como había dicho el hechicero, terminó, en un latido 

el dolor cesó y su corazón se paró.  

El hechicero se levantó, miró la piedra que ahora tenía una grieta, pero no había rastro de 

la daga a la vista y antes de salir del bosque miró a Filemón, la última víctima que la daga 

había cobrado. 

Fue así como Filemón se convirtió en una leyenda, él fue más que el portador de la daga, 

fue su guardián, él guardián de su oscuro poder. 
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DE JUEGOS RAROS Y NIÑOS CURIOSOS 

Tenía once años cuando descubrí mi mayor temor. De las tardes de juegos, helados y 

conversas insulsas que caracterizan a los niños recuerdo muy poco, lo que tengo bien 

grabado en mi memoria  son las enseñanzas que me dejo esa época memorable, antigua y 

amena, aquella época en que las cosas nunca eran tan malas, ni tan grabes, tiempos 

muchos más fáciles que estos.  

Recuerdo que el día de las brujas estaba próximo y como cualquier otra niña estaba 

emocionada por disfrazarme, ese año iba a ser una dama antigua y no paraba de conversar 

con mis amigas, que también eran mis vecinas, de lo lindo que era el vestido, los niños 

también se iban a disfrazar pero ellos se emocionaban más por la cantidad de dulces que 

iban a recibir. Éramos siete niños los que vivíamos en la misma cuadra, teníamos casi la 

misma edad y llevábamos tanto tiempo juntos, que ya no recordábamos como nos hicimos 

amigos o quien fue el primero en vivir en esa cuadra.  

Entre una conversa y otra acerca de Halloween, surgieron los mismos temas, el hecho de 

que la mamá de Claudia estuviera asustada por ese día, en el que robaban a los niños, y no 

estaba muy segura de dejarla salir, o como el papá de Sebastián, que era dentista, decía que 

no le permitiría comer todos los dulces que le dieran, cada uno tenía un tema diferente con 

sus papás, empezamos a conversar de lo aterrador que podía ser ese día y seguimos con las 

cosas que de verdad nos daban miedo, hasta que surgió el tema de las casas embrujadas y 

de las historias de fantasmas, esas cosas de las cuales muchos adultos son escépticos y que 

nosotros fervientemente esperábamos que fueran reales aunque nos asustaran. 

Cada uno tenía diferentes historias que le habíamos escuchado a algún familiar o algún 

amigo,  Paola aseguraba que en su casa había un fantasma y todos nos esforzábamos en 

contar algo verdaderamente aterrador, ahora entiendo que todos estábamos 

fanfarroneando para llamar la atención y aunque ya estábamos asustados de todo lo que 

habíamos conversado, seguíamos los cuentos porque ninguno quería demostrar el miedo 

ante los demás, ninguno quería admitir que aun teníamos pesadillas cuando veíamos una 

película de terror. 

Santiago cerró con broche de oro nuestra plática cuando dijo que había visto a su hermano 

con una tabla a la que él llamaba Ouija  y aseguraba que su hermano había hablado con un 

espíritu usando esa cosa. En nuestra inocencia, pensábamos que eso era la experiencia más 
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aterradora que una persona pudiera enfrentar y que, por lo tanto, el hermano de Santiago 

era muy valiente. 

Y como algo normal en un niño, la curiosidad nos carcomía, queríamos saber que sucedía 

al jugar con esa tabla, pero ninguno se arriesgaba a decir o a proponer lo que todos 

estábamos pensando. 

Amanda fue la primera valiente, la líder y la voz del grupo. 

— ¿Y si jugamos con esa tabla? 

Todos empezamos a vernos los unos a los otros, unos con más temor que otros, todos 

esperando encontrar en los demás la respuesta adecuada, y cuando las sonrisas que 

escondían la travesura fueron apareciendo en nuestros rostros, se hizo evidente nuestra 

respuesta, ya habíamos aceptado jugar. El sí que soltamos después sólo fue la firma que 

sellaba el silencioso pacto que habíamos creado. 

El problema para todos fue encontrar un día en que nos pudiéramos encerrar en una casa 

cualquiera sin padres presentes para  poder jugar con la tabla. Amanda lo propuso y 

ninguno estuvo en contra, iríamos a jugar al parque de arriba, el que quedaba más lejos de 

nuestras casas, y para que nuestros padres no sospecharan nuestra pequeña travesura, lo 

haríamos el 31 de octubre, el único día que podíamos andar por todo el barrio sin la 

vigilancia de ninguno de nuestros papás; quedaba implícito el hecho de que nuestros papás 

no debían enterarse de nada de lo que habíamos planeado, por lo menos hasta que lo 

hubiéramos logrado y entonces tuviéramos que enorgullecernos de nuestra hazaña, 

Santiago debía pedirle indicaciones a su hermano y entonces todo estaría listo. 

Como era normal en nosotros nos seguimos reuniendo todos los días antes del 31, pero 

ninguno decía nada porque de cierta forma nos daba miedo lo que pretendíamos hacer y 

porque no queríamos que nuestro secreto dejara de serlo, pero tuvimos que volver a 

ponernos firmes en el asunto porque Claudia, que tenía una mamá muy rezandera, decía 

mi papá, estaba intentando decirnos que ella no iba a participar; su mamá se la pasaba 

diciéndonos que los programas que veíamos en la televisión eran diabólicos, que el juego 

que habíamos aprendido era mal intencionado y que la ropa que usaban ciertas señoritas 

era para personas sin fe, cosas por ese estilo; Claudia, por ser su hija, era la única que debía 

escucharla, por eso, era la más temerosa y la más renuente a meterse con esas cosas, que su 

mamá había dicho que era del demonio. 
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A pesar de todo logramos convencer a Claudia, prometiéndole que su mamá nunca se iba a 

enterar de lo que habíamos hecho, de esa forma llego el 31, nuestro día esperado. 

Llegamos del colegio y corrimos a prepararnos, mi mamá tuvo que obligarme a almorzar y 

me hizo prometer que no me iba a acabar los dulces antes de llegar a casa, ni a irme con 

algún desconocido, dadas todas las recomendaciones pude irme con mis amigos. Fui a la 

casa de Paola, donde ya estaban Manuel y Claudia, para esperar a los demás y cuando todos 

estuvimos reunidos, salimos de la casa con las recomendaciones de la mamá de Paola a dar 

una vuelta al barrio para no levantar sospechas. 

Nos fuimos al parque corriendo, emocionados y expectantes, nos sentamos en una ronda y 

Santiago puso la tabla en medio de todos. A mi parecer, no era más que un pedazo de 

madera bien decorado, tenía labradas las letras del alfabeto, un sí y un no, tal y como nos 

había dicho Santiago, la dichosa tabla era hasta bonita, luego Santiago saco de su bolsillo 

un triángulo con un hueco en el centro y se puso a explicarnos el juego, era sencillo, nunca 

soltar el triángulo y solamente uno hablaba, nada del otro mundo. 

El juego empezó tranquilo, algunos nos reíamos de forma nerviosa pero ninguno 

interrumpía a Amanda, que era la que estaba hablando por todos, ella estaba preguntando 

si había alguien ahí, pero nada pasaba; después de unos minutos ya nos estábamos 

cansando de estar como pendejos intentado sostener el dichoso triangulo y para 

asegurarnos de que nada estaba pasando Santiago le dijo a Amanda que preguntara por 

última vez, si nada pasaba nos iríamos de ahí y el hermano de Santiago sería un mentiroso. 

Como si fuera una provocación, con la última pregunta de Amanda la ficha se movió al sí 

y todos nos quedamos mudos, ella preguntó algo más y la ficha se movió de nuevo, para 

ese momento todos estábamos asustados. 

Claudia empezó a decir que ella ya no quería continuar, que dejáramos las cosas así, 

Sebastián y Manuel estaban de acuerdo con ella, pero Santiago pidió una última pregunta y 

todos aceptamos, estábamos preparados para que Amanda hiciera la pregunta cuando 

Manuel salto en donde estaba y se paró del lugar, corrió hacia el otro lado del parque y se 

tropezó en el camino, algo lo había hecho asustar, Paola le grito que volviera porque nadie 

debía soltar el triángulo hasta que se terminara todo, pero Manuel gritaba que quería irse, 

no entendía lo que estaba pasando, Santiago y Amanda empezaron a reírse con ganas. 

Sebastián fue el primero en entender bien la situación y se encargó de hacernos partícipes 

a los demás. Todo había sido una broma. Luego Santiago se calmó y nos contó la historia 

completa. Cuando él nos contó de la tabla, de verdad creía que funcionaba, pero cuando le 

preguntó a su hermano para poder jugar nosotros, él le había contado que la tabla no hacía 
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nada, sólo era un cuento, Santiago le había contado a Amanda y nos iba a contar a todos 

pero ella no lo dejo para poder hacernos una broma. Después de todas las explicaciones y 

siendo conscientes de que la ficha la movía Amanda y Santiago había pinchado a Manuel, 

que era muy asustadizo, todos reíamos de como habíamos sido tan crédulos y como 

habíamos caído en la broma de esos dos. 

 Ya pasada la conmoción decidimos que lo mejor era ir a pedir dulces, después de todo, ya 

estábamos disfrazados y todavía era 31, Santiago, en compensación por la broma, le 

compró una curita a Manuel, que se había lastimado la mano y nuestra pequeña travesura 

se quedó en un divertido recuerdo. 

Y todo habría quedado ahí, si Manuel no hubiera enfermado. 

Tres días después, era domingo, salimos a jugar un rato, faltaba Manuel, Sebastián y 

Santiago lo fueron a buscar pero volvieron solos, la mamá de Manuel les había dicho que 

él estaba enfermo, que no sabía que tenía pero no podía salir. Paola, que era muy alarmista, 

empezó a hacer suposiciones  y pronto relaciono lo que había pasado el 31 a la enfermedad 

de Manuel, Claudia se dejó llevar por lo que decía Paola y se puso a imitar todo lo que 

decía su mamá acerca de eso de andar invocando espíritus; tanta fue la preocupación de 

ellas, que al final del día todos estábamos pensando que a lo mejor Manuel estaba poseído, 

pero igual, no teníamos forma de comprobarlo. 

Al día siguiente, en la tarde, la puerta de mi casa sonó y al abrirla, la mamá de Manuel me 

miraba con los ojos llorosos pidiéndome que llamara a mi mamá, me preocupó el estado 

en el que ella se encontraba, me preocupé de que algo malo le hubiera pasado a Manuel. 

Mi mamá Salió a hablar con ella y cuando me disponía a escuchar lo que decían, mi mamá 

me mando al cuarto sin posibilidad de enterarme. 

Por mi mente pasaron muchas cosas, muchos escenarios tristes y algunos de los que me 

avergüenzo haber imaginado, pero sólo era una niña curiosa, mi mamá subió mucho 

después y es su rostro vi que estaba en problemas. 

Después de la pequeña charla de amigos el día anterior, Claudia había acudido a su mamá, 

preocupada por la salud de Manuel, su mamá escuchó la historia y no estuvo para nada 

feliz de lo que su hija y sus amigos habían hecho, fue a la casa de Manuel, porque creía 

seriamente que el niño estaba poseído, pero no había nadie en la casa, así que fue con la 

mamá de Paola, que era con quien mejor se llevaba, a contarle de nuestra osadía, la mamá 

de Paola se encargó de contarle a la mamá de Sebastián  y ella a la mamá de Santiago. La 

mamá de Claudia había vuelto a ir a la casa de Manuel en la mañana y ahora si había 
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podido hablar con la señora y ponerla al día de la situación además de mostrarle 

preocupación por el estado de Manuel, la mama de él había agradecido su preocupación y 

la había calmado, porque Manuel no estaba poseído ni nada por el estilo. 

Después de eso la mamá de Manuel había llamado a la mamá de Amanda para luego venir 

a mi casa a darle quejas a mi mamá y con toda esa cadena de información nuestros papás y 

mamás ya estaban enterados de nuestra escapada y según lo que me dijo mi mamá, yo era 

la última de mis amigos en ser castigada. 

Para cuando pude volver a salir con mis amigos ya era un año nuevo, nuestros papás 

todavía desconfiaban de volver a dejarnos salir y la mamá de Claudia le había prohibido 

juntarse con nosotros, por lo que ahora nuestros juegos eran menos llamativos y más 

cortos de lo que solían ser, en la casa de Santiago tanto él como el hermano fueron 

castigados y la enfermedad que tuvo Manuel había sido una fiebre producto de una fisura 

que se había hecho en la mano por la caída que tuvo el 31, los papás de Amanda habían 

informado de la situación hasta en el colegio de ella, que era católico, para que tuviera la 

supervisión de un sacerdote, mi mamá me llevaba a psicólogo cada semana porque para 

ella yo tenía ansias de llamar la atención. 

Todos teníamos nuestros castigos con los cuales cargar y cada uno había aprendido su 

lección, por mi parte, aprendí que ni siquiera un espíritu maligno aterra más que mi mamá 

enojada. 
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DULCES SUEÑOS 

Ten dulces sueños mi vida, ahógate en el mar de pesadillas que se desatarán esta noche 

porque nada puede salvarte de ellas, nadie puede defenderte en esa utopía onírica donde se 

reflejan tus deseos y tus temores y para tu mala suerte hoy abundan los temores. 

Ten dulces sueños mi vida e intenta no gritar cuando ya no tengas escapatoria de las 

tormentas que te has impuesto a ti misma. Hubo un tiempo en el que pensé que yo te 

salvaría, pero nunca imaginé que tu descontrolada mente sería capaz de echarme. 

Ten dulces sueños mi vida, tú me diste vida como tu guardiana, pero tú misma me diste la 

maldad que hoy reina en mí y aunque desee ayudarte, el deseo de dañarte es más grande y 

pronto me convertiré en tu peor pesadilla. 
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SE BUSCA A JESÚS 

En la casa estalló el caos el día en que el niño Jesús del pesebre se perdió. 

El último viernes de noviembre, cuando los niños ya habían terminado las clases y estaban 

animados por la época decembrina, mi hermana, para calmar su entusiasmo, había bajado 

las cajas con los adornos navideños y estaba haciendo un improvisado inventario para saber 

qué cosas debía remplazar y cuales debía botar; como era normal con los adornos de 

navidad, la mayoría se habían dañado en el trascurso del año que habían pasado guardados, 

a ella no le molestaba porque de todas maneras muchos de los adornos ya habían pasado 

de moda y estaba dispuesta a comprar nuevos. 

A medida que iba sacando las bolsitas que contenían las series, pompones y muñecos, los 

niños iban desbaratando cada una para revelar su contenido, una tras otras fueron saliendo 

las figuras que durante uno o más diciembres habían ayudado a dar un ambiente festivo en 

la casa y se fueron adhiriendo al frente de combate que los niños tenían preparado para su 

juegos, en esta ocasión estaban recreando la batalla entre los samuráis y otros guerreros 

desconocidos, que habían visto en la televisión la noche anterior. Los personajes del 

pesebre que se guardaba en una talega rosada, de esas en las que venden el pan en la 

tienda de la esquina, estaban encabezando el frente de batalla, las ovejas eran los animales 

de carga de uno de los ejércitos y las vacas lo eran del otro, José era el general de los 

samuráis y uno de los reyes magos era su enemigo, acababa de morir un pastorcito 

atravesado por una lagrima del árbol/lanza que María portaba, cuando mi hermana mando 

a Julián a comprar una talega negra. 

A los diez minutos mi hermana, los niños y yo estábamos devolviendo los adornos a sus 

respectivas talegas y los descartados tenían su final en la talega negra para mandar a la 

basura, al final del día mi hermana ya tenía la lista de cosas que debía reponer y ya se había 

hecho una idea de las nuevas cosas que quería, obsesiva como era, tenía un itinerario en el 

que hasta el 10 de diciembre debían estar listas las compras porque antes del 16 ya debía 

estar decorada la casa y como el tiempo se iba volando, esa misma semana íbamos a 

empezar las compras navideñas. 

Día a día salíamos al centro a buscar los adornos del árbol, las series para la casa, 

animalitos nuevos para el pesebre y un montón de chucherías que eran novedosas este año, 

dando vueltas por aquí y por allá también encontramos los regalos para los niños y ella se 

decidió a comprarles ropa, después de  haber discutido con ella misma y haber llegado a la 

conclusión de que si era necesario. Para el 10 de diciembre ya estaban listas todas las cosas 
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que ella creía necesarias para arreglar la casa y para pasar el resto de la navidad sin tener 

que hacer una compra más, mi exasperante hermana que no puede dejar nada para 

después, me urgió para empezar con el arreglo de la casa ese mismo día.  

Primero fue pintar la fachada, los niños se fueron dónde sus abuelos paternos y el trabajo 

se repartió equitativamente, yo pintaba la fachada esperando las órdenes de mi hermana; 

dónde faltaba un pedazo, dónde se veía con más color, dónde había un bicho pintado y 

dónde había apoyado el codo sin querer. Ella iba de aquí para allá supervisando el trabajo 

realizado y quejándose por el color que yo había querido comprar, se negó completamente 

cuando quise ir a ver pintura para el interior de la casa, el color le gustaba y no había 

querido cambiarlo en los últimos siete años. 

Unos días después de que la pintura se secó, lavamos las ventanas; yo abría la llave del 

agua para la manguera cada que ella lo requería y transportaba la escalera donde ella lo 

necesitara y cuando ella no necesitaba nada de mí, gastaba mi tiempo arrancando las malas 

hierbas del camino aledaño a la casa, el trabajo de ese día terminó con mi hermana 

haciendo aseo a toda la casa porque yo había hecho entrar el agua, como a ella no le 

gustaba que los niños o yo nos paseáramos por la casa mientras ella aseaba, nos fuimos al 

parque que está detrás la casa, hasta que ella nos llamara. 

Poner las cosas de navidad era más sencillo, generalmente lo hacíamos en un día, a mi 

hermana no le gustaba que la casa estuviera desordenada y eso era lo que pasaba si 

hacíamos el trabajo poco a poco. Por eso, ese día las luces se colgaron en las ventanas, el 

árbol se armó y entre todos fue decorado, Juliana había visto en una película que el más 

pequeño de la familia ponía la estrella, así que ella quería ponerla. El paisaje del pesebre 

estaba listo y la casita ya estaba puesta, mi hermana ponía las figuras de una en una, 

pegándolas con silicona para que no se cayeran, mientras les contaba una historia a los 

niños, algo acerca de lo que representaba el árbol y cuando terminó de poner las figuras 

del pesebre todo estuvo listo, la casa había quedado diferente y ya estaba dispuesta para 

navidad. 

Ya nos habíamos dispersado cada uno a sus propias cosas cuando empezó el estruendo, mi 

hermana iba por la casa levantando talegas y revolviéndolas, vaciando cajas y corriendo 

muebles mientras regañaba a los niños y les ordenaba que buscaran también, al ver el 

estropicio que estaban armando, di media vuelta y me aleje lo más que pude del epicentro 

del caos, no quería estar cerca cuando explotara del todo, pero fue inevitable que pronto 

me viera envuelto en el revoloteo que armo mi hermana. 
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— ¿Has visto el niño Jesús del pesebre? 

— No, ¿Por qué? ¿No lo encuentras? 

— ¡Pues claro que no lo encuentro, si no, no te estuviera preguntando! 

Cerró la puerta de mi cuarto tan fuerte, que me sentí mal por hacer preguntas absurdas y 

en compensación, salí a ayudar en la búsqueda del niño Jesús. En la sala mi hermana tenía 

a los niños sentados en el sofá, sometiéndolos a un proceso de interrogación, Julián, por ser 

el mayor, era el que más preguntas debía responder. 

— Yo no he jugado con los muñequitos del pesebre hoy. 

— Juliana, ¿Tú lo cogiste para jugar? 

— Nooo, tú me dijiste que no jugara con los muñequitos. 

— Julián, tú me estabas pasando los personajes del pesebre, ¿No cogiste al niño en ese 

momento? 

— No mami, yo no vi al niño en la talega. 

Mi hermana, que en ese momento reparó en mi presencia, se dirigió a mí, con el tonito de 

queja en sus palabras. 

— Y tú, como ni te interesas en esto, no te has fijado en el niño, ¿verdad? 

Ignorando su tono me asegure de infórmale que si sabía cuál era el niño Jesús que 

buscaba, pero que ese día no lo había visto. Y después de otras dos rondas de las mismas 

preguntas con las mismas respuestas, mi hermana aceptó dejar la búsqueda por ese día, y 

al día siguiente revolver toda la casa, si era necesario, y encontrar al dichoso niño. 

Al día siguiente me levanté tarde, pero mi hermana ya andaba dando vueltas y buscando a 

su niño perdido. 

— No lo encuentro. 

— No te preocupes, sigue buscando que aquí tiene que estar, de la casa no ha salido. 

— ¡Julián! 
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Con la advertencia del grito, Julián corrió hacía donde estaba mi hermana para evitar un 

regaño por su demora. 

— ¿Si mami? 

— Tú saliste de la casa el día que estábamos revisando las cosas de navidad, ¿No sacaste 

nada de la casa? 

— No mami 

— ¿Seguro? 

— No 

— ¿No estás seguro o no sacaste nada? 

— No estoy seguro, pero yo no recuerdo haber sacado nada. 

— ¿Seguro no sacaste al niño Jesús de la casa? 

— Seguro mami, yo no estaba jugando con el niño Jesús 

Yo miraba a mi hermana preguntarle a Julián con la esperanza de obtener la respuesta 

deseada y miraba a Julián responderle a mi hermana queriendo pasar por todo lo inocente 

que le fuera posible, con sus manos atrás, mirándola directamente y asintiendo a lo que le 

decía como si fuera el niño más juicioso que pudiéramos querer, en ese momento a mí me 

daba risa porque obviamente mi hermana le creería a Julián y él, por su propio bien, no 

admitiría que si había jugado con el niño, así él no lo hubiera perdido. 

No quise acusar a mis sobrinos diciéndole a mi hermana que la última vez que vi al niño, 

era raptado por un pastor para lograr la rendición de las tropas enemigas, de las cuales 

José, el padre del niño, era el general. Julián me miraba y casi podía ver sus ojos rogando 

para que no dijera nada, pero fue Juliana la que distrajo la atención que mi hermana tenía 

sobre Julián. 

— Mami, el niño si estaba aquí, yo si lo guarde ese día. 

— En serio Juliana, ¿dónde lo guardaste? 

— Ahí. 



116 
 

 

— ¿Ahí dónde? 

— En la talega.  

— Pero ahí no está. 

— Entonces no sé. 

Y con sencillas palabras Juliana se fue dejando a mi hermana tal y como había empezado, 

histérica y sin el niño, pero ella no se iba a quedar tan tranquila, se fue a hacer sus 

quehaceres normalmente mientras refunfuñaba acerca de niños descuidados, familia 

incomprensiva y objetos perdidos, su cantaleta hubiera pasado en vano, como casi siempre, 

si ella no hubiera finalizado con una amenaza. 

— Este año no va a haber navidad. 

Yo la miré con asombro porque esa era una declaración drástica y al fin de cuentas sólo era 

un muñeco perdido, no tenía por qué hacer tanto alboroto. Los niños poco a poco fueron 

entendiendo las palabras de su madre y el llanto, los gritos y los ruegos no se hicieron 

esperar cuando  llegaron a la conclusión de que ese año no habría regalos. Primero los 

consolé diciéndoles que la mamá sólo estaba brava porque no encontraba el muñequito y 

luego intente  hacerle ver a mi hermana lo cruel que estaba siendo, fracase en las dos 

misiones y decidí que lo mejor era que se le pasara el ofuscamiento a mi hermana para que 

dejara de torturar a los niños. 

Las novenas empezaron y llegó el día en que se realizaba la novena en la cuadra, mi 

hermana y yo ayudamos a las vecinas a arreglar lo que se necesitaba para ese día, mientras 

los niños jugaban en la calle emocionados porque se iban a disfrazar para la novena, fue 

inevitable que mi hermana hablara de la tragedia ocurrida en casa, me sorprendí al 

enterarme la catástrofe que era para la mayoría el hecho de que se perdiera un niño Jesús, 

pero me divertía darme cuenta que la pena de muchas era falsa y yo sabía que mi hermana 

también se daba cuenta; alguna de las vecinas sugirió que preguntara en la tienda de la 

esquina si habían visto al niño o que lo recomendara por si acaso lo miraban, mi hermana 

cambio de tema porque esa ya era una sugerencia burlesca. 

Los días que faltaban para la navidad pasaban rápido y mi hermana seguía encerrada en su 

asunto del niño Jesús y a cada cosa que los niños se emocionaban referente a la navidad, 

ella respondía secamente lo mismo. 
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— Esta vez no habrá navidad. 

Y yo seguía con mis intentos de no dejar que los niños se creyeran las palabras de su 

madre. 

— Si va a haber, el niño Jesús va a nacer aunque se nos haya perdido el muñequito. No seas 

exagerada. 

Mi hermana sabía que yo tenía razón, pero se negaba completamente a mis palabras. Un 

día, para terminar con el absurdo luto que había impuesto mi hermana por la pérdida del 

niño, sugerí la cosa más obvia, lo que cualquiera hubiera hecho desde el principio. 

— Compremos nuevos personajes del pesebre, ahí vendrá un nuevo niño Jesús. 

Y no supe qué fue lo malo, si mis palabras o la forma en la que lo dije, pero mi hermana 

estalló. 

— ¡Esa es siempre tu solución!  Deshacerse de las cosas y remplazar todo.  

— Pero si es lo mejor que podemos hacer. Te quejas de que no hay niño Jesús, ¡compra uno 

nuevo! Además, ese pesebre ya está viejo. 

—Por lo mismo no podemos remplazarlo. ¡Las cosas no son así de fáciles siempre! 

— No seas exagerada, sólo es un pesebre, no es como si fueras a cambiar de vida. Ya está 

viejo y ahora no tiene niño Jesús, ¡Compra un nuevo pesebre! 

— ¡No!, eso no está en discusión 

Y como vil reina del drama se metió en su cuarto, cerró de un portazo y no supe de ella en 

lo que resta del día. 

El problema no era tan complicado para mí, ella estaba acostumbrada a cambiar las cosas 

cada año y siempre había pensado que el pesebre era lo único que no cambiábamos porque 

no había necesidad, pero ahora ya sabía que algo más había en toda la historia. A la 

mañana siguiente, cuando me levanté mi hermana estaba preparando el desayuno y los 

niños se habían ido con el papá, nos sentamos en la mesa a comer en silencio, pero la 

curiosidad me pudo. 

— ¿Qué pasa con el pesebre? 
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— ¿Qué pasa de qué? 

— ¿Por qué no lo quieres cambiar? 

— No es que no lo quiera cambiar 

— ¿Entonces? ¿Por qué no compras uno nuevo? 

— Porque no hay necesidad 

— El pesebre esta viejo y ya no tiene el niño Jesús, nunca has tenido problema en 

deshacerte de las cosas viejas pero te aferras a este pesebre y sigues torturando a tus hijos. 

¿Cuál es el problema? 

El silencio volvió y espere que mi hermana me evitara sentimentalismos y aceptara que se 

estaba comportando de forma tonta, casi esperaba que me dijera que me alistara para salir 

e ir a comprar un nuevo pesebre, hasta que habló. 

— Ese pesebre es especial, ¿no lo recuerdas? 

— Ha estado aquí desde siempre, no sé, ¿qué tendría que recordar? 

— Eso precisamente. Es el pesebre de mamá y papá, el que mamá nunca quiso cambiar 

porque era especial para ella, porque fue el pesebre que compraron cuando pasaron su 

primera navidad como familia, antes de que yo naciera y todo. En honor a ella no quise 

cambiarlo, es algo simbólico después de sus muertes. 

Y yo suspiré, el tema de mamá y papá era diferente para ella y para mí. Mi hermana, 

mucho mayor que yo, los recuerda de una forma más cercana, para ella sus papás eran 

maravillosos, jugaban con ella, le leían cuentos, estaban jóvenes y llenos de vida; para mí, 

mis papás eran buenos, pero casi siempre estaban ocupados con sus trabajos, demasiado 

cansados para jugar, con dolor de cabeza para leerme un cuento y con el peso de los años 

encima.  Tanto ella como yo los amábamos pero nuestros recuerdos eran diferentes, 

pequeñas diferencias que a ella la hacían mucho más apegada que a mí. 

El tema del pesebre no era más que otra de nuestras diferencias, con esa nueva perspectiva 

y sabiendo lo duro que era para mi hermana, no volví a sugerir cambiar de pesebre, mi 

hermana dejó de molestar a los niños diciendo que no habría navidad y dejó de lamentarse 

por su niño Jesús perdido, yo creía ingenuamente que mi hermana ya había aceptado la 

pérdida del niño, que sólo era cuestión de tiempo para que también aceptara cambiar de 
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pesebre para que los niños no siguieran pensando que no tendrían navidad porque no había 

niño Jesús para nacer. Las novenas continuaron amenamente y llego el 24, el último día de 

la novena. 

A pesar de que mi hermana tenía los regalos y casi todas las cosas listas para ese día, fue un 

día muy movido. El papá de los niños había llamado porque se los quería llevar pero mi 

hermana no iba permitir que ese día los niños la abandonaran, a pesar de que los niños no 

comían mucho y sólo éramos cuatro personas, mi hermana preparó una gran tanda de 

buñuelos y una bandeja de natilla, ese año también se había empeñado en que quería hacer 

cena navideña, yo seguía criticando que era demasiada comida, pero a ella con ignorarme 

le bastaba, en la tarde hizo aseo, aunque sabía que al final de la noche los niños tendrían la 

casa desbaratada, de nuevo.  

Rezamos el último día de la novena, cenamos y jugamos con los niños hasta que se hiciera 

más tarde, como todos los años, mi hermana discutía conmigo porque mi mejor idea era 

acostarnos todos a dormir y que al otro día viéramos los regalos, pero los niños no querían 

eso y mi hermana tampoco. 

A las 11.30 de la noche, con sueño y frío, salimos a ver las luces, como hacíamos todos los 

años, para que el niño pudiera dejar los regalos en la casa, salir fue todo un trabajo, Julián 

quería llevar un carro y mi hermana quería que lo dejara, al final ganó el niño; cuando 

Juliana estaba por salir mi hermana se dio cuenta que no tenía chaqueta y la mando a 

ponerse una, la pequeña salió de la casa con una chaquea vieja que a mi hermana ya no le 

gustaba pero ya era tarde, así que lo mejor era salir, en la esquina de la casa mi hermana se 

acordó de la cámara y se devolvió corriendo a la casa mientras los niños y yo esperamos en 

la esquina a que ella volviera con la cámara, después de un rato, cuando ya faltaban 10 

minutos para las doce, por fin pudimos ir a dar una vuelta por el barrio para ver las luces, 

aunque los niños querían volver prontamente a la casa. 

Cuando abrimos la puerta los niños corrieron hacia el árbol y los gritos sólo eran un 

presagio de lo que habían encontrado, estaban felices y emocionados, apenas pudieron 

esperar a ver sus nombres en los paquetes y empezaron a rasgar como si no hubiera un 

mañana, todo era genial para ellos, sus regalos les encantaban y su diversión se extendió 

tanto que yo estaba durmiéndome en el mueble. 

— Ahora ya nació el niño. 

Juliana inocentemente había pensado que no iba a haber regalos, desde la cocina mi 

hermana intentaba explicarle a Juliana que aun sin regalos el niño hubiera nacido, pero 
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Juliana tercamente insistía en que el niño había nacido, mi hermana volvió de la cocina y 

yo me estaba levantando para ir a dormir a mi cama, cuando mi hermana corrió hacia el 

pesebre al lado de Juliana.  

Ahí, en su pequeño puesto de musgo estaba el niño Jesús que tanto habíamos buscado.  

Mi hermana estaba tan emocionada que casi no le salían palabras. 

— ¿Quién lo puso ahí? 

Juliana sonrió dando a entender que había sido ella. Y mi hermana siguió preguntando. 

— ¿Tú lo pusiste ahí? 

— Si. 

— Pero me dijiste que no sabías donde estaba. 

— Es que no sabía. 

— Y entonces, ¿dónde lo encontraste? 

— Aquí. 

Juliana señalo su bolsillo y el resto de la historia ya estuvo clara. 

Con unas pocas preguntas más, todo se resolvió, el día en que se sacaron las cosas de 

navidad el niño Jesús se había quedado guardado en el bolsillo de aquella chaqueta y como 

desde ese día no se la había puesto, el niño no había aparecido. 

La emoción de mi hermana fue tanta, que estuvo llorando un buen rato, los niños estaban 

felices porque el niño apareció y su mamá estaba feliz, además de que tenían los regalos 

que habían esperado y toda la pérdida y hallazgo del niño quedó como un divino regalo de 

navidad.  

 

 

 

 



121 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA FORTALEZA DESOLADA 

Observo las grietas de la madera del techo, intento volver a conciliar el sueño, pero es 

imposible, son la 5.15 de la mañana y sé que es una hora normal para levantarme.  Me 

levanto de mi cama, arreglo el cuarto, me cambio y vuelvo a sentarme en el escritorio, a 

dibujar el sueño de ese día, como hago todos los días. Algunas veces sueño con las batallas 

del desierto, las batallas en contra de los cambiantes, por las que nuestra comunidad se 

alejó completamente de las otras sociedades, no viví esa época, pero he leído tanto de esa 

historia, he escuchado tanto a los ancianos acerca de estas historias, que las siento propias, 

como si yo hubiera estado en esa época y a pesar de que pueden ser muy intensos, nunca 

los veo como malos sueños, dibujarlos me ayuda a tenerlos vivos en mi memoria y me 

agrada dibujar, cuando yo dibujaba eran las únicas ocasiones en que mi madre salía de su 

ensimismamiento y me prestaba atención. 



122 
 

 

Salgo de la casa de acogida para señoritas, donde vivo desde que mi madre fue declarada 

incapaz de cuidarme y recluida en el ala de enfermos mentales del hospital, tengo que ir a 

trabajar como cualquier otro día. Para que la comunidad funcione, todos tienen que 

cumplir un papel y hacerlo bien, cada uno tiene un trabajo indispensable y debe realizarlo, 

yo soy profesora de preescolar, en la pequeña escuela de la comunidad, bueno la 

comunidad es pequeña, así que todo es pequeño dentro de ella. 

La comunidad fue creada hace muchos años por un grupo de personas que no estaban de 

acuerdo en lo que se había convertido la sociedad y mucho menos compartían con ella el 

deslumbramiento ante los cambiantes, las personas que extrañamente adquirían poderes 

para  transformarse, para mutar de un humano normal en una bestia o animal, fuertes, 

admirables y peligrosos; nuestra comunidad vivió los primeros años con temor de ser 

perturbados en su tranquilidad y aunque hubo varios ataques ninguno nos destruyó 

completamente, el último fue poco antes de que yo naciera y hasta ahora ha sido el peor, la 

paz ha reinado sobre nosotros todos estos años, pero a nadie se obliga a vivir aquí, si 

llegado el momento, alguien quiere irse a vivir con el resto de la sociedad, puede hacerlo, 

si vuelve, tiene que volver tal como se fue, solo, si es que encuentra el camino. 

Yo soy feliz aquí, las historias de los cambiantes me fascinan, pero no me gustaría conocer 

uno, la comunidad es lo mejor que tengo, mi familia y mi vida están aquí. 

Cuando salgo del jardín, me dirijo al hospital, ya es hora de visitas y tengo que ver  como 

está, es mi rutina de cada semana, jardín, hospital y casa. Cuando llego saludo a los 

vigilantes, que después de años viéndome pasar por ese mismo corredor, ya me conocen. 

Ella está sentada en su cama, acurrucada entre el cabecero y la pared, con las rodillas 

pegadas a su pecho y mirando fijamente por la ventana, me siento a su lado y ella sonríe, le 

hablo pero no me contesta, le muestro el dibujo que hice en la mañana y entonces voltea 

hacia mí, me sonríe y toma el dibujo entre sus manos, pasa sus dedos por el dibujo, 

reconociendo todos sus trazos, es feliz con lo que ve. 

Ella se queda viendo específicamente una figura en la parte superior, un personaje 

imponente que se queda atrás de algunos cambiantes, como si estuviera liderando, un 

hombre al que le brotan alas y que está rodeado de fuego, un hombre en pleno cambio, mi 

madre parece reconocer el dibujo, tal vez ya lo he dibujado antes, pero ella no da ninguna 

señal. 

— Bonito — dice finalmente. 
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Me entrega el dibujo y vuelve a sumirse en su mutismo, le hago preguntas, le converso de 

mi día, en ocasiones sonríe, pero ya no vuelve a hablar. Nunca supe porque ella entró en 

ese estado, lo que me dijeron fue que mi madre sufrió mucho en el último ataque, en ese 

ataque perdimos a mi padre y desde eso ella no fue la misma persona, cuando yo nací todos 

esperaban que ella se recuperara y al principio fue así, ella estuvo mejor, pero con los años 

volvió a sumirse en depresión, hasta qua ya no fue capaz ni siquiera de hacerse cargo de 

mí. A pesar de todo no la culpo, la amo mucho como para guardarle rencor, ella luchó por 

mí, pero perdió la batalla. 

Regreso a la casa y el alboroto que hay en los cuartos de arriba me llama la atención, voy 

hasta el dormitorio en cuestión y encuentro a Lucía arreglando sus cosas en una maleta, 

mientras les cuenta anécdotas a las más jóvenes. Lucia es la única chica que es mayor que 

yo y ella ya cumplió la edad requisito, ya tiene que marcharse de la casa de acogida, dentro 

de poco tiempo yo también tendré que hacer la maleta. Lucía me ve en la puerta y con un 

gesto me invita a entrar. 

— Ven Tamara — dice haciéndome señas para que me siente a su lado, en la cama — les 

estaba contando de la época en que solamente las dos vivamos aquí, con la señora Amparo, 

hicimos muchas cosas entretenidas. ¿Recuerdas? 

— Si — respondo yo con una sonrisa — recuerdo que hacer mermeladas para intercambiar 

los domingos nos llevaba más tiempo que ahora y siempre nos dejábamos un tarro para 

comérnoslo entre las tres, también recuerdo quien era la que más comía — digo mirando 

significativamente a Lucía. 

— No señora — dice Lucia haciendo pucheros — yo no era la que más comía. 

— Si, así era, a ti siempre te dolía el estómago por las noches, eso era por todo lo que 

comías. 

Las niñas ríen a nuestro alrededor escuchando cómo Lucía intenta defenderse de mis 

acusaciones y dice que su estómago es delicado, todas reímos y la señora Amparo atraída 

por nuestras risas se nos une y también aporta algunas anécdotas de Lucia, la mayoría son 

conmigo, somos las que más tiempo hemos pasado aquí. 

Ya entrada la noche la señora Amparo nos manda a dormir y cada cual se dirige a su 

cuarto entre risas y susurros, somos cinco chicas, con la señora Amparo, seis personas en 

total y como hay siete cuartos, cada una puede tener su propio cuarto; el mío queda en la 
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planta de abajo, porque generalmente soy la primera en despertar y la que primero sale de 

la casa. 

El rumor de gritos me despierta y un alboroto se escucha en las calles, me levanto 

apresuradamente y miro por la ventana, la noche es muy oscura pero algo brilla 

antinaturalmente en las casas. Fuego, varias casas se están incendiando. Corro afuera de mi 

cuarto y mis otras compañeras vienen bajando las escaleras, nos reunimos ante la puerta, 

Lucía y yo tratamos de calmar a las más pequeñas, la señora Amparo llega hasta nosotras 

con lámparas en las manos y les da instrucciones a las menores de quedarse en el sótano de 

la casa y no salir hasta que nosotras volvamos; ellas se van corriendo al sótano mientas la 

señora Amparo, Lucía y yo nos alistamos para ir a ayudar.  

Afuera se escuchan gritos de todas partes, la gente corre a ayudar y también a buscar 

ayuda, Lucía mira a una madre que está abrazando a su hija en la puerta de una casa y va 

hasta ella, me acerco después y escucho lo que están diciendo. 

—… le prendió fuego, escupía fuego y con su cola destruyo la torre. 

La señora está conmocionada y acuna a su hija, lágrimas caen por su rostro sucio. 

— ¿Qué pasó? — le pregunto a Lucía, no entiendo los balbuceos de la señora. 

— Parece que entro un cambiante — responde ella asustada, su rostro esta pálido y tiembla 

ligeramente. 

— ¿Qué? — es algo que no ha pasado en mucho tiempo y la verdad es difícil de creer. 

— Ella dice que había un hombre que botaba fuego de su boca y que se convirtió en un 

dragón, con su cola destruyo la torre que estaba al lado de su casa. 

— ¿Dónde está? — pregunto y miro al cielo, por si aparece un dragón. 

— Dice que avanzó hacia el norte, supongo que se puede seguir su rastro de destrucción. 

Miro hacía donde se supone que fue el cambiante y un escalofrío me recorre por la 

columna, el hospital se encuentra en esa dirección. 

— Tengo que ir a ver a mi madre — le digo a Lucía. 

Salgo corriendo sin esperar a que ella me conteste o sin detenerme a decirle a la señora 

Amparo porque algo dentro de mí me dice que ella está en peligro. Llego hasta el hospital 
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y el caos que reina adentro no me permite orientarme, voy por los corredores y llego al 

área de enfermos mentales, los vigilantes no están en sus puestos y las enfermeras corren 

de un lado a otro.  

Entro al cuarto de mi madre y el miedo me deja paralizada en la puerta. Hay una abertura 

en la pared de la ventana, la que da hacia afuera. Un hombre está ahí parado, alas brotan 

de su espalda y su piel está cubierta de escamas que se aprecian tenuemente, me mira 

directamente a los ojos, sus ojos son amarillos brillantes y las pupilas son verticales, tengo 

miedo. Mi madre esta desmayada en sus brazos, él da un paso fuera de la ventana, sus alas 

se levantan y su cuerpo empieza a cambiar ligeramente, salta hacia afuera, pero no cae, se 

levanta en vuelo y da un rugido. Salgo de mi parálisis y corro hacia el agujero, de él sólo se 

ve la silueta dibujada en el cielo, miro hacia abajo y me sorprendo de ver más bestias, más 

cambiantes, por lo menos unos diez, corriendo en la misma dirección que el primero. 

Vuelvo hacía adentro, corro por el hospital pero no hay nadie que me pueda ayudar, todos 

están ocupados atendiendo a los heridos y calmando a los internos, en la calle el panorama 

es similar, nadie me presta atención y por un momento me paro a contemplar la situación 

y termino arrodillada en el piso, llorando sin saber qué hacer. 

No sé cuánto tiempo llevo aquí, pero siento que alguien me abraza, me ayuda a ponerme 

de pie y me lleva a algún lado, le sigo sin preocuparme, oigo su voz, sé que me está 

hablando pero no sé qué me dice. Me sienta en un banco y al rato pone una bebida caliente 

entre mis manos temblorosas. Alguien más llega a mi lado y me habla, su voz es más 

conocida, pero no soy capaz de reaccionar. 

Despierto asustada, he tenido una pesadilla, pero no la recuerdo, estoy en mi cama y 

alguien está a mi lado, Lucía. Me remuevo y Lucía se despierta sobresaltada, mira 

alrededor y me mira a mí, se sienta y me toma de las manos. 

— Tamara… — me llama suavemente — ¿estás bien? 

Y los recuerdos de la noche vuelven a mí, el fuego, los gritos, los cambiantes, mi madre. 

Me abrazo a Lucía y lloro, grito aferrada a sus brazos y siento como su mano acaricia mi 

cabello y mi espalda. 

— Tranquila, ya pasó, ya terminó. 

— Mi madre — sollozo sin poder contenerme. 
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— ¿Qué pasó con ella? — pregunta Lucía con una nota de temor en su voz, está 

preocupada, ella no sabe lo que vi, nadie sabe lo que vi. 

— Se la llevó. 

— ¿Quién se la llevó? — pregunta ella frunciendo el ceño.  

— El cambiante — le respondo — el dragón. 

Ella no entiende lo que estoy diciendo y le cuento todo lo que pase después de que me 

despedí de ella, Lucía está sorprendida con mi relato pero no me interrumpe, ella abre la 

boca para decir algo pero no tiene palabras, me abraza de nuevo y deja que de nuevo llore 

en su hombro. 

— Lo solucionaremos — me asegura — hablaremos con el concejo. 

Y le creo, sé que el concejo es el único que me puede ayudar y Lucía me va apoyar, estoy 

segura de que algo podemos hacer. Me calmo y una duda surge en mí. 

— ¿Cómo llegue aquí? 

— Recuerdas a Logan, el hijo del granjero — me pregunta, asiento y ella continua — te 

encontró arrodillada en la calle, te reconoció por las mermeladas de los domingo y te trajo 

hasta aquí, dijo que no respondías a nada, que te dejaste arrastrar. 

— Sí, no sabía qué hacer y me hundí, cuando alguien llego a ayudarme me deje llevar. 

— Qué suerte que fuera él. Por lo menos es un conocido nuestro. 

Termina de amanecer y me levanto, ya no puedo estar en la cama por más tiempo, no hay 

dibujos para hacer esta mañana y no tengo que arreglarme para ir al jardín, con el ataque 

de anoche supongo que todo está cerrado, quiero ver los daños causados y hablar con el 

concejo, ellos deben tener mucho trabajo, pero nadie sabe de la desaparición de mi madre. 

Me arreglo y Lucía me hace esperar por ella, no me dejara ir sola a ver al concejo. 

En la calle las cosas están más calmadas que la noche anterior, pero reina la zozobra, todos 

están esperando que algo malo vuelva a ocurrir, la mayoría tiene los nervios alborotados y 

cualquier ruido los pone alerta, pasamos mirando a todos lados hasta llegar a la casa del 

concejo, que está en buen estado, entramos y la secretaria nos da un turno para ser 

atendidas, hay más personas en la sala de espera, es el procedimiento normal, el concejo se 
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hace cargo de todos los problemas de la comunidad. Llevamos dos horas esperando y por 

fin llaman nuestro turno, me pongo en pie y Lucía me sigue, suspiro y entro al salón. 

Cuatro hombres y dos mujeres esta sentados frente a una mesa larga, al frente de la mesa 

hay una silla para la persona que quiere hablar ante el concejo, me siento en la silla y Lucía 

se queda a mi espalda. El concejo nos conoce, ellos nos pusieron en la casa de acogida y no 

han olvidado nuestros rostros. 

Una mujer toma la palabra. 

— Señoritas, ¿está bien la casa de acogida? 

— Si señora — respondo armándome de valor — no es la casa de acogida lo que nos tiene 

aquí. 

Ellos se extrañan por mis palabras y me dejan continuar. 

— Anoche se llevaron a mi madre. 

Les explico lo que recuerdo, lo que viví, lo que vi y veo en sus rostros crecer la sorpresa, se 

miran unos a otros y el hombre del centro, el líder del concejo, endurece su rostro y les 

dirige una mirada a los demás para que no hablen. 

— ¿Qué esperas que hagamos? — me pregunta directamente. 

— Que me digan si hay una manera de encontrarla — respondo esperanzada. 

— No hay nada que podamos hacer. — Su tono es firme y mis lágrimas vuelven a empañar 

mi vista — Por lo que nos has contado, los cambiantes no son de las ciudades, vinieron en 

grupo, atacaron por buscar algo y muy probablemente el dragón sea su líder, según lo que 

conocemos, ellos son más como las tribus de cambiantes que viven en el desierto, pero 

incluso, si fueran de las ciudades, no tendríamos ninguna oportunidad. 

— Señor — le digo suplicándole — ¿no podemos ir a buscarla?  

— Aparte de que sería insensato ir a buscar a los cambiantes, no tenemos personas 

preparadas para enfrentarlos. 

— Entonces déjeme ir a mí, yo iré a buscarlos. 
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— Niña — dice exasperado — sería estúpido de tu parte arriesgarte de esa manera. Olvida 

lo que ha pasado y continúa con tu vida. 

— Es… es mi madre — les digo tratando de razonar con ellos. 

— Y tal vez ella se lo busco — me responde otro tipo del concejo. 

El líder le dirige una mirada y sé que no me va a decir el trasfondo que tiene el comentario 

y la discusión está prácticamente terminada. Doy las gracias, nos despedimos y nos 

dirigimos de nuevo a la casa, con los ánimos hundidos y sus palabras resonando en la 

mente. 

La señora Amparo nos está esperando ávida de saber lo que ha pasado, por nuestras caras 

sabe que nos ha ido mal, Lucía le relata a grandes rasgos como ha ido la visita y yo sólo 

escucho sus comentarios. Ella se compadece de mí, de lo que he tenido que pasar y algo 

dentro de mí se remueve. 

— Usted conoció a mi madre… ¿Verdad? 

— Si lo hice querida, ¿Por qué? — su rostro muestra duda, pero sé que no me va a mentir. 

— Uno de los señores del concejo dijo que mi madre tal vez se merecía haber sido llevada, 

¿por qué dijo eso? 

— Querida no…— niega con su cabeza y la veo indecisa, no me quiere contar. 

— Por favor — insisto — ¿Por qué dijo eso? 

— Veras… — ella suspira y me mira, asiente y continua — antes de que tú nacieras, mucho 

antes, tu madre salió de la comunidad, se fue a las ciudades, no quería estar aquí. 

La revelación me toma por sorpresa pero no responde a las dudas que tengo, lo que hace es 

aumentar más la lista de preguntas que quiero hacer. 

La señora Amparo cuenta una historia en la que mi madre era una chiquilla consentida 

que quería salir a conocer el mundo, se fue hacia las ciudades y pasó casi dos años alejada 

de aquí, luego volvió sin dar una explicación, pero ya no era ella misma, algo había 

cambiado, solamente el concejo supo de sus motivos. Se instaló en la comunidad, se casó 

con su anterior prometido y quedó embarazada de mí. Después vino el ataque de los 

cambiantes en el que mi padre murió y ella quedó devastada, mentalmente inestable.  
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— Hay habladurías, dicen que ella se encontró con unas tribus en el desierto y quedó en 

malos términos con ellos, varios decían que el ataque que se dio antes de que tú nacieras 

fue porque la tribu del desierto la buscaba a ella y ahora que se la han llevado volverán las 

habladurías. 

La señora Amparo estaba respirando agitadamente, ella no esperaba contar esta historia 

algún día y por eso sigo preguntando. 

— ¿Por qué nunca supe de esa historia? 

— Porque generalmente no hablamos de las experiencias del exterior y nadie iba a hacer 

que cargaras con los errores de tu madre. No era necesario que lo supieras. 

Su historia me ha abierto una nueva perspectiva de mi madre, pero en mi mente tengo la 

imagen de ella indefensa, arrinconada en la esquina de su cama y perdida en su mente. Y 

sé lo que tengo que hacer, sé que el concejo no me dejara ir a buscarla pero tampoco puede 

evitar que yo salga, es el derecho de cualquiera poder irse cuando desee y yo voy a utilizar 

ese privilegio, saldré de la comunidad y buscaré a mi madre. 

Lucía me mira y de alguna forma sé que ella sabe lo que voy a hacer y también sabe que 

no la dejare venir conmigo, es mi madre, soy la única que se va a arriesgar en una misión 

suicida. Me toma de la mano y me lleva a mi cuarto, despidiéndose de la señora Amparo, 

ya solas, coloca sus manos en mis hombros, me mira con los ojos aguados y me abraza. 

— Te apoyaré en lo que hagas. 

— Lo sé. — y es verdad, sé que ella me apoyara. 

— Te seguiré, si eso es lo que quieres.  

— No. — Estoy segura de lo que estoy haciendo — Tú debes quedarte aquí, este es mi 

problema. 

— No me costara nada ayudarte. 

— Me ayudaras desde aquí, tan sólo deséame suerte. 

Lucía me abraza aún más fuerte, me da un beso en la mejilla y me deja sola en mi 

dormitorio. 
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Arreglo todo lo que voy a llevar, únicamente lo necesario, lo tengo todo previsto y sé que 

me iré prácticamente a hurtadillas, el concejo se va a molestar, pero podré dar todas las 

explicaciones cuando vuelva a casa con mi madre, primero tengo que salvarla. No sé 

exactamente dónde está, aunque la historia apunta al desierto, así que empezare con esas 

tribus y seguiré las pistas que se vayan dando. 

Ya he salido de los límites de la aldea y el camino que me espera es largo, llevo agua en 

cantidades, el desierto es mortal para cualquiera, espero que sea suficiente para todo el 

viaje, la comida la iré recolectando en el camino.  

Ya me he alejado mucho de mi casa, no alcanzo a ver los límites de la aldea, pero sé dónde 

está, me da miedo salir, jamás he dejado la seguridad de la comunidad y puedo sentir la 

pesadez en mi cuerpo, es de noche aún. Me siento bajo un árbol, saco la manta de mi bolso 

y me abrigo con ella, estoy cansada y tengo sueño, tengo frío, pero no se hacer una fogata,  

soy una inútil al aire libre. 

El resplandor del sol encandila mis ojos y esfuma mi sueño, estuve soñando, pero ahora no 

lo recuerdo, recojo algunas frutas de los árboles que están cerca y desayuno con lo que hay. 

Tengo que continuar con mi camino, miro el camino que tengo en frente y me asusta 

pensar cuánto tiempo más tardare en llegar a donde quiero ir, el desierto está lejos todavía. 

Me pongo en pie y reanudo mi camino.  

Cuando me da hambre, como las frutas que encuentro en el camino, a medida que avanza 

la tarde veo cómo va cambiando el paisaje, la vegetación poco a poco empieza a escasear, se 

empieza a notar el límite del desierto, vuelve a caer la noche y hago lo mismo que la noche 

pasada, me siento debajo de un árbol, me arropo con la manta y me dispongo a pasar la 

noche, esta noche hace más frío, será porque estoy más cerca del desierto y las 

temperaturas ahí son más drásticas, estoy tiritando pero el cansancio es mayor que el frío. 

Despierto sobresaltada, no he podido dormir bien, ya es hora de levantarse, no creo que 

pueda seguir durmiendo, arreglo mis cosas y busco frutas, no hay muchas, pero encuentro 

suficientes para el desayuno y algunas para el camino. 

Alguien está detrás de mí, lo siento, volteo, no hay nadie, me siento observada pero no se 

ve a nadie cerca, empiezo a caminar y siento pasos atrás mío, volteo de nuevo y ante mi hay 

un animal, una bestia que no se reconocer, de cuatro patas e inmenso, su pelaje es gris 

moteado, el gris parece azul claro en algunas partes, tiene garras enorme y gruñe, está 

dispuesto a atacarme y me paralizo de nuevo por el miedo, cierro los ojos, no puedo 

defenderme de eso. 
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Abro los ojos y frente a mí ahora hay un hombre, sonríe de una forma que me da más 

miedo y se acerca a mí muy decidido. 

— ¿Qué haces por aquí pequeña? ¿Buscas lo que no se te ha perdido? 

Estoy inmovilizada del miedo y no puedo contestar, intento hablar pero estoy temblando y 

mis labios están apretados. 

— ¿Me vas a contestar? ¿Eres una espía? 

— No — las palabras salen de mí como un silbido. 

— Eres muy miedosa — él me mira de arriba abajo, supongo que está evaluando mi 

carácter o buscando algo de mí — ¿Eres una cambiante? 

Niego con la cabeza y el resopla, me mira de nuevo, pero ahora hay diversión en su 

expresión. Le divierte verme asustada. 

— No eres una cambiante, pero este ya no es territorio de humanos. ¿Qué estás haciendo 

por aquí? 

Aunque le tengo miedo, lo más conveniente es contestar, de todas maneras, mi futuro 

depende de él. Respiro, me armo de valor y, a pesar de que sigo temblando, le hablo, de la 

aldea que queda más adentro, del ataque de hace dos noches, de los cambiantes que nos 

invadieron, de mi madre, a la que raptaron y de mí búsqueda. Él parece entretenido con la 

historia y poco a poco me relajo en su presencia, no parece un mal tipo, en cierto modo es 

divertido, parece relajado e ignora mi actitud evasiva, él sabe que a mí no me agrada 

mucho, pero no se molesta por eso. 

— ¿Era la primera vez que veías a cambiantes?  

Asiento y él se queda pensativo. 

— Te tengo malas noticias — sus palabras me extrañan, pero no digo nada, el continua — 

hay muchas tribus en el desierto, así que va a ser difícil que encuentres a tu madre. 

— Fue un dragón — su expresión cambia ante mis palabras y de pronto está más risueño. 

— ¿Segura que fue un dragón? 

Asiento de nuevo. 
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— Entonces es fácil, hay un solo dragón en todo el desierto y a él le rinden lealtad todas las 

tribus, también es el más peligroso enemigo que puedas encontrar, ya sabes. Es poderoso. 

— ¿Cómo puedo llegar hasta él? 

— Sencillo. Tienes que llegar a la fortaleza desolada, es su hogar. 

— ¿Dónde queda? 

— En el desierto. 

— Ya lo sé. ¿Cómo llego hasta ahí? 

— Ningún humano llega hasta ahí — él me mira como si yo estuviera alucinando — 

morirías en el intento de llegar. 

— ¿Un cambiante llega hasta ahí? 

— Claro que si — su tono es orgulloso, pedante, como si fuera obvio — vivimos en el 

desierto, para nosotros es fácil trasportarnos por él. 

— ¿Me puedes guiar? 

Esta es mi única oportunidad de llegar hasta mi madre, que el chico me guie hasta la 

fortaleza, él me mira con la sonrisa pintada en su rostro, está comprobando si no es una 

mala broma. No estoy segura de su respuesta y tampoco puedo confiar del todo en él, por 

cómo están las cosas no me quedan muchas opciones, me rindo en la búsqueda, muero en 

el intento o confió en que él me lleve. 

— ¿Por qué lo haría? — su pregunta me toma por sorpresa, porque no tengo ninguna 

manera de pagarle. 

— Por hacer una buena obra — mi esperanza habla por mí. 

Él se ríe y lo más probable es que no acepte. 

— Esta bien, te llevare — y ahora me alegro de haberlo encontrado — de todas maneras, 

voy hacia la fortaleza. Eso sí, te aseguro que te llevo hasta ahí, pero no, el poder sacarte de 

ahí. 
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— Esta bien, gracias. ¿Hacia dónde vamos? — pregunto al ver que él no hace intento de 

llevar un rumbo. 

— Descansa ahora — dice acostándose en el prado, a la sombra de un árbol — partiremos 

en la noche. 

— ¿Por qué no en este momento? 

— Porque terminaras asada por el sol — responde como si fuera lo más evidente — 

viajaremos en la noche y llegaremos antes del amanecer. 

— ¿En serio? 

— Si — dice él — viajaremos a mi paso. 

De ahí no me habla más, paso lo que queda del día arreglando mi bolso, buscando comida 

o paseando por ahí, todo para que se haga de noche, pasado el mediodía él me manda a 

dormir para estar preparada para el viaje, aun desconfiando de él, quien, al parecer, ya se 

quedó dormido, me recuesto bajo otro árbol, me abrigo con la manta y poco a poco el 

sueño me invade. 

Un movimiento me despierta, abro los ojos y él está parado a mis pies. 

— Levántate, es hora de marchar. 

Me levanto, los ojos me pesan, arreglo mis cosas y me paro dispuesta a empezar el camino, 

él me observa, da media vuelta, me dice que lo siga y empieza a caminar. Lo sigo dando 

tumbos, todavía estoy medio dormida. Me despierto bien, el sol ya se ha ocultado y la luz 

de la luna es la que guía nuestros pasos, el ruido que hace él adelante mío, me sirve como 

guía. 

Llegamos a terreno abierto y arenoso, aquí empieza el desierto. Él cambia y se convierte en 

la bestia que conocí y me entra el miedo de nuevo. ¿Me va a atacar? ¿Me va a abandonar 

aquí? Gruñe hacia mí y yo me quedo viendo sin saber qué hacer, se acerca y se inclina ante 

mí. Quiere que suba a su lomo. Doy un paso atrás y empiezo a negarme, no voy a subirme 

encima de él, no estaré segura, probablemente me resbalaré, caeré y moriré en medio del 

desierto. Gruñe de nuevo y lo tomo como una advertencia, si no subo él me deja botada a 

mi suerte. 
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Con mucho miedo e intentando ser cuidadosa, subo a su lomo y me agarro de donde 

puedo, su pelaje es áspero, me sostengo de él y mis dedos no resbalan, se pone en pie y 

siento como se mueve, a pesar de lo arduo que es, no me siento incomoda trepada aquí. El 

empieza a correr sin previo aviso y yo grito de la sorpresa, me voy para atrás y tengo que 

aferrarme fuertemente para no caer, me agacho para que el viento no me dé en la cara y 

termino prácticamente recostada sobre su lomo. El frío es mucho peor a la velocidad a la 

que él va, pero ya entiendo lo que quería decir de ir a su paso. 

Estoy cansada, quisiera dormir, pero el frío y el movimiento son demasiado para conciliar 

el sueño y me paso todo el trayecto deseando que termine el viaje. Parece que llevara horas 

trepada aquí, tengo mis piernas acalambradas y mis manos entumecidas por el esfuerzo. A 

lo lejos empiezo a ver una mancha irregular y a medida que nos acercamos va tomando 

forma, es un castillo, un castillo en medio del desierto, la fortaleza desolada. Mientras más 

nos acercamos, más grande parece, el cielo se está tiñendo de purpura, pronto amanecerá y 

la edificación se ve muy cercana, pronto llegaremos.  

En perspectiva, pensé que el viaje iba a ser más largo, pero la fortaleza no queda tan 

adentrada en el desierto. Llegamos ante un torreón de piedra  corroído por el tiempo, 

imponente a pesar de la antigüedad y atemorizante, porque sé lo que me espera adentro, 

más cambiantes, que pueden ser hostiles y que tienen a mi madre cautiva. Él vuelve a ser 

un hombre y hasta ahora no he preguntado su nombre, quisiera preguntarle, lo más seguro 

es que no me conteste, él cruza el puente y llama al gran portón de la fortaleza, se abre una 

pequeña puerta y él está hablando con quien este al otro lado de la puerta, regresa a mi 

sonriendo triunfal. 

— Tienes vía libre — me explica él — te dejaran pasar porque he dicho que quieres ser una 

aprendiz aquí, no te alejes de mi cuando estemos adentro y no muestres tu temor. Si algo 

va mal, estás sola. ¿Entendiste? 

Asiento fervientemente, él ha cumplido su parte y yo voy a hacer todo lo posible por no 

delatarme aquí. Entramos a la fortaleza y adentro todo es oscuro, lo primero que veo es una 

especie de salón de recepción, hay hombres y mujeres dispersos, algunos charlan muy bajo, 

otros están durmiendo en sillas y parecen incomodos, más personas bajan por las escaleras 

y se saludan con mucha confianza, voy pegada a mi guía y lo sigo hacia arriba por las 

escaleras, él va saludando a muchos y ellos me quedan viendo a mí, pero me ignoran, 

nadie dice nada en mi contra ni me detiene, llegamos al tercer piso y empezamos a 

caminar por diferentes corredores, hasta que me hace quedar en un rellano al que entra 

bastante luz, el sol ya salió y se empieza a sentir el calor. 
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Él entra a un cuarto y yo tengo que esperarlo aquí, creo que él va a hablar con el líder, creo 

que tendré que verlo después, cualquier cosa con tal de saber de mi madre. Él sale del 

cuarto y se acerca a mí. 

— Tienes que entrar. 

— ¿Quién está ahí? 

— Tú entra, no creo que te pase nada malo. 

Me da un leve empujón y entro al cuarto del que acaba de salir, es una sala luminosa, hay 

sofás verdes y blancos en la estancia, además de unas cortinas llamativas. Parada en el 

centro de todo, está mi madre. 

Corro hacía ella y la abrazo, ella me recibe y empiezo a llorar de alegría, ella está bien, la 

he encontrado. 

— Cálmate Tamara. 

Algo va mal, es mi madre, pero está bien, está mejor de lo que la he visto en años, está 

compuesta, no está hundida en su mente y es capaz de articular frases completas. 

— ¿Por qué has venido hasta aquí? — su pregunta me parece ilógica pero le respondo. 

— Te raptaron, quería encontrarte para rescatarte. 

Ella suspira, mira al techo y de nuevo a mí, en ella no hay nada que me recuerde a la 

madre que he conocido toda mi vida, ella es una persona centrada y altiva, no hay rastro de 

inestabilidad mental en ella. 

— Madre… ¿Estas bien? 

— Claro que estoy bien Tamara, pero tú no debías venir hasta aquí, el idiota de Gastón será 

castigado después. Tienes que irte. 

— ¿Vendrás conmigo? 

No lo entiendo, mi madre me dice que tengo que irme, pero ella no vendrá conmigo. 

— Claro que no, por fin he vuelto aquí, porque regresaría a esa insulsa aldea donde me han 

tenido cautiva, donde me obligaron a ser tu madre. 
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Sus palabras despiertan algo en mí, algo que hiere, me hace daño. 

— ¿Por qué quieres quedarte aquí? 

— Hace muchos años, antes de que tú nacieras, viví aquí. 

Ella quiere contarme la historia, pero ya la conozco, la detengo y le digo que la señora 

Amparo me la contó y también le digo que no entiendo porque quiere estar aquí, si ella 

volvió a la comunidad huyendo de esto. 

— No hui de aquí, niña tonta, tuve que irme por ti — la miro sin entender y empieza a 

contarme una historia muy diferente — viví aquí, tuve una pareja y quede embarazada de 

ti. 

Su afirmación va en contra de todo lo que conozco de mi vida, mi padre muerto no cuadra 

en esta nueva historia y sus palabras siguen clavándose en mí. 

— Yo no quería un niño a mi cargo y aunque hubieras podido crecer aquí, nadie olvidaría 

que eras mi hija y por lo tanto esperarían que yo me hiciera cargo de ti, no estaba 

preparada. — su tono es amargo y la rabia se puede sentir en sus palabras — Volví a la 

aldea diciendo que tenía un asunto pendiente ahí y al concejo le di una triste historia de 

una novata en la ciudad que fue seducida, embarazada y abandonada; ellos hicieron que 

me casara con un idiota y todo habría salido bien si no hubiera sido porque él, mi 

verdadera pareja, se adelantó, fue a buscarme antes de que yo pudiera volver, devastó la 

aldea y tuve que esconderme, porque él no sabía de ti, mi marido murió y cuando tu 

naciste, desde el principio quise irme, pero el concejo no me dejó, me tenían vigilada y me 

obligaron a ser tu madre. 

Me dejo caer en un sillón y sigo escuchando, porque este es el único modo en que puedo 

soportar sus palabras y el rencor en ellas. 

— Fingí inestabilidad para que te llevaran lejos y funcionó, pero en el hospital empezaron 

a drogarme y entonces ya no tenía el control de mi mente. Tú ibas a verme cada día y yo 

no sabía cómo librarme del estado somnífero y apaciguado en el que estaba inducida. Pero 

fuiste de gran ayuda, el último día llegaste con ese dibujo del cambiante dragón y eso 

despertó mi mente, yo sabía cómo llamarlo de nuevo y estuve todo el día intentándolo 

hasta que lo logré. Él no me raptó, me rescató. 

Estoy intentando asimilar toda la información y mi reacción es balbucear. 
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— El dragón… tu pareja… mi padre. 

— Si, si, él es todo eso, pero él no sabe de ti y no se va a enterar, si él se entera que eres mi 

hija te matara, así que salva tu vida y vete rápido. Gastón te llevara de regreso. Ese idiota 

cometió una imprudencia trayéndote, pero teniendo en cuenta que estabas decidida a venir, 

fue mejor que él te encontrara, cualquier otro te hubiera matado después de descubrir tus 

intenciones. 

En mi pecho empieza a crecer un agujero y siento como se va expandiendo, me duele, 

siento rabia y decepción. Toda mi vida pensé que mi madre había luchado por estar a mi 

lado y no lo había logrado, pero lo que en verdad pasó, fue que ella luchaba para alejarse 

de mí, el padre que yo añoraba es una mentira y de mi verdadero padre tengo un dibujo y 

el recuerdo de sus crueles ojos en la vieja habitación del hospital. Las lágrimas quieren 

brotar de mí, pero las retengo, tengo que parar de ser débil. Mi madre me toma del brazo y 

me saca de la habitación, el chico sigue esperando y está sonriendo. 

— Llévala de regreso — dice mi madre y  me suelta el brazo empujándome al lado del 

chico. 

 — ¿Tan pronto termino la reunión familiar? 

Su pregunta es socarrona y me hace gracia su humor negro, también sonrío. Es la reunión 

familiar más cruel y peligrosa que puede haber, mi madre no me quiere, mi padre no sabe 

de mí y si supiera me mataría, sonrío de nuevo y me alegra que el chico pueda mejorar 

esta incómoda situación. 

— Gastón, no salgas con idioteces, llévatela antes de que él vuelva, déjala cerca de su aldea, 

ahí es donde ella pertenece. 

— Como ordene señora.  

Gastón hace una graciosa reverencia y me empieza a jalar del brazo para llevarme 

rápidamente, pero antes de que pueda desaparecer al cruzar el pasillo me suelto de él y 

corro hacia mi madre. La abrazo, porque a pesar de todo el daño que me ha hecho, no 

puedo odiarla, es impropio de un hijo odiar a su madre, aunque sea una tan descorazonada, 

en su sorpresa ella también me abraza y sé que ella desea lo mejor para mí. Ella quería 

abandonarme, pero lo iba a hacer en la comunidad que se convertiría en mi familia, ahora 

ella me está dejando ir, antes de que alguien se entere de mi presencia, cuando podría 
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rechazar cualquier vínculo conmigo y dejarme a mi suerte. La suelto y de nuevo corro al 

lado de Gastón, sin decirle nada, sin mirar atrás.  

Salimos de la fortaleza y Gastón se vuelve a convertir en una bestia, esta vez sin bacilar me 

subo en su lomo, me agarro fuerte  el empieza a correr. El viaje de regreso se me hace más 

corto, pero también es más incómodo, el calor es sofocante y el viento me parte la cara, la 

arena se mete en mis ojos y en mi boca, llegamos al borde del desierto, él reduce la 

velocidad pero no se detiene, sigue andando despacio, pasa entre los árboles y estar a la 

sombra me conforta un poco, llevo bastante tiempo sin dormir y su lento movimiento es 

como un arrullo. 

Abro los ojos y esta oscuro, no puedo decir que hora es, si está anocheciendo o está 

amaneciendo pero Gastón esta echado en el suelo y yo sigo en su lomo, me bajo porque 

estoy incomoda y él se levanta, me caigo por su impulso y él vuelve a cambiar, se ríe de mí 

y no me esfuerzo en molestarme. Aún me interesa saber una cosa antes de despedirme. 

— Tú sabias quien era yo, sabías quien era mi madre y me llevaste a ella intencionalmente. 

Él sonríe aún más ante mis deducciones y empieza a hablar. 

— Conocí a esa mujer hace mucho tiempo, ella era como mi hermana mayor y estaba 

enterado de lo que hizo el jefe en la aldea, rescatarla. Cuando tú dijiste que tu madre había 

sido raptada supuse que era ella y te lleve, porque podía ser muy entretenido si te enterabas 

de la verdad. 

— Gracias por la ayuda. 

Me doy la vuelta y, antes de que pueda seguir mi camino, él vuelve a llamar mi atención. 

— Eres hija de un cambiante poderoso, también eres cambiante. 

— No lo soy — respondo muy confiada. 

— Bueno, tal vez lo seas algún día — niego con la cabeza, espero que no sea así — ya sabes 

dónde encontrarnos si eso sucede.  

El vuelve a cambiar y veo a la bestia desaparecer rumbo al desierto, hacia su casa y yo 

retomo mi camino hacia la aldea. Camino con una cosa en mente, llegar rápido, la misión 

de rescate en la que me metí, me ha llevado mucho menos tiempo del que hubiera pensado 

y el hecho de que Gastón me dejara en los límites de la aldea, hace mi caminata más corta. 
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El viaje también fue mucho más malo de lo que imagine, mi vida ha cambiado, siento que 

cuando salí de estas tierras era una persona diferente.  

Veo la aldea a lo lejos, la oscuridad se está perdiendo, va a amanecer y no se escucha ruido 

proveniente de ese lugar, pero me apuro para llegar hasta ahí, porque esa es mi 

comunidad, esa es mi familia, estoy en casa y voy a continuar con mi vida. 
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Ilustración y encuadernación. 

 
2017 
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CAPÍTULO 5: REFLEXIÓN 

 

ENSAYO PEDAGÓGICO 

 

Un maestro es un libro que habla 

y un libro es un maestro que, aun silencioso, 

comunica su pensamiento. 

 

Marcel Proust 

 

CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA, es esencialmente 

una composición literaria que se basa en la creatividad y en el poder de las 

palabras, son cuentos realizados, sobre todo, desde la perspectiva de una 

persona principalmente lectora, que ha hecho de su vida un manifiesto de amor a 

las artes, lo efímero y las aventuras, ya sean vividas o leídas. 

La creatividad es uno de los elementos más importantes que se tuvo en cuenta a 

la hora de escribir este proyecto, esa misma creatividad es la que la autora va a 

emplear en el aula al momento de presentar sus clases como docente, la labor de 

este, está dictaminada por la capacidad que tiene para guiar a sus estudiantes en 

el proceso de aprendizaje hacia el conocimiento, creando con ellos un vínculo 

reciproco de enseñanza y aprendizaje, la habilidad de reinventarse y de buscar 

nuevas didácticas que apoyen el aprendizaje es necesaria para hacer dinámicas y 

provechosas las clases. 

El camino de la literatura induce hacia la sensibilidad, el convertirse en personas 

capaces de apreciar el mundo desde sus pequeñas manifestaciones y el aprender 

a contemplar lo que nos ofrece de forma entusiasta. Es un hecho que los 

profesores de castellano y literatura deben intentar cultivar en sus alumnos hábitos 

de lectura que les ayude en su proceso de aprendizaje, pero es necesario que los 

docentes también afiancen sus hábitos, para poder hablar con sus estudiantes de 

una manera más personal, de esta forma, no solo expondrá una lista de obras que 

ellos deben conocer,  sino que podrá dar una lista de recomendaciones que desde 

su experiencia pueden ayudar a sus estudiantes a nivel cultural y personal. 

Del mismo modo, los procesos de escritura están integrados en el aula, así que, al 

mismo tiempo que los estudiantes aprenden las formas estéticamente correctas y 
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gramaticalmente aceptadas de la lengua castellana, también pueden aprender que 

en el sutil arte de las palabras se esconden más motivos, como una necesidad 

impetuosa de hacer catarsis en una hoja en blanco o de darle vida a un nuevo 

mundo regido por las leyes de su mente. Aun cuando no todos los estudiantes van 

a ver la literatura del mismo modo y no todos van a sentir la urgencia de escribir, el 

docente tiene la tarea de dejar en ellos una semilla, una duda o una idea para que, 

a su debido momento, fecunde en ellos de manera correcta.  

 Cada persona es un mundo diferente, complejo y especial, desde la 

perspectiva docente, es difícil intentar entender a cada estudiante, pero es un 

deber, procurar que cada uno de ellos aprenda que desde su mundo es posible 

conectarse con los demás y valorar el entorno, sin ningún tipo de distinción, como 

un espacio que contribuye a crear, soñar, jugar e invita a recorrer la fantasía que 

se esconde en las letras latentes y las ideas dispersas.  
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CONCLUSIONES  

  

 Descubrir la realidad y la cotidianidad que abunda en ella, aportan en gran 

medida a la creación de cuentos; el escritor es un receptor del mundo, de lo que 

acontece y transcurre, estas cosas lo afectan de manera directa y él es capaz de 

asimilarlas desde las emociones y la imaginación. La acción de contemplar 

transforma al escritor.  

 

 Las personas son curiosas por naturaleza, por lo tanto cada persona 

esconde un mirón en su alma, observar es una acción natural y con ella se 

percibe, se encuentra y se descubre; a partir de este avistamiento, surge la 

pregunta y con ella el interés renovado por el universo.  

 

  Las cosas que suceden alrededor juegan en la imaginación del escritor, el 

lector y el escritor tienen una estrecha relación, ya que el uno trabaja con y para el 

otro, los textos que produce el escritor tienen sentido en la percepción y la 

aceptación del lector.  

 

 Habitar la ciudad es esencial para el escritor que quiere observar el mundo, 

perderse en sus calles, encontrarse con sus patrañas, entretenerse con los 

cuchicheos y entenderla como un ente sublime que es el canal que lo puede 

conducir hacia la experiencia creadora. 

 

 Las habilidades se adquieren desde el error, los cuentos se crean como un 

juego de palabras que se construyen en los intentos de lograr algo mejor, pasar de 

una masa sin forma y sin vida, a una creatura capaz de mostrar un mundo nuevo. 

 

 Los cuentos tienen una función educativa, ya que se basan en la 

participación social, es decir, ven y aceptan sus entornos para adaptarse y 

transformarlos toma instrumentos del contexto que pueden dinamizar el aula, 

además, exploran las habilidades de los receptores, los llevan a interpretar el 

mundo y a poner en práctica su visión creadora. 
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ANEXOS 

 

ANEXO A 

 

Fecha 
Imagen, sonido, 

sensación o momento 
Primera impresión 

¿Qué pasaría 

si…? 
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ANEXO B 

 

Fecha 
Imagen, sonido, 

sensación o momento 
Primera impresión Qué pasaría si… 

1
3

 /
 N

o
v
 /

 2
0

1
5

 

Saludé con mi vecina 

hoy al salir de la casa, 

ella se veía cansada. 

Mi vecina había 

pasado una muy mala 

noche y lo reflejaba en 

su cara, me extraño, 

porque ella es una 

persona que cuida 

mucho su aspecto. 

Ella estuviera 

teniendo pesadillas 

que inician  como 

sueños muy 

tranquilos, pero se 

vuelven verdaderos 

tormentos y la 

situación estuviera 

tan mal que ella ya 

temiera dormir. 

7
 /

 F
e
b

 /
2

0
1
6
 

En la plazoleta, 

esperando el bus, me 

encontré con la vecina 

del respaldo de la 

casa, ella está 

embarazada. 

Yo la había visto 

antes, pero pensé que 

ella estaba 

engordando y cuando 

hoy estuve hablando 

con ella surgió el tema 

y resulta que esta 

embaraza, me fijé 

mucho en su barriga, 

ya está grande. 

El niño que está 

dentro de su 

vientre estuviera 

consiente del 

entorno que lo 

rodea, aunque no 

entendiera porque 

está ahí. 

2
1

 /
 m

a
r 

/ 
2
0

1
6

 

Salgo de mi casa 

hacia la biblioteca y 

después de un tramo 

de camino, me doy 

cuenta de que un 

joven del barrio recorre 

el mismo camino, 

estamos haciéndonos 

compañía desde lejos. 

Pensé que era un 

desconocido y me 

alcance a preocupar, 

al rato me di cuenta 

que es un chico que 

vive en la Manzana 3 y 

con el que nunca he 

hablado. 

El chico va también 

a la biblioteca, pero 

él va por otro 

motivo, él va a 

observar a una 

persona que está 

ahí. 
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2
6

 /
 M

a
r 

/ 
2
0

1
6

 Tuve que salir a dejar 

a mis sobrinos a la 

buseta cuando mi 

mamá salió de la casa 

llamando a uno de 

ellos. 

¿Qué se le olvido? 

De verdad se le ha 

olvidado algo, la 

tarea que era 

indispensable en 

este día y en la 

puerta de la casa 

mi mamá está 

enfadada. 

1
8

 /
 A

b
r 

/ 
2

0
1

6
 

Pasaba frente a la 

casa que han 

construido en el 

terreno que recién 

dividieron y un bus 

paso a una velocidad 

peligrosa, levantando 

una nube de polvo. 

Los que viven en esa 

casa de verdad tenían 

urgencia, pues es la 

única casa construida 

en el nuevo terreno y 

el conductor del bus es 

una bestia.  

El lugar fuera un 

desierto y la casa 

una fortaleza en 

medio de él, el tipo 

del bus una bestia 

de verdad, pero 

que aun así es 

necesario para 

poder llegar hasta 

la fortaleza. 

3
 /

 M
a
y
 /
 2

0
1

6
 

A pesar de que es un 

día corriente, por todo 

lado me he encontrado 

a personas hablando 

de guacas, un par de 

señoras pasan por 

arriba de mi casa 

riéndose y 

comentando que van a 

irse a buscar huacas al 

potrero. 

¿Qué son las guacas? 

¿Por qué todos hablan 

de eso? 

¿De verdad se 

encuentran huacas? 

En la noche, 

mientras todos 

duermen, un grupo 

de amigos se va a 

buscar una guaca 

que por pura 

ambición no van a 

encontrar.  

2
8

 /
 M

a
y
 /

2
0

1
6

 A las tres de la 

mañana me despertó 

el ruido de una 

respiración en la sala 

de mi casa. 

Es mi imaginación o 

puede que mi hermano 

haya llegado en la 

noche, mientras 

dormíamos. 

Al levantarme a ver 

quién dormía en la 

sala no hubiera 

nadie aunque 

siguiera 

escuchando el 

ruido de la 

respiración. 
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2
 /

 J
u
n

 /
 2

0
1

6
r 

Un grupo de jóvenes 

se reúne en las 

gradas, están fumando 

y riendo. 

Son peligrosos, son 

los jóvenes que 

siempre se reúnen ahí 

para drogarse, no se 

han de estar riendo 

por nada bueno. 

Ellos no fueran 

peligrosos, 

solamente 

incomprendidos, si 

en su viaje 

producido por las 

drogas, fueran 

personas con 

poderes extraños, 

lo que hace que los 

veamos cono 

peligros. 

5
 /

 J
u
n

 /
 2

0
1

6
 

Voy a comprar a la 

tienda y están 

hablando de una 

vecina a la que poco 

quieren, que al parecer 

sabe leer el cigarrillo y 

ha puesto una oficina 

en su casa. 

La apariencia de la 

señora si es el de una 

bruja, de esas de 

caricatura.  

De verdad fuera 

poderosa y pudiera 

realizar lo 

impensable con 

magia. Las vecinas 

que están 

hablando tendrían 

que acudir donde 

ella cuando 

tuvieran problemas 

que los doctores o 

su fe no pueden 

solucionar. 

8
 /

 A
g

o
 /
 2

0
1

6
 Los niños de la cuadra 

están jugando fuera de 

sus casas y sus risas 

se escuchan muy 

entretenidas. 

Están jugando al 

pochado o congelados 

o  bobi. 

Su juego es más 

entretenido porque 

están imaginando 

una aventura del 

lejano oeste o de 

exploradores. 
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9
 /

 S
e

p
 /
 2

0
1

6
 En la casa de en frente 

se escuchan gritos y 

los perros están 

ladrando de forma 

estruendosa. 

Están regañando a los 

perros por 

escandalosos o por 

agresivos o por 

cualquier cosa. 

En realidad fuera 

una pelea de 

pareja que se salió 

de control y los 

perros ladran 

porque intentan 

defender a uno de 

sus amos. 

1
9

 /
 N

o
v
 /

 2
0

1
6

 En un poste de luz hay 

un letrero de se busca, 

está la foto de un 

señor que se llama 

Jesús 

Pobre familia, debe 

estar desesperada sin 

tener noticias de él, 

¿qué será del señor?, 

¿será enfermo?, ¿será 

que huyo?, ¿estará 

muerto? 

No están buscando 

a ese Jesús, sino a 

cualquier persona 

que se llame 

Jesús, incluso un 

muñeco con ese 

nombre podría ser 

lo que buscan. 

2
3

 /
 N

o
v
 /

 2
0

1
6

 

Me encontré con mi 

vecina, que es amiga 

de la infancia y 

estuvimos 

acordándonos de los 

amigos de esos 

tiempos, de cómo 

jugábamos y de las 

charlas que sabíamos 

tener, como si nada 

fuera más importante.  

Hace mucho que no 

veo a esos chicos con 

los que crecí, extraño 

esos días en que todo 

era más fácil, aunque 

nuestras travesuras 

nos trajeran 

problemas. 

Una de nuestras 

travesuras hubiera 

salido mal y 

nuestros papás 

hubieran estado 

tan enojados que 

nos hubieran 

prohibido 

juntarnos. 

 


