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RESUMEN

CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA, es el conjunto de
historias que una joven cuentista ha deseado compartir con el mundo, mostrando,
como evidencia de su trabajo, las ideas que gestaron en su mente como un
susurro desesperado y que, mediante la investigacion y la creacidén, tomaron
forma y hoy son pequefias creaturas vivientes que hablan de historias que, en su
momento, fueron tan solo una imagen, una palabra o una sensacion.



ABSTRACT

CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA, is the ensemble of
tales that a young woman storyteller has wished to share with the world, where
show like evidence of her work the ideas that gestates in her mind like a desperate
whisper that through the investigation and the creation, they took form and today
are a small alive creatures that talk about histories that just went a image, a word
or a sensation.
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INTRODUCCION

“CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA” es el resultado del
trabajo, los trasnochos, las lagrimas, las sonrisas, las consultas vy la constante
imaginacion, que dio origen a este compendio de ideas. Aqui esta la muestra del
proceso que tuvo una idea para lograr ser este trabajo.

El trabajo inicia con una pregunta, que marca la ruta que va a tomar quien quiere
escribir y que sirve para dar pie a una descripcién y una justificacion de lo que
representa este, la escritora, expone trabajos que han aportado a la realizacion del
presente, comparte la sabiduria de los autores que han servido de guia en el
proceso de creacidn, presenta lugares y situaciones que han inspirado gran parte
del trabajo y pone en evidencia la metodologia que ha usado para lograr
establecer los cuentos.

A continuacion, la escritora presenta sus cuentos, la produccion literaria que ha
logrado y que estéa conformada por 12 invenciones, que ella ha escogido como la
mejor representacion de su obra.

Por altimo, hace una reflexion acerca de la importancia de la literatura en la vida y
en su desempefio como estudiante y como futura docente, sobre todo, da una
pequefia vision de lo que aprendi6 como persona, en la realizacion de este
emotivo viaje que ha sido “CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA
LLENA”
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CAPITULO 1: A 'S GENERALES
1.1. TEMA

Creacion literaria

1.2. TITULO
CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA

1.3. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Pregunta problema

¢ Qué historia se oculta detras de una imagen cotidiana que presencia una joven
cuentista en el barrio Altamira?

Desarrollo del problema

El ir y venir de cada dia establece en las personas un ambiente de cotidianidad
familiar que se encuentra ligado a la rutina, lo que sucede alrededor ya ocurre con
frecuencia y se vuelve habitual, el barrio Altamira no esta exento de esta realidad.
La cotidianidad es inherente al ser humano, es la forma en que las personas se
adaptan a la vida, se relacionan con los demas, disfrutan de su entorno y se
preparan cada dia para hacer mas de lo mismo.

Ahora bien, es necesario decir que para mentes despiertas no es dificil imaginar
gue dentro de esa cotidianidad sucede algo mas que no se ve a simple vista. Para
una mente abierta, una conversacion en la tienda puede desencadenar una serie
de eventos desafortunados que llevaran uno tras otro al desenlace de una
aventura, aunque claro, esto solo ocurre en su mente, aun asi, la posibilidad de
que esta mente siga imaginando realidades alternas que son paralelas a los
hechos simples de su alrededor, es incontable.

Si esta persona ha sido influida la mayor parte de su vida por los libros que ha
leido y por las historias que se imagina, estara dispuesta a intentar observar y
asimilar lo que hay alrededor, lo que cotidianamente se ve en el barrio en que ella
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habita y transformarlo mediante el arte de la palabra en una historia diferente, para
ser precisos, en un cuento. Esta forma de narrar le da cierta libertad para contar
una historia de forma independiente sin que tenga que extenderse mas de lo que a
ella le gustaria. Esta persona sabe que la palabra y la escritura, son armas
poderosas para quien las sabe utilizar, y si estan respaldadas por el manto de la
imaginacion, puede recrear con ellas situaciones extraordinarias, puede
convertirse en asesino, profeta o rey.

Es entonces una cuestion de compromiso; esta persona sabe que es posible
observar alrededor, para asi contar las historias que mira, lo lograra pasandolas a
través del filtro de su imaginacion, y dara vida a relatos que surgen de la realidad,
de este modo, los relatos se apoderan de la ficcién y generan incertidumbre, sin
embargo, vale la pena arriesgarse a escribir las historias cotidianas a su manera.

1.4. OBJETIVO GENERAL

Crear cuentos inspirados en la cotidianidad del barrio Altamira de Pasto

1.5. OBJETIVOS ESPECIFICOS

o Observar situaciones cotidianas que se dan en el transcurrir del barrio
Altamira.
o Seleccionar situaciones cotidianas del barrio Altamira, que puedan dar

origen a situaciones ficticias.

o Adquirir habilidades y destrezas teéricas y practicas en el proceso de
creacion literaria.

1.6. JUSTIFICACION

Para una persona esencialmente lectora, el acto de escribir supone una faceta que
se complementa con las demas en la medida en
gue la lleva a integrarse y a descubrirse a si misma; es el caminoa seguir
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cuando surge en ella un impulso desbocado de exponer sus ideas ante el
mundo. La forma de concebir la importancia de la escritura en la vida personal se
da en el momento en que dicha persona entiende que la palabra creativa es una
forma de expresion y un método de conocimiento que se vuelve indispensable.

El escribir puede darse como un proceso ludico; una pregunta como “;Qué
pasaria si...?”, desencadena diferentes versiones de una misma historiay le
permite a esta persona descubrir las posibilidades que hay si ella quisiera
comenzar a contarlas a su manera, puesto que ella podria observar su entorno y
reinventar los sucesos, los lugares y los personajes, generando textos que se
valen de la ficcién para dar un nuevo sentido a las situaciones observadas.

En consecuencia, esta persona inicia un proceso de creacion literaria con el fin de
producir textos, particularmente cuentos, que seran elresultado de un
proceso iniciado desde tiempo atrds. La importancia de este trabajo radica en el
hecho de que ella conoce historias que merecen ser contadas y tiene la necesidad
de ser escuchada o en su defecto, ser leida; ademas, la labor de escritura que ella
emprendid se integra de forma adecuada con su labor profesional, siendo ella una
docente, reconoce que la literatura la ha convertido en una persona sensible,
abierta al mundo y capaz de darse a los estudiantes, de abordar, con la misma
creatividad que ha demostrado al escribir, el aprendizaje al que debe guiar a sus
futuros estudiantes.

Uno de los puntos importantes que la persona, ahora escritora, ha tenido en
cuenta para iniciar sus escritos es el lugar que esta dispuesta a observar, en este
caso se ha planteado el escribir cuentos propiciados porla cotidianidad
del lugar que habita; lo toma desde ahi porque su entorno le es familiar y le
permite hacer una observacion mas detallada. Los sujetos que va observar, son
personas que conoce desde hace bastante tiempo, muchos de ellos han
estado fugazmente implicados en su vida; las callejuelas y los lugares que ve en
este barrio estan marcados por recuerdos de los afios pasados y le dan a ella un
tinte mas apegado con el que puede escribir.

Vivir ahi, la ha dotado de momentos y vivencias que la han constituido como
persona y la han orientado en su vida. Sabe quiénes son las personas que
se consideran como “malas juntas”, o reconoce aquellos que participan
abiertamente en la iglesia o un culto; por las habladurias ella sabe quiénes
arruinaron su vida tempranamente y los ejemplos que no debe seguir, sabe
quiénes comparten sus gustos y a quienes no les gusta su forma de vivir, sabe lo
necesario para vivir pacificamente en este barrio y eso le da la confianza,
respaldada por la experiencia, para hablar de él.
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Es este mismo ambiente lo que hace novedoso su propésito de escribir, porque
aunque hay historias de la ciudad y hay historias de barrios, no hay historias que
estén inspiradas en este barrio, especificamente, no hay historias que muestren lo
que ella ve, lo que ellaimagina y lo que ella siente. Su aporte esta dictaminado por
la produccion final, por los cuentos que ella quiere mostrar a una sociedad que
padece de la ausencia de la fantasia y se adormece frente a un televisor.
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CAPITULO 2: MARCO REFERENCIAL

2.1. ANTECEDENTES

o Zamudio Cadena, Diana Emilce (2009). AL CAMINAR (RELATOS).
Universidad de Narifio. Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura
en Filosofia y Letras.

Aqui se manifiesta que el proceso de escritura, no se concibe como un proceso
cerrado en el que se expresa un punto de vista o algo que se tiene en mente, sino
que implica una relacién reciproca en la que se aprende y se entrega a la
literatura. La escritura es tomada como un ejercicio que da apertura a lo posible,
en donde, lo que se vive, se complementa con lo que se quiere y todo esto se da
mediante la palabra.

Como se ha hecho evidente a lo largo del trabajo, la escritura y la lectura
influencian la vida de una persona de manera constante y se convierten en parte
importante a la hora de expresarse y poner de manifiesto la concepcién de los
mundos posibles.

o Sosa Bastidas, Ginna Beatriz (2013). DIALOGOS INSOSPECHADOS.
Universidad de Narifio. Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura
en Filosofia y Letras.

Se expone de una manera constante la necesidad de detenerse a observar la
vida, para poder abrir la mente y ser personas que se interesan en lo demas, pues
para formar dialogos se necesita entablar relacidn con lo demas, dejar que el
mundo afecte y deje huella en el interior; solo de esta manera se logra concretar
los escritos que expresan las ideas de unos dialogos insospechados.

En concordancia con el trabajo que se estéa realizando, el proceso de observar es
importante en la medida que se convierte en una forma de conocer el mundo y
abrirse paso frente a las cotidianidades que pueden dar origen a los cuentos.

17



o Botina Toro, Wilmar; Vallejo Cabrera, Rubén Dario (2009). DEL RELATO
EN RED Y OTROS ENREDOS. Universidad de Narifio. Facultad de Ciencias
Humanas. Programa de Licenciatura en Filosofia y Letras.

En “Del reato en red y otros enredos” se presenta a la palabra como origen del
mundo, ya que bien empleada, puede crear maravillas ante las cuales el hombre
va a ser un espectador y un creador; al contemplar el poder de la palabra se
entiende el poder del relato, pues este forma y educa a la humanidad, aqui el
escritor da la posibilidad de que las palabras funcionen unas con otras aportando
su investigacion e imaginacion ante el mundo como un medio de encontrar y
relatar palabras para el mundo.

Asi mismo el presente trabajo expone la importancia de la palabra en diario
vivir, como la palabra es un apoyo para darse a entender al mundo y darle a
conocer las nimiedades que abundan en la imaginacion.

o Aguirre Soto, Jenny Carolina (2011). DE VIVA VOZ. Universidad de Narifio.
Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura en Filosofia y Letras.

Mediante las acciones de escuchar y observar, se puede conocer un poco mas a
las  personas,ya que estas estan marcadas por las historias que  se
incrustaron como huellas en la vida. Los testimonios de base real dan paso a los
relatos dignos de ser contados, no obstante, las emociones, el contexto y la actitud
gue se toma frente a las adversidades hacen parte de la historia que se necesita
escuchar.

De esta manera se puede apreciar, que una imagen, una palabra o una sensacion
pueden ser bases para diferentes historias, ya que encierran una propia que
puede darse a conocer o puede imaginarse.

o Cuero Ortiz, Nelly Zoraida (2007). RELATOS Y TRADICIONES
POPULARES DEL MUNICIPIO DE LA TOLA — NARINO. Universidad de Narifio.
Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura en Filosofia y Letras.
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El relato es un medio de disipacion y también sirve para conservar la memoria
cultural y social de los pueblos y la sociedad. Los relatos buscan contar una
historia, con lo cual se da a la tarea de buscar en la memoria colectiva y particular,
ademas de analizar las ideologias, creencias y costumbres, como base para dar
formar a los relatos.

La sociedad afecta a una persona de manera directa, sus creencias, costumbres y
actitudes, muchas veces, son parte de la influencia que ha recibido del exterior;
observar estos aspectos es favorable en el intento de darle un nuevo sentido a la
realidad.

. Alvarado Morales, Deisy (2010). VOCES Y RASTROS DE UN PUEBLO.
Universidad de Narifio. Facultad de Ciencias Humanas. Programa de Licenciatura
en Filosofia y Letras.

En los relatos populares que comprende este proyecto, se cuentan historias reales
o ficticias que pertenecen a un pueblo y las cuales ayudan a construir e imaginar
un mundo nuevo, estos relatos surgen de la pluralidad de la gente, de personas
que son diferentes entre si, por su aspecto, su origen, Sus creencias, Sus
guehaceres y su forma de ver el mundo.

La diversidad de un entorno puede generar mas expectativa acerca de su historia
y los cuentos que se generen en el proceso de observarlos, pueden ser producto
de lo que se ve o lo que se cree de ellos.

2.2. MARCO CONTEXTUAL

La ciudad es el recinto de convergencia cultural en donde las personas encuentran
comunidades con las que pueden sentirse identificadas, espacios de
entretenimiento y culturizacion, ademas de lugares que son necesarios para suplir
las necesidades basicas; la ciudad le brinda a los habitantes la posibilidad de
reunirse y organizarse particularmente en barrios, recintos que estan a la
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disposicion de los habitantes puesto que estos, al igual que la ciudad, “son
productos humanos y a la vez el marco donde se desarrolla la vida de estos™

La comuna seis de la ciudad de Pasto esta ubicada en la zona sur occidental y es
integrada por cuarenta y tres barrios®. Uno de los barrios que conforman esta
comuna, es Altamira, situado en la periferia del casco urbano y en la frontera de la
comuna, es conformado por once manzanas que se extienden ordenadamente a
lo largo de una calle principal.

El barrio Altamira fue creado entre los afios de 1985 y 1988° en campafas de
minga, que los mismos habitantes realizaron para poder poblar los lotes, este
barrio colinda con Tamasagra, uno de los barrios mas antiguos que conforman la
comuna, Villa de los Rios, con el cual esta dividido por un calle y recientemente
con los bloques de Mijitayo. Y ya que el barrio Altamira se ha denominado como
suelo de expansion, que amplia el casco urbano de Pasto®, esta previsto que haya
mas construcciones aledanas.

Los habitantes del barrio pueden ser tan pintorescos como las casas que habitan,
muchos de ellos estan arraigados a la figura del patrimonio familiar, ya que varias
de las familias del barrio, son aquellas que se consideran fundadoras, las que
estuvieron durante su creacion y que, desde ese entonces, han sido testigos de su
progreso, de los vecinos que se fueron y de los que llegaron; también se
encuentran vecinos que comparten lazos de familia, en ocasiones es facil notar el
parentesco, algunas otras el parentesco que hay es una novedad para los demas
vecinos.

La variedad del barrio es cuantiosa, hay evangélicos y catélicos, agorafdbicos y
fiesteros, amables y grufiones, hay grupos de jovenes que se reanen en la noche
a pasar un rato en las esquinas, hay grupos de mayores que durante el dia se
imponen una labor de vigilantes y, aunque nadie se los pide, pasan informes de
cualquier cosa novedosa en las tiendas; hay casas donde habitan mas mascotas
gue personas y hay familias constantemente acosadas por las deudas, de las que
todos los vecinos ya saben.

' SUAREZ EGIZABAL, Maribel. Interrelacion entre la identidad de barrio y la identidad personal: Un
estudio a través de la memoria. [En linea]. https://1drv.ms/b/s!AllrhJGNW-qipRQ [citado en 11 de
Julio de 2016]

2 VELASQUEZ, Mario Fernando. [En linea]. http://comunaseispasto.blogspot.com.co/p/historia-de-
la-comuna-seis.html. [citado en 11 de Julio de 2016]

* Ibid.

* ALCALDIA MUNICIPAL. Plan de ordenamiento territorial Pasto, territorio con-sentido 2014 —
2027. San Juan de Pasto: Secretaria de Planeacion, 2014. p. 48
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IMAGEN 1: Cabecera Municipal

FUENTE: Plan de ordenamiento territorial Pasto territorio con-sentido 2014 - 2027

plazoleta hay una tienda, que no es la Unica del barrio, pero es la Unica donde se
puede encontrar casi cualquier cosa. A falta de un parque abandonado y dafado,
hay dos, uno mas abandonado que el otro y a pesar de que la hierba impida ver lo
gue alguna vez fueron las llantas y que de los columpios solo quede la estructura,
siguen siendo un punto de referencia para los habitantes; el Unico lugar que
funciona como espacio de recreacion es la cancha, pequefia y agrietada, los
domingos es compartida por los grandes jugadores del barrio, desde nifios hasta
adultos, para que cualquiera pueda disfrutar placenteramente de jugar u observar.

De este barrio conflictivo y acogedor salen las situaciones que inspiran los
cuentos, porgue en este barrio aunque no haya mucho que resaltar, lo poco que
hay puede dar grandes cosas, la gente destaca por si sola, lo que sucede en una
casa 0 una cuadra rapidamente se puede saber en todo el barrio, la familiaridad
gue hay entre todos solo es digna de gente que se conoce desde hace demasiado
tiempo y todo lo que envuelve al barrio hace que este pequefio lugar sea una
fuente de cultura disponible para observar.
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IMAGEN 2: Comuna 6
FUENTE: Plan de ordenamiento territorial Pasto territorio con-sentido 2014 - 2027
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IMAGEN 3: Barrio Altamira. Manzanas 1-9
FUENTE: Esta investigacion
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IMAGEN 4: Barrio Altamira. Manzanas 9, 10y 11
FUENTE: Esta investigacion
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IMAGENS: Barrio Altamira. Via principal
FUENTE: Esta investigacion
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IMAGEN 6: Barrio Altamira. Via de acceso
FUENTE: Esta investigacion
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2.3. MARCO TEORICO CONCEPTUAL

La palabra fue primero y la palabra dio vida a todo. En el recinto infinito de
absurdas coincidencias, se suele coincidir que el don del pensamiento y la palabra
es lo que hace a una persona un ser racional, un ente pensante capaz de
expresarse y mostrar sus ideas al mundo estrepitoso que gira en torno al
decadente sentido de lo que es efimero y lo que es belleza.

Es en la estética precisamente, en el fragmento que se hace particularmente bello
a los ojos de cada persona, en donde surge uno de los significados de la literatura,
“la literatura es el arte del lenguaje™, un arte que se refiere a la lengua y a lo
linglistico, un arte que nace y muere en la palabra, que se vale de esta para crear
y construir lo que hoy en dia se conoce ampliamente como obras literarias porque
“Una obra es literaria solo si utiliza, exclusiva o esencialmente el medio
lingiiistico.”®

Dar una definicion de lo que es literatura es un proceso ambiguo, ya que esta
consigue un significado desde la unicidad del pensamiento y adquiere
caracteristicas propias, acordes a las relaciones del sujeto con el contexto,
contemplando al sujeto como el lector, quien esta inmerso en el devenir de las
ideas propuestas por el autor y se encuentra en el limite de la ficcion propuesta y
la realidad vivida. Es al lector, al unico que la literatura se debe, ya que “su virtud
esta justamente en el aislamiento y el ensimismamiento del lector”” y en el
proceso de entender la literatura se comprende que “tiene el lenguaje de escapar
y sobrevivir a su funcién practica y producir textos susceptibles de reconocimiento
y apreciacién como objetos estéticos.”®

® GENETTE, Gérard. Ficcién y Diccién. Barcelona, Lumen. 1991. p.1

® Ibid., p.1

" LARROSA, Jorge. La Experiencia de la Lectura, Estudios sobre Literatura y Formacion.
Barcelona, Laertes S. A. 1996. p. 106

® GENETTE, Gérard. Ficcién y Diccién. Barcelona, Lumen. 1991. p.12
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En este punto es donde se puede apreciar el valor que adquiere la literatura en el
mundo, dado que, ademas de ser un objeto estético, asegura una fuente de
entretencion, “la literatura es la funcion ludica del espiritu, en la que el escritor
juega con el lenguaje, creando imagenes para la recreacion de los lectores”, es
notorio que se hace susceptible al reconocimiento y apreciacion gracias a la
funcién que adquiera o se le dé, la cual serd otorgada de manera exclusiva
basandose en la experiencia que vive el lector o el escritor. Asimismo en la
literatura encontramos un medio que ha servido a los escritores para realizar sus
mas elocuentes o descabelladas empresas. Dado que puede inmiscuirse en las
diferentes realidades y probleméticas, ayuda al escritor o al lector a hacer frente a
su entorno, es mas, “ha cedido terreno frente a una nueva generacién de
escritores mucho més implicados en el proceso de combate™®, lo que se entiende
como una funcién de la literatura que ademas de entretener, le hace frente al
contexto y genera una lucha de ideologias en busca de darle al mundo mas
opiniones que logren generar en €l un espiritu critico, el interés de buscar la
verdad y el conocimiento.

Cuando la literatura exterioriza los pensamientos, emociones y vivencias, se
vuelve necesaria porque es convertida en un medio propicio para darle paso a la
creacion, a las realidades alternas que tienen su génesis en las tergiversadas
ideas de la mentes inocuas que se dejan llevar por el arte de las palabras, con las
gue se puede destruir el mundo y volverlo a construir desde sus cimientos. La
creacion y por ende la escritura, son convertidas en un proceso personal que se
afronta para conocerse desde adentro, porque “la escritura es la soledad absoluta,
el descenso en el abismo frio de uno mismo”, en esta oscuridad es donde se
suelen dar a conocer aspectos que se ignoraban o se desconocian de cada uno,
un viaje hacia la mente en el cual se intenta explorar aquello que esta acumulado
y que sufre una metamorfosis de lo personal a lo social, para que logre ser leido.

Desde aqui se encamina hacia una creacion de literatura basandose en el punto
de vista de la mimesis, pues segun esta teoria “s6lo puede haber creacion por el
lenguaje, si este se convierte en vehiculo de mimesis, es decir, de representacion,

® KANT, Emmanuel. {en linea} http:/ensayo-de-literatura.blogspot.com.co/ {consultado en 16 de
abril de 2015}

1 CORTAZAR, Julio. Clases de literatura Berkeley, 1980. Buenos Aires: Alfaguara, 2013. p.24

! RAMIREZ LEYVA, Elsa, comp. Trataditos, Sobre el Mundo de los Libros y la Lectura. KAFKA,
Franz. México D.F, UNAM. 2014 p.59
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0, mejor dicho, de simulacion de acciones y acontecimientos imaginarios, si sirve
para inventar historias o, al menos, para contar historias ya inventadas.”*?

Aqui se establece una nueva base para que una obra pueda obtener un caracter
literario, el uso de la mimesis, la imitacibn de las situaciones y objetos, de
personas y entornos, que servirdn de punto de referencia para realizar una
imitacion que, desde la perspectiva Aristoteles'®, lo representa ya sea
mejoradndolo, empeoradndolo o dejandolo igual. Al hacer uso de la mimesis,
estariamos haciendo uso de la ficcion, por lo tanto, de aquello que no pertenece a
un plano de realidad al que estamos acostumbrados, si no a uno que puede ser
posible, en concordancia con Genette'®, la mimesis y la ficcién no son falsas o
verdaderas, simplemente son posibilidades.

“Nuestro mundo real esta rodeado por una infinidad de mundos posibles”*® de ahi
que es necesario decir que la ficcion no pertenece a un plano irreal, pertenece a
uno de estos mundos que dejan atras las limitaciones del nuestro; aun cuando es
posible que se busquen y se encuentren similitudes entre lo que se escribe y lo
gque se vive, es poco conveniente buscar dichas relaciones, puesto que es
innecesario ubicar la ficcion dentro de la realidad. La ficcion por si sola crea su
realidad ya que la escritura de ficcidn implica crear un mundo desde la asimilacion
del propio e imitar este a conveniencia, por esto “el escritor de ficcion, es un
historiador de los dominios ficticios™*®, no solo los personajes y los lugares en una
historia hacen que esta se vuelva veridica, también las historias dentro de ella y
todo el mundo que se genera a su alrededor influyen en este aspecto, es la
mezcla de todos los detalles lo que hace posible que dentro de la ficcion todo
cobre vida.

La ficcion literaria “es la mas completa porque en su interior puede incorporar la
dimension poética y ensayistica de la escritura. Y la mas compleja porque logra
construir una realidad paralela a la realidad inmediata”’ esta es una forma
diferente de vislumbrar las cosas que suceden, de reescribirlas a tal punto de

2 GENETTE, Gérard. Ficcién y Diccién. Barcelona, Lumen. 1991. p.4

13 ARISTOTELES. Poética. Colombia, Ediciones Académicas Serie Arte y Filosoffa. 2000. p. 20

“ GENETTE, Gérard. Ficcién y Diccién. Barcelona, Lumen. 1991. p.6

®*GARRIDO DOMINGUEZ, Antonio, comp. Teorias de la ficcién literaria. DOLEZEL, Lubomir.
Madrid: Arco/Libros. S.L., 1924. p.78

'® |bid., p.75

" ZAVALA, Lauro. Ficcion posmoderna como espacio fronterizo. Ciudad de México, 2007. p.57
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apropiarse de todo lo que se puede llamar realidad para renovarla desde nuestra

imaginacion, “elaborar ficciones es un juego de existencias posibles™*.

Una de las particularidades de los mundos posibles es lograr que lo interesante o
lo mas importante no sea el aspecto tangible o la veracidad de los objetos ficticios,
sino la posibilidad que tienen de existir y la credibilidad que pueden tener. Ya que
“La existencia de los individuos ficcionales no depende de los prototipos reales”?,
no es necesario para los objetos ficticios que haya una relacion fundamental con
los reales. Si en dado caso, los personajes, situaciones o lugares que pertenecen
a una historia toman como referencia algunos reales, se podria considerar que los
objetos reales y los ficticios no son equivalentes entre si porque cada uno tiene un
campo de accion en el cual desenvolverse, entonces, los objetos ficticios ya estan

en su mundo propio.

En esta parte, cabe resaltar la valides del mundo ficticio, ya que, si bien el origen
de los cuentos esté dictaminado por los eventos que suceden o sucederan en un
lugar especifico, los cuentos, tomando como referencia la teoria de los mundos
posibles, pueden o no incluir su fuente real, es decir, un lugar es uno y muchos
lugares a la vez, de la misma forma que las situaciones y los personajes son unoy
muchos a la vez; estos dan ideas para generar un nuevo mundo, en el cual, son
base de su inspiracién aunque no estén representados como tal.

La literatura adquiere un sentido dual en el que se da una comunicacion entre el
escritor y el lector, el primero transmite y el segundo aprecia, buscando una
perspectiva que se adapta a su experiencia y a sus preferencias, “Los textos
pueden no ser distintos, pero cambian segun el lector, segun la expectativa”®,
pues cada lector elige algo para leer de manera premeditada, asi pues “Quien lee
un cuento sabe o espera leer algo que lo distraiga de su vida cotidiana, que lo
haga entrar en un mundo [...] ligeramente distinto del mudo de las experiencias
comunes”, si bien es posible conseguir este objetivo con la mayoria de textos, el
cuento “se propone como una maquina infalible destinada a cumplir su misién

narrativa con la maxima economia de medios”??, es decir, que sin importar la corta

BGARRIDO DOMINGUEZ, Antonio, comp. Teorias de la ficcion literaria. DOLEZEL, Lubomir.
Madrid: Arco/Libros. S.L., 1924. p.94

¥ Ibid., p.79

% PACHECO, Carlos; BARRERA LINARES, Luis, comps. Del cuento y sus alrededores. BORGES,
Jorge Luis. Caracas: Monte Avila Latinoamérica, 1992. p. 440

! Ibid., p. 440

2 PACHECO, Carlos; BARRERA LINARES, Luis, comps. Del cuento y sus alrededores.
CORTAZAR, Julio. Caracas: Monte Avila Latinoamericana, 1992. p.400
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extension que caracteriza a los cuentos, estos logran contar una historia, transmitir
un mensaje y agradar al lector.

En el proceso de crear cuentos, se puede tomar a estos como entes que ya
existen dentro de la mente del autor, “hay un enorme coagulo, un bloque total que
ya es el cuento”, este barullo de ideas se abren paso en la mente del escritor
hasta tomar forma y convertirse en algo digno de ser expresado, porque “el
escritor es un amanuense, él recibe algo y trata de comunicarlo”® y aunque los
cuentos empiecen como una masa amorfa, seran finalmente un texto
literariamente adecuado. Para entender un poco méas este ambito, Cortazar®
expresa que la creacion de un cuento se podria concebir como un proceso que se
contrapone al que se da con los suefios, dado que estos empiezan siendo una
sucesion de eventos medianamente claros y al despertar son una masa amorfa.
Asi pues, el cuento nace de una idea que es puesta frente a cualquier objeto
capaz de transformarla, para que llegue al resultado que buscamos.

Sin embargo, no solo en la masa sin forma es donde puede tener origen un
cuento, ya que lo que se escribe depende mucho de las afecciones a las que esta
expuesto el escritor, por ende, estas influencian el proceso de creacién y su vision
del cuento. Siguiendo esta idea, se puede decir que el cuento “nace de un
repentino extrafiamiento, de un desplazarse que altera el régimen «normal» de la
conciencia™®, es decir, las condiciones externas, el mundo, la vida y los
acontecimientos, afectan los procesos internos, la manera de sentir y de pensar; y
por lo tanto la técnica de creacion, la escritura y lo que se quiere escribir. Este
compendio de caracteristicas que el cuento ha tomado, forjaAndose con los deleites
y sacudidas que el autor le ha dado, hacen de este un relato con vida propia, pues
“se incorporan como cicatrices indelebles a todo lector que los merezca: son
criaturas vivientes, organismos completos, ciclos cerrados y respiran.”?’

Las vivencias diarias, el transcurrir cotidiano, son condiciones externas que
pueden influir en una persona. Michel de Certeau?® habla de la cotidianidad como

% bid., p.404

** PACHECO, Carlos; BARRERA LINARES, Luis, comps. Del cuento y sus alrededores. BORGES,
Jorge Luis. Caracas: Monte Avila Latinoamérica, 1992. p. 440

* PACHECO, Carlos; BARRERA LINARES, Luis, comps. Del cuento y sus alrededores.
CORTAZAR, Julio. Caracas: Monte Avila Latinoamericana, 1992. p.404

*®|bid., p.405

" Ibid., p.405

8 DE CERTEAU, Michel. La invencién de lo cotidiano, 1 Artes de hacer. México D.F: Cultura Libre.
1999.
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una reunion de eventos que resaltan en la sociedad, el uso y el consumo, las
practicas culturales, la lengua, la economia y la escritura, ademas de los entornos
gue rodean la comunidad; todos estos aspectos muestran que la cotidianidad se
define por los hechos que son habituales o frecuentes y que desembocan en los
actos que hacen parte del transcurrir diario en la vida de las personas.

En conclusion, lo que una persona ve, escucha o vive, afecta su forma de pensar y
de sentir, modificando sus ideas o dandole nuevas; una idea puede transformarse
en un cuento, el cual expresa de forma corta y precisa la historia que el escritor
quiere contar. Las historias pueden ser situaciones surgidas de la imitacion que
por medio de la ficcion conforman una nueva realidad y que se convierten en un
mundo posible.

CAPITULO 3: METODOLOGIA

3.1. DISENO METODOLOGICO

PARADIGMA CUALITATIVO:

En el paradigma cualitativo “La vida social se crea y sostiene tanto por las
interacciones simbdlicas y significativas de los sujetos que se relacionan entre si
como por sus respectivas pautas de conducta”® por lo tanto, este paradigma
presenta un esquema en el cual se estudia de manera personal los entornos a
investigar, ya que es indispensable la interaccion de unos con otros, del
investigador y el objeto a investigar, de este modo, se habla de acercarse a las
personas en el ambito cultural y social centrdndose sobre todo, en el significado
de cada persona y su interaccién con las demas.

Al iniciar la investigacion se debe tener en cuenta unas pautas de accion, que
seran definidas por cada persona de manera autbnoma, ya que en este tipo de
investigacion “no se parte de un plan establecido, sino que por el contrario es
abierto y flexible”™, ademas “seguira las pautas marcadas por quien las ejecuta™.

?* MARIN DE OLIVEIRA, Luis Miguel. El Paradigma Cualitativo. PODCAST. [En linea],
http://ocw.um.es/transversales/utilizacion-del-podcast-como-recurso-educativo-en/material-de-
clase-1/i-042-paradigma-cualitativo.pdf. p.1 {consultado el 8 de septiembre de 2015}

% Ipid., p.1

* Ibid., p.1
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Ya habiendo establecido la importancia del paradigma cualitativo y lo que este
implica, se puede afirmar que este proyecto de investigacion se aborda desde esta
perspectiva, dado que este se dispone a relacionarse con una comunidad, sin
interferir directamente, pero centrdndose en las personas, su conducta y su
relacion unas con otras.

ENFOQUE ETNOGRAFICO:

La etnografia es una rama de la antropologia que se encarga de estudiar la
cultura, con lo cual sera capaz de describirla y entenderla de una manera mas
adecuada al contexto. “Se habla de investigacion etnografica para aludir tanto al
proceso de investigacion por el que se aprende el modo de vida de algun grupo
como al producto de esa investigacion”*?

Al referirse a cultura, no es necesario centrarse en un grupo étnico, sino en algun
centro poblacional que esté abierto a ser estudiado, aqui también entra la ciudad o
los barrios que la conforman. “La ciudad es un escenario apto para ser explorado
en todas sus partes, con curiosidad atenta al detalle visual revelador y a la palabra
anotada al vuelapluma”®, las divergencias ideolégicas que se encuentran en la
ciudad, dan apertura a un centro de polucion cultural que puede ser estudiado en
sus formas y costumbres. En especial sus habitantes, quienes contienen la
esencia cultural que se busca asimilar, habitantes que estdn reunidos en
pequefios centros poblacionales, barrios, entornos en dénde se reanen familias y
desconocidos que, de una u otra manera, se ven obligados a ser parte de la
comunidad y convivir.

3.2. TECNICAS E INSTRUMENTOS DE RECOLECCION DE INFORMACION

TECNICAS: OBSERVACION

% SANDIN ESTEBAN, Maria Paz. Investigacién Cualitativa en Educacién. Fundamentos y
Tradiciones. McCGRAW-HILL. Madrid, 2003. p.154

% MAIRAL BUIL, Gaspar. Una exploracion etnografica del espacio urbano. Universidad de
Zaragoza, 2000. p.1

33



“La observacion consiste en apreciar o percibir con atencién ciertos aspectos de la
realidad inmediata”™* esta sera necesaria para poder estimar los eventos que se
dan en la vida cotidiana del barrio Altamira. “Observamos los hechos y
acontecimientos a través de todos nuestros sentidos.”® Es necesario poder
admirar cada aspecto desde la perspectiva de todos los sentidos para identificar
detalles especificos de las personas y de las situaciones que se desencadenen,
de un modo personal ya que “La observacion permite recoger o comprobar

informacion en un contacto directo con la realidad”®.

INSTRUMENTOS: DIARIO DE CAMPO

El diario de campo es un registro especial que se utiliza para no olvidar lo
observado, en el cual se consignara lo que sucede en barrio Altamira a lo largo de
la observacion y que se utilizara para describir y seleccionar los eventos que daran
origen a los cuentos. Estara Organizado de modo en que se puedan consignar los
eventos que se observan, las primeras impresiones después de haber observado
y las posibilidades de una ficcion (Anexo 1).

3.3. METODOLOGIA PERSONAL

Para avanzar en este proyecto hay etapas que la autora ha desarrollado a
conciencia para que haya un buen resultado.

1) Observar

Ya definido el lugar en donde la autora quiere desempefiar su investigacion,
empieza a realizar el proceso de observacién, lo que implica ver, escuchar y
entender lo que sucede alrededor, ser capaz de contemplar el mundo y de notar
las situaciones cotidianas, para que estas generen una reaccion en ella y pueda
asimilarlas como parte de su viday en el proceso de escritura.

* TORRES CARRILLO, Alfonso. Seminario de Investigacién Cualitativa. Universidad Mariana,
1990. p.50

* TORRES CARRILLO, Alfonso. Seminario de Investigacion Cualitativa. Universidad Mariana,
1990. p.50

% Ibid., p.50
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2) Seleccionar las situaciones propicias

Después de haber observado a lo largo del barrio, esta persona se dispone a
contemplar la informaciéon que ha recolectado y sobre todo a distinguir entre todo
lo que tiene en frente, cuales son las que mas le servirdn a la hora de escribir,
aquellas que son mas propicias para generar un cuento de ficcion, las que ella
podra asimilar y dar un nuevo sentido.

3) Respaldar la observacion

Después de determinar que situaciones son adecuadas para su trabajo, dicha
persona se apoyara en consultas que ira realizando cuando sea necesario para
poder respaldar la informacion que tiene y lograr construir relatos solidos y
creibles.

4) Escribir.

Esta persona, procede a hacer uso de las habilidades que ha adquirido a lo largo

del proceso creador y ayudandose de la experiencia que el estudio y la vida le han
dado, escribe sus cuentos, que son el resultado de su proceso de investigacion.
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CAPITULO 4: PRODUCCION

IMAGEN 7: "CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA"
FUENTE: Macabre illustration. Elizabeth Noguera
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Mireya Ortiz

Cuentos para leer
en una noche
de luna llena

Ilustracién y encuadernacién.

2017
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PRESENTACION

La luna, tan bella y tan cambiante, es la representacién de una mujer, que cambia al igual
que la luna y que en sus diferentes facetas, hace de su imagen una impredecible silueta,
una mujer como la que escribid estos cuentos, que son la evidencia de las diferentes caras

que ella posee y de las que la luna ha sido un testigo silencioso.

La luna sabe decuevasque son hogares pasajeros,es complice de losjuegos de
nifios que siempre estdn mds influenciados por su imaginacién que por las cosas que
poseen, es  testigo de mafianas que son alborotadas para quienes llevan afén, ella
comprende a quienes se esconden entre las filas de libros de una biblioteca,
entiende que las visitas al doctor nos hacen contar historias, sabe de mufiecos que
puede generar el caos y de tareas con demasiados obstdculos, conoce de leyendas que dan

sorpresas y de suefios que se distorsionan.

Estds invitado lector a perderte entre las pdginas laberinticas de estas historias, a abrir tu
mente a los mundos posibles y, sobre todo, a disfrutar de estos cuentos para leer en una
noche de luna llena.
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Mireya Ortiz y vos por qué crees que leemos...

¢Por qué leemos? quizds para descansar de una jornada larga, para matar el tiempo, para
desestimar la realidad, para sofiar con los ojos abiertos o simplemente para convencernos a
nosotros que existen los finales felices, pero también los tristes, los amargos, los dolorosos
v a pesar de llegar al final, el final sélo es el comienzo de una historia que se esconde entre

la realidad de un hoy vacio y la utopia de un futuro encantado.

Paola Ximena Lopez

Pues leemos porque es la tinica manera que tenemos para escapar de una realidad que nos
atormenta y nos oprime en un mundo sin sentido que no nos deja ser, que nos ahoga en el
dia a dia mientras nos engafiamos con el suerio de la realidad, leemos porque asi evitamos
salir corriendo para dejar todo botado, porque descubrimos que no somos las iinicas almas
atormentadas, que tenemos quien nos entienda como mentes incomprendidas que algin
dia descansaran en el placer de un encierro. Ximena, leemos porque al final del dia es una
de las pocas cosas que puede hacernos felices.

Mireya Ortiz Vélez
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BITACORAS DESDE UNA GUEVA
30

No veo nada, no siento nada, apenas soy consciente, mi cuerpo no responde, no tengo

reflejos, pero tengo suefio, el suefio me atrae, no puedo hacer mds que rendirme.
-22

Despierto y creo que estoy bien, puedo moverme un poco, sé que puedo, ya siento todo mi
cuerpo, pero no quiero moverme. Mi corazén estd acelerado y de nuevo tengo suefio, no

pienso resistirme, dormir es lo que mejor puedo hacer.
-18

Me remuevo intentando despertarme completamente y aunque lo logro, no sé para qué me
he despertado, no hay nada entretenido a mi alrededor, me muevo un poco y siento el

espacio vacio, no vale la pena estar dando vueltas sin sentido.
-13

Mis ojos estdn cerrados, no los puedo abrir aunque lo intento, llevo mis manos a la cara,
pero no hay nada que hacer, los siento ahi pero no los puedo abrir, tanteo todo a mi
alrededor, no estoy segura de lo que hay por aqui, pero quiero encontrar algo que me dé

una pista de donde estoy.

Es una cueva, estoy casi segura de que es una cueva, no es muy grande y aunque es
hiimeda, también es abrigada, en conclusién, es comoda. No siento nada a mi alrededor,
ademds de las paredes y el piso, tengo la impresién de que es un espacio circular, las
paredes que siento son como redondeadas, pero no estoy segura, no puedo sentir el fondo
de la cueva, no estd cerca mio y no quiero moverme, siento que all4, en esa parte
desconocida, hay algo mds... y no estoy tan preparada para encontrarme con cosas nuevas,

apenas estoy tanteando el terreno.
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Yo tenia razén, en el fondo de la cueva si habia algo mds, mejor dicho, alguien mds; yo no
lo encontré, él me encontré a mi. Creo que es un poco mds arriesgado que yo, él se alejé de
su zona porque podia sentirme, se aventuré en la oscuridad y me encontré, él también estd

de acuerdo en que es una cueva y que es circular, yo tenia razon.

-10

El tiempo sigue avanzando, esa es la impresion que tengo, pero no hay ninguna prueba de

ello.

El extrafio y yo nos hemos hecho amigos y resulté ser divertido y extremadamente curioso
e inquieto, hay una zona de la cueva en la que parece haber un agujero y él se mete ahi

porque dice que alcanza, aunque siempre sale corriendo porque no le gusta estar quieto.

Debo admitir que yo soy mds perezosa, me la paso durmiendo la mayor parte del tiempo y
es que, siendo sincera, a veces puede ser aburrido no tener nada que hacer, verlo jugar es
entretenido, pero sus juegos no son tan llamativos como para que yo me una a ellos, él cree
que habrd algin juego que a mi también me guste y podrd arrastrarme a corretear con él,

por el momento, es mds productivo dormir largas siestas.
9

Hemos descubierto, mds bien, suponemos, que al otro lado de la cueva, hay mds personas,
digo esto porque he notado que cuando él hace una rutina de sus revoltosos juegos, algo,
como una alarma o un recordatorio, se dispara y se puede apreciar tenuemente sonidos

desde el otro lado.

Ademds, en una ocasién, cuando extrafiamente él se encontraba quieto y estdbamos
sentados juntos, pudimos apreciar una luz, al principio muy suave, pero después fue
molesta, me asusté y me puse detrds de él, después de todo, €l era el més curioso y tal como
esperaba, fue él, quien mds se acercé a la luz, aunque también le molestaba por lo que se

me unio en la parte m4s alejada de la luz sin prestarle atencion.

Sé que no han sido muchas pruebas de que no estamos solos pero es algo y es menos
estresante que pensar que estamos abandonados, quién sabe dénde y sin ningtin modo de

salir.
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-8

Ultimamente las cosas por aqui se han puesto mds interesantes, la teoria de que no estamos
solos, ha tomado fuerza. En ciertas zonas de la cueva es posible sentir calor emanando mds
intensamente que en el resto de la cueva, €l piensa que esto se debe a que estdn intentando

sacarnos y quieren prenderle fuego al lugar, pero ese calor no parece hacernos dafo.

Cuando nos dimos cuenta del calor, huimos de él, pensdbamos que nos haria dafio, pero
nos seguia, se trasladaba por las paredes de la cueva siguiendo nuestros movimientos. El,
que es mds arriesgado, fue el primero en acercarse al calor y cuando fue evidente que no le

haria dafio, me incit6 a que también lo hiciera y a pesar de que no confiaba, me acerqué.

Después de eso, él no hace mds que jugar con el calor, esos juegos me agradan y por eso
también me uno, a veces lo perseguimos, chocdndonos contra las paredes de la cueva
intencionalmente, menos mal €l descubrié que las paredes no son tan duras y no nos

hacemos dafio si chocamos; otras veces, nos escondemos de él y tal como al principio, nos

persigue.

No es la gran cosa, pero al menos se ha vuelto entretenido estar en esta cueva.
7

Estd bien, tengo una teorfa para estar aqui. Estamos en una clase de experimento, supongo
que destinado a observar nuestras reacciones en el ambiente y por eso han adaptado esta
cueva lo mds comodamente posible, es decir, se nota que se han esforzado en hacer este
lugar habitable, él piensa que tal vez no es una cueva, sino un cuarto creado
especificamente para encerrarnos aqui, eso explicaria las paredes duras pero flexibles, los
sonidos que poco a poco parece que fueran cogiendo forma y la luz molesta que se suele

ver de vez en cuando.

Bueno, no me agrada mucho ser un objeto de experimentos, pero estoy dispuesta a ser

parte de esto y no enfadarme con los que nos encerraron aqui, si al final me dejan salir.
-6

Definitivamente, €l es capaz de acabar con la paciencia de cualquiera, se mueve como si no
hubiera mafiana, siempre queriendo hacer algo, buscar algo, o explorar la cueva, aunque
ya conozca cada rincén y siempre estd intentando que yo vaya con él, me he negado un

montén de veces, pero no deja de insistir.
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El hecho de que él se mueva tanto me preocupa. Al parecer, a los duefios de la cueva les
atrae esto, porque justo cuando €l se mueve, empiezan a sentirse méds sonidos, él cree que
deberfamos aprovechar esta atencion para hacerles llegar un mensaje de rescate, supongo
que ya se aburri6 de la cueva y ya quiere salir de aqui; por fin ya sabemos que son los
sonidos, son voces, no las escuchamos muy bien, pero reconocemos que son voces, supongo
que alguien estd intentando comunicarse con nosotros. Aunque, tal vez, sélo sean los

duefios de la cueva en una nueva fase del experimento.
-2
Nos han reducido la cueva.

Al principio pensé que eran impresiones mias, pero él también lo not6 y ahora es mds que
evidente, nos han reducido el espacio, ahora apenas podemos movernos y eso le molesta a
él, se la pasa empujando contra las paredes, a veces le ayudo a empujar, pero no logramos
nada.

Ahora ya sabemos que su suposicion de que no es una cueva, es acertada. Es un cuarto
redondo o redondeado, lo que sea, aparenta ser una cueva, pero fue disefiado
especificamente para encerrarnos, ¢l ha recorrido todo el espacio, pero no ha encontrado

nada que nos sea 1til, ningtn botén o salida que nos lleve a otro lado.

Ninguno de los dos va a aceptarlo, pero tenemos miedo, al parecer estamos en la fase final
del experimento, suponemos que los duefios quieren que hagamos algo pero no sabemos
qué hacer, es dificil ser creativos con el miedo encima. Nuestra mayor duda es si los duefios

quieren que salgamos de aqui.

El y yo juntamos nuestras manos y esperamos, tenemos miedo, esperamos poder

ayudarnos mutuamente y sobrevivir a lo que sea que quieran de nosotros.
0

De un momento a otro, todo se ha puesto en movimiento. La cueva, o sea, la habitacidn,
estd haciendo cosas que no sabifamos que podia hacer, estamos asustados, queremos ir a

otro lado, pero la cueva estd tan reducida que no tenemos ni donde escondernos.

Los movimientos se incrementan y no parecen querer parar, estoy a su lado y el temor me
hace pensar que llevamos una eternidad en esta situacion, algo nos empuja o nos hala, no

sé qué pasa, no podemos hacer nada.
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Siento como se lo llevan de mi lado y quiero agarrarlo en mis brazos, es cierto que muchas
veces es molesto, pero €l ha sido mi inica compafiia en esta cueva, él se senté a mi lado y

me hizo pasar buenos momentos aqui, lo quiero.
El ya no est4, se lo han llevado.

El movimiento empieza de nuevo y ahora estoy sola, me empuja, me hala y siento que soy
arrastrada hasta un lugar que no conozco y me dejo llevar, estoy demasiado cansada para

resistirme.

Ya no estoy en la cueva, hay mds luz de la que he visto en toda mi vida, hace mucho frio y

entonces grito.

En la sala de un hospital una mujer respira agitadamente, intentando olvidar el dolor y a

su lado un hombre sostiene su mano.
“Tranquila, ya termind, ya estdn aqui”
“Los escucho, pero quiero verlos”

“Ya nos los van a traer. El es curioso, tiene los ojos abiertos y ella es perezosa, grit6 y llor6

un poco y luego siguié durmiendo. Estdn revisindolos.”
“:Estan bien?”

“Si. Ellos nacieron bien.”

CONFESIONES

¢Por qué quiere escuchar de nuevo esta historia? Ya se la he contado muchas veces y no ha
querido creerme, ;Por qué esta vez va a ser diferente? Pero bueno, iniciaré desde el
principio, ustedes creen que todo es parte del estrés de los tltimos meses, bueno pues ahora

voy a empezar desde el dia que llegué a la casa de mi abuela.

Hace dos o tres meses, he perdido la cuenta del tiempo que llevo aqui, lo siento, mi mama
estaba hospitalizada por su enfermedad. Mi papd no queria que mi hermana y yo nos

enterdramos de lo que tenia, asi que no nos lo dijo, una soberana tonteria, teniendo en
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cuenta que, aunque a mi hermana tGnicamente le interesaba jugar con sus mufiecas y su
cocina y a mi no me gustara meterme en asuntos de mis papds, era inevitable para nosotras

escuchar las conversaciones que €l tenia en el teléfono...

“si, el médico dijo que en la semana iniciarian las terapias de quimio” o “la biopsia dice que

es maligno” y “no quiero que las nifias tengan que pasar por todo esto”

Era tonto pensar que con todas esas pistas no nos dariamos cuenta que mama4 tenia una
enfermedad terminal y que estaba muy avanzada, pero, por su afdn de protegernos, pap4
nos queria alejar de toda la situacién y se le ocurri6 la fantdstica idea de mandarnos a vivir
con la abuela, su mam4. Ella es una sefiora que, desde que yo recuerdo, se la ha pasado
renegando de mam4, quien era “una inutil que se encarg6 de conquistar a mi despistado
hijo”, fue a los doce afios cuando pude darme cuenta que hablaba de mamd y como

cualquier nifia que ama a su mam4, la miraba mal cuando empezaba con sus tonterias.

Como ella vivia en el pueblo donde papd habia nacido, no eran muy frecuentes las visitas,
unas tres o cuatro veces al afio y las mds largas por vacaciones, eran tres semanas donde
ella, porque otras tres semanas pasdbamos con los abuelos por parte de mam4 y otras dos
en la casa, compartiendo como la amorosa familia feliz que éramos. Este afio las vacaciones
ibamos a pasarlas enteramente con ella, asi papd podria atender a mamd completamente
sin el temor de afectar a sus hijas. No ibamos a ir donde los otros abuelos y mucho menos a

compartir tiempo de calidad con papd y mam4, esa parte de la familia ya se habia perdido.

Desde que se descubri6 la enfermedad de mamd, ya no éramos una familia como tal,
pasamos a ser: los padres que pretenden que todo estd bien para que sus hijas no sufran y
entonces, se alejan lentamente de ellas, haciendo que piensen que sus padres perdieron el
interés en ellas; y las hijas que para hacer sentir bien a sus papds les creen todas las
mentiras y también aparentan que todo estd bien, sin decirles lo mucho que les duele el
hecho de que ya no parezcan una familia. Si, éramos una familia feliz, pero la enfermedad

nos alejo.

En la iglesia, el sacerdote solia decir que en estos casos la familia se acercaba para soportar
juntos el dolor y refugiarse en Dios, creo que mis papds, aunque iban a misa, no lo

escuchaban.

Bueno, le decia que papd nos iba a mandar donde la abuela, a mi no me importaba, en
cierto modo estaba enojada con mis papds por no querer compartir conmigo, o con
nosotras, toda la situacion, por alejarnos tan descaradamente, asi que en parte estaba feliz

por ir donde la abuela; por su parte mi hermana saltaba de la emocién. Mi abuela hace
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postres deliciosos y aunque es regafiona, en general es mds permisiva que nuestros papas.
Hicimos las maletas... ropa, zapatos, mufiecas, celular, colores, diario, rompecabezas, la
revista de ese mes, la casa de Barbie... “no Sami, no puedes llevar la casa de Barbie, son
vacaciones, van a volver cuando inicien las clases” Todo lo que necesitdbamos ya estaba
listo y empacado en dos maletas y una caja (la caja eran todos lo juguetes que Samanta
crefa necesarios), papd nos llevé en un viaje de tres horas hasta donde la abuela, cuando
llegamos, la saludd, conversé con ella, nos abrazd, nos dio un beso a cada una y no

volvimos a saber de él hasta mucho después.

¢Usted cree que papa se apresur6? Pues no, yo no lo creo, si todo hubiera dependido de
papd, las vacaciones donde la abuela hubieran sido mds largas. Por cémo estaba la
situacién en casa, él nos habria enviado antes, pero mamad se oponia fervientemente a que
perdiéramos clases, o eso fue lo que entendi, papd tuvo que esperar a que saliéramos de
vacaciones para poder mandarnos lejos. Por eso fue que pasamos dos semanas en casa con
mamad hospitalizada, creo que papd preferia mandarnos lejos incluso antes de que se
empezara a notar la enfermedad de mam4d y es que en parte lo entiendo, esos momentos
fueron los mas dificiles, ver como ella se consumia e intentaba sonreir como si nada pasara
era doloroso. Por eso creo que papd no se apresur6 en su decisién de enviarnos lejos, se

demord mas de lo que él hubiera deseado.

El cuento es que la abuela nos recibié bien, ella nos queria a pesar de que mama no le
agradaba, creo que mam4 también sabia eso, por eso no le molestaba mandarnos, pero la

situacién era muy diferente si se trataba de que ella pasara vacaciones con la abuela.

La primera semana con la abuela fue demasiado tranquila, no tenfamos muchas noticias de
nuestros papds, ella nos decia que papd estaba bien y nos mandaba besos y cuando yo
preguntaba por mamad ella fruncia el cefio murmuraba cosas como: “ahora tenia que
enfermarse, como si no fuera suficiente con todas las cosas absurdas que hace”, algo por el
estilo y decia que papd comentaba que seguia igual. Como Samanta habia esperado, cada
dia la abuela nos hacia postres, pasteles o cualquier cosa dulce y deliciosa que nosotras
pidiéramos, por las noches nos sentdbamos en la sala a ver televisién, yo me sentaba con
ella sobre todo por ser educada, mi abuela no se perdia las novelas o el noticiero, a pesar de
que la mayoria de veces se empezaba a dormir durante las novelas; a mi no me gustaban,
pero me quedaba a su lado igual que mi hermana, ya tarde nos mandaba a dormir y a la
mafiana siguiente se quejaba de no haber podido dormir, aunque la hubiéramos escuchado

roncar.
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Ya tenfamos una rutina y estdbamos muy cémodas pasando los dias las tres. Pero bueno,
usted sabe, yo soy joven, mi hermana una nifia y no queriamos quedarnos en casa todo el
dia, en la segunda semana, cuando Samanta ya habia jugado con todos sus juguetes y yo
habia terminado de hacer todos los test de la revista, le pregunté a Samanta si queria ir a la
quebrada, como no tenfamos una moto o bicicleta para ir, mucho menos un carro, tuvimos
que ir caminando, no queda tan lejos por lo que no fue un gran inconveniente, fue

divertido salir con Samanta y ese dia conoci a Marcela y Tomas.

Yo no los conocia, ya sé que habia pasado muchas vacaciones ahi. Si, ellos conocian a mi
abuela y si, mi abuela los conocia a ellos, pero yo no, después me entere que ellos vivian
cerca y fue una gran ventaja, porque yo podia andar con ellos para todo lado. Bueno, no se
quien hablo primero pero la conversa se dio y pronto nos hicimos amigos... “;vienes sélo

”» «

de vacaciones?” “;conocen a mi abuela?” “si, tienes razén, sus postres son magnificos” “aqui

» «

no se consigue esas revistas” “:no es tu hermana la que se estd ahogando?” “;scémo van a

volver?” “;en serio viven tan cercar” “;quieres acompafiarnos al pueblo mafiana?”

El pueblo era la parte central, donde podiamos encontrar mds tiendas, un mercado, la
cancha, la iglesia y un poco de lugares en donde podiamos pasar el rato, tampoco queda
lejos, de hecho, el pueblo queda mds cerca a la casa de la abuela, que la quebrada. Y ahi fue

donde pasamos varios dias y donde me diverti bastante con mis nuevos amigos.

No, Marcela y Tomas no son hermanos, ya deberia saberlo. Ellos son amigos porque viven
cerca y como por los alrededores no hay mds jévenes, pues se llevan muy bien. Tomas es el
menor de sus hermanos, tiene un hermano y una hermana, el hermano de Tomas fue el
que nos llevd hasta la casa el dia que mi hermana casi se ahoga en la quebrada; Marcela es
hija tinica. Tomas y Marcela son menores que yo, pero con meses, tres y cinco meses, aun
asi yo voy un curso adelantada que ellos, supongo que a mi me pusieron muy rapido en la

escuela, “cosas de tu madre” dijo mi abuela cuando se lo comente.

¢En qué ibamos? A si, Marcela y Tomas me habian invitado para ir al pueblo al otro dia.
Esa noche hablando con mi abuela me enteré un poco mds de la vida de ellos y que a mi
abuela si le agradaban “si, si, centrados y juiciosos, como todos los hijos deberian ser”. Ellos
resultaron ser muy buena compafiia, no saliamos todos los dias porque yo no queria
abandonar a Samanta, a pesar de lo insoportable y berrinchuda que puede ser, es mi
hermana y le tengo carifio, pero disfrutamos mucho del tiempo que nos juntdbamos, ya sea
en el pueblo, la quebrada, el circo que llego cuando estdbamos ahi, al que Samanta

también fue aunque no le gusté el olor, los conciertos de marimba que se hacian en la
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plaza, partidos esporddicos en la cancha; lo que fuera, en realidad estaba disfrutando esas

vacaciones.

Y aqui viene el inicio de la parte que a usted le interesa y la cual no cree para nada. Un dia
me desperté en la noche con la sensacién de estar siendo observada, usted puede decir lo
que sea para justificar lo que vi, pero ahi al pie de mi cama, estaba una sombra, al principio
pensé que el suefio me nublaba la vista, pero vi moverse esa sombra y vi como salia del
cuarto, en medio de mi somnolencia no me preocupd lo que vi, pero ese mismo suceso se
repiti6 los dos dias siguientes, a la tercera ya estaba convencida de que no era un suefio,
pues también escuchaba los pasos de la sombra al alejarse, pero no dije nada porque no me
parecia correcto decirlo. Yo pasaba buenos dias con mi abuela, Samanta, Tomas y Marcela,
tal vez por eso no me importaba sentir los pasos en la noche, pensé que eran supersticiones
mias, aunque no me explicaba de qué, la casa nunca me habia dado miedo y no crefa en

cosas sobrenaturales.

Como sea, empecé a sentir ruidos durante el dia y en ocasiones parecia que Samanta
también lo hacia, a veces cuando yo sentia esos pasos inexplicables , ella se quedaba quieta
como si también escuchara los pasos dentro de la casa, pero no fue sino hasta el dia del
incidente del bafio que me empecé a asustar de verdad y pensé contarle a la abuela, aunque
no lo hice, ya me habia entrado el miedo y por mucho que temiera por mi, también temia
por Samanta, tal vez ella no se lo haya dicho, pero ese dia, el del incidente del bafio,

Samanta supo que algo no estaba bien.

Lo voy a ubicar un poco, la casa de la abuela es antigua, asi que es toda en madera, queda
al borde de la carretera y para atrds no hay nada mds que monte, las casas vecinas estdn
como a dos metros a cada lado. El caso es que la casa es vieja y grande; cuando se entra por
la puerta principal estd la sala, a la derecha y a la izquierda hay puertas, la puerta de la
izquierda da a la cocina y el comedor; es una habitacién muy grande y tiene dos puertas,
una da a los cuartos, son tres cuartos y todos estdn conectados, y por la otra puerta de la
cocina se va al patio trasero; por la puerta a la derecha de la sala se va al dltimo cuarto, que
también tiene una puerta para salir al patio de atrds. En el patio trasero, estdn el bafio y el

lavadero, el patio de atrds no es cerrado.

Bueno, el incidente que me asusté ocurrié en la noche, ese dia habifamos ido con Samanta a
comer raspados, y habiamos llegado a cenar a casa, la abuela nos sirvié la cena a Samanta y
a mi, pero yo terminé antes que mi hermana y, como generalmente me olvido de cepillar
mis dientes, fui a hacerlo apenas me levanté de la mesa. Dejé la puerta del barfio abierta, al

igual que la puerta trasera de la cocina; en el bafio hay un espejo, no es muy grande y estd
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muy viejo, pero sirve para lo necesario, yo me agache para enjuagar mi boca y cuando me
levanté, habia una sombra atrds de mi, me giré de inmediato pero no habia nadie y de la

nada la puerta de la casa se cerrd con un portazo y yo me quedé afuera.

Tenia mucho miedo, sentia mi corazén acelerado y corri a empujar la puerta, pero estaba
asegurada, golpeé la puerta y empecé a llamar a la abuela y a Samanta para que me
abrieran, pero no lo hicieron, estaba asustada, queria entrar a casa, las dos puertas de atrds,
la que da al cuarto y la que da a la cocina, estaban aseguradas, asi que tuve que ir a dar la
vuelta rodeando la casa para entrar por el frente. El camino no fue bonito, eran las ocho de
la noche, solamente la luz de la luna iluminaba el camino, era un camino hecho entre las
casas y se escuchaba a los sapos y los grillos y yo ya tenia el susto metido hasta los huesos;
llegué a la puerta delantera, entré, fui hasta la cocina y ahi estaba mi abuela lavando platos
y Samanta terminando su cena, les reclamé por no abrirme la puerta y mi abuela no

entendia, porque ella no me escuchd llamar a la puerta.

¢Se da cuenta de lo que sucedi6?, mientras yo estaba afuera, aporreando la puerta para que
me abrieran, mi abuela no me habia sentido y en serio golpeé duro la puerta. No le dije
nada mds, miré a mi hermana y supe que ella tenfa algo que decirme, pero esperé hasta

que estuviéramos solas, le di las buenas noches a mi abuela y me fui a mi cuarto.

A pesar de que en la casa habfan tres cuartos, Samanta y yo dormiamos en el mismo,
nosotras dormiamos en el del medio y mi abuela en el primero entrando por la cocina, el
otro cuarto tenfa una cama, preparado para alguien mds, sin ser ocupado. Esperé en el
cuarto a que Samanta llegara a acostarse y apenas entro le pregunté qué pasé “escuché los
golpes de la puerta” ella me cont6 que habia escuchado la puerta cerrarse y cuando le dijo
a la abuela que alguien golpeaba la puerta, ella le habia dicho que no escuchaba nada, que
debfa ser el viento y mi hermana se habia asustado cuando yo dije que habia estado
golpeando para que me abrieran. Esa noche no quise dormir sola, me acosté con Samanta y

la abracé hasta que se durmié.

Los dias pasaron y yo seguia escuchando pasos por la casa, sobre todo en la noche, cuando
se suponia que todas estdbamos acostadas, descarté que fuera la abuela porque a ella se la
podia escuchar roncar, eventualmente vefa a Samanta prestar atencién a los sonidos, pero
no le preguntaba porque temia que ella me dijera que también los escuchaba, yo queria
que todo fuera parte de mi imaginacién y por eso buscaba explicaciones racionales a lo que
escuchaba... “la casa es muy antigua” “la madera se mueve con el viento, produce ruidos y
mi subconsciente los reproduce como pasos” “Tal vez la abuela es sondmbula”, me decia a

mi misma cualquier cosa que pudiera explicar los pasos.
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No conté nada, porque decirlo en voz alta lo hacia mds real y por lo tanto, mds
escalofriante. Pasé los dias siguientes jugando con Samanta o saliendo con Marcela y
Tomas e intentando no preocuparme; en las noches, me despertaba con temor, casi
esperando escuchar los ruidos, los pasos lentos que se ofan en la cocina, en la sala o en el

cuarto de al lado, el vacio, pasos que parecian amplificados, por la resonancia de la madera.

Una noche, cuando ya me estaba acostumbrando a los pasos, aunque me seguian
asustando, me desperté, serian las tres de la mafiana y todo era oscuro, muy normal hasta
ahi, mi abuela roncaba en el cuarto de al lado y no se ofan pasos, yo estaba tranquila y
felizmente me preparé para seguir durmiendo, yo era muy ilusa, ;no cree? De pronto mi
abuela se calld, supongo que se acomodd en su cama, sus ronquidos ya no se escuchaban,
ahora se escuchaba una respiracién acompasada y profunda, no era nada malo, pero era
terrorifico porque sentia esa respiracién al lado mio, no en la cama, sino en el cuarto de al

lado, el cuarto desocupado.

Si, claro que estaba asustada, pero escuchar respirar a alguien en un cuarto que estaba
desocupado era una experiencia nueva y a diferencia de los pasos, todo el tiempo la
respiraciéon parecia venir desde el mismo lugar, era como si una persona estuviera
durmiendo en el cuarto de al lado, en el cuarto que se suponia no habia nadie, porque hasta
el momento en que nos fuimos a acostar, habiamos tres personas en la casa, mi abuela, que
hasta hace poco estaba roncando en el cuarto de ella, mi hermana, que dormia en la cama
que estaba al lado y a la cual estaba viendo dormir tranquilamente, y yo. Sabia que no
habia nadie mds en la casa y a pesar de que queria meterme debajo de las cobijas y volver a
dormir, habia una parte de mi, muy curiosa, que queria ver, y por fin saber, si es que

alguien hacia todos los ruidos.

Yo estaba convencida de que en la cama iba a encontrar a alguien dormido, asi que,
temblando, me levanté y fui al cuarto de al lado, el desocupado, llegué hasta la cama y me
quedé parada a los pies contemplando fijamente la cobijas viejas, intentando enfocar en
medio de la oscuridad, mirando los contornos y las formas. Mis ojos se adaptaron a la
oscuridad, podia escuchar muy claramente como alguien respiraba de forma acompasada y
suspiraba por momentos, pero ahi no habia nadie. Para mi gran sorpresa y terror, aunque
yo escuchaba claramente como si alguien estuviera durmiendo ahi, la cama estaba vacia.
Me tapé la boca para no gritar y me devolvi a mi cama, cerré mis ojos y empecé a cantar

mentalmente, para no concentrarme en los sonidos del cuarto vacio.

A la mafiana siguiente estaba cansada y asustada, cuando le conté a mi abuela todo lo que

habia estado sintiendo y escuchando, fruncié el cefio y dijo “se estdn despidiendo” no me
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dio mds respuestas y no quiso escuchar nada mads, me dijo que me callara frente a mi
hermana y que dejara pasar esas cosas, que al final dejaria de sentir todo eso, quise creerle
y por eso intenté alejarme de la casa. Mi plan era pasar la menor parte del tiempo posible
en la casa, pero no pude hacerlo, Tomas y Marcela tenian planes por aparte, Samanta no
queria salir de casa y mi abuela no queria dejarme ir sola “Te puedes perder en el pueblo”
“Yo no me puedo hacer cargo de Samanta si ella se queda” tuve que quedarme en casa;
sugestionada, como estaba, cada ruido que hacian me sobresaltaba y cada movimiento me

hacia girar bruscamente. Dos dias después llamé mi pap4.

Papé hablé con la abuela, como siempre. Usted sabe que pap4 se habia alejado de nosotras,
lo que no sabe, es que pap4 se alej6 tanto que en los casi dos meses que llevdbamos all4, no
habia hablado con nosotras, si llamaba, hablaba con mi abuela y ella nos trasmitia el
mensaje y por mucho que le pidiéramos a mi abuela que nos lo pasara, no lo hacia, nos
decia que papd estaba afanado pero que nos queria. Después de casi dos meses sin hablar
con él y de él negdndose a hablar con nosotras, eso ya no era alejamiento, eso era
abandono; asi lo sentia yo y aunque Samanta aun no desconfiaba de él, pensaba reclamarle
por todo el tiempo que no le habia querido hablar, no sé si él sabe de todo esto, pero espero
que Samanta le haya dicho lo mucho que nos dolié que €l nos dejara botadas en la casa de

la abuela y que no quisiera hablar con nosotras.

Asi estaban las cosas, por eso cuando la abuela, después de hablar por bastante tiempo con
él, me lo paso, no podia creer que papd quisiera hablar conmigo. La abuela se llevé a

Samanta al cuarto de ella y yo hablé con papa4...

”

“las cosas muchas veces no son como esperamos” “tu mama te amaba mucho” “los médicos

”» « ” «

hicieron lo que pudieron” “ella luché valientemente” “pronto iré por ustedes”

Cuando colgué el teléfono yo ya estaba sentada en el piso de la cocina, abrazando mis
piernas y sin poder llorar, en si, no reaccionaba para nada. Mam4 habia muerto, pero yo no
entendia la magnitud de la noticia, s6lo cuando escuche el llanto de mi hermana desde el

cuarto de la abuela me movi, fui hasta donde estaba ella y la abracé.

“sYa no voy a poder verla, no me contard cuentos, ni me va a hacer peinados bonitos?” mi
hermana seguia preguntando cosas y en su dolor encontré el mio, porque solamente ella
entendia cuanto me dolia a mi, era nuestra mamd y ya no iba a estar para nosotras.

Lloramos abrazadas hasta que se nos secaron las ldgrimas.

La abuela nos dio chocolate caliente y nos dijo que ella se iba esa misma tarde para ayudar

a papa en todo lo que necesitara, si todo iba bien, vendrian por nosotras al otro dia, tendria
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que quedarme con Samanta esa noche, nos dejaba comida preparada en la nevera, podia
llamar a mis amigos a quedarse esa noche “de hecho, les voy a hablar en este momento”.
Ella dejo todo preparado y después de almorzar se fue y pasamos con Samanta una tarde
jugando con mufiecas, armando rompecabezas y pintando, mientras soltdbamos una que

otra ldgrima cuando el recordatorio de la noticia volvia sobre nosotras.

Ya en la noche, después de haber comido, més por costumbre que por el hambre que
tuviéramos, estdbamos mirando televisién, cuando llegaron Marcela y Tomas, recuerdo
que yo queria verlos y al mismo tiempo no, yo queria estar con ellos y pasar un buen
momento, pero no queria que ellos me preguntaran de mamd o se pusieran
condescendientes conmigo, pero otra vez me demostraron ser buenas personas, lejos de
abrazarnos y querer llorar con mi hermana y conmigo, nos querian animar, trajeron juegos
de mesa familiares y nos sentamos en la mesa del comedor, a pasar el tiempo, hasta que

fuera la hora de dormir.

A Samanta le entré suefio rdpido, se fue a dormir y nosotros quisimos seguir jugando un
rato mds, entre risas, juegos e historias raras, perdimos la nocién del tiempo y

reaccionamos cuando golpearon la puerta.

Tomas se levantd, pero como era mi casa le dije que esperara, fui a abrir la puerta pero no
habia nadie, me asusté de nuevo, aseguré la puerta y corri a la cocina, pero Marcela estaba
sola ahi “Tomas ha escuchado algo cayéndose afuera y sali¢”. Fui a buscar a Tomas seguida
de Marcela, pero afuera no habia nadie, lo llamamos y no respondid, entramos de nuevo, le
dije que en la casa estaban sucediendo cosas raras, se asust y dijo que tenfamos que salir
de ahi, le dije que irfa por Samanta y luego saldriamos, que me esperara en la sala y no se
moviera de ahi. Fui por Samanta mientras ella iba a la sala, pero estando en el cuarto de la
abuela se fue la luz, Marcela y yo gritamos desde diferentes partes de la casa, ella me
llamaba y yo la llamaba a ella, le dije que me esperara pero desde el cuarto de al lado, al
que yo no queria volver a entrar, se escuchaba a alguien hablando, me tranquilicé cuando

reconoci la voz de Tomas que estaba llamédndonos.

Senti que mi hermana segufa durmiendo y fui a tientas hasta el otro cuarto, Tomas estaba
ahi “spor qué me cerraron la puerta?, casi no entro” él habia entrado por la puerta de ese
cuarto, le dije que estaban sucediendo cosas raras y que tenfamos que salir de ahi, creo que
el escucho mi miedo y la situacién tampoco le gustaba porque de inmediato estaba
encamindndose a la sala, le dije que Marcela estaba ahi, que me esperara mientras iba por
mi hermana, pero nos paralizamos cuando escuchamos a Marcela “;Tomas? Tomas... ;pero

qué?” y el grito que solté nos hizo correr, salimos a la sala, pero ya no habia nadie, la
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empezamos a llamar pero no contestaba y de nuevo la escuchamos gritar en el cuarto de

mi abuela.

Corrimos para alld tanteando las paredes, yo iba adelante y apenas entré a la cocina senti
como me jalaban del brazo, yo grité y me cai por el desequilibrio que me produjo el jalén,
y escuchaba a Tomas llamdndome de nuevo, escuché que muchas cosas se estaban cayendo

y cosas de vidrio estaban quebrdndose y la cabeza me daba vueltas por el golpe.

Lo siguiente que recuerdo es despertar aqui con usted y todo su equipo de compinches
preguntando lo que recordaba, claro que en ese momento no recordaba nada y tenerlos a
ustedes revoloteando para que les dijera algo no hacia mas que darme dolor de cabeza.
“¢éComo te llamas?” “:Qué es lo dltimo que recuerdas?” “;Con quién estabas esa noche?” y

parece que ain no logran tomar apuntes de todo lo que les he dicho.

Sabe doctor usted no hace mds que hacerme preguntas pero no me ha dicho nada
sustancial, envia a mi papd para que venga a persuadirme de que colabore con ustedes,
pero entonces no sé de qué manera pretenden que colabore, hago todo lo que me piden y
cuento la historia tal y como es, no sé qué estdn esperando que les diga. A veces creo que
usted quiere que le diga que fue una estipida broma de mis amigos y que reaccione mal y
los desapareci o algo asi y créame, con su persistencia hay momentos en los que me da
ganas de aceptar esa version de la historia, pero no dude cuando le digo, que no he hecho
mads que contarle toda la verdad. Gracias a sus enfermeras ya sé que Tomas aln no aparece,
Que Samanta estd bien y que la encontraron dormida en la casa ;verdad? Ah y también, ya

sé que Marcela estd en una especie de shock permanente.

Asi que yo soy su Unica oportunidad de saber lo que pasé esa noche ;verdad?, yo he sido

sincera, ;por qué no hace usted lo mismo? ;Por qué no me da su versién de lo que pas6?
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EL CLUB DE LOS MARGINADOS

En este mundo en que los dones son extrafios, tenerlos es un conflicto. Los que no los
tienen le temen como a la pélvora, los depredadores y los impuestos; y los que los tienen se
aprovechan, como si no hubiera nada mds divertido que engafiar a los incautos menos
privilegiados y hacerlos temer y rogar. Algunos piensan que es una bendicién, otros que es

una maldicién, por mucho tiempo yo deseé manejarlo a mi antojo.

Cuando tenia ocho afios mi madre descubrié mi don, yo era poseedora de uno singular y
lejos de asustarla, le parecié haber encontrado la isla del tesoro. Fue una tarde en que habia
salido a jugar con mi hermano y otros nifios a la chatarreria que quedaba del otro lado del
rio, estaba cerca de la casa y era divertido pensar que podiamos ser ladrones y policias o
detectives investigando o cualquier cosa, éramos héroes, villanos y damiselas en peligro;
pero ese dia, mi hermano no calculé la distancia para un salto y se corté la pierna en una
lata que sobresalia de un auto, corrimos a la casa y mi madre empezé a preguntar en cada
casa vecina, buscando quien nos prestara para ir al hospital. Mi hermano tenia miedo de
perder la pierna y mientras mi mama4 iba a buscar a mi papd al trabajo, yo cuidaba a mi

hermano lo mejor que podia a mis ocho afios.
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Después de unas horas con mi hermano, la curiosidad me llevé a tocar su herida, me
justificaba diciendo que queria ver qué tan grave era, aunque yo no sabia nada de cuidados
médicos, cuando toque su herida senti por primera vez una energia fluir por mis dedos, su
herida se cerré y su pierna qued6 como si nunca le hubiera pasado nada; su dolor pasé y
los dos quedamos impresionados por lo que habia sucedido, éramos muy pequefios para
entender lo que esto podia implicar en nuestras vidas. Cuando papd y mama4 llegaron, su
sorpresa fue grande al vernos saltando y al escuchar la historia, pap4 se refa bajito y mam4d
Unicamente sonreia, ella queria presenciarlo por su propia cuenta. Cogié un cuchillo de la
cocina y corté su mano, papd intent6 alejarla de nosotros, nos estaba asustando, pero ella
discutia con pap4, volaban las palabras ofensivas, mamad decia que €l era un tipo sin visién
que no entendia todo lo que lograriamos si yo de verdad probaba que posefa un don y papd
le gritaba a ella que se calmara, que no era el modo y que debiamos mantenerlo en secreto

hasta que yo pudiera controlarlo.

A pesar de su discusion, mamd me obligé a tocar su mano sangrante y con mucho miedo
lo hice, toqué su mano y tal como habia sucedido con mi hermano, algo fluy6é de mi y su
mano se curé inmediatamente. Mis papds estaban maravillados y nos dejaron solos el resto
de la tarde, supongo que estaban haciendo planes para aprovechar el don que se me habia
dado y yo estaba feliz de poder ayudar a mi familia. Recuerdo que nuestra situacién no era
comoda. Mam4d trabajaba haciendo aseo en una casa, hasta tarde y papd trabajaba en
oficios varios, arreglando carros, en construcciones o haciendo reparaciones en casas. Ellos
eran jovenes, mama era la inica que habia terminado el colegio, pero todas las esperanzas
de continuar estudiando se acabaron por falta de recursos y por quedar embarazada, pap4
se hizo cargo de mama4 y de nosotros, nacimos en la casa en la que habfamos vivido toda
nuestra vida y para mamd fue dificil hacerse cargo de dos nifios, un esposo y una casa, con

dieciséis afios, pero lo hizo.

Ella nunca nos habia dicho nada para hacernos ver que le arruinamos la vida y todos sus

planes, pero con el tiempo y la madurez de la edad, lo entendimos.

Mi maravilloso don fue la salvacién de mis papds, en poco tiempo fui capaz de manejar
muy bien mis habilidades y ellos no perdieron la oportunidad de hacérselo saber a todo el
que necesitara. Pronto me converti en una especie de celebridad en nuestro barrio, las
personas llegaban a casa y pedian que yo las curara, estaban dispuestas a pagar lo que fuera
necesario y mis papds estaban dispuestos a aceptar las ofertas que les hacian, con el tiempo
ya no era solamente la gente pobre y del barrio quienes venian a mi, empezaron a llegar
personas pudientes y de otros lugares, personas que habian perdido la esperanza de una

cura y sorprendentemente yo podia con todas sus enfermedades.
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Recuerdo que al principio mi hermano y yo nos refamos de ver como algunas personas
lloraban al descubrir que habian sanado, cuando a mi poco me agotaba sanarlos, nos
alegrdbamos de ver a nuestros papds felices y empezamos a estar mds cémodos en casa,

podiamos darnos ciertos lujos y era divertido. Pero toda dicha tiene fin.

Cuando cumpli los trece afios entendi que mis papés no sé6lo se beneficiaban de mi don, se
aprovechaban, veia como ellos cobraban indiscriminadamente precios que cualquiera no
podia pagar y aunque a mi no me importaba sanar a alguien gratuitamente, no me dejaban
hacerlo. Mi madre sabfa darme sermones diciendo que el cielo me habia dado un poder
maravilloso y que yo debia aprovecharlo, que no era normal ir ofreciendo ayuda tan
libremente a quienes no se les habifa dado esa posibilidad, no me gustaban esas palabras
porque yo sentia que si el cielo me habia dado ese poder era para ayudar a quienes no lo
tenian, asentia a lo que mama4 decia y acataba sus érdenes porque suponia que ella hacia

las cosas por mi bien.

Con el tiempo mi hermano se alejé de mi, ya no me ayudaba, ni bromeaba conmigo. El me
veia desde lejos, se burlaba de mi, intentaba humillarme y mucho después entendi que €l
estaba celoso de toda la atencién que yo recibia, porque para todos, incluso para nuestros

papds, yo era un tesoro, yo era la importante de los dos.

Habia gente que me buscaba a mi, no se dirigia a mi casa y hablaba con mis papis, si no
que me buscaban en el camino al colegio 0 a mi casa, a veces era gente que daba miedo,
pero todas necesitaban mi ayuda, la mayoria de veces los ayudaba, s6lo tocarlos servia para
que se curaran y yo me sentia feliz por lo que hacia, pero mi hermano casi siempre estaba
pendiente de lo que yo hacia y le avisaba a mama4. Esa época fue la peor temporada, llegaba
a casa, mamd hablaba con mi hermano y al rato yo estaba de rodillas en la sala de mi casa
mientras mam4d blandfa un cinturén hacia mi, mi espalda quedaba marcada, en varias
ocasiones sangraba, mi hermano se burlaba de mi castigo, mama me gritaba y yo lloraba; a

pesar de mi poder, jam4s lo utilicé para aliviar mi dolor o borrar el rastro de esos castigos.

Con el dinero que mis papds ganaban por mis curaciones, se hicieron muchas mejoras, nos
mudamos a vivir a un mejor barrio, que era bonito y habian nifios y nifias de mi edad, con
quienes podia hacer una buena amistad, el entorno era lindo y la casa era espaciosa, a mi
me gustaba; también nos cambiaron de colegio a mi hermano y a mi, ese cambio también
fue para mejor. Cosas como esas hacian que me agradara que mi mamd manejara mi

poder, pero en general no me gustaba que abusara de la situacion.
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En el barrio y en el colegio nuevo, me hice pronto a la fama, muchos se admiraban por lo
que yo podia hacer pero también me tenian como una chiquilla consentida y aprovechada,
asi que no tenfa muchas personas cerca, no habia personas que quisieran ser mis amigos y
apreciaran estar a mi lado. La mayoria de los padres alejaban a sus hijos de mi, porque
sabfan que mi madre era muy agresiva si sospechaba que querian aprovecharse de mi
poder, sélo ella tenia ese privilegio. En el colegio, mi hermano consiguié un grupo de
amigos y disfrutaba burldndose de mi y haciéndome sentir mal, muchas veces también lo

humillé y como terminaba en peleas, era llevada a la direccién continuamente.

La rebeldia habia brotado en mi y desesperadamente armaba peleas, hasta en mi casa, por
todo lo que podia, yo tenia quince afios y no estaba dispuesta a que mi mam4d siguiera
controlando mi poder y lo que debia hacer con él. Empecé negdndome a sanar a las
personas que llegaban a mi casa, me dolia por ellos, pero no iba a dejar que siguieran
manipuldndome, después emprendi el trabajo de curar a las personas que me encontraban
en el camino a mi casa o al colegio, no les cobraba nada y eso enfurecfa mds a mi mam4,
solia decirme que volveriamos a la pobreza y todo seria por mi culpa. Me castigaba, pero
sus castigos ya no me afectaban, me gritaba todo el tiempo porque me consideraba una

tonta que no sabia aprovechar lo que tenia, pero resisti.

Resistir fue el primer paso a una liberacién que jamds habia conocido, mi mamd empezé a
ignorarme y para mi eso estaba mejor, mi papa no prestaba atencién a estos problemas,
nosotros seguiamos siendo econémicamente cémodos por las ganancias acumuladas en
afos, él no vefa el mismo problema que mamd y mi hermano perdié el interés en
acusarme, como mi mamd me ignoraba, habia perdido toda la emocién que le daban los

castigos.

Tiempo después, mi nuevo y renovado estado fue evidente para compafieros y vecinos,
entonces, una chica se acerc6 a mi, era de esas nifias problema, igual a mi, era conocida en
el colegio por la cantidad de veces que tenia que ir a la direccién en una semana, de hecho,
nos habiamos encontrado varias veces compartiendo castigo, ella me pidi6 que nos
reuniéramos a la salida del colegio. Sabiendo cémo eran las cosas a mi alrededor, supuse

que querria algun favor, pero estaba dispuesta a ir.

Me daba intriga conocerla porque habia escuchado lo que decian de ella y unos chicos con
los que se juntaba, raritos y problematicos, asi los llamaba mi hermano. Ellos también
conocian de los dones y por eso, tenia mds ganas de verlos. Me reuni con ella a la salida y
sus amigos estaban ahi, un chico y una chica. Fuimos hasta uno de los parques cercanos al

colegio y estuvimos hablando durante bastante tiempo antes de que yo preguntara a que se
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debia la situacién. La chica que me invité se llamaba Luisa y ella misma se encargé de

explicarme lo que queria.

Recuerdo claramente que ella empezé con una frase “Los que somos problematicos
tendemos a estar reunidos” ellos eran como yo, yo era como ellos, tenfamos dones
particulares y diferentes, éramos problematicos, ellos no buscaban mi ayuda, buscaban que
yo me uniera, que les hiciera compafifa, una amiga. Me senti aceptada, como en mucho

tiempo no lo sentia.

Luisa era claramente la lider, era la que nos andaba llevando a todos lados y la que sacaba
la cara por nosotros cuando era necesario, ella podia manejar el fuego a su antojo, lo hacia
florecer en sus dedos y bailar en sus manos, era un espectdculo hermoso y temible. La otra
chica era Amanda, una compariera de Luisa, ella podia cambiar sus facciones, su color de
cabello o de ojos, era entretenido ver como su nariz cambiaba de forma o como se podia
convertir en mi gemela y el chico era Felipe, €l podia hacer levitar objetos, nada muy
pesado, pero se divertia haciendo volar el bolso de Luisa para que ella no pudiera

alcanzarlo, soliamos juntarnos y entonces pasaba grandes momentos con ellos.

Algunas veces me daba por pensar que Luisa nos habia reunido por algo, que ella esperaba
que juntos fuéramos invencibles, después me refa de mis suposiciones pues no éramos la
gran cosa, el don de Amanda y el mio no eran agresivos y Felipe recién estaba aprendiendo
a manejar su poder, la misma Luisa temia hacerse dafio con el fuego que ella manejaba,
pues ya le habia prendido fuego a su mochila tres veces. Era muy divertido pensar que los
cuatro nos ayudariamos para ser grandes, pero no eran més que suefios. Eramos un grupo

exclusivo, como un club, habia dicho Luisa, un club de marginados.
Me senti plena por una temporada, pero la tragedia nos alcanz.

Mi hermano y su grupo de amigos tenian una diversién malsana, molestarnos, pero nunca
lo hacian cuando estdbamos juntos, nos sorprendian por separado y buscaban cualquier
excusa para hacernos dafio. Luisa y Felipe podian defenderse algo mds que Amanda o yo,
conmigo tenian cierto recelo, pues mi hermano era uno de ellos, pero eso no evitaba que
regaran mis cuadernos por todo el pasillo. Eran infantiles pero cuando querian eran unos

malditos.

Una tarde de un domingo caluroso yo estaba perdiendo el tiempo en mi casa, mi mamd
estaba dando vueltas y papd trabajaba en algtin proyecto, mi hermano habia salido con sus
amigos. Senti golpes apresurados en la puerta y corri a abrirla emocionada, Felipe estaba

parado frente a la puerta y se notaba agitado “Atacaron a Amanda” fue lo inico que dijo y
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salié corriendo, yo cogi las llaves de mi casa, dije “me voy” y corri atrds de él, no escuché
los reclamos de mi mama4 desde la puerta o los carros que pitaban porque cruzdbamos las

calles a la carrera.

Llegamos hasta una cancha y ahi estaba Luisa sentada en el piso, en sus brazos tenia a
Amanda, pero no era Amanda, era una chica sangrante con la cara hinchada y amoratada,
que parecia muerta. Luisa lloraba y le hablaba pero no habia respuesta, nos acercamos
hasta donde estaban ellas y nos agachamos, Felipe abraz6 a Luisa para que soltara a
Amanda, yo cogi a Amanda torpemente y empecé a pasar mis manos sobre ella, tenia
muchos golpes y poco a poco iba sanando, mi don jamds me habia fallado y yo estaba muy

concentrada en lo que hacia.

Cuando terminé, solté a Amanda dejdndola extendida en el piso y miré a Luisa que seguia
abrazada a Felipe, ya no lloraba pero en sus ojos habia una determinacién férrea, pregunté
lo que habia pasado y Luisa se puso en pie, le dijo a Felipe que debia llevar a Amanda a
casa para que descansara, ella iba a ir a saldar deudas, cuando volvi a preguntar lo que
habia pasado su respuesta me dejo muda “preguntale a tu hermano”. Ella salié corriendo y

la dejamos ir.

Felipe y yo llevamos a Amanda hasta su casa, seguia inconsciente pero estaba curada, la
dejamos en manos de su mam4d y empezamos a buscar a Luisa, fuimos hasta su casa, pero
nadie sabia de ella. Sus palabras se habian grabado en mi mente y corri hasta mi casa
seguida de Felipe, antes de que pudiera llegar hasta ahi, una algarabia formada por la
gente llamo nuestra atencién, una casa ardia en llamas. Uno de los amigos de mi hermano
estaba seriamente herido y Luisa le gritaba algo acerca de Amanda, vi a mi hermano

sosteniendo a su amigo y corri hasta él temiendo por su vida, Luisa estaba furiosa con ellos.

Me puse al lado de Luisa y supe que mi hermano y sus amigos habian atacado a Amanda,
Luisa me mir6 esperando que hiciera algo, luego miré a mi hermano y yo retrocedi, era
una clara sefial, le decia a Luisa que no me importaba lo que hiciera con él, la gente estaba
a nuestro alrededor, pero nadie hacia nada, yo agaché mi cabeza, escuché un grito de mi
hermano y luego senti que Luisa retrocedia, me miré y luego le hablo a mi hermano “No
te hago nada mds por ella” y se fue. Las personas empezaron a correr intentando apagar el
fuego de la casa y varios estaban atendiendo a los heridos, que resultaron siendo la familia

del amigo de mi hermano.

Agarré a mi hermano y lo llevé hasta nuestra casa, tenfa una quemadura en el brazo y

lloraba de dolor, pero yo no tenia planes de sanarlo. Le pregunté lo que habia pasado y

61



entre gritos y amenazas finalmente me cont6 que su gran amigo habia golpeado a Amanda
porque ella se habia negado a ser parte de la diversién que ellos querian montar, él no lo
detuvo porque no lo vio necesario, pero cuando dejaron a la chica ella parecia muerta,
después Luisa los habia encontrado y habia atacado a su amigo, le habia prendido fuego a

la casay yo habia llegado.

Yo estaba furiosa con mi hermano, furiosa con su amigo y descubri que no sentia
remordimiento por haber dejado que Luisa se hiciera cargo de la situacién. Con los gritos
que nos estdbamos lanzando nuestros papds se habian enterado a grandes rasgos de la
pelea, mi mama4 corri6 a socorrer el brazo de mi hermano y mi papad me contenia a mi para
que no le lanzara cosas. Cuando estuvimos mas calmados mama descubri6 la herida de mi
hermano y me miro esperando que yo hiciera lo mio, “se 1o merece” fue lo inico que dije

antes de que me dirigiera a encerrarme en mi habitacion.

Mam4d estuvo muy disgustada conmigo, me habia negado a curar a mi hermano y también
a sus amigos, a quienes me habian traido, y se la pasaba hablando mal de Luisa y de mi
grupito ese que no hacia mds que dar problemas, pero yo no le hacia caso y aunque el
dolor de mi hermano también me dolia, no era tan ficil perdonarle su crueldad con una
persona que era igual a mi. Mama no hizo caso de las razones que yo le daba para decirle
que mi hermano lo merecia e insistia en decirme que mis amigos eran una mala compafiia,
que su amistad no me convenia, entonces volvi a enojarme y terminé diciendo que ellos

eran una familia inconveniente.

Cuando la tension del incidente pasé, las cosas empezaron a volver a la normalidad. Los
chicos del colegio se alejaban mds de nosotros, nos tenian miedo por lo que Luisa habia
hecho, Amanda no hablaba del incidente, Felipe intentaba que las cosas volvieran a la
normalidad y Luisa se retrafa en ella misma. Al final terminé alejdndome de ellos, Luisa
me hacfa sentir diariamente una culpa indirecta por lo que le habia pasado a Amanda, mi
hermano habia tenido mucho que ver en el ataque, sin embargo, segtin Luisa, yo no lo
habia castigado tan duramente como se lo merecia. Mds de una vez me dijo que en lugar
de Amanda pude ser yo y a mi hermano no le hubiera importado y yo le crefa, mi hermano
hubiera hecho lo mismo conmigo, pero era mi sangre, no podia ser mds cruel de lo que ya

habia sido.

Cuando el afio escolar terminé y recibi mi titulo, hice maletas y me fui a vivir por mi
cuenta, lejos de mi familia y de los primeros amigos que habia tenido, empecé a vivir mi
vida a mi manera, ayudaba a quien lo necesitaba, pasaba hambre, estudiaba con mucho

esfuerzo, pero estaba bien, a veces me invadia la afioranza por esos dias en los que era feliz
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y siempre estaba pendiente de encontrarme con aquellos iguales a mi, al final, los

problemadticos se retinen.

INCONVENIENTES DE UNA MANANA APRESURADA

La pequefia criatura que aun no alcanzaba un estado de madurez pleno, abandonaba el

lugar seguro que la habia acogido cdlidamente cuanto habia podido. El centro de sabiduria
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al que diariamente asistia cerrarfa sus puertas pronto, dejdndola por fuera, olvidada en el

vacio solitario de la calle despejada.

Se detuvo improvisadamente al escuchar la voz que su memoria ha recordado desde que
pudo empezar a funcionar, la que evocaba los recuerdos mds tiernos de su nifiez. En ese
momento la duefia de la voz no tenia una cara grata de ver, pues estaba desfigurada por los
sentimiento coléricos que bullian dentro de ella y se esforzaba por no alzar la voz ni causar

Ilamativas disputas en plena calle, iniciadas por el descuido de su retofio.

La pequeriia criatura, impensablemente, habia olvidado lo més importante en ese dia, un
cuadrado desgastado que guardaba de forma amontonada un compendié de ideas

atiborradas que ella llamaba tarea.
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UN ADMIRADOR ENTRE LOS LIBROS

Cuando la vi por primera vez, ella estaba sentada frente a la ventana de la biblioteca, libros
a su alrededor, el computador en frente, una pierna cruzada sobre la otra, escuchando
musica con sus auriculares y mirando fijamente por la ventana, mirando sin ver. Su cabello
refulgente como un rubi, la hacia resplandecer de una manera extrafia y llamativa, se veia
voluptuosa, despreocupadamente hermosa; el viento que entraba por una ventana
ligeramente abierta le alborotaba algunos mechones y a ella parecia no importarle, los

apartaba de vez en cuando de su cara y seguia concentrada en lo que sucedia afuera.

Por las cosas que tenia regadas en la mesa, podia decir que ella tenia trabajo acumulado,
sin embargo no parecia estar dispuesta a realizar ningdn trabajo. Miraba por la ventana y
de repente volvia su mirada al computador o revisaba los libros a su alrededor, pero de

nuevo, volvia a perderse en lo que miraba a través de esa ventana.

Eso fue lo que la vi hacer casi todos los dias que fui a la biblioteca. Algunas veces no habia
libros a su lado, en otras no habia auriculares, muchas veces estaba escribiendo
concentrada. Supongo que ella pasaba todo el dia ahi, a pesar de que yo iba en diferentes
horarios, la encontraba sentada en la misma silla, con las mismas cosas, despreocupada, sin
que pareciera notar a las personas que estaban alrededor, no a alguien que la observaba
atentamente todos los dias. Dios, ella era hermosa y esa aura tan desinteresada, que la hacfa
parecer como si no se fijaria ni siquiera en el mundo ardiendo en llamas, la hacia ver mds

hermosa, si es que eso era posible.

Me gustaba pensar en ella como una sofiadora, ese era el modo en que yo justificaba el
hecho de que ella mirara tan atentamente esa ventana, aunque siempre era el mismo
paisaje, siempre la misma plaza, con desconocidos transitando, yo queria preguntarle que
vefa, pero acercarme a hablarle no era una gran idea, sobre todo porque yo crefa que ella

me iba a ignorar descaradamente, sin prestarme atencién como al resto del mundo.

El tercer dia que fui a la biblioteca, queria verla ahi. Ella era como una obra de arte, o asf la
veia yo, una obra de arte que yo podia apreciar cuanto quisiera; ese dia buscaba que ella me
notara, asif que me senté en una silla cercana, con vista a la misma ventana, pero ella jamas
dio sefiales de haber notado algin cambio. Miraba la ventana, escribia, ojeaba los libros, a
veces lefa, pero no volteé a ver hacia ningtin lado, no vio mis ojos puestos sobre ella, ni la

forma tan estdpida y sofiadora con la cual la miraba y esperaba que ella se fijara en mi.

En la biblioteca se pide silencio y tranquilidad, asi que su aura imperturbable encajaba

perfectamente con el ambiente. Ella parecia un instrumento de la biblioteca, como un
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silencioso libro, sin sobresalir realmente entre los demads, con una portada llamativa, una
historia desconocida y esperando ser leida. Yo queria ser su lector. Para mi, conocerla era
un suefio, ella era inalcanzable y sélo el pensamiento hacia que me temblaran las manos;
pensé que ella seria de esas chicas que usaban tacén de aguja para que su paso por la vida
de las personas se marcara y doliera mds, pero ella usaba botas, de las que hacian pensar

que ella estaba lista para todo.

Mis cosas me mantuvieron ocupado tanto, que no pude ir a la biblioteca durante una
semana, pero apenas estuve libre, estaba ahi metido esperando verla y, al mismo tiempo,
intentando no hacerme muchas ilusiones. ;Qué tan desocupada y sofiadora seria ella para

seguir asistiendo a la biblioteca a perder el tiempo?

Para mi gran sorpresa ella estaba ahi, en la misma silla, la misma actitud, todo era lo
mismo, era como si yo no hubiera dejado de ir durante una semana y ese pensamiento me
removié un poco, porque eso confirmaba el hecho de que ella jamds me habia notado. Me
senté en la misma silla de la vez anterior, queria llamar su atencién, pero no parecer un
acosador, asi que, por el momento, decidi continuar observdndola a lo lejos y, a mi parecer,

disimuladamente.

Al final de la semana, iba s6lo por verla, no tenfa nada que hacer en la biblioteca, pero ahi
estaba, tomaba un libro cualquiera y me sentaba en una silla cercana para mirarla y, a
pesar del temor que me daba su posible rechazo, tomé una decision. Era perturbador y
doloroso pasarme sé6lo observandola, asi que me iba a acercar a ella, me dije a mi mismo
que si el lunes ella estaba ahi a la hora en que yo fuera, me acercaria a ella, le hablaria o le

escribirfa un mensaje, lo que sea, pero me haria notar.

Pase todo el fin de semana pensando en cémo podria acercarme a ella y tuve muchas ideas,
pero ninguna me parecia tan buena. Hasta ese momento, sentarme a su lado y sélo
comenzar a hablarle, era la mejor idea que habia tenido, no queria su rechazo inmediato,
queria que ella me diera la oportunidad. El lunes estuve distraido casi todo el dia, las clases
pasaron insoportablemente lentas y mis amigos notaron que habia algo raro conmigo,
cuando las clases terminaron sali corriendo hacia la biblioteca, me tranquilice un poco y
trate de convencerme de que si ella no estaba ahi no me alarmaria y si ella me rechazaba

completamente, no me deprimiria.

Ella estaba ahi, estaba escribiendo y estaba hermosa, me senté en la silla en la que habia
estado sentdindome ultimamente y esperé alguna sefial divina para acercarme,

internamente le pedia a Dios que no me abandonara en ese momento, que me diera una
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sefial. Ya casi era la hora de cerrar la biblioteca, cuando la vi a ella revolverse en su puesto,
apagd el computador y empezd a recoger sus cosas, supuse que ella debia tener un

casillero, asi que me adelanté a los casilleros, la esperaria ahi, por fin le hablaria.

La vi acercarse a un casillero de las primeras columnas, cargaba un montén de cosas, que

tenfa ordenadas en su brazo izquierdo, su mano derecha rebuscaba en sus bolsillos, supuse
z . .

que era la llave y me acerqué aprovechando el momento, iba a ofrecerle mi ayuda para que

ella pudiera rebuscar en sus bolsillos sin que sus cosas le estorbaran, pero la llave se cayo,

de todas maneras me acerqué y la recogi antes de que ella tuviera que agacharse, me paré

en frente de ella y sonrei, era mi momento.
— :Necesitas ayuda® — pregunte sin poder evitarlo.
— Para nada, gracias por la llave.

Por un momento quise reir, por fin le estaba hablando, claramente necesitaba ayuda, pero
ella era una pequefia fierecilla, tenia una ceja levantada y su mano extendida, no era para
nada intimidante, hasta ese momento no habia caido en cuenta de lo pequefia que era. Era
bajita y eso s6lo ayudaba a que la viera como un gatito queriendo parecer tigre; porque si,
ella se veia muy molesta por mi sonrisa y porque no le pasara la llave. Decidi ignorarla y
abrir su casillero para ayudarla, suspird, pero no dijo nada, me hice a un lado y la dejé

arreglar sus cosas. Parecia como si ella no quisiera fijarse en el tipo que estaba a su lado.
— Mucho gusto, soy Juan.

Ella no dijo nada, de verdad no le importaba ser descortés, pero yo segui insistiendo.

— ¢No me dirds nada?

— Gracias — dijo ella de forma cortante.

— ¢No te presentards? — pregunté esperanzado.

— ¢Por qué tendria que hacerlo? — fruncié el cefio y me miré como si yo fuera un bicho

raro.
— Porque yo lo hice y también te dije mi nombre. — contesté esperando su respuesta.

— Yo no te pedi que te presentaras y tampoco pregunté por tu nombre, asi que no es mi

obligacién darte el mio. — hablaba con una seguridad que me tenfa asombrado.
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— Pero yo quiero saber tu nombre. — dije como tltimo recurso.
— Suerte con eso, no me interesa.

Cerr6 el casillero y se dio media vuelta, habiéndome rechazado claramente, pero, por
gracia de Dios, una sefiora se acercé hasta la zona de los casilleros, una trabajadora del

lugar.

— Isabela, ;Por qué te demoras tanto? — le preguntd tendiéndole la mano para ayudarla

con el bolso.
— Inconvenientes mam4 — contesto ella con un suspiro.

Sonrei con gusto, ya sabia su nombre y no queria dejar pasar esa oportunidad, con una

emocién desbordante me despedi desde el otro lado.
— Adids, Isabela.

Ella sélo volte6 a verme con esa expresion de fierecilla, que me aseguraba que ella me
mandaria maldiciones, si tuviera la oportunidad, por haberme atrevido a llamarla por su
nombre siendo un desconocido, pero eso se terminaria, pronto dejaria de ser un
desconocido. Lo que en ese momento me importaba era que me habia hecho notar, habia
hablado con ella y sabifa su nombre. Isabela. Era precioso, era perfecto, era adecuado para
ella. Isabela. Susurrar su nombre era como una gloria, por fin podia ver una luz para todo
lo que yo querfa con ella, yo estaba viendo una oportunidad y eso era todo lo que

necesitaba, ganaria su carifio, lo haria a pulso.

Al dia siguiente, cuando llegué a la biblioteca, ya no busqué una silla cercana,
sencillamente me senté a su lado, esperé para que ella volteara a verme, pero no lo hizo, yo
ya estaba acostumbrado a su actitud, asi que sabia que ella no regresaria a verme. La dejé
tranquila, pensé que me quedaria sentado hasta que ella me viera, pero las ganas de
hablarle me pudieron, escribi «hola»» en un papel y lo puse en el teclado de su
computador, ella not6 ese movimiento, mir6 el papel y volte6 a verme, tenia el cefio
fruncido y apenas me reconocié alzé una ceja, le sonrei, ella blanqueé los ojos, quit6 el
papel de su teclado y continué como si nada, yo queria conocerla pero sabia que ella no
ayudaria en nada, asi que decidi darme a la tarea de buscar toda la informacién que

pudiera de ella.
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Me senté a su lado los dias siguientes y siempre le pasaba un papelito que ella ignoraba y
aunque me molestaba que ella no quisiera hablarme, no intentaba hacer nada mads, pero
me fijaba en todas las cosas que tenfa a su alrededor y lo que podia descubrir de ella. Todo
lo que vi, fueron cosas insustanciales, en las hojas regadas que solia llevar notaba que su
letra era pequefia, aunque nunca pude ver lo que tenfa escrito porque esas hojas
permanecian volteadas la mayor parte del tiempo, tampoco podia leer lo que escribia en el
computador sin acercarme demasiado y de forma sospechosa, pensé en rendirme con mi

basqueda de informacién pero tuve un buen golpe de suerte.

Cierto dia, en el que yo estaba en la biblioteca desde la mafiana, lleg6 la hora del almuerzo,
pero no quise irme a mi casa y para mi sorpresa de un momento a otro, la sefiora del otro
dia, su mamd, se acercé y como recibiendo un mensaje, ella amontono sus cosas, se levanté
y recogié todo, sin darse cuenta que dejaba algo en ese lugar y antes de que ella pudiera
regresar la vista y revisar que nada se le quedard, tomé el objeto y lo escondi entre mis
cosas esperando no haber sido visto. Cuando me aseguré de que ella no estaba cerca, vi el
objeto, una tarjeta pldstica, rectangular y con letras azules, muy comun en ese lugar, su

carné.

Ya sabia lo que tenia que hacer, asi que me levanté, tomé el primer libro que vi en mi
camino y llegué hasta donde prestaban los libros, le sonrei a la encargada y le pasé el libro

y el carné
— ¢Isabela Santacruz? — pregunt6 extrafiada.
— Es mi amiga, me prest6 el carné para poder pedir el libro. — dije como excusa.

— Lo siento sefior, pero slo podemos prestarle a la duefia del carné, politicas de seguridad.

— dijo ella devolviéndome el libro.
— Bueno, gracias. Le voy a decir que venga ella.

Ese maldito libro no podia importarme menos, ya sabia su primer apellido y gracias a la
credencial que colgaba del cuello de la mam4d, su segundo apellido, mi busqueda

comenzaba dar buenos frutos.
Isabela Santacruz Realpe

Llevé su carné hasta una mesa de apoyo y dije que lo habia encontrado botado.
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Practicamente sali corriendo de la biblioteca, no podia esperar para aprovechar lo que
habia aprendido e hice lo primero que hace cualquier inexperto interesado en una persona,
busqué su nombre en todas las redes sociales y revisé cada homénima para ver si resultaba
siendo la Isabela que yo buscaba. No resulto fécil encontrarla, después de revisar muchos

perfiles, la encontré como «Isa>» y entonces mi vida parecia perfecta.

La habia encontrado por fin, llevaba unas dos o tres semanas sin hacer nada més que verla,
pensar en ella e intentar acercarme indtilmente y de pronto ahora podia saber mds de ella.
Revisé el perfil, todo lo que me era permitido, miré sus fotos y con gusto vi que sonrefa
preciosamente, deseé ser el causante de sus sonrisa y me propuse hacerla sonreir, la vi con
amigas en sus fotos, pero no le vi con ningtn chico, lo cual me daba esperanzas, tal vez
todavia no tuviera a nadie a quien querer, yo podria ser ese alguien. Revisé su informacién
y lastimosamente no me podia dar nada de ella que me ayudara de verdad, s6lo su edad,
sus gustos, sus preferencias, nada mds, pero por todo lado habia pistas y pasé toda esa

noche intentando descubrirlas.

A la mafiana siguiente estaba cansado, pero estaba feliz, mi “andlisis de datos”, como yo lo
llamaba, habia tenido buenos resultados. Por varias de sus fotos ya sabia cudl podia ser el
barrio en que vivia, habia sido fécil ubicar los nombres de los edificios y dar con los barrios
de esa zona, era barrio porque vivia en una casa, aun no sabia si era conjunto cerrado o no y
eso me molestaba porque no podia salir a buscarla tranquilamente, si era en un conjunto
cerrado no podria entrar. Sabia que su casa era amarilla, ahora debia averiguar bien el
barrio, sabia que ere hija Unica, porque en un comentario lo habia dicho y sabia que ella

estudiaria musica en la universidad.

Hice de todo para averiguar mds de ella, incluso creé una cuenta falsa y le comencé a
hablar desde ahi, pero ella parecia ser muy reservada, no me habia aceptado la solicitud y
no me habia contestado a los mensajes, me hice amigo de una de sus amigas que aparecia
en las fotos de ella e intenté que me hablara un poco de su amiga, Isa, pero esa chica no
paraba de hablar de ella misma, fue desesperante y estaba un poco frustrado, pero me
animaba pensar que ese dia irfa de nuevo a la biblioteca y le hablarfa y haria que ella me

respondiera.

Cuando llegué, ella estaba escribiendo y cuando me senté a su lado paré de escribir, torcié
la vista hacia mfi, pero no hizo mds sefias de haber notado mi presencia, de todos modos,
eso era un gran avance, la saludé como acostumbraba a hacerlo desde que sabia su nombre

y antes de perder el valor ante su hermetismo, segui habldndole.
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— ¢No me contestards? — le pregunte sonriendo. Ella suspiro y efectivamente no me

contesto.
— Entonces seguiré hablando hasta que te dignes en hablarme tG a mi — dije sin
incomodarme por su fria respuesta — ;como amaneciste hoy? Hace un lindo dia Te

gustan los dias soleados? ;O prefieres los dias de lluvia? — yo seguia sin pensar que le
molestaria — a mi me gustan los dias de lluvia, es mds fécil salir de casa con un paraguasy
cargar con €l después, con el calor ya no sabes que mds quitarte para refrescarte. No me
gusta cuando la gente llama sombrillas a los paraguas porque su nombre indica que las
hicieron para dar sombra no para parar el agua ;entiendes lo que digo? ;Tienes calor? ;Por
qué la ventana permanece abierta? — ella obviamente estaba molesta, habia dejado de

escribir y su cara se estaba poniendo roja.

— iYa para! — dijo ella mirdndome — no me interesa saber de tu vida y no te voy a

contestar esas preguntas.

— Pero si yo tan s6lo quiero conocerte — le dije animado, porque al fin de cuentas me
estaba hablando.

— Pero a mi no me interesa conocerte — dijo ella frunciendo el cefio — ;Por qué no te
buscas otro sitio donde pasar o a alguien que esté interesada en conocerte? — pregunt6 ella

posando sus ojos de nuevo en el computador.

— No lo voy a hacer — respondi tozudamente — te hablo a ti porque me interesa

conocerte a ti.
— Eres un extrafio — dijo ella como si esa fuera la respuesta a todos los males.
— Pero quiero dejar de serlo - dije en un tono que pretendia ser una respuesta obvia.

Ella suspiré y cerr6 sus ojos. Yo seguia admirdndome de su belleza, porque era muy
suertudo por haberla encontrado y ella estaba pensando, supuse que estaria decidiéndose
entre conocerme o echarme definitivamente de su vida y no puedo negar que hubiera sido
realmente sencillo lograr que yo dejara de intentar hablar con ella. Cuando su decisién

estuvo hecha suspir6 de nuevo, abrié sus ojos y me dijo muy claramente.

— Te voy a dar una oportunidad para conocerte y conocerme, pero si no me agradas, te vas
definitivamente de mi lado y no quiero volver a verte cerca de mi o tomaré medidas

drésticas, sentendiste?
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— Si — dije yo inmediatamente — se hard como ta digas.

— Bien — dijo ella concluyendo la conversacién — entonces acompafiame a tomar el bus
hoy, si eres agradable, eso serd suficiente. Ahora déjame terminar lo que estoy haciendo y

no molestes.

— Si sefiora — respondi yo, como si ella fuera un militar dando una orden y la verdad es

que eso parecia en su caricter.

Ella continué escribiendo rdpidamente y yo cumpli con mi promesa de no interrumpirla en
lo quedaba de la tarde, esos ultimos dias habia notado que ella se quedaba menos tiempo
mirando por la ventana y ahora si dedicaba su tiempo a rellenar sus hojas de trabajo en el
computador, supuse que su tiempo de entrega del trabajo estaria terminando. La tarde
avanz6 lentamente para mi, tomé un libro y deseé enterarme de qué iba, pero estaba tan
emocionado e impaciente que la verdad yo pasaba las pdginas s6lo para perder el tiempo
hasta que ella dijera que ya era hora y aunque pensé que ella no se levantaria, de pronto,
paré de escribir, cerré la tapa de su computador, recogi sus cosas y me miro, yo entendi lo
que me decia, asi que de inmediato me levanté, dejé el libro en el carrito y la segui. Ella
lleg6 hasta los casilleros y ahora yo le tendi mis brazos para coger sus cosas y que ella
pudiera arreglar todo, no se negdé, sdlo suspiré y me dejo ayudarla, por el momento todo

iba saliendo bien.

Al salir de la biblioteca pensé que seria incomodo el silencio prolongado, pero me di

cuenta que no estaba nervioso por la situacién.

— ¢Dénde vas a coger tu bus? — pregunte mirando alrededor, intentando descubrir cudl

seria su ruta.

— Dos cuadras mads alld, suele demorarse, asi que tengo que esperar. — dijo ella y empezd

caminar hacia donde habia indicado.

— ¢Qué rutas te sirven? — le pregunté siguiéndola.
— La A23 — respondi6 restandole importancia.

— ¢Te deja cerca?

— Si no lo hiciera, no la tomarfa. — su tono era una burla, pero yo estaba disfrutando del

paseo.
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— ¢En dénde vives? — pregunte mads interesado.

— En La Pradera. — respondié de forma evasiva, pero era la verdad, ese era uno de los

barrios que quedaban cerca de los edificios de las fotos y no era conjunto cerrado.
— ¢Es un lindo barrio? — pregunté, sobre todo, por saber mds de ella.

— Es tranquilo. — respondié encogiendo sus hombros.

— ¢Es por la tranquilidad que pasas tus dias en la biblioteca?

— Si, también es un motivo, tu no la disfrutas tanto sverdad? — pregunté mirdndome de

arriba abajo.

— No como td. — le dije sinceramente.

— ¢Por qué empezaste a ir a la biblioteca?

— Por verte a ti — mi respuesta le extrafio, puso los ojos en blanco y continud.
— Mentiroso — dijo en tono de reproche.

— Es cierto, he venido a la biblioteca todos estos dias tinicamente por verte a ti — ella
resopl6 y empez6 a verme de forma extrafia, supongo que estaba intentando decidir si era

verdad o no.
— Raro — dijjo al final de su escrutinio.
— No soy raro, queria conocerte. — le dije, llevdndole la contraria.

— Bueno y antes de que empezaras a ir a la biblioteca por mi, ;Por qué ibas a la biblioteca?

— pregunt6 adoptando una posicién mds tensa.

— A realizar trabajos, me concentro m4s ahi.

— ¢Qué estudias? — preguntd y por fin vi en ella una chispa de interés hacia mi.

— Contabilidad ;Y t? — ya lo sabia, pero queria escuchar la respuesta viniendo de ella.

—Voy a iniciar musica — dijo tranquilamente.
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— ¢Qué es lo que haces todos los dias en la biblioteca? — esa era la pregunta que llevaba

pasando por mi mente desde hace mucho tiempo.
— Es un proyecto — respondié ddndome largas.
— ¢De qué?

— Bueno es sobre la ritmica de ciertas canciones, que le dan a la melodia un tono

particular. — ese era su ambiente, con estos temas se sentia cémoda.

— Parece entretenido — le dije para hacerle notar que me interesaba.

— Lo es — concluyd ella.

— ¢Para qué lo estds haciendo?

— Bueno, es un ensayo que tengo que presentar para que me admitan en el programa.
— ¢No deberias tocar algin instrumento?

— Si, eso lo hice en la entrevista, ahora tengo que enviar este ensayo.

— ¢Hasta cuando tienes plazo?

— La préxima semana — y eso aclaraba mi teoria de que en los dltimos dias se dedicaba

maés a ello.

Continuamos hablando sin parar hasta que llegamos a la parada y llegé su bus, era
alucinante saber tanto de ella y darme cuenta que tan divertida podia ser. Ella se extrafiaba
mucho con algunas de mis respuestas, como cuando le dije que sélo iba a observarla,
cuando le dije que ya sabia su nombre completo, que ya la habfa encontrado en redes
sociales, que sabfa que era hija tinica y que practicamente ya la amaba. Ella de verdad
estaba sorprendida de escuchar todas esas cosas pero parecia divertida, supuse que la veria

la préxima semana, me despedi de ella deseando que el fin de semana pasara rdpido.

Cuando el lunes llego, fui a la biblioteca muy emocionado, pero ella no estaba ahi, supuse
que llegaria después, pero ella no estuvo en todo el difa, a su madre la vi dando vueltas y en
una ocasién, me vio y me reconocié pero no se acercé por lo que no supe que pasaba, por
mi parte estuve muy tentado a acercarme y preguntarle por su hija, pero me parecié que
seria extrafio, entonces pensé que tal vez se habia sentido indispuesta y decidi rendirme ese

dia, ella no llegaria. Me fui a mi casa pensando en que habia perdido el dia, no habia
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asistido a clases y estuve esperdndola estipidamente, luego pensé que tal vez ella no queria
verme y me senti furioso, pero esos eran tontos pensamientos, ella no era indiferente a mi,

eso podia notarlo, yo iba a volver al dia siguiente y ella estarfa esperdndome ahi.

Como lo habia dicho, al siguiente dia estaba en la biblioteca, perdiendo clase y esperando
verla, creo que nunca habia estado tan desesperado por ver a una persona y tampoco era
muy frecuente para mi perder clases, pero ella valia la pena el sacrificio. Ella no estaba
cuando yo llegué y me preocupé, era raro que ella no fuera a la biblioteca. Y... ;si estaba
enferma?, me preocupaba por ella pero no sabia que podia hacer, en su perfil, no decia
nada de haber enfermado, pero tal vez estaba tan mal que no estaba pendiente de sus redes
sociales, no habia rastro de ella. Cuando ya habia perdido la esperanza de verla ese dia, vi a

su madre por un corredor y me acerqué a ella apresuradamente.

Ella me vio antes que yo le hablara y la vi tomar aire, fruncir el cefio y apretar los labios
con disgusto, no entendia cudl era el problema de la sefiora, pero yo queria saber de
Isabela, asi que no me iba a dejar amedrentar por su tosca actitud. Sonrei, la saludé y sin

mads predmbulos le pregunté lo que necesitaba saber.
— ¢Estd bien Isabela?, no la he visto desde ayer y eso me preocupa.
— Tranquilo joven, — dijo ella suspirando — la verdad es que ella estd bien.

— Entonces, ipor qué no ha venido? — la mama4 de Isabela no me parecia una persona
agradable, era como si intentara darle vueltas a mi pregunta y no responderme lo que yo

queria saber.

— Ella ha estado ocupada en algunos asuntos y la verdad, no ha tenido tiempo para estar

aqui — respondié ella finalmente.

— ¢No ha podido venir o no ha querido venir? — fue inevitable para mi hacer esa pregunta
y senti que mi sangre se helaba cuando su mama4 palidecié lentamente y seguia sin querer

contestarme.
— Digame la verdad, por favor — le dije suplicindole — ;Qué pasa con Isabela?

— Mire joven — respondi6 ella agitadamente — usted no parece una mala persona, pero

no me agrada que esté buscando a mi hija de esta manera, por favor, aléjese de ella.

Sus palabras fueron como un balde de agua fria, lo que ella me pedia era demasiado arduo

y no era de su incumbencia. Pero esas palabras me ayudaron a entender la situacion.
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Isabela no estaba yendo esos dias y no era porque no quisiera verme, era porque su mam4
y, muy probablemente, su pap4, no estaban de acuerdo en que ella me viera, tal vez para
ellos no era suficiente un chico como yo para interesarse en su hija o vefan en mi alguien
peligroso o dafiino para ella, aunque no me conocfan. Me dio mucha ira reconocer los
malos pensamientos que tenia esa mujer hacia mi y me dio pena saber que Isabela estaba

atada de manos por sus padres, ellos no le dejaban elegir a quien queria en su vida.

Suspiré y sonref ir6nicamente, miré a la mam4 de Isabela y ella habia adoptado una pose

desafiante, era una lucha de voluntades y no estaba dispuesto a perderla.

— Sefiora, no creo que sea de su incumbencia las decisiones de su hija, si ella quiere hablar
conmigo, ella puede encontrarme en cualquier lado, no solamente aqui — le dije muy

seguro de mi mismo.

— Entienda joven — dijo ella muy decidida — mi esposo y yo no queremos que usted este

cerca de nuestra hija y ella tampoco estd interesada en acercarse a usted.
— Ya lo veremos.

Di media vuelta y me alejé, de la mamad de Isabela, de la biblioteca y de la opresién que
sentia en el pecho, me sentia desesperado con las circunstancias, era seguro que Isabela
estaba deseando verme, ella no se hubiera alejado de mi tan fécil, pero sus papds no me
querian cerca de ella, ellos eran el problema en nuestra relacién. Tal vez por eso era que
Isabela no le prestaba atencién a nadie desde el principio, ella sabia que sus padres no
aceptarfan ficilmente a alguien que se acercara a ella y por eso que lo que habia entre
nosotros era especial, porque no le habia importado la reaccién de sus papds, ella me habia
dado una oportunidad a pesar de lo que podria pasar y estaba pasando, la estaban alejando

de mi.

Llegué a mi casa con una sola idea en mente, encontrarla, la busqué en las redes, de nuevo,
pero no la encontré desde mi perfil, asi que me fui al falso que habia creado, pero tampoco
la encontré, la busqué desde los contactos de la amiga y no la encontré, ella no estaba,
extrafiamente no la encontraba, habian bloqueado su cuenta. La ira estall6 en mi haciendo
regueros, tiré todos los cuadernos que estaban en el escritorio al piso, rasgué los posters
que tenia en las paredes y golpeé la ldmpara de mi nochero contra la pared; cuando mi
mam4 entré a mi cuarto a ver qué pasaba, descargué en su contra, le grité y la saqué
corriendo, ella sabia que no debia acercarse a mi cuando yo estaba con episodios de ira, y
continué con la destruccién en mi cuarto hasta que el cansancio pudo conmigo y terminé

tirado en medio del desorden que habia causado.
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Cuando pude calmarme y ya estaba descansado, empecé a recoger la destruccién a mi
alrededor, pensando en mi complicada situacién, yo tenia que dejar ir a Isabela, pero no
queria hacerlo, no queria despedirme de ella, Dios, yo la amaba, ella se habia convertido en
una parte de mi vida, era imposible vivir sin esa parte, e Isabela... estaba seguro de que ella
estaba en la misma posicién que yo, ella estaba maniatada por sus padres con la necesidad
de verme y explicarme que no era su culpa, yo la entendia, no era ella quien me queria
lejos.

Estaba desesperanzado, no sabfa qué hacer para poder estar con ella, esa noche tuve
pesadillas por la destruccion de nuestra relacién y a la mafiana siguiente estaba dispuesto a
dejarme morir en mi cuarto porque ella no estaba a mi lado, estaba recogiendo los papeles
del escritorio cuando uno llamé mi atencidn, era la lista de pistas que habia descubierto por
las fotos de su perfil. Eso fue como un soplo de esperanza, yo habia encontrado que su casa
era amarilla y ella me habia dicho que vivia en La Pradera y que la A23 la dejaba cerca, ya
sabfa lo que tenia que hacer, buscar una casa amarilla en la parte del barrio La Pradera por

la que pasaba esa ruta, ;qué tan dificil podia ser?

Antes de que pudiera perder la valentia 0 me arrepintiera, corri hasta el lugar donde podia
coger su ruta, esperé por el bus y pensé en lo que haria, no tenfa nada claro, pero si era
necesario buscaria su casa una por una, Dios me ayudaria a encontrarla rdpido. Cuando por
fin la encontrara, me la llevaria lejos para poder hablar con ella, era seguro que en su casa,
sus padres estarfan pendientes o llegarian pronto, yo esperaba que nada saliera mal, repetia
en mi mente todo el encuentro con ella y estaba feliz por coémo se darian las cosas, muchas

cosas podian salir mal, pero podia ganar mucho si me arriesgaba. Los dos ganariamos.

Me bajé del bus, cuando vi una casa amarilla en el barrio La Pradera, no estaba seguro de si
esa era su casa, pero lo inico que podia perder era el tiempo, estuve un rato en frente de
esa casa pero no parecia haber gente y no relacionaba esta casa con Isabela, continué por el
barrio y miraba por cada cuadra cercana a donde pasaba el bus, buscando una casa
amarilla, Isabela habia dicho que el bus la dejaba cerca, era cuestién de encontrar su casa.
Al final de una de las cuadras aledafias de la calle principal habia una casa amarilla, tenia
una bonita fachada y las cortinas eran de flores, me llamé la atencién porque en la puerta
habia una aldaba, de esas que sirven para golpear y que ahora casi ya no hay en las puertas,
cref haber visto una aldaba en la foto en que Isabela estaba en su casa, no estaba seguro,
pero era la mayor conexién que podia hacer, me arriesgué, me quedé frente a esa casa

esperando que algo sucediera.
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Llevaba como una media hora parado ahi y cada minuto que pasaba me hacia pensar que
era la casa equivocada, estaba tratando de recordar la casa de la foto cuando la vi cruzando
la calle, distraida, buscando en su bolso las llaves. Yo estaba que no cabia en la dicha, mis
esfuerzos no habian sido vanos, Dios me estaba ayudando. Antes de que ella pudiera entrar

a su patio la alcancé, la tomé del brazo y sonrei cuando ella volte6 a verme.

Ella estaba tal y como yo la recordaba, hermosa, bajita pero imponente y su cabello de rubi
fulguraba con el sol de la tarde, ella era impresionante y yo estaba entretenido en su
belleza, nada podia mejorar la vista que tenia y toda la espera, la incertidumbre de las
ultimas horas, la desesperanza y los ataques de ira, valian la pena sélo por ese momento.
Ella estaba asombrada, palidecié un poco y balbuceaba, como nunca lo habia hecho, me
divirti6 verla a ella tan pasmada, supongo que ella no esperaba verme, sus papds le debian
haber advertido acerca de mi compafiia y de lo que su mamé me habia dicho, ella no se

esperaba que yo hiciera hasta lo imposible para alcanzarla.
— T4 — me dijo ella recuperdndose de su asombro — ;Qué haces aqui?

Ella estaba evidentemente preocupada, miraba a nuestro alrededor, como esperando que

alguien saliera de la nada.

— Te estaba esperando — le respondi despreocupadamente — tenia que verte, le hablé a tu
mamd ayer y ella me dijo que debia alejarme de ti, te busqué en redes pero habias

suspendido tu perfil y decidi buscarte por mi cuenta.
— Pero... ino crees qué es un poco excesivo? — pregunté ella mirindome asustada.

— Para nada, yo queria encontrarte y lo logré, quiero asegurarte que no importa lo que tus

papds digan, yo en verdad te amo y no voy a darme por vencido con lo nuestro.
— Lo nuestro?
— Si, estd linda relacién que surgi6 entre nosotros.

La tomé de las manos y las retuve cuando ella quiso apartarse, queria trasmitirle mi
tranquilidad y queria que ella me acompariara a un lugar mds seguro, donde sus papds no

nos encontraran tan facil.

— Ven — le dije sonriéndole — vamos a un lugar mds tranquilo para hablar.
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— No, Juan... — dijo soltdndose de mis manos — no puedes hablar en serio, esto no es

sano.
Ella estaba asustada, yo lo sabia y por eso lo primero era tranquilizarla.
— Vamos Isabela, nada malo va a pasar, tus papds no se van a dar cuenta.

— El problema no son mis papds, — dijo ella recobrando su actitud imponente — el

problema es que tu no entiendes que no es sano tu comportamiento.

— Estés queriendo decir que no es sano que yo intente salvar lo que tenemos, que intente

hacerle frente a tus papds. ;Es que no confias en mi?
— ¢C6émo voy a confiar en ti, si eres un desconocido? Y no tenemos nada.

— No seas absurda Isabela, sabes que te amo ;Qué mds esperas de mi? — entendia su

temor, pero no era conveniente que ella se dejara llevar por esas emociones.

— Es que no espero nada de ti — dijo ella desesperada — sélo quiero que te alejes de mi,
me estds dando miedo y no quiero problemas contigo, no quiero recurrir a las autoridades

para alejarte.
— Isabela, por favor — le dije desesperado — no puedes hablar en serio.

Ella se estaba dejando llevar por el temor, era eso, ella estaba desesperada, necesitdbamos
hablar en un lugar mads tranquilo, ahi estdbamos llamando la atencién y varios de los que
pasaban nos quedaban viendo, de una de las ventanas de su casa se asomaba alguien, pero
no sabia quién era ella, supuse que era la empleada y también supuse que pronto le daria
aviso a sus papds, tenia que sacarla de ahi, ademds sus ojos estaban llorosos y se estaba

poniendo histérica, eso iba a empeorar la situacion.

— No discutas conmigo y vdmonos Isabela — mi tono era firme y ya sabia a donde la
llevaria, tenia en mente el lugar perfecto para hablar, nadie nos encontraria, ni nos

molestaria ahi. Pero ella insistia en ser caprichosa.
— Yo no voy contigo a ningtin lugar — decia ella con ldgrimas en los ojos.

— Para con este drama, no quiero ver tus ldgrimas, hablaremos, por el bien de los dos, por

tu bien ven conmigo Isabela.
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Yo la tenia sujeta de un brazo y la llevaba conmigo, ella forcejeaba muy despacio, pero era
evidente que ella queria ir, ella queria estar conmigo, s6lo estaba asustada de lo que
pudieran decir sus papds. No entendia cémo ellos podian ser dos personas tan cerradas de
mente. Vivimos en una sociedad liberalizada y ellos se aferran a viejos dmbitos en los que
es normal cohibir, amedrentar e imponer su voluntad. Estaba furioso con ellos, Isabela
pensaba que mi rabia iba dirigida hacia ella y estaba asustada de mi. Solamente teniamos

que llegar al lugar seguro y entonces ya podriamos hablar tranquilamente.

Paré un taxi y reticentemente Isabela subid, ella estaba llorando y suplicaba que la dejara
en casa, yo s6lo la miraba duramente y entonces ella se callaba, ella me daba pena, estaba
tan asustada que estaba entrando en shock, estaba bloqueindose, no podia hablar y
temblaba fuertemente, la abracé para darle d4nimos, para que ella no se sintiera sola, le di la
direccidn al taxista, que nos miraba mal; y continué atendiendo a Isabela, susurrdndole en
el oido, asegurdndole que todo iba a estar bien, que no habria problemas, que ella sélo

tenia que seguirme.

Llegamos hasta una casa en renovacién que pertenecia a una tia abuela, la casa no estaba
cerrada con llave, entramos facilmente, como estaba en renovacién, todo estaba cubierto de
polvo, habia elementos de carpinteria y albafiileria regados por toda la casa y como ya
habia terminado el horario laboral, la casa estaba vacia. Llevé a Isabela hasta un cuarto, el
mads limpio que encontré y nos sentamos en el piso a hablar, ella no se podia calmar y yo
estaba desesperado con su reticencia, estdbamos lejos de sus papds, no nos encontrarian
aqui, ellos no nos podian separar, yo le aseguraba que permaneceriamos juntos, pero ella

seguia llorando.

No sé cudnto tiempo pasamos asi, pero yo estaba perdiendo la paciencia, empecé a hablarle
de nuevo, pero ella no me presaba atencién, en un arranque de rabia le grité y ella se hizo
un ovillo al lado mio, me senti mal y la apreté ain mds contra mi pecho. Yo la tenia
abrazada y ella se aferraba a mi, sus ldgrimas empapaban mi saco, pero no me importaba,
comprendia su angustia, ella debia estar tan desesperada como yo, debia tener miedo, nos
querian separar, Dios sabria por qué, s6lo sabiamos que sus papds no eran capaces de
aceptar nuestras decisiones. Ella quiso soltarse de mi y yo se lo permiti, me dolia verla asf,

era necesario que se calmara o enfermaria, o podia hacerse dafio.
— Déjame ir — dijo ella entre sollozos — no quiero estar aqui.

— Tranquila amor, no te preocupes, aqui no nos encontrardn, solucionaremos nuestros

problemas juntos, encontraremos la manera de que nos permitan estar juntos.
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— No soy tu amor, por favor, Juan... esto es demasiado, tienes que dejarme ir.

Sus ldgrimas brotaban abundantes y esa imagen me partia el corazon, entendia que en su
desesperacién ella quisiera rendirse, pero yo tenia voluntad por los dos y no iba a permitir

que nos alejaran de ese modo.

El ruido de la puerta principal rompiéndose fue atronador, sus padres debian haber
mandado a las autoridades a buscarnos, nos querian separar e iban a hacer lo que fuera
necesario, éramos como Romeo y Julieta luchando en contra de sus familias, los pasos

resonaban en toda la casa y supe que era cuestién de tiempo para que nos encontraran.

La abracé de nuevo y ella estaba histérica, queria consolarla y para resistir un poco su
arranque de ira la abracé fuertemente por la espalda, ella iba a gritar, pero le tapé la boca,
le susurré en el oido que todo estaria bien y ella se aferré a mi brazo como si fuera su tabla
de salvacién mientras seguia llorando, le dije cuanto la amaba y poco a poco iba
tranquilizdndose, estaba resignada a lo que nos pasaria y supuse que queria estar a mi lado
por ultima vez. Besé su coronilla, tenfa sus largos cabellos enredados en mis manos y me

agradaba tenerla asi. Dios la amaba tanto.

El cansancio y los nervios se vinieron encima de ella, sentiamos la puerta del cuarto ser
aporreada, sabian que estdbamos alli. Los policias entraron en una algarabia de estruendos
y luz, ella estaba fria y desfallecida a mi lado, habiamos luchado tanto, que era una broma

cosmica el hecho de que nos atraparan tan rdpido.

Se apresuraron en separarla de mi, mientras a mi me sometian estipidamente. Yo sabia
que no tenia oportunidades de ganar, no habia otra opcién, no me rehusé, pero para ellos
era més confiable lanzarme al suelo brutalmente. Grité, no por mi, por ella, les grité que la
dejaran tranquila, que no le hicieran dafio, pero no me prestaron atencion, la cargaron

toscamente, pedian una ambulancia a gritos.

Su cabello refulgente como un rubi y voluptuoso, flotaba en el aire... fue lo dltimo que vi
de ella.

Aunque ha pasado mucho tiempo sigo pensando en ella y las cuatro paredes blancas que
me rodean no ayudan a distraerme de su imagen, ni del dolor que me causa pensar en ella.
No volvi a verla, su familia tomé toda nuestra historia y la cont6 a su conveniencia, me
llamaron acosador, secuestrador y asesino, pero Dios sabe que mi tinico pecado fue amarla

tanto que deseé una vida junto a ella.
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LA SERPIENTE DORADA
— Vamos — dijo el hombre mds alto — sigamos buscando, por aqui debe haber una.

— Pero no se nos han revelado — dijo el hombre que iba atrds de él — asf no podemos
encontrar nada.

— Si. Vamos a encontrar una y entonces nos haremos ricos — dijo el hombre alto.

— Rubén — 1lam¢ el dltimo hombre al mds alto — usted ha escuchado todas las leyendas,

no es bueno forzarlas.

— Puras supersticiones — contesté Rubén — eso lo dice la gente que le tiene miedo a todo,

o la que no quiere que nadie mds encuentre lo que no es pa’ ellos.

— Rubén — dijo el hombre que iba atrds de é1 — no hable asi de los muertos que se van a
ofender.

— Si tiene miedo ;por qué no se devuelve Fidel? — pregunté Rubén al hombre que iba
detras de él.

— No es miedo Rubén — dijo Fidel — pero Horacio tiene razén. No hay que forzarlas y si
los muertos se ofenden no nos van a revelar nada — Horacio, que iba de tltimo, asentia en

sefial de apoyo.

— Mejor céllense y pénganse a ver algo que sirva pa’ seguirlas — dijo Rubén viendo a su

alrededor.

— Rubén yo ya me cansé de estar buscando esas guacas — dijo Horacio — yo me voy a

dormir.

— Se va a dormir o es que le dio miedo — dijo Rubén.
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— Ningtin miedo — respondié Horacio — pero es que aqui no vamos a encontrar nada y

yo tengo suerio.

— Bueno — dijo Rubén — entonces vdyase, pero si nosotros encontramos una guaca no

vaya a venir a pedirnos nada.

— No moleste Rubén — dijo Horacio enfaddndose — lo tinico que van a encontrar es la

muerte si siguen asf.
— Ay Horacio! — Reprendi6 Fidel — no eche esas maldiciones.

— Mire Fidel, mejor piense por usted mismo y no se ponga a seguir a este ambicioso —

dijo Horacio sefialando a Rubén — que nada van a encontrar.
— Horacio no fastidie — dijo Rubén enojdndose — si quiere irse vdyase.

— Pero esctichenme lo que les digo — dijo Horacio antes de devolverse — esas cosas se
encuentran sdlo si los muertos quieren que las vean. Es mejor esperar las bendiciones del

cielo, no andar buscando las ambiciones de la tierra.

Horacio se giré y empez6 a recorrer de regreso todo el camino que habian hecho, cuando

ya no se vefa nada de él, Rubén y Fidel empezaron a caminar hacia adelante.
— Rubén — llamo Fidel.

— ¢Qué? — pregunto Rubén impacientdndose.

— ¢Y si Horacio tenia razén? ;Y si estamos perdiendo el tiempo?

— Vea Fidel — dijo Rubén — no moleste usted también, si quiere regrésese con el Horacio

— dijo sefialdndole el camino.
— No, no hermano, yo me quedo con usted — respondi6 Fidel.
— Entonces siga buscando — dijo Rubén.

Llevaban bastante rato recorriendo el campo y a cualquier sefial de movimiento
empezaban a escarbar, pero las guacas no se aparecian ante ellos, como habia dicho
Horacio, los muertos no les querian revelar nada, cansados y desanimados emprendieron el

regreso a casa.
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— Ese Horacio nos echdé maldiciones — decia Rubén encandilado — dijo que no ibamos a
encontrar nada y vea — dijo mostrando las manos — las manos vacias, ni una moneda

vimos.

— Horacio no nos eché maldiciones — decia Fidel intentando defender a su amigo — pero

él tenfa razoén, esas cosas aparecen sélo si los muertos nos las quieren revelar.

Rubén seguia hablando mal de Horacio cuando un movimiento lo hizo parar, detuvo a

Fidel con un brazo y lo miro sonriéndole.

— Pase esa saca — dijo extendiendo una mano — parece que le vamos a dar uso esta
noche.

— ¢Qué va a hacer Rubén? — pregunto Fidel extendiéndole la saca que pedia.
— Vamos a ver qué hace el Horacio con esto.

Y agachdndose se lanzé con toda saca hacia un bulto dorado que estaba en el camino. Fidel
se asustd. Rubén se habia lanzado a capturar una serpiente dorada que estaba en frente de
ellos y ya la tenia en la saca removiéndose. Rubén at6 la saca al final y se la colgd, la
serpiente dejo de moverse y Rubén iba muy feliz pensando en lo que iba a hacerle a
Horacio con esa serpiente. Fidel seguifa a Rubén y negaba con la cabeza ante las manias de

su amigo, el pobre Horacio la iba a pasar mal.
— Vamos a ver al dormilén — decia Rubén — pa’ darle su regalo, ojala le guste.

— Rubén no se vaya a pasar con la broma, verd que esa serpiente es peligrosa. — Fidel

intentaba hacer entrar en razén a su amigo, pero Rubén estaba decidido.

— No se preocupe Fidel — decia Rubén riéndose un poco — del susto no pasa, eso es pa’
que aprenda a cumplir con su palabra, dijo que venia con nosotros y luego salié con que

estaba cansado, esta es por faltén — dijo Rubén moviendo la saca que llevaba la serpiente.

Cuando llegaron a la casa todo estaba oscuro, Horacio se habia acostado y estaba bien
dormido sin imaginarse la broma que Rubén le tenia preparada. Rubén se puso al pie de la
cama de Horacio y empez6 a desatar la saca. Fidel miraba a Rubén y no estaba de acuerdo

en lo que estaba haciendo pero no hacia nada para detenerlo.
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Rubén puso la saca abierta encima de la cama de Horacio y la serpiente empezd
removerse dentro de la saca, Fidel se adelant6 para ver si podia coger la saca antes de que

la serpiente se saliera, pero Rubén lo saco del cuarto de Horacio a las carreras.
— Véyase a dormir Fidel — dijo Rubén aun divertido por su tltima hazafia.

— ¢Va a dejar que esa cosa se quede en la cama de Horacio? — pregunto Fidel temiendo

por la vida de su amigo dormido.

— No le va a pasar nada — dijo Rubén empujando a Fidel hasta el cuarto de este — como
estd dormido la serpiente se le va a bajar de la cama, si acaso el Horacio se levanta por el

movimiento, pero como duerme tanto, ni eso lo levanta.
— Usted es que lo quiere muerto? — pregunto Fidel.

— No sea pendejo, yo no quiero muerto al Horacio — respondié Rubén — duérmase y vera

que mafiana ese tipo amanece buenecito.

Fidel se acost6 en su cama pensando en Horacio y rogando que no le pasara nada malo.
Rubén se acosté en su cama satisfecho por la broma y la leccién que iba a tener Horacio y
los dos durmieron ajenos a la suerte del pobre que tenia una serpiente como compariera de

cama.

A la mafiana siguiente el grito de Horacio despert6 a los dos compafieros, que salieron
corriendo a ver qué habia pasado. Horacio se habia despertado con las cobijas muy pesadas
y habia intentado quitdrselas de encima, para su sorpresa una serpiente estaba sobre sus
cobijas, grité y para el asombro de todos en el cuarto de Horacio, la serpiente era una

maravilla dorada, era una escultura de oro con forma de serpiente.

— Qué les dije — decia Horacio saliendo de su sorpresa inicial — cuando las cosas son para

uno, solitas llegan.

DISTRACCIONES

1° INTENTO
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Jueves, nueve de la mafiana, he empezado el trabajo y por fin estoy concentrada en lo que
hago, tecleo desesperadamente y las letras de mi computador parecen brillar bajo mis
dedos, las palabras salen ficilmente de mi y me sorprende que tenga tanto material para

trabajar.

En la ventana que estd en frente aparece la sombra de un hombre que estd apoydndose en
la pared, tiene un sombrero sobre su cabeza y un remo en su mano, balancea el remo de un

lado a otro y veo cémo va avanzando lentamente.

La corriente del rio no es fuerte, él desliza su balsa sobre las aguas oscuras y el remo hace
avanzar la balsa empujdndose contra el fondo del rio, é1 hombre va silbando una cancién y
esta emocionado con la tonada, quisiera preguntarle que tonada es, pero el agua nos separa
y no sé nadar, no puedo llegar hasta él. Saca un cigarrillo de su bolsillo y lo prende, el

humo lo envuelve y casi puedo percibir el olor tan caracteristico, hebraico y adictivo.

Mi computador se apaga y estoy segura que se ha descargado, intento prenderlo y no
funciona, se ha descargado, tengo que buscar el cable y el sefior contintia su camino sin

prestar atencién a la casa que se queda atrds.

2°INTENTO

Domingo, dia de descanso. No, el domingo no se puede descansar, debo continuar, debo
terminar. Me han dejado sola para que pueda avanzar sin que me interrumpan, agradezco

el gesto y planeo aprovechar la oportunidad.

Una hoja cae de un drbol y la veo volar arrastrada por el viento, es llevada sin rumbo fijo a
la merced del clima que estd haciendo hoy y de pronto soy esa hoja. Me dejo llevar, porque
es mucho més ficil que empezar a tomar las riendas de mi vida, el viento me empuja en
diferentes direcciones y es divertido, no tengo que preocuparme por el camino; una
corriente de viento me atrapa y estoy enredada, dando vueltas sin sentido, estoy mareada,

no puedo dejar que mi vida sea arrastrada por cualquier viento insignificante.

Vuelo libre, sin ataduras, soy una hoja y sé dénde debo caer.

3’ INTENTO

Lunes, perezoso lunes, hoy voy a escribir hasta poder terminar, si, la pereza no me puede

ganar.
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¢El computador? Encendido.

¢Los apuntes? En el cuaderno que estd al lado.

¢El plato de uvas? Preparado por si me da hambre.

¢Y yor No quiero hacer nada.

Mis dedos tamborilean en la mesa esperando poder empezar a escribir, pero no hay ideas.

Alguien pasa por la ventana y estoy segura que es €él, a mi mente se asoman los recuerdos
de un pasado no muy lejano y completamente feliz, una mirada que me hacia sonrojar, una
sonrisa que me hacfa sonreir y una mano que queria sostener por siempre. Corro hacia la
puerta y el tiempo se detiene, hay una sombra alli y mi mano tiembla icorrer a
esconderme o abrir la puerta® Los golpes en la puerta resuelven mi duda, que pase lo que

tenga que pasar, me afano a abrir.

— Buenos dias sefiorita, ;tiene un momento? Vengo a hablarle del reino de Dios.
Sonrio, debi fingir que no habia nadie en la casa.

4" INTENTO

VIERNES! Y no he avanzado nada ;OH DIOS MIO!

Empiezo a escribir y de nuevo me dejo guiar por mis dedos, siento que no es lo mds
sensato, pero no sé qué escribir, mi mente estd en blanco y sé que la mayoria de cosas que
estoy escribiendo son incoherentes y absurdas, pero mi mente ya no controla mis dedos, asi
que después tendré que dar sentido a todo lo que quede en esta hoja, mis dedos siguen

bailando sobre el teclado en una danza mecdnica y abstracta.

Paran y ya no se quieren mover, se vuelven contra mi y empiezan a molestarme, me pican
en el cachete, me jalan la nariz, se pasean entre mi cabello y se empiezan a tornar
violentos. Intento apartarme de ellos pero no puedo evitarlos, quieren picarme los ojos y

arafiarme la cara, me desespero, intento morderlos pero son dgiles.

Me golpeo contra la mesa y despierto alerta, mis dedos sigue sobre el teclado esperando

nuevas Ordenes.

5° INTENTO
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Sdbado, dia muy nublado, este dia podria estarlo pasando en una linda y soleada finca de
un caluroso pueblo, a donde se fue toda mi familia, pero no, yo tengo un trabajo que
terminar, miro el computador echdndole la culpa del frio que tengo en este momento,
miro por la ventana pero sélo veo los contornos borrosos de la casa de enfrente, hay un

banco de niebla que no deja pasar ni un rayo de sol a esta apartada esquina.

Escribo dedicadamente porque es lo que tengo que hacer, al menos que valga la pena el
haberse quedado aqui. Algo llama la atencién en mi vista periférica, hay alguien afuera,
me asomo por la ventana, pero ahora no puedo ver nada, me pongo la ruana de mi mamad y
salgo a ver qué pasa. El frio es peor aqui afuera y la niebla es muy intensa, veo a alguien

ahi, pero no pasa nada mads.

Voy a entrar a mi casa, un grito me hace volver a ver hacia afuera, la niebla se ha vuelto
mads pesada, ahora no puedo observar nada, entro a mi casa y aseguro la puerta asustada,
las ventanas de mi casa estdn empafiadas, el frio es mortal, voy a la cocina para poner a
calentar agua para la bolsa térmica, pero la niebla estd entrando por la ventana de la
cocina, cierro la puerta de la cocina con un grito y corro a mi cuarto a esconderme debajo

de las cobijas.

Desdichado trabajo que no me dejo ir con mi familia.
6" INTENTO

Lunes, no tan perezoso, me la he pasado escuchando misica toda la mafana asi que voy a

continuar el dia con musica y voy a hacer el trabajo.

Empiezo a teclear en el computador y sorpresivamente, mi felicidad no se esfuma, como ha

pasado las anteriores veces, hoy hay tantas cosas que quiero escribir.

Escucho las risas estruendosas y de pronto quiero reir yo también, hay unos nifios jugando
en frente de mi casa y se divierten muchisimo, como antes yo hacia con mis amigos, mis

vecinos del barrio.

Hay cuatro, dos ladrones y dos policias, son del lejano oeste, los ladrones acaban de asaltar
el banco y los policias van a perseguirlos, todos van en caballos, uno de los policias es una
chica, un gran logro para ella, poder llegar a ser policia y poder montar tan bien. La
carrera es refiida y los policias se dan cuenta de que asi no los van a alcanzar, ella saca un
arma de su bolsillo, es pequefa y extrafia, dispara y le da a uno, una burbuja lo encierra y

estd atrapado, el policia va hacia él mientras la chica persigue al que falta.
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Ella vuelve a disparar pero el ladrén lo esquiva y salta al mar, ella quiere perseguirlo pero
ha llegado al limite, la zona en la que est4 el ladrén ya no le corresponde a ella, empieza a
gritarle que regrese, que ella no puede ir para alld, pero él no hace caso, enojada se da la

vuelta y vuelve con su compafiero. Se le ha escapado.
7 INTENTO

Jueves, caluroso y aburrido, me levanté temprano para empezar a escribir y me ha ido bien,

el trabajo ya tiene forma y me agrada.

Escucho la puerta de la casa de al lado ser cerrada de forma brusca y me asomo a la
ventana para ver el problema, el vecino sale de la casa enojado, antes de que pueda abrir la
reja sale la vecina y empieza a gritarle, é1 vuelve hacia ella y le dice algo en voz baja, pero a
ella no le importa, empieza a gritar de nuevo y lo empuja, lo golpea en el pecho y él se
mantiene callado escuchando sus gritos, ella le pega en la cabeza y es cuando él ya no
soporta, le grita algo y la empuja en respuesta, ella no se queda tranquila y entra a la casa
gritando, él mira alrededor, nota que hay mds de un par de ojos mirando por las ventanas,

entra a la casa, cierra la puerta y yo me devuelvo a mi silla para seguir escribiendo.

Comienzan los gritos de la casa y escucho claramente cdmo se tratan el uno al otro, ella lo
acusa de ser irresponsable y despreocupado, €l la trata de insoportable y egoista, dejo de
prestar atencién a los gritos, enciendo misica y me concentro en mi trabajo, es dificil, pero

lo estoy logrando.

El ruido de las cosas cayendo me desconcentra de nuevo, en la casa de al lado siguen los
gritos y ahora hay cosas cayendo, o tal vez estdn siendo lanzadas, escucho unos platos
quebrarse un insulto por parte de él, un grito de ella y de pronto todo queda en silencio, un

extrafio y alarmante silencio, que augura tormenta y sufrimiento.

Siento el silencio hasta en los huesos y un escalofrié me recorre la espina, ha ocurrido algo

muy malo.

Puedo ver, en una sala similar a la mia, un cuerpo tendido en un charco de sangre, con un
objeto amorfo sobresaliendo de la espalda y alguien al lado intentando limpiar la
escandalosa sangre que bafia sus manos en la tela su pantaldén, puedo ver la desesperacién

en sus ojos y el miedo que se apodera de su ser, veo que tiembla y sé que estd llorando.

Me acerco a la ventana por el ruido de una moto y veo a dos patrulleros bajarse de ella,

abrir la reja y acercarse a golpear. Escucho que abren la puerta y el murmullo de las voces,
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preguntas y respuestas que no puedo escuchar claramente, lo que si puedo distinguir es el
tono de las voces, los patrulleros preguntan con voz de mando, el vecino responde de

forma alterada y la vecina como histérica.
Yo me siento de nuevo frente al computador, después de todo, el dia es aburrido.

8’ INTENTO

Viernes, muy lluvioso y relajante, ya falta poco para terminar el trabajo y también falta
poco para entregarlo, voy a terminarlo antes del domingo para no estar a las apuradas ese
dia.

Me siento en el escritorio, frente al computador, veo el teclado, veo la ventana frente a mi,

veo la pantalla y empiezo a escribir.

De pronto una figura en la ventana llama mi atencidn, levanto la vista y la observo, ella me
devuelve la mirada y la siento extrafiamente familiar, ajena y cercana al mismo tiempo, la
ignoro para continuar con mi trabajo pero de nuevo me estd viendo, ahora estd en la
pantalla de mi computador, la miro intentando preguntarle por qué me persigue y ella
sonrie maliciosamente, estd llamando mi atencién, me enfurezco con ella porque es muy
buena en su trabajo de distraerme y ella tuerce sus ojos burldndose de mli, le saco la lengua
como el peor insulto del que puedo ser capaz en este momento y ella se rie sorprendida de

mi atrevimiento, nos estamos dedicando divertidas muecas para ver quién es mds creativa.
— ¢Por qué le haces muecas al computador?

Salto en la silla y volteo a ver a mi mamd que estd en la puerta mirdndome con el cefio

fruncido.
9’ INTENTO

Domingo, madrugada, ya casi acabo, todo para lo ultimo, como siempre. Escribir es

indispensable en este momento.

Miro mi cuarto que se sume en las penumbras y temo de esta oscuridad, es un tipo de
oscuridad que yo conozco muy bien, no sélo porque estd en mi cuarto, sino porque estd
dentro de mi, tengo escalofrios y me remuevo entre mis cobijas, la espalda me duele y los
ojos me arden, sigo escribiendo aunque siento que el suefio se quiere apoderar de mi, es
una sensacion extrafia, a veces pienso que es como si quisiera dormir y no despertar en

unos cuantos afnos.
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Hay una luz fuera de mi cuarto, la veo colarse por la rendija bajo la puerta, es la luz de una
linterna, me pongo una cobija encima y salgo de mi cuarto, la luz me estd esperando,
quiero seguirla pero me da miedo, después de esta puerta ya no hay nada, s6lo un tinel

tenebroso que no parece tener fin y esta luz que me quiere guiar.
¢A déndev... no lo sé.

¢Por qué?... tampoco sé.

¢La sigo?... claro que si.

Mi curiosidad es la que me impulsa a moverme, siento el piso de piedra frio y himedo,
estoy descalza y la humedad hace que me de asco de no saber lo que estoy pisando, puede
ser agua o cualquier otra cosa, la cobija que llevo sobre los hombros se arrastra por el piso
y pronto la empiezo a sentir mds pesada por lo que va absorbiendo del piso, empiezo a
acelerar mi caminata porque la luz avanza mads rdpido, tropiezo y ya que mis manos estdn
aferradas a la cobija, caigo de narices, me levanto lo mds rdpido que puedo pero algo va

mal, ya no hay luz.

Es tan oscuro que no puedo ver ni el contorno de mis manos, empiezo a tantear a mi
alrededor, encuentro una pared, intento seguir a donde me lleve esta, la cobija se cae de
mis hombros, la doy por perdida, en esta horrible oscuridad no voy a encontrar nada,
camino un poco mds, s6lo por impulso, porque atin me queda un poco de esperanza, me

tropiezo de nuevo pero esta vez no me levanto.

Prefiero quedarme aqui en el piso. Sonrio, ya no importa, se termind, he terminado, ya he

puesto el punto final.

EL GUARDIAN DE LA DAGA

Hay una leyenda que es importante aqui, una leyenda acerca de una daga y que ha pasado
de generacion en generacion, convirtiéndose casi en un cuento para asustar a los nifios o
para entretener a los viajeros, pero esta historia no pretendia ser un cuento, tampoco una

historia para dormir.

Hace tiempo, cuando la ciudad era un reino prdspero y pequefio, tenia todas las cosas
necesarias para subsistir tranquilamente. Un castillo con su rey, un sanador respetado, un

hechicero temido, un mercado bien abastecido, una capilla con creyentes, un cuartel de
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entrenamiento con un buen cuerpo de guardias, un puerto, un bosque y muchas otras cosas

que eran fascinantes o peligrosas.

En este destacable reino, hubo una vez un solitario guardia, un caballero que luchaba con
espadas y patrullaba por el bosque en busca de bandidos para mandar a la picota. Era un
hombre solitario, porque a pesar de su edad, no se le conocia esposa o familia; era joven,
pero, para la época en la que esta historia tuvo lugar, él ya debia haberse casado como todo
buen hombre respetable lo hacfa. Las habladurias decian que él era un huérfano por
ardillas, sus padres habian sido unos comerciantes a quienes los habian mordido las
ardillas en el bosque, adquirieron la enfermedad de las ardillas locas y murieron en
cuestion de dias, como €l no decia nada para desmentir la historia, todos asumieron que eso

era lo que habia sucedido.

El era uno més de los guardias del reino, pero era diferente a muchos, para todos era
conocido como un noble caballero que ayudaba a quien podia, muchos decian que su
sueldo a duras penas le alcanzaba, entre los impuestos y las donaciones a obras benéficas,
lo que le quedaba era estrictamente lo necesario para él mismo, pero a muchos no les
agradaba que €l fuera un endeble, si bien tenia buenas intenciones, su constitucién fisica no

era la mejor, se enfermaba mucho y eso afectaba su posicién como guardia del reino.

La historia del guardia en cuestién se hace digna de ser contada cuando en el reino se
empez6 a hablar de un barco que habia sufrido un incidente durante su viaje, pero no un
incidente cualquiera, sino uno de esos en que era muy necesaria la ayuda del hechicero
para poder entender, aun asi fue cuestiéon de horas para que el capitdn de la guardia
decidiera que era necesario investigar lo que sucedié e interrogar a los tripulantes; para

aquella misiéon mandé a dos guardias, un guardia cualquiera y nuestro héroe, Filemoén.

Llegados al barco Filemén y su compafiero se repartieron los deberes. Entonces Filemon,
que se llevaba mejor con las personas, hablaria con los tripulantes para saber lo que habia
pasado mientras su comparfiero revisaba el barco en busca de algo extrafio. Les pidieron a
todos que bajaran del barco y estando en el puerto, Filemodn los organizé en grupos y fue

por cada uno preguntando la historia.
- No sefior, yo no vi nada — decfa uno de los tripulantes
- Todo se cubrié de niebla sefior — explicaba otro.

Todos ellos hablaban confusamente por el temor que sentian, pero uno, fue lo

suficientemente elocuente para narrar lo sucedido.
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- Llevdbamos navegando una semana sefior, cuando la primera cosa rara sucedié, a la
distancia vimos un coracle, nos acercamos para prestar ayuda si era necesario, pues los
coracles no son del mar y a esa distancia de tierra firme, el coracle estaba en peligro, era un
viaje demasiado largo. Dentro de la embarcacién encontramos a un hombre inconsciente,
debia tener mucho tiempo en mar abierto, se veia necesitado de agua, alimento y un techo
donde esconderse del sol. - Filemén no pudo encontrar a un posible ndufrago entre los
marineros, pero la historia no habia terminado ahi - Después de eso empezamos a
encontrar ratas muertas en la cubierta, ninguno podia explicar como sucedia pero lo que
nos hizo querer regresar a nuestra tierra fue mds extrafio...— el marinero ya no queria

continuar, agachd su cabeza y cubri6 su cara con las manos negando con su cabeza.
— Continte, termine la historia — le incitaba Filemén.

— No puedo sefior. Deme un momento.

A pesar de su temor el marinero suspird y continud.

- Hace dos dias navegdbamos en mar tranquilo, cuando vimos una nube en el cielo, una
nube negra, pensamos que era tormenta y ya estaba casi encima nuestro, el capitdn ordené
ponerse a la capa para afrontar la tormenta y todos corrimos a nuestras posiciones, todos
conociamos una tormenta, asi que no teniamos miedo de enfrentarnos a una, pero nos
asustamos porque esa no era una tormenta normal, el viento no soplaba fuertemente, ni las
olas chocaban contra el barco queriendo voltearlo, ni siquiera estaba lloviendo. Alrededor
del barco se acumulaba la niebla, tanta niebla que no podiamos ver ni el barco, no
podiamos escucharnos los unos a los otros, no escuchdbamos las 6rdenes del capitdn, de

pronto sobre nuestras cabeza se vefan luces, como rayos y 0jos rojos sefior...
- ¢Ojos rojos? - lo interrumpié Filemoén sin poder contenerse

— Si sefior, ojos rojos y brillantes como un rubi, pero no eran hermosos, eran espantosos,

sefior, y estaban por todos lados.
- ¢Qué pasé después?

- El terror nos invadié a todos y todos gritdbamos aun sin poder ver a través de la niebla,
después de lo que nos parecieron afios, la niebla se disipd y continuamos un viaje tranquilo

hasta aqui, todavia tenemos el temor de volver a encontrarnos con esa nube y los ojos rojos.
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Filemén estaba desconcertado pero antes de que pudiera decir algo més su compafiero, el
guardia que estaba registrando el barco, salié de este arrastrando algo que parecia un bulto

de ropa.
- Mira lo que encontré adentro - dijo empujando el bulto hacia Filemoén.

El bulto era un hombre enjuto, toda su ropa era inmensa para €l y en su piel tenia en el
rastro de una fuerte insolacién, temblaba completamente y balbuceaba débilmente algo

que Filemén no terminaba de entender.

— Senor, por favor tratelo con mds cuidado — dijo un marinero.
- ¢Quién es é1? - pregunto Filemoén

- ¢Y porque no salié? - pregunt6 el otro guardia

- El es a quien encontramos en el coracle - le respondi6 a Filemén y dirigiéndose al otro
guardia afadi6 - él no sali6 porque esta delicado, estuvo en mar abierto sin ninguna

proteccion, agua o comida, no sabemos por cuanto tiempo.

Filemoén y su compafiero habian terminado su trabajo, en el barco no habia nada inusual,
nada que pudiera ser peligroso y tampoco habia algo que pudiera explicar el extrafio
relato, la tripulacién no decia nada nuevo, todos se cefifan a la versién del marinero y
aparte del volumen de sus gritos o el tamafio de su temor durante los tltimos dias de viaje,
no podian afadir nada de interés a la historia de Filemén. Los dos guardias decidieron

llevar al ndufrago con el sanador, él podria hacer algo més por el pobre hombre.

Filemén se habia quedado con la duda acerca de la historia del ndufrago, asi que iba todos
los dias a la posada del pueblo, donde le habian puesto a disposicién un cuarto para que el
sanador lo tratara, no fue sino hasta varios dias después que el sanador comunicé a
Filemoén que el ndufrago estaba consiente. Cuando Filemoén entré a verlo, el ndufrago
estaba cubierto por una rara pasta que se extendia por todas las partes visibles de su piel y

el sanador le daba menjurjes que prometia, ayudarian a aliviarlo

Filemén empezé con una conversacion trivial, no queria asustar al ndufrago y cuando él

estuvo relajado hizo las preguntas que lo corroian.

— Disculpe si soy imprudente, pero necesito saber ;Qué pasé con usted? ;Cémo llegé al

barco?

94



- No lo sé, recuerdo estar en mi pueblo, queria ir a pescar, tomé mi embarcacién y me fui
al rio, no sé como llegué hasta el mar o como fue que subi al barco, de ahi recuerdo a los

. . Ve . . a : e
marineros revisindome y la histeria que pasamos los ultimos dias.
- iQué recuerda del incidente?

- ¢Qué incidente?

El ndufrago evadia la mirada de Filemoén y jugaba con las cobijas sin responder a lo que

Filemén buscaba.
- El que tuvo lugar dos dias antes de que llegaran aqui
- Yo no recuerdo el incidente - aseguré el ndufrago sin mirarlo.

Sin embargo, Filemoén no insistié mds, le dese6 su pronta recuperacién y lo dejé en la
habitacién, buscé al sanador para pedirle que llevara a alguien que se encargara de retratar
el rostro del ndufrago, necesitarfa al menos cinco retratos del él y el sanador se

comprometi6é a mandarselos en cuanto estuvieran listos.

A los pocos dias Filemén recibié a un mensajero que le trafa los dibujos que le habia
mandado el sanador, los retratos eran exactos y movido por una corazonada, con el mismo
mensajero, mandd a decir al sanador que no debia permitir que el ndufrago saliera o se
marchara del pueblo y que, si era necesario, se lo recluiria en el calabozo de la guardia.
Llamé a cinco mensajeros y los envié a los reinos vecinos, para que fueran de pueblo en

pueblo, buscando informacién del ndufrago y volvieran lo mas pronto posible.

Cuando ya habia pasado bastante tiempo y el ndufrago ya habia sido recluido en un
calabozo por intentar escapar, aunque el sanador le habia dicho que debia permanecer ahi,
llegé un mensajero, el tercero en volver, con cuatro guardias de las tierras aliadas. El
naufrago era un fugitivo que estaba condenado a muerte por haber cometido asesinatos en

tierras aliadas y habia escapado de los guardias por medios desconocidos para ellos.

Filemon estaba dichoso, habia escuchado su corazonada aunque el capitdn de la guardia no
habia coincidido con €l y lo habia hecho directamente responsable de todo lo que pudiera
salir mal, por fin su deseo de sobresalir como guardia estaba realizdndose y fue atiin mds
dichoso cuando el mismo capitdn de la guardia se encarg6 de felicitarlo y como
recompensa, darle el botin, una daga pequefia, de hoja oscura y con la empufiadura

maltratada, que era lo tinico que el ndufrago cargaba encima.
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- iNO! - Gritaba el ndufrago — déjenme morir con lo Unico que tengo — pero cuando vio
que eso no le serfa permitido empez6 a gritarle a Filemon - jte perseguird! ;Se apoderard de

til {No te podrés librar!

Filemén no prestd atenciéon al ndufrago y los guardias de las tierras aliadas se fueran
arrastrando al condenado con ellos, nunca se supo de la suerte del ndufrago, pero con una
condena de muerte sobre su cabeza, sus expectativas de vida no eran muy largas. En
cambio Filemoén se habia convertido en alguien reconocido entre los guardias y el pueblo,

é1 solo habia capturado a un préfugo y eso era un hecho para ensalzar y hacerle honor.

Filemoén disfrutaba de la atencién que le brindaban y también de su botin, aunque la daga
parecia vieja, era muy afilada y Filemon se sorprendié cuando se dio cuenta de todas las
posibilidades de ataque que una simple daga le podia dar, él habia sido entrenado para
luchar con espada, por lo que una daga no llamaba su atencién; asi como su entrenamiento
se intensificd, su cardcter se empezé a endurecer y la debilidad que le daba su fragil
constitucion ya no era problema para €I, todo en su vida habia mejorado de un modo que
no habia creido posible, se habia vuelto experto en capturar ladrones y en ganar luchas
cuerpo a cuerpo que antes no podia manejar y habia sido capaz de conseguir la sangre fria
que necesitaba para ajusticiar a alguien o ser un verdugo, si era necesario. Su repentina
gloria y fortaleza eran mucho mads de lo que habia sofiado y también eran mucho mejores

de lo que él podia imaginar.

El dia en que maté a un ladronzuelo en un duelo, supo que algo andaba mal con él, no era
solamente que habfa matado al ladronzuelo, sino que lo hab{a disfrutado, habia ansiado su
muerte y se habia regodeado en la sangre manchando sus manos, tanta habia sido su
euforia y su necesidad de sangre, que estuvo a punto de cometer un crimen sin
justificacién, pues cuando una mujer salida de la nada se arrojé sobre el cuerpo del pillo,
abrazdndolo y llorando sobre él, Filemén quiso arrojarla lejos y enterrar su daga en ella
también , a tiempo estuvo de detenerse y dejar la situacién en manos de los demds guardias

y correr hasta su habitacion a pensar en lo que habia hecho.

Se lament6 por esa muerte y se repudié a si mismo, él nunca habia considerado matar a
alguien como una opcién de justicia, revivié los momentos de la batalla y lo tnico que
record$ vivamente fue la bruma que cegaba su raciocinio y sus ansias de ver la sangre
correr, se asustd de su actitud e impulsado por el conocimiento de que tenia algo malo en
él, corri6é donde el sanador en busca de ayuda, algin menjurje o algtn ténico que pudiera

curarlo y darle paz.
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El sanador estaba en su casa, Filemén entrd y una fila de pacientes esperando su turno lo
saludaron, como buen lugar pequefio todos conocian a todos; él estaba apresurado, la
impaciencia y la ira crecian en él haciendo que la bruma regresara, se calmé como pudo y
esperd. Cuando llegd su turno con el sanador no esper6 a que le preguntara y le conté
cémo se habia sentido las dltimas semanas, sus ansias locas por hacer dafio a quienes lo

rodeaban y como la bruma parecia apoderarse de €l e incitarlo a pelear, herir o matar.

El sanador estaba escuchando atentamente y tenia un extrafio brillo en sus ojos que lo

hacian verse como un manidtico.

— Sefior Filemén - dijo el sanador conteniendo su emocién — como yo lo veo, usted tiene
tres opciones — y enumerando con sus dedos, empez6 — La primera es dejar que yo revise su
cerebro, ya sabe que ese no es un campo muy estudiado, pero usted puede contribuir a sus

avances, su enfermedad es cosa del cerebro, entonces tendriamos que tratarlo.
- ¢Gémo haria eso? - pregunté Filemén un poco receloso.

- Tendria que intentar primero analizar su cerebro con medios externos, le haria
preguntas, lo estudiaria a usted y cosas asi; si eso no funciona procederia a estudiarlo con

medios internos, con lo cual le sacaria el cerebro.

- ¢Le ha sacado el cerebro a alguien antes? - Filemén tenia serias dudas de los

procedimientos.

- Por supuesto que no, serfa una cirugia completamente experimental — respondié el

sanador més emocionado de lo que deberia estar.
- ¢Yo seguiria vivo después de esa cirugia?
— Tal vez - respondié el sanador con una sonrisa.

- ¢Cudl es mi segunda opcién? - pregunto Filemén, temiendo por su vida con las

siguientes dos opciones.
— Ve a ver al hechicero, él puede ver en un plano astral lo que te estd sucediendo.

- ¢Y la tercera opcién?
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- Ve donde un sacerdote o un monje, ellos pensardn que esto se debe a tu falta de fe o que
estas poseido, probablemente te hardn algtin exorcismo. Alguna cosa debe funcionar —

concluyd el sanador.

- Suena muy divertido — dijo Filemén — ponerme en manos de unos crédulos, ir con una

persona que me puede calcinar o convertirme en su victima.

- Si - dijo el sanador - la que elijas puede funcionar, si esas no funcionan, entonces serd un
problema sin solucién. Puedes ir una por una, para ver cudl te funciona - sugirié el sanador
y sin poder evitarlo afiadi6 - si mueres en el proceso ;Podrias dejar tu cuerpo al servicio de

la ciencia?
- No es el momento para responder a eso — dijo Filemon y sali6 casi huyendo del sanador.

Filemén no querfa pensar mucho en lo que tenia que hacer, asi que decidié escoger la

opcion que le parecia mas confiable, o la persona que le daba mds confianza.

La casa del hechicero quedaba en una colina un poco alejada del centro del reino, o del
resto de casas, el hechicero era conocido por ser hurafio pero también se encargaba de
cualquier problema que tuvieran los habitantes y atendia consultas privadas, si era
necesario; su cardcter era algo de temer, con el paso de los afios todos habian aprendido a
no ofender ni agraviar al hechicero o sino, podrian ser alcanzados por un rayo, obtendrian
una maldicién de ojo o su alma serfa robada. Filemén golped la puerta esperando no
importunar al hechicero y cuando la puerta se abri6 siguié al interior sin asombrarse de las

cosas que veia ni de los olores que percibia en la extrafia casa.

El hechicero estaba sentado en una mesa de la cocina, con una tasa entre sus manos y sin

que Filemon pudiera saludarlo empezé a hablar.

- Ya sé a lo que has venido, la bola me lo ha dicho. Por qué no nos apuramos en el asunto.

Dame el objeto maldito - dijo el hechicero extendiéndole la mano.
- ¢Qué objeto? — preguntd Filemon sin entender de lo que hablaba el hechicero.

- Por favor muchacho, no me hagas perder mi tiempo, si sabes que algo va mal en ti, sabes
que todo empez6 desde que tienes ese objeto. Ahora ddmelo, si es lo que yo creo, tenemos

que apurarnos antes de que sea demasiado tarde.

El hechicero seguia con la mano estirada ante Filemoén y €l la observaba inseguro de lo que

debia pasarle. Como si fuera un gesto mecénico llevé su mano a su cinturén y entonces lo
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entendid, su renovada actitud se habia dado después de apresar al fugitivo y que le
otorgaran su daga, una daga que el fugitivo no queria entregar y a la cual le habia lanzado
una maldicién. Sacé la daga del cinturén y observé su hoja negra, pero antes de que
pudiera hacer algo més el hechicero se la quit6 y dio media vuelta, no quiso escuchar los

reclamos o las preguntas de Filemén, que lo seguia a lo que debia ser su taller.

- Quédate ahi y no intervengas — le dijo el hechicero sin mirarlo - investigaré un poco

sobre esta daga.

El hechicero dej6 la daga en la mesa y empez6 a mover sus manos por encima, sus 0jos se
pusieron blancos y de sus dedos salian pequefias chispas, mientras Filemoén observaba todo
desde la puerta del taller sin contener la emocién; era la primera vez que estaba viendo
hacer magia de verdad y se preguntaba qué pasaria si al hechicero se le salia de control la
situacioén, con lo poco que €l sabia de magia, no podia ni imaginarse los peligros traeria el
plano astral. Seguia fantaseando sobre convertirse en aprendiz del hechicero, cuando el
hombre apoy6 sus manos en la mesa y agaché su cabeza en signo de agotamiento, Filemén

no querfa interrumpirlo pero eran muchas las dudas que tenia.
- ¢La daga estd maldita? — pregunt6 de forma medida, sin querer hacer un alboroto.
— Si - respondi6 el hechicero sin alzar la cabeza.

- Entonces debi6 ser el ndufrago fugitivo, él no queria entregar esa daga - concluyd

Filemoén.

— No - respondi6 el hechicero alzando la cabeza - no fue él, la maldiciéon es mds antigua y

mads peligrosa.
- ¢Gémo es eso? - pregunto Filemén que empezaba a confundirse de nuevo.
El hechicero suspird y se sent6 en su silla de trabajo.

— Esta daga pertenecié a un guerrero que murié en batalla, murié odiando la vida de
guerra que le habia tocado y todo su odio fue depositado en esta daga y ese odio posee y

transforma al duefio de la daga.

Filemon se sorprendié por el origen de la daga y en su interior se daba cuenta que era
verdad, antes de que pudiera asustarse o conmocionarse, decidié hacer las preguntas mds

importantes.
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- ¢Estoy poseido?

— Todavia no — respondié el hechicero aliviando la pena de Filemén - la daga se apodera
del duefio y lo consume lentamente, si su duefio es débil, lo poseerd rdpido, pero si
presenta resistencia, como es tu caso, la daga lo hard mds lentamente, aunque al final ella
gana, su odio siempre gana. Han sido muchos los que han caido ante el poder de la daga, se

han dejado dominar y sus finales han sido crueles y sangrientos.

- O sea que ahora sélo tengo que esperar mi final ;verdad? ;Tengo que esperar el mismo

final que los anteriores duefios?

Filemén estaba exhausto y desesperanzado, ya no habia salida para él, miraba la daga y

pensaba en cdmo serfa su final trdgico y sangriento.
- Yo no he dicho eso - dijo el hechicero interrumpiendo las crueles fantasias de Filemon.
— Pero ha dicho que la daga siempre gana.

— Si, pero contigo no ha ganado todavia, tienes una oportunidad - dijo el hechicero ddndole

un respiro de esperanza.

- ¢Qué tengo que hacer? - Pregunto Filemén con renovadas energfas.

— La daga debe cambiar de duefio - dijo el hechicero susurrando las palabras.
- iQué?

— Tienes que ddrsela a alguien, hacer que la daga cambie de duefio. — explicé el hechicero

mientras observaba la bola de cristal atentamente.
- Pero, ¢a quién? - pregunté Filemoén sintiéndose débil nuevamente.

- No sé — respondi6 el hechicero — es completamente tu eleccién - dijo moviendo su mano
sobre la bola de cristal, en donde sélo se vefan nubes - te recomiendo que elijas a alguien a

quien no quieras, su destino estard maldito en el momento que reciba esa daga.
- No puedo hacerlo - dijo Filemén agachando su cabeza.

Pensé en todo lo que €l habia vivido las Gltimas semanas, habia sido gratificante sentirse
fuerte y respetado, era como un suefio, pero convertirse en un cruel asesino dominado por

el odio no era un destino que le deseara a nadie y eso era lo que sucederia con cualquier
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persona a quien Filemén le obsequiara la daga. £l no podria vivir con la culpa de haberle

dado un destino maldito a alguien.

— ¢Aceptards el final cruel que te espera con esa daga? — pregunté el hechicero mirando a

Filemon.
- Si - dijo Filemén completamente convencido y correspondiendo la mirada del hechicero.

El hechicero lo mir6 fijamente buscando algo en él y algo debié encontrar porque entonces

sonrio y se levant6 de su silla.

- Sigueme - dijo el hechicero — tenemos trabajo que hacer - tomé una bolsa y empez6 a

rellenar cosas de sus estantes dentro de ella — hay una opcién mds.

- ¢Qué? — Pregunt6 Filemon mirando como el hechicero guardaba la daga dentro de una

caja y la caja en la bolsa — ;Gudl opcién?

- Deshacernos de la daga - explicé el hechicero mientras salia de la casa - vamos a
enterrarla donde no tenga poder sobre ti y nadie la pueda encontrar — completo siguiendo

el camino hacia el bosque con paso enérgico.

— ¢Asi de sencillo? - pregunté Filemén mientras seguia al hechicero por el camino.
— Bueno - dijjo el hechicero — no es tan sencillo.

- ¢Qué es lo que no me esta diciendo?

- Bien - dijo el hechicero haciéndole sefias a Filemon para que lo siguiera - tendremos que
hacer un ritual para desvincular la daga de ti y para confinar su poder dentro del lugar en

el que sea enterrada.
- Eso no suena tan mal - Filemon se preguntaba cudl seria el peligro en ese ritual.

- Si - coincidié el hechicero - el problema es que te costard deshacerte de ella, tendrds que
luchar en contra de la daga que quiere hacerse con tu alma y dependiendo de cuanto poder
tenga la daga sobre ti serd la dificultad que tengas - el hechicero hizo una pausa

intentando encontrar las palabras — esto podria acabar con tu vida.

Filemén estaba seriamente considerando la idea de dar media vuelta e irse a un lugar

seguro, la idea del hechicero no era descabellada, pero tenia casi la misma finalidad que la
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del sanador, si no lo libraba del mal, lo mataria. Llegaron al bosque y se adentraron en la

espesura, Filemon seguia al hechicero que miraba a todos lados buscando entre los drboles.
- ¢Es seguro que esto funcionard? - Filemon queria saber que su esfuerzo no seria en vano.

- Ya te lo dije — dijo el hechicero algo impaciente — funcionard, es s6lo que toda magia

tiene su precio.

— ¢Este hechizo lo afectard a usted? — se inquiet6 Filemdn intentando no tropezar con las

raices que estaban por todos lados.

- No, yo soy quien realiza el hechizo, pero eres tu quien lo convoca, cualquier precio lo
pagaras ti. — dijo el hechicero que negaba con la cabeza, soltaba la tierra que habia

recogido y seguia su camino

- Tanto problema por una simple daga - dijo Filemén pensando en que el objeto era

demasiado pequefio para causar tanto mal.

- Si - dijo el hechicero - es un objeto insignificante a simple vista, pero su poder es muy
grande. Yo lo senti antes de que llegara — en ese momento el hechicero se encontraba

revisando un drbol, pero negé con su cabeza y siguié buscando.

- ¢Goémo lo sinti6é? ;Por qué no hizo nada antes? - pregunt6 Filemoén levantdndose después

de haber tropezado con un tronco caido.

- Ya te lo dije - replic6 el hechicero, negando de nuevo ante otro drbol - la daga es
demasiado poderosa, senti ese poder, busqué en la bola de cristal y vi un barco venir, supe
que en ese barco habia un objeto que no deberia estar ahi, quise alejarlo de nuestras costas,
asi que les envié una plaga de ratas muertas, pero fueron persistentes, siguieron su camino,

no se fueron aunque mande a los espiritus de las sombras.
— ¢Los ojos rojos? — pregunt6 Filemén empezando a entender el relato del marinero.

- Si, si — respondi6 el hechicero mientras se quedaba mirando fijamente a una piedra unos
metros mds alld, y acercdndose continué - los tripulantes del barco dijeron que habian
visto niebla y ojos rojos, se asustaron pero no dieron media vuelta y los espiritus me
contaron que en el barco habfa un hombre con un objeto maldito, esperé que ese hombre
se fuera con el tiempo, pero cuando senti que el poder seguia entre nosotros, volvi a buscar

en la bola de cristal y te vi, sabia que si eras inteligente, serfa cuestién de tiempo para que
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lo notaras y buscaras ayuda — dijo el hechicero con una mano apoyada en la piedra — y aqui

estamos. Esta es. — dijo sefialando la piedra.
- ¢Qué pasa con la piedra? - pregunt6 Filemon.

— Es una piedra mdgica — dijo el hechicero sacando las cosas de la bolsa - servird para
enterrar la daga.

- ¢En la piedra? - pregunt6 Fileméon dudosamente.

— Si, claro que en la piedra, o ;ves algtn sitio con mds potencial mdgico que yo no puedo

ver? — replicé el hechicero.
— Esta bien, ;Qué debo hacer?
- Por lo pronto quédate ahi y no me interrumpas - dijo el hechicero seriamente.

Filemén se alejé unos pasos y se sentd a los pies de un drbol a observar como el mago
dibujaba un pentdculo con diferentes signos alrededor, ubicando en cada punta algunos
polvos o sustancias extrafias, lo vio recitar conjuros en murmullos mientras agregaba cada
cosa y al final lo vio ubicar la daga en el centro y seguir recitando en voz baja mientras

ponia sus manos encima del pentdculo y los reldmpagos salian de sus dedos.

— Est4 listo — dijo en un tono que era un poco mds alto que los anteriores murmullos - ven

aqui — ordend.

Filemén se paré donde el hechicero le indicaba y observé la piedra, s6lo una parte de la
piedra sobresalia de la tierra, era ancha, Filemén no hubiera podido rodearla con sus
brazos, pero le llegaba hasta las rodillas, se arrodill6 en la tierra y contemplé el penticulo

que quedaba frente a él.

- Bien muchacho, escucha atentamente — dijo el hechicero — tu sostendras la daga mientras
yo recito el conjuro, no debes dejar que su poder te atrape y cuando yo te diga tienes que
enterrarla, cldvala fuertemente aqui — dijo sefialando el centro del pentdculo — no dudes

muchacho, entrard. — finaliz6 el hechicero.

Entonces el hechicero se arrodill6 frente a Filemon, al otro lado de la piedra y le sefial6 a
Filemon la daga, €1 la tomd en sus manos y escuché al hechicero recitar algo que no podia
entender porque sus palabras se confundian entre el viento. Pronto dejé de interesarle lo

que el hechicero recitaba, su mente cada vez se nublaba de razén y se inundaba con
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pensamientos extrafios, recordaba el ladronzuelo al que habia asesinado y le sorprendi6
darse cuenta que la marfiana de ese mismo dia habia tenido las manos manchadas con su
sangre, aunque €l pensara que fue hace bastante tiempo y empez6 a surgir en €l el impulso

de buscar otro duelo, alguien mds a quien hacer sangrar.

Ya sabiendo lo que la daga lo incitaria a hacer, Filemon se resistid, no se convertiria en una
persona peligrosa, no seria tentado por esa daga, no se dejaria llevar por ideas que no eran
propias y apret6 la daga fuertemente sin darse cuenta que empezaba a sangrar, gotas de
sangre cayeron en el pentdculo y chisporrotearon en los dibujos. Filemén abrié los ojos
cuando sinti6 el viento callarse a su alrededor, miré al hechicero y aunque no escuché lo

que decia supuso que era una sola palabra. Ahora.

Filemén tomé la daga por la empufiadura con las dos manos y dejé que el odio lo
invadiera, el odio hacia todo lo que representaba la daga, fijo su vista en el centro del

pentéculo y descarg6 contra él sin dudar y con toda la fuerza que le era posible.

Cuando la daga tocé la piedra sintié que la magia lo invadia y lo expulsaba, se resisti6
durante un momento, pero no pudo luchar més y fue empujado hacia atrés. En el suelo,
débil y mareado, pensé en como habia fracasado, la daga no habia sido destruida, él no

habia sido capaz de enterrarla; el rostro del hechicero se posiciond justo en frente de éI.
- Bien hecho muchacho - sonrié el hechicero - enterraste la daga.
- ¢En verdad lo hice? — pregunto Filemon sin poder creerle.

— Si, se ha perdido dentro de la piedra — afirm¢ el hechicero - ya nadie serd afectado por su

oscuro poder — le dijo intentando alegrarlo.
- Pero no lo logré — dijo Filemon aun sin poder levantarse.
- Si lo hiciste - dijo el hechicero sin entender la confusién de Filemon.

— Entonces... ;Por qué todavia siento el odio en mi? — pregunté Filemén llevando su mano

hasta su pecho y apretando donde se encontraba su corazén.

El hechicero miré la mano de Filemoén y cerré los ojos apesadumbrado, tomé la mano que

Filemon tenia libre y sonri6 tristemente.

- Tranquilo, ya pasard - dijo el hechicero en un susurro - sélo es el precio.
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Filemoén sintié que su pecho ardia, sintié que su corazén se aceleraba y empezaba a latir a
un ritmo que no soportaba, grit6 y tal como habia dicho el hechicero, termind, en un latido

el dolor cesd y su corazdn se paro.

El hechicero se levant6, mir6 la piedra que ahora tenia una grieta, pero no habia rastro de
la daga a la vista y antes de salir del bosque miré a Filemon, la Gltima victima que la daga

habia cobrado.

Fue asi como Filemon se convirtié en una leyenda, él fue més que el portador de la daga,

fue su guardién, €l guardidn de su oscuro poder.
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DE JUEGOS RAROS Y NINOS CURIOSOS

Tenia once afios cuando descubri mi mayor temor. De las tardes de juegos, helados y
conversas insulsas que caracterizan a los nifios recuerdo muy poco, lo que tengo bien
grabado en mi memoria son las ensefianzas que me dejo esa época memorable, antigua y
amena, aquella época en que las cosas nunca eran tan malas, ni tan grabes, tiempos

muchos més faciles que estos.

Recuerdo que el dia de las brujas estaba préximo y como cualquier otra nifia estaba
emocionada por disfrazarme, ese afio iba a ser una dama antigua y no paraba de conversar
con mis amigas, que también eran mis vecinas, de lo lindo que era el vestido, los nifios
también se iban a disfrazar pero ellos se emocionaban mds por la cantidad de dulces que
iban a recibir. Eramos siete nifios los que viviamos en la misma cuadra, tenfamos casi la
misma edad y llevdbamos tanto tiempo juntos, que ya no recorddbamos como nos hicimos

amigos o quien fue el primero en vivir en esa cuadra.

Entre una conversa y otra acerca de Halloween, surgieron los mismos temas, el hecho de
que la mama4 de Claudia estuviera asustada por ese dia, en el que robaban a los nifios, y no
estaba muy segura de dejarla salir, o como el papd de Sebastidn, que era dentista, decia que
no le permitirfa comer todos los dulces que le dieran, cada uno tenfa un tema diferente con
sus papds, empezamos a conversar de lo aterrador que podia ser ese dia y seguimos con las
cosas que de verdad nos daban miedo, hasta que surgié el tema de las casas embrujadas y
de las historias de fantasmas, esas cosas de las cuales muchos adultos son escépticos y que

nosotros fervientemente esperdbamos que fueran reales aunque nos asustaran.

Cada uno tenia diferentes historias que le habiamos escuchado a algtn familiar o algtn
amigo, Paola aseguraba que en su casa habia un fantasma y todos nos esforzdbamos en
contar algo verdaderamente aterrador, ahora entiendo que todos estdbamos
fanfarroneando para llamar la atencién y aunque ya estdbamos asustados de todo lo que
habiamos conversado, seguiamos los cuentos porque ninguno queria demostrar el miedo
ante los demds, ninguno queria admitir que aun tenfamos pesadillas cuando veiamos una

pelicula de terror.

Santiago cerrd con broche de oro nuestra platica cuando dijo que habia visto a su hermano
con una tabla a la que él llamaba Ouija y aseguraba que su hermano habia hablado con un

espiritu usando esa cosa. En nuestra inocencia, pensdbamos que eso era la experiencia mds
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aterradora que una persona pudiera enfrentar y que, por lo tanto, el hermano de Santiago

era muy valiente.

Y como algo normal en un nifio, la curiosidad nos carcomia, queriamos saber que sucedia
al jugar con esa tabla, pero ninguno se arriesgaba a decir o a proponer lo que todos

estdbamos pensando.
Amanda fue la primera valiente, la lider y la voz del grupo.
— ¢Y si jugamos con esa tabla?

Todos empezamos a vernos los unos a los otros, unos con mds temor que otros, todos
esperando encontrar en los demds la respuesta adecuada, y cuando las sonrisas que
escondian la travesura fueron apareciendo en nuestros rostros, se hizo evidente nuestra
respuesta, ya habiamos aceptado jugar. El si que soltamos después sélo fue la firma que

sellaba el silencioso pacto que habiamos creado.

El problema para todos fue encontrar un dia en que nos pudiéramos encerrar en una casa
cualquiera sin padres presentes para poder jugar con la tabla. Amanda lo propuso y
ninguno estuvo en contra, irfamos a jugar al parque de arriba, el que quedaba mas lejos de
nuestras casas, y para que nuestros padres no sospecharan nuestra pequefia travesura, lo
harfamos el 31 de octubre, el tnico dia que podiamos andar por todo el barrio sin la
vigilancia de ninguno de nuestros papds; quedaba implicito el hecho de que nuestros pap4s
no debian enterarse de nada de lo que habiamos planeado, por lo menos hasta que lo
hubiéramos logrado y entonces tuviéramos que enorgullecernos de nuestra hazafia,

Santiago debia pedirle indicaciones a su hermano y entonces todo estarfa listo.

Como era normal en nosotros nos seguimos reuniendo todos los dias antes del 31, pero
ninguno decia nada porque de cierta forma nos daba miedo lo que pretendiamos hacer y
porque no queriamos que nuestro secreto dejara de serlo, pero tuvimos que volver a
ponernos firmes en el asunto porque Claudia, que tenia una mama muy rezandera, decfa
mi pap4, estaba intentando decirnos que ella no iba a participar; su mama se la pasaba
diciéndonos que los programas que veiamos en la televisién eran diabdlicos, que el juego
que habifamos aprendido era mal intencionado y que la ropa que usaban ciertas sefioritas
era para personas sin fe, cosas por ese estilo; Claudia, por ser su hija, era la inica que debia
escucharla, por eso, era la més temerosa y la mds renuente a meterse con esas cosas, que su

mamad habia dicho que era del demonio.
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A pesar de todo logramos convencer a Claudia, prometiéndole que su mamd nunca se iba a
enterar de lo que habiamos hecho, de esa forma llego el 31, nuestro dia esperado.
Llegamos del colegio y corrimos a prepararnos, mi mama tuvo que obligarme a almorzar y
me hizo prometer que no me iba a acabar los dulces antes de llegar a casa, ni a irme con
algtn desconocido, dadas todas las recomendaciones pude irme con mis amigos. Fui a la
casa de Paola, donde ya estaban Manuel y Claudia, para esperar a los demds y cuando todos
estuvimos reunidos, salimos de la casa con las recomendaciones de la mama4 de Paola a dar

una vuelta al barrio para no levantar sospechas.

Nos fuimos al parque corriendo, emocionados y expectantes, nos sentamos en una ronda y
Santiago puso la tabla en medio de todos. A mi parecer, no era mds que un pedazo de
madera bien decorado, tenia labradas las letras del alfabeto, un si y un no, tal y como nos
habia dicho Santiago, la dichosa tabla era hasta bonita, luego Santiago saco de su bolsillo
un tridngulo con un hueco en el centro y se puso a explicarnos el juego, era sencillo, nunca

soltar el tridngulo y solamente uno hablaba, nada del otro mundo.

El juego empezd tranquilo, algunos nos refamos de forma nerviosa pero ninguno
interrumpia a Amanda, que era la que estaba hablando por todos, ella estaba preguntando
si habia alguien ahi, pero nada pasaba; después de unos minutos ya nos estdbamos
cansando de estar como pendejos intentado sostener el dichoso triangulo y para
asegurarnos de que nada estaba pasando Santiago le dijo a Amanda que preguntara por
ultima vez, si nada pasaba nos irfamos de ahi y el hermano de Santiago seria un mentiroso.
Como si fuera una provocacién, con la tltima pregunta de Amanda la ficha se movié al si
y todos nos quedamos mudos, ella pregunté algo mds y la ficha se movié de nuevo, para

ese momento todos estdbamos asustados.

Claudia empez6é a decir que ella ya no queria continuar, que dejdramos las cosas asi,
Sebastidn y Manuel estaban de acuerdo con ella, pero Santiago pidié una tltima pregunta y
todos aceptamos, estdbamos preparados para que Amanda hiciera la pregunta cuando
Manuel salto en donde estaba y se par6 del lugar, corrié hacia el otro lado del parque y se
tropezé en el camino, algo lo habia hecho asustar, Paola le grito que volviera porque nadie
debia soltar el tridngulo hasta que se terminara todo, pero Manuel gritaba que queria irse,

no entendia lo que estaba pasando, Santiago y Amanda empezaron a reirse con ganas.

Sebastidn fue el primero en entender bien la situacién y se encargé de hacernos participes
a los demds. Todo habia sido una broma. Luego Santiago se calmé y nos cont6 la historia
completa. Cuando él nos conté de la tabla, de verdad crefa que funcionaba, pero cuando le

preguntd a su hermano para poder jugar nosotros, €l le habia contado que la tabla no hacia
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nada, s6lo era un cuento, Santiago le habia contado a Amanda y nos iba a contar a todos
pero ella no lo dejo para poder hacernos una broma. Después de todas las explicaciones y
siendo conscientes de que la ficha la movia Amanda y Santiago habia pinchado a Manuel,
que era muy asustadizo, todos refamos de como habiamos sido tan crédulos y como

habiamos caido en la broma de esos dos.

Ya pasada la conmocién decidimos que lo mejor era ir a pedir dulces, después de todo, ya
estdbamos disfrazados y todavia era 31, Santiago, en compensacién por la broma, le
compré una curita a Manuel, que se habia lastimado la mano y nuestra pequefia travesura

se quedé en un divertido recuerdo.
Y todo habria quedado ahi, si Manuel no hubiera enfermado.

Tres dias después, era domingo, salimos a jugar un rato, faltaba Manuel, Sebastidn y
Santiago lo fueron a buscar pero volvieron solos, la mama de Manuel les habia dicho que
él estaba enfermo, que no sabia que tenia pero no podia salir. Paola, que era muy alarmista,
empez6 a hacer suposiciones y pronto relaciono lo que habia pasado el 31 a la enfermedad
de Manuel, Claudia se dej6 llevar por lo que decia Paola y se puso a imitar todo lo que
decfa su mam4 acerca de eso de andar invocando espiritus; tanta fue la preocupacién de
ellas, que al final del dia todos estdbamos pensando que a lo mejor Manuel estaba poseido,

pero igual, no teniamos forma de comprobarlo.

Al dia siguiente, en la tarde, la puerta de mi casa sond y al abrirla, la mam4 de Manuel me
miraba con los ojos llorosos pidiéndome que llamara a mi mamd, me preocupé el estado
en el que ella se encontraba, me preocupé de que algo malo le hubiera pasado a Manuel.
Mi mama4 Salié a hablar con ella y cuando me disponia a escuchar lo que decian, mi mam4

me mando al cuarto sin posibilidad de enterarme.

Por mi mente pasaron muchas cosas, muchos escenarios tristes y algunos de los que me
avergiienzo haber imaginado, pero s6lo era una nifia curiosa, mi mama subi6 mucho

después y es su rostro vi que estaba en problemas.

Después de la pequefia charla de amigos el dia anterior, Claudia habia acudido a su mam4,
preocupada por la salud de Manuel, su mam4 escuchd la historia y no estuvo para nada
feliz de lo que su hija y sus amigos habian hecho, fue a la casa de Manuel, porque crefa
seriamente que el nifio estaba poseido, pero no habia nadie en la casa, asi que fue con la
mam4 de Paola, que era con quien mejor se llevaba, a contarle de nuestra osadia, la mam4
de Paola se encargé de contarle a la mam4d de Sebastidn y ella a la mam4 de Santiago. La

mama4 de Claudia habia vuelto a ir a la casa de Manuel en la mafana y ahora si habia
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podido hablar con la sefiora y ponerla al dia de la situacién ademds de mostrarle
preocupacion por el estado de Manuel, la mama de €l habia agradecido su preocupacién y

la habia calmado, porque Manuel no estaba poseido ni nada por el estilo.

Después de eso la mamé de Manuel habia llamado a la mam4 de Amanda para luego venir
a mi casa a darle quejas a mi mam4 y con toda esa cadena de informacién nuestros papds y
mamds ya estaban enterados de nuestra escapada y segtin lo que me dijo mi mam4, yo era

la Gltima de mis amigos en ser castigada.

Para cuando pude volver a salir con mis amigos ya era un afio nuevo, nuestros papés
todavia desconfiaban de volver a dejarnos salir y la mamé de Claudia le habia prohibido
juntarse con nosotros, por lo que ahora nuestros juegos eran menos llamativos y mds
cortos de lo que solian ser, en la casa de Santiago tanto él como el hermano fueron
castigados y la enfermedad que tuvo Manuel habia sido una fiebre producto de una fisura
que se habia hecho en la mano por la caida que tuvo el 31, los papds de Amanda habian
informado de la situacion hasta en el colegio de ella, que era catdlico, para que tuviera la
supervisién de un sacerdote, mi mama me llevaba a psic6logo cada semana porque para

ella yo tenia ansias de llamar la atencion.

Todos tenfamos nuestros castigos con los cuales cargar y cada uno habia aprendido su
leccién, por mi parte, aprendi que ni siquiera un espiritu maligno aterra mds que mi mam4

enojada.
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DULCES SUENOS

Ten dulces suefios mi vida, ahdgate en el mar de pesadillas que se desatardn esta noche
porque nada puede salvarte de ellas, nadie puede defenderte en esa utopia onirica donde se

reflejan tus deseos y tus temores y para tu mala suerte hoy abundan los temores.

Ten dulces suefios mi vida e intenta no gritar cuando ya no tengas escapatoria de las
tormentas que te has impuesto a ti misma. Hubo un tiempo en el que pensé que yo te

salvaria, pero nunca imaginé que tu descontrolada mente seria capaz de echarme.

Ten dulces suefios mi vida, ti me diste vida como tu guardiana, pero tti misma me diste la
maldad que hoy reina en mi y aunque desee ayudarte, el deseo de dafarte es mds grande y

pronto me convertiré en tu peor pesadilla.
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SE BUSCA A JESUS
En la casa estall6 el caos el dia en que el nifio Jests del pesebre se perdid.

El 4ltimo viernes de noviembre, cuando los nifios ya habian terminado las clases y estaban
animados por la época decembrina, mi hermana, para calmar su entusiasmo, habia bajado
las cajas con los adornos navidefios y estaba haciendo un improvisado inventario para saber
qué cosas debia remplazar y cuales debia botar; como era normal con los adornos de
navidad, la mayoria se habian dafiado en el trascurso del afio que habian pasado guardados,
a ella no le molestaba porque de todas maneras muchos de los adornos ya habian pasado

de moda y estaba dispuesta a comprar nuevos.

A medida que iba sacando las bolsitas que contenian las series, pompones y mufiecos, los
nifios iban desbaratando cada una para revelar su contenido, una tras otras fueron saliendo
las figuras que durante uno o mds diciembres habian ayudado a dar un ambiente festivo en
la casa y se fueron adhiriendo al frente de combate que los nifios tenian preparado para su
juegos, en esta ocasion estaban recreando la batalla entre los samurdis y otros guerreros
desconocidos, que habian visto en la television la noche anterior. Los personajes del
pesebre que se guardaba en una talega rosada, de esas en las que venden el pan en la
tienda de la esquina, estaban encabezando el frente de batalla, las ovejas eran los animales
de carga de uno de los ejércitos y las vacas lo eran del otro, José era el general de los
samurdis y uno de los reyes magos era su enemigo, acababa de morir un pastorcito
atravesado por una lagrima del 4rbol/lanza que Maria portaba, cuando mi hermana mando

a Julidn a comprar una talega negra.

A los diez minutos mi hermana, los nifios y yo estdbamos devolviendo los adornos a sus
respectivas talegas y los descartados tenian su final en la talega negra para mandar a la
basura, al final del dia mi hermana ya tenia la lista de cosas que debia reponer y ya se habia
hecho una idea de las nuevas cosas que queria, obsesiva como era, tenfa un itinerario en el
que hasta el 10 de diciembre debian estar listas las compras porque antes del 16 ya debia
estar decorada la casa y como el tiempo se iba volando, esa misma semana fbamos a

empezar las compras navidefias.

Dia a dia salfamos al centro a buscar los adornos del 4rbol, las series para la casa,
animalitos nuevos para el pesebre y un montén de chucherias que eran novedosas este afio,
dando vueltas por aqui y por alld también encontramos los regalos para los nifios y ella se
decidi6 a comprarles ropa, después de haber discutido con ella misma y haber llegado a la

conclusiéon de que si era necesario. Para el 10 de diciembre ya estaban listas todas las cosas
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que ella crefa necesarias para arreglar la casa y para pasar el resto de la navidad sin tener
que hacer una compra mds, mi exasperante hermana que no puede dejar nada para

después, me urgi6 para empezar con el arreglo de la casa ese mismo dia.

Primero fue pintar la fachada, los nifios se fueron dénde sus abuelos paternos y el trabajo
se reparti6 equitativamente, yo pintaba la fachada esperando las 6rdenes de mi hermana;
dénde faltaba un pedazo, dénde se veia con mds color, dénde habia un bicho pintado y
dénde habia apoyado el codo sin querer. Ella iba de aqui para alld supervisando el trabajo
realizado y quejdndose por el color que yo habia querido comprar, se negé completamente
cuando quise ir a ver pintura para el interior de la casa, el color le gustaba y no habia

querido cambiarlo en los tltimos siete afios.

Unos dias después de que la pintura se secd, lavamos las ventanas; yo abria la llave del
agua para la manguera cada que ella lo requeria y transportaba la escalera donde ella lo
necesitara y cuando ella no necesitaba nada de mi, gastaba mi tiempo arrancando las malas
hierbas del camino aledafio a la casa, el trabajo de ese dia termin6é con mi hermana
haciendo aseo a toda la casa porque yo habia hecho entrar el agua, como a ella no le
gustaba que los nifios 0 yo nos pasedramos por la casa mientras ella aseaba, nos fuimos al

parque que estd detrds la casa, hasta que ella nos llamara.

Poner las cosas de navidad era mds sencillo, generalmente lo haciamos en un dia, a mi
hermana no le gustaba que la casa estuviera desordenada y eso era lo que pasaba si
haciamos el trabajo poco a poco. Por eso, ese dia las luces se colgaron en las ventanas, el
drbol se armo y entre todos fue decorado, Juliana habia visto en una pelicula que el mds
pequerio de la familia ponia la estrella, asi que ella querfa ponerla. El paisaje del pesebre
estaba listo y la casita ya estaba puesta, mi hermana ponia las figuras de una en una,
pegdndolas con silicona para que no se cayeran, mientras les contaba una historia a los
nifios, algo acerca de lo que representaba el drbol y cuando terminé de poner las figuras
del pesebre todo estuvo listo, la casa habia quedado diferente y ya estaba dispuesta para

navidad.

Ya nos habiamos dispersado cada uno a sus propias cosas cuando empezé el estruendo, mi
hermana iba por la casa levantando talegas y revolviéndolas, vaciando cajas y corriendo
muebles mientras regafiaba a los nifios y les ordenaba que buscaran también, al ver el
estropicio que estaban armando, di media vuelta y me aleje lo mds que pude del epicentro
del caos, no queria estar cerca cuando explotara del todo, pero fue inevitable que pronto

me viera envuelto en el revoloteo que armo mi hermana.
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— ¢Has visto el nifio Jests del pesebre?
— No, ;Por qué? ;No lo encuentras?
— iPues claro que no lo encuentro, si no, no te estuviera preguntando!

Cerro6 la puerta de mi cuarto tan fuerte, que me senti mal por hacer preguntas absurdas y
en compensacion, sali a ayudar en la bisqueda del nifio Jesus. En la sala mi hermana tenia
a los nifios sentados en el sofd, sometiéndolos a un proceso de interrogacién, Julidn, por ser

el mayor, era el que més preguntas debia responder.

— Yo no he jugado con los murfiequitos del pesebre hoy.
— Juliana, ;T4 lo cogiste para jugar?

— Nooo, ti me dijiste que no jugara con los mufiequitos.

— Julidn, t me estabas pasando los personajes del pesebre, ;No cogiste al nifio en ese
momento?

— No mami, yo no vi al nifio en la talega.

Mi hermana, que en ese momento repar6 en mi presencia, se dirigié a mi, con el tonito de

queja en sus palabras.
— Y t, como ni te interesas en esto, no te has fijado en el nifio, ;verdad?

Ignorando su tono me asegure de inférmale que si sabia cudl era el nifio Jests que
buscaba, pero que ese dia no lo habia visto. Y después de otras dos rondas de las mismas
preguntas con las mismas respuestas, mi hermana acept6 dejar la biisqueda por ese dia, y

al dia siguiente revolver toda la casa, si era necesario, y encontrar al dichoso nifio.

Al dia siguiente me levanté tarde, pero mi hermana ya andaba dando vueltas y buscando a

su nifio perdido.
— No lo encuentro.
— No te preocupes, sigue buscando que aqui tiene que estar, de la casa no ha salido.

— Juli4n!
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Con la advertencia del grito, Julidn corri6 hacia donde estaba mi hermana para evitar un

regafio por su demora.
— ¢Si mami?

— T saliste de la casa el dia que estdbamos revisando las cosas de navidad, ;No sacaste

nada de la casa?

— No mami

— Seguro?

— No

— ¢No estds seguro o no sacaste nada?

— No estoy seguro, pero yo no recuerdo haber sacado nada.
— ¢Seguro no sacaste al nifio Jesus de la casa?

— Seguro mami, yo no estaba jugando con el nifio Jests

Yo miraba a mi hermana preguntarle a Julidn con la esperanza de obtener la respuesta
deseada y miraba a Julidn responderle a mi hermana queriendo pasar por todo lo inocente
que le fuera posible, con sus manos atrds, mirdndola directamente y asintiendo a lo que le
decia como si fuera el nifio més juicioso que pudiéramos querer, en ese momento a mi me
daba risa porque obviamente mi hermana le creeria a Julidn y él, por su propio bien, no

admitirfa que si habia jugado con el nifio, asi €l no lo hubiera perdido.

No quise acusar a mis sobrinos diciéndole a mi hermana que la tltima vez que vi al nifio,
era raptado por un pastor para lograr la rendicién de las tropas enemigas, de las cuales
José, el padre del nifio, era el general. Julidn me miraba y casi podia ver sus ojos rogando
para que no dijera nada, pero fue Juliana la que distrajo la atencién que mi hermana tenia

sobre Julian.
— Mami, el nifio si estaba aqui, yo si lo guarde ese dia.
— En serio Juliana, ;dénde lo guardaste?

— Ahi.
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— <Ahi dénde?

— En la talega.

— Pero ahi no est4.
— Entonces no sé.

Y con sencillas palabras Juliana se fue dejando a mi hermana tal y como habia empezado,
histérica y sin el nifio, pero ella no se iba a quedar tan tranquila, se fue a hacer sus
quehaceres normalmente mientras refunfufiaba acerca de nifios descuidados, familia
incomprensiva y objetos perdidos, su cantaleta hubiera pasado en vano, como casi siempre,

si ella no hubiera finalizado con una amenaza.
— Este afio no va a haber navidad.

Yo la miré con asombro porque esa era una declaracion dréstica y al fin de cuentas sélo era
un mufieco perdido, no tenfa por qué hacer tanto alboroto. Los nifios poco a poco fueron
entendiendo las palabras de su madre y el llanto, los gritos y los ruegos no se hicieron
esperar cuando llegaron a la conclusién de que ese afio no habria regalos. Primero los
consolé diciéndoles que la mam4 sélo estaba brava porque no encontraba el mufiequito y
luego intente hacerle ver a mi hermana lo cruel que estaba siendo, fracase en las dos
misiones y decidi que lo mejor era que se le pasara el ofuscamiento a mi hermana para que

dejara de torturar a los nifios.

Las novenas empezaron y llegé el dia en que se realizaba la novena en la cuadra, mi
hermana y yo ayudamos a las vecinas a arreglar lo que se necesitaba para ese dia, mientras
los nifios jugaban en la calle emocionados porque se iban a disfrazar para la novena, fue
inevitable que mi hermana hablara de la tragedia ocurrida en casa, me sorprendi al
enterarme la catdstrofe que era para la mayoria el hecho de que se perdiera un nifio Jesus,
pero me divertia darme cuenta que la pena de muchas era falsa y yo sabia que mi hermana
también se daba cuenta; alguna de las vecinas sugiri6 que preguntara en la tienda de la
esquina si habian visto al nifio o que lo recomendara por si acaso lo miraban, mi hermana

cambio de tema porque esa ya era una sugerencia burlesca.

Los dias que faltaban para la navidad pasaban rdpido y mi hermana seguia encerrada en su
asunto del nifio Jesds y a cada cosa que los nifios se emocionaban referente a la navidad,

ella respondia secamente lo mismo.
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— Esta vez no habr4 navidad.

Y yo seguia con mis intentos de no dejar que los nifios se creyeran las palabras de su

madre.

— Si va a haber, el nifio Jests va a nacer aunque se nos haya perdido el mufiequito. No seas

exagerada.

Mi hermana sabia que yo tenia razén, pero se negaba completamente a mis palabras. Un
dia, para terminar con el absurdo luto que habia impuesto mi hermana por la pérdida del

nifio, sugeri la cosa mds obvia, lo que cualquiera hubiera hecho desde el principio.
— Compremos nuevos personajes del pesebre, ahi vendrad un nuevo nifio Jesus.

Y no supe qué fue lo malo, si mis palabras o la forma en la que lo dije, pero mi hermana

estalld.
— iEsa es siempre tu soluciéon! Deshacerse de las cosas y remplazar todo.

— Pero si es 1o mejor que podemos hacer. Te quejas de que no hay nifio Jests, jcompra uno

nuevo! Ademds, ese pesebre ya estd viejo.
—Por lo mismo no podemos remplazarlo. {Las cosas no son asi de faciles siempre!

— No seas exagerada, s6lo es un pesebre, no es como si fueras a cambiar de vida. Ya estd

viejo y ahora no tiene nifio Jesus, jCompra un nuevo pesebre!
— iNol, eso no estd en discusién

Y como vil reina del drama se meti6 en su cuarto, cerré de un portazo y no supe de ella en

lo que resta del dia.

El problema no era tan complicado para mi, ella estaba acostumbrada a cambiar las cosas
cada afio y siempre habia pensado que el pesebre era lo inico que no cambidbamos porque
no habia necesidad, pero ahora ya sabia que algo mds habia en toda la historia. A la
mafana siguiente, cuando me levanté mi hermana estaba preparando el desayuno y los
nifios se habian ido con el papd, nos sentamos en la mesa a comer en silencio, pero la

curiosidad me pudo.

— ¢Qué pasa con el pesebre?
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— ¢Qué pasa de qué?

— ¢Por qué no lo quieres cambiar?

— No es que no lo quiera cambiar

— ¢Entonces? ;Por qué no compras uno nuevo?
— Porque no hay necesidad

— El pesebre esta viejo y ya no tiene el nifio Jess, nunca has tenido problema en
deshacerte de las cosas viejas pero te aferras a este pesebre y sigues torturando a tus hijos.

¢Cuadl es el problema?

El silencio volvié y espere que mi hermana me evitara sentimentalismos y aceptara que se
estaba comportando de forma tonta, casi esperaba que me dijera que me alistara para salir

e ir a comprar un nuevo pesebre, hasta que hablé.
— Ese pesebre es especial, ;no lo recuerdas?
— Ha estado aqui desde siempre, no sé, ;qué tendria que recordar?

— Eso precisamente. Es el pesebre de mam4d y pap4, el que mamd nunca quiso cambiar
porque era especial para ella, porque fue el pesebre que compraron cuando pasaron su
primera navidad como familia, antes de que yo naciera y todo. En honor a ella no quise

cambiarlo, es algo simbélico después de sus muertes.

Y yo suspiré, el tema de mamd y papd era diferente para ella y para mi. Mi hermana,
mucho mayor que yo, los recuerda de una forma mds cercana, para ella sus papds eran
maravillosos, jugaban con ella, le lefan cuentos, estaban jévenes y llenos de vida; para mi,
mis papds eran buenos, pero casi siempre estaban ocupados con sus trabajos, demasiado
cansados para jugar, con dolor de cabeza para leerme un cuento y con el peso de los afios
encima. Tanto ella como yo los amdbamos pero nuestros recuerdos eran diferentes,

pequefias diferencias que a ella la hacfan mucho mds apegada que a mi.

El tema del pesebre no era mds que otra de nuestras diferencias, con esa nueva perspectiva
y sabiendo lo duro que era para mi hermana, no volvi a sugerir cambiar de pesebre, mi
hermana dej6 de molestar a los nifios diciendo que no habria navidad y dejé de lamentarse
por su nifio Jests perdido, yo creia ingenuamente que mi hermana ya habia aceptado la

pérdida del nifio, que sélo era cuestion de tiempo para que también aceptara cambiar de
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pesebre para que los nifios no siguieran pensando que no tendrian navidad porque no habia
nifio Jesuis para nacer. Las novenas continuaron amenamente y llego el 24, el ultimo dia de

la novena.

A pesar de que mi hermana tenia los regalos y casi todas las cosas listas para ese dia, fue un
dia muy movido. El papd de los nifios habia llamado porque se los queria llevar pero mi
hermana no iba permitir que ese dia los nifios la abandonaran, a pesar de que los nifios no
comian mucho y s6lo éramos cuatro personas, mi hermana preparé una gran tanda de
bufiuelos y una bandeja de natilla, ese afio también se habia empefiado en que queria hacer
cena navidefia, yo seguia criticando que era demasiada comida, pero a ella con ignorarme
le bastaba, en la tarde hizo aseo, aunque sabia que al final de la noche los nifios tendrian la

casa desbaratada, de nuevo.

Rezamos el ultimo dia de la novena, cenamos y jugamos con los nifios hasta que se hiciera
mads tarde, como todos los afios, mi hermana discutia conmigo porque mi mejor idea era
acostarnos todos a dormir y que al otro dia viéramos los regalos, pero los nifios no querian

eso y mi hermana tampoco.

A las 11.30 de la noche, con suefio y frio, salimos a ver las luces, como haciamos todos los
afios, para que el nifio pudiera dejar los regalos en la casa, salir fue todo un trabajo, Julidn
queria llevar un carro y mi hermana queria que lo dejara, al final gané el nifio; cuando
Juliana estaba por salir mi hermana se dio cuenta que no tenia chaqueta y la mando a
ponerse una, la pequefia salié de la casa con una chaquea vieja que a mi hermana ya no le
gustaba pero ya era tarde, asi que lo mejor era salir, en la esquina de la casa mi hermana se
acordé de la cdmara y se devolvié corriendo a la casa mientras los nifios y yo esperamos en
la esquina a que ella volviera con la cdmara, después de un rato, cuando ya faltaban 10
minutos para las doce, por fin pudimos ir a dar una vuelta por el barrio para ver las luces,

aunque los nifios querian volver prontamente a la casa.

Cuando abrimos la puerta los nifios corrieron hacia el drbol y los gritos sélo eran un
presagio de lo que habian encontrado, estaban felices y emocionados, apenas pudieron
esperar a ver sus nombres en los paquetes y empezaron a rasgar como si no hubiera un
mafiana, todo era genial para ellos, sus regalos les encantaban y su diversion se extendié

tanto que yo estaba durmiéndome en el mueble.
— Ahora ya naci el nifio.

Juliana inocentemente habia pensado que no iba a haber regalos, desde la cocina mi

hermana intentaba explicarle a Juliana que aun sin regalos el nifio hubiera nacido, pero
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Juliana tercamente insistia en que el nifio habia nacido, mi hermana volvié de la cocina y
yo me estaba levantando para ir a dormir a mi cama, cuando mi hermana corrié hacia el

pesebre al lado de Juliana.

Ahi, en su pequefio puesto de musgo estaba el nifio Jesis que tanto habiamos buscado.
Mi hermana estaba tan emocionada que casi no le salian palabras.

— ¢Quién lo puso ahi?

Juliana sonri6é dando a entender que habia sido ella. Y mi hermana siguié preguntando.
— T lo pusiste ahi?

— Si.

— Pero me dijiste que no sabias donde estaba.

— Es que no sabia.

— Y entonces, ;ddnde lo encontraste?

— Aqui.

Juliana sefialo su bolsillo y el resto de la historia ya estuvo clara.

Con unas pocas preguntas mads, todo se resolvid, el dia en que se sacaron las cosas de
navidad el nifio Jests se habia quedado guardado en el bolsillo de aquella chaqueta y como

desde ese dia no se la habia puesto, el nifio no habia aparecido.

La emocién de mi hermana fue tanta, que estuvo llorando un buen rato, los nifios estaban
felices porque el nifio aparecié y su mama4 estaba feliz, ademds de que tenian los regalos
que habian esperado y toda la pérdida y hallazgo del nifio quedé como un divino regalo de
navidad.
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LA FORTALEZA DESOLADA

Observo las grietas de la madera del techo, intento volver a conciliar el suefio, pero es
imposible, son la 5.15 de la mafiana y sé que es una hora normal para levantarme. Me
levanto de mi cama, arreglo el cuarto, me cambio y vuelvo a sentarme en el escritorio, a
dibujar el suefio de ese dia, como hago todos los dias. Algunas veces suefio con las batallas
del desierto, las batallas en contra de los cambiantes, por las que nuestra comunidad se
alej6 completamente de las otras sociedades, no vivi esa época, pero he leido tanto de esa
historia, he escuchado tanto a los ancianos acerca de estas historias, que las siento propias,
como si yo hubiera estado en esa época y a pesar de que pueden ser muy intensos, nunca
los veo como malos suefios, dibujarlos me ayuda a tenerlos vivos en mi memoria y me
agrada dibujar, cuando yo dibujaba eran las inicas ocasiones en que mi madre salia de su

ensimismamiento y me prestaba atencién.
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Salgo de la casa de acogida para sefioritas, donde vivo desde que mi madre fue declarada
incapaz de cuidarme y recluida en el ala de enfermos mentales del hospital, tengo que ir a
trabajar como cualquier otro dia. Para que la comunidad funcione, todos tienen que
cumplir un papel y hacerlo bien, cada uno tiene un trabajo indispensable y debe realizarlo,
yo soy profesora de preescolar, en la pequefia escuela de la comunidad, bueno la

comunidad es pequefia, asi que todo es pequefio dentro de ella.

La comunidad fue creada hace muchos afios por un grupo de personas que no estaban de
acuerdo en lo que se habia convertido la sociedad y mucho menos compartian con ella el
deslumbramiento ante los cambiantes, las personas que extrafiamente adquirian poderes
para transformarse, para mutar de un humano normal en una bestia o animal, fuertes,
admirables y peligrosos; nuestra comunidad vivié los primeros afios con temor de ser
perturbados en su tranquilidad y aunque hubo varios ataques ninguno nos destruyd
completamente, el tltimo fue poco antes de que yo naciera y hasta ahora ha sido el peor, la
paz ha reinado sobre nosotros todos estos afios, pero a nadie se obliga a vivir aqui, si
llegado el momento, alguien quiere irse a vivir con el resto de la sociedad, puede hacerlo,

si vuelve, tiene que volver tal como se fue, solo, si es que encuentra el camino.

Yo soy feliz aqui, las historias de los cambiantes me fascinan, pero no me gustaria conocer

uno, la comunidad es lo mejor que tengo, mi familia y mi vida estdn aqui.

Cuando salgo del jardin, me dirijo al hospital, ya es hora de visitas y tengo que ver como
estd, es mi rutina de cada semana, jardin, hospital y casa. Cuando llego saludo a los
vigilantes, que después de afios viéndome pasar por ese mismo corredor, ya me conocen.
Ella estd sentada en su cama, acurrucada entre el cabecero y la pared, con las rodillas
pegadas a su pecho y mirando fijamente por la ventana, me siento a su lado y ella sonrie, le
hablo pero no me contesta, le muestro el dibujo que hice en la mafiana y entonces voltea
hacia mi, me sonrie y toma el dibujo entre sus manos, pasa sus dedos por el dibujo,

reconociendo todos sus trazos, es feliz con lo que ve.

Ella se queda viendo especificamente una figura en la parte superior, un personaje
imponente que se queda atrds de algunos cambiantes, como si estuviera liderando, un
hombre al que le brotan alas y que estd rodeado de fuego, un hombre en pleno cambio, mi
madre parece reconocer el dibujo, tal vez ya lo he dibujado antes, pero ella no da ninguna

sefial.

— Bonito — dice finalmente.
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Me entrega el dibujo y vuelve a sumirse en su mutismo, le hago preguntas, le converso de
mi dia, en ocasiones sonrie, pero ya no vuelve a hablar. Nunca supe porque ella entr6 en
ese estado, lo que me dijeron fue que mi madre sufri6 mucho en el dltimo ataque, en ese
ataque perdimos a mi padre y desde eso ella no fue la misma persona, cuando yo naci todos
esperaban que ella se recuperara y al principio fue asi, ella estuvo mejor, pero con los afios
volvié a sumirse en depresion, hasta qua ya no fue capaz ni siquiera de hacerse cargo de
mi. A pesar de todo no la culpo, la amo mucho como para guardarle rencor, ella luché por

mi, pero perdi6 la batalla.

Regreso a la casa y el alboroto que hay en los cuartos de arriba me llama la atencidn, voy
hasta el dormitorio en cuestion y encuentro a Lucia arreglando sus cosas en una maleta,
mientras les cuenta anécdotas a las mds jovenes. Lucia es la tnica chica que es mayor que
yo y ella ya cumpli6 la edad requisito, ya tiene que marcharse de la casa de acogida, dentro
de poco tiempo yo también tendré que hacer la maleta. Lucia me ve en la puerta y con un

gesto me invita a entrar.

— Ven Tamara — dice haciéndome sefias para que me siente a su lado, en la cama — les
estaba contando de la época en que solamente las dos vivamos aqui, con la sefiora Amparo,

hicimos muchas cosas entretenidas. ;Recuerdas?

— Si — respondo yo con una sonrisa — recuerdo que hacer mermeladas para intercambiar
los domingos nos llevaba mds tiempo que ahora y siempre nos dejdbamos un tarro para
comérnoslo entre las tres, también recuerdo quien era la que mas comia — digo mirando

significativamente a Lucia.
— No sefiora — dice Lucia haciendo pucheros — yo no era la que m4s comia.

— Si, asi era, a ti siempre te dolia el estomago por las noches, eso era por todo lo que

comias.

Las nifias rfen a nuestro alrededor escuchando cémo Lucia intenta defenderse de mis
acusaciones y dice que su estémago es delicado, todas refmos y la sefiora Amparo atraida
por nuestras risas se nos une y también aporta algunas anécdotas de Lucia, la mayoria son

conmigo, somos las que mds tiempo hemos pasado aqui.

Ya entrada la noche la sefiora Amparo nos manda a dormir y cada cual se dirige a su
cuarto entre risas y susurros, somos cinco chicas, con la sefiora Amparo, seis personas en

total y como hay siete cuartos, cada una puede tener su propio cuarto; el mio queda en la
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planta de abajo, porque generalmente soy la primera en despertar y la que primero sale de

la casa.

El rumor de gritos me despierta y un alboroto se escucha en las calles, me levanto
apresuradamente y miro por la ventana, la noche es muy oscura pero algo brilla
antinaturalmente en las casas. Fuego, varias casas se estdn incendiando. Corro afuera de mi
cuarto y mis otras compafieras vienen bajando las escaleras, nos reunimos ante la puerta,
Lucia y yo tratamos de calmar a las mds pequefias, la sefiora Amparo llega hasta nosotras
con ldmparas en las manos y les da instrucciones a las menores de quedarse en el sétano de
la casa y no salir hasta que nosotras volvamos; ellas se van corriendo al sétano mientas la

sefiora Amparo, Lucia y yo nos alistamos para ir a ayudar.

Afuera se escuchan gritos de todas partes, la gente corre a ayudar y también a buscar
ayuda, Lucia mira a una madre que estd abrazando a su hija en la puerta de una casa y va

hasta ella, me acerco después y escucho lo que estdn diciendo.

—... le prendié fuego, escupia fuego y con su cola destruyo la torre.

La sefiora est4d conmocionada y acuna a su hija, légrirnas caen por su rostro sucio.
— ¢Qué pas6? — le pregunto a Lucia, no entiendo los balbuceos de la sefiora.

— Parece que entro un cambiante — responde ella asustada, su rostro esta palido y tiembla
ligeramente.

— ¢Qué? — es algo que no ha pasado en mucho tiempo y la verdad es dificil de creer.

— Ella dice que habia un hombre que botaba fuego de su boca y que se convirtié en un

dragén, con su cola destruyo la torre que estaba al lado de su casa.
— ¢Donde estd? — pregunto y miro al cielo, por si aparece un dragon.
— Dice que avanz6 hacia el norte, supongo que se puede seguir su rastro de destruccion.

Miro hacia donde se supone que fue el cambiante y un escalofrio me recorre por la

columna, el hospital se encuentra en esa direccion.
— Tengo que ir a ver a mi madre — le digo a Lucia.

Salgo corriendo sin esperar a que ella me conteste o sin detenerme a decirle a la sefiora

Amparo porque algo dentro de mi me dice que ella estd en peligro. Llego hasta el hospital
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y el caos que reina adentro no me permite orientarme, voy por los corredores y llego al
drea de enfermos mentales, los vigilantes no estdn en sus puestos y las enfermeras corren

de un lado a otro.

Entro al cuarto de mi madre y el miedo me deja paralizada en la puerta. Hay una abertura
en la pared de la ventana, la que da hacia afuera. Un hombre estd ahi parado, alas brotan
de su espalda y su piel estd cubierta de escamas que se aprecian tenuemente, me mira
directamente a los ojos, sus ojos son amarillos brillantes y las pupilas son verticales, tengo
miedo. Mi madre esta desmayada en sus brazos, él da un paso fuera de la ventana, sus alas
se levantan y su cuerpo empieza a cambiar ligeramente, salta hacia afuera, pero no cae, se
levanta en vuelo y da un rugido. Salgo de mi pardlisis y corro hacia el agujero, de él sdlo se
ve la silueta dibujada en el cielo, miro hacia abajo y me sorprendo de ver mds bestias, mds

cambiantes, por lo menos unos diez, corriendo en la misma direccién que el primero.

Vuelvo hacia adentro, corro por el hospital pero no hay nadie que me pueda ayudar, todos
estdn ocupados atendiendo a los heridos y calmando a los internos, en la calle el panorama
es similar, nadie me presta atencién y por un momento me paro a contemplar la situacién

y termino arrodillada en el piso, llorando sin saber qué hacer.

No sé cudnto tiempo llevo aqui, pero siento que alguien me abraza, me ayuda a ponerme
de pie y me lleva a algtn lado, le sigo sin preocuparme, oigo su voz, sé que me estd
hablando pero no sé qué me dice. Me sienta en un banco y al rato pone una bebida caliente
entre mis manos temblorosas. Alguien mds llega a mi lado y me habla, su voz es mds

conocida, pero no soy capaz de reaccionar.

Despierto asustada, he tenido una pesadilla, pero no la recuerdo, estoy en mi cama y
alguien estd a mi lado, Lucia. Me remuevo y Lucia se despierta sobresaltada, mira

alrededor y me mira a mi, se sienta y me toma de las manos.
— Tamara... — me llama suavemente — ;estds bien?

Y los recuerdos de la noche vuelven a mi, el fuego, los gritos, los cambiantes, mi madre.
Me abrazo a Lucia y lloro, grito aferrada a sus brazos y siento como su mano acaricia mi

cabello y mi espalda.
— Tranquila, ya pasé, ya termind.

— Mi madre — sollozo sin poder contenerme.
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— ¢Qué pasé con ella? — pregunta Lucia con una nota de temor en su voz, estd

preocupada, ella no sabe lo que vi, nadie sabe lo que vi.

— Se la llevé.

— ¢Quién se la llevé? — pregunta ella frunciendo el cefio.
— El cambiante — le respondo — el dragén.

Ella no entiende lo que estoy diciendo y le cuento todo lo que pase después de que me
despedi de ella, Lucia estd sorprendida con mi relato pero no me interrumpe, ella abre la
boca para decir algo pero no tiene palabras, me abraza de nuevo y deja que de nuevo llore

en su hombro.
— Lo solucionaremos — me asegura — hablaremos con el concejo.

Y le creo, sé que el concejo es el Gnico que me puede ayudar y Lucia me va apoyar, estoy

segura de que algo podemos hacer. Me calmo y una duda surge en mi.
— ¢Cémo llegue aqui?

— Recuerdas a Logan, el hijo del granjero — me pregunta, asiento y ella continua — te
encontro arrodillada en la calle, te reconocié por las mermeladas de los domingo y te trajo

hasta aqui, dijo que no respondias a nada, que te dejaste arrastrar.
— Si, no sabia qué hacer y me hundji, cuando alguien llego a ayudarme me deje llevar.
— Qué suerte que fuera él. Por lo menos es un conocido nuestro.

Termina de amanecer y me levanto, ya no puedo estar en la cama por mds tiempo, no hay
dibujos para hacer esta mafiana y no tengo que arreglarme para ir al jardin, con el ataque
de anoche supongo que todo estd cerrado, quiero ver los dafios causados y hablar con el
concejo, ellos deben tener mucho trabajo, pero nadie sabe de la desaparicién de mi madre.

Me arreglo y Lucia me hace esperar por ella, no me dejara ir sola a ver al concejo.

En la calle las cosas estdn mds calmadas que la noche anterior, pero reina la zozobra, todos
estdn esperando que algo malo vuelva a ocurrir, la mayoria tiene los nervios alborotados y
cualquier ruido los pone alerta, pasamos mirando a todos lados hasta llegar a la casa del
concejo, que estd en buen estado, entramos y la secretaria nos da un turno para ser

atendidas, hay mds personas en la sala de espera, es el procedimiento normal, el concejo se
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hace cargo de todos los problemas de la comunidad. Llevamos dos horas esperando y por

fin llaman nuestro turno, me pongo en pie y Lucia me sigue, suspiro y entro al salén.

Cuatro hombres y dos mujeres esta sentados frente a una mesa larga, al frente de la mesa
hay una silla para la persona que quiere hablar ante el concejo, me siento en la silla y Lucia
se queda a mi espalda. El concejo nos conoce, ellos nos pusieron en la casa de acogida y no

han olvidado nuestros rostros.
Una mujer toma la palabra.
— Sefioritas, sestd bien la casa de acogida?

— Si sefiora — respondo armdndome de valor — no es la casa de acogida lo que nos tiene

aqui.
Ellos se extrafian por mis palabras y me dejan continuar.
— Anoche se llevaron a mi madre.

Les explico lo que recuerdo, lo que vivi, lo que vi y veo en sus rostros crecer la sorpresa, se
miran unos a otros y el hombre del centro, el lider del concejo, endurece su rostro y les

dirige una mirada a los demds para que no hablen.
— ¢Qué esperas que hagamos? — me pregunta directamente.
— Que me digan si hay una manera de encontrarla — respondo esperanzada.

— No hay nada que podamos hacer. — Su tono es firme y mis ldgrimas vuelven a empafiar
mi vista — Por lo que nos has contado, los cambiantes no son de las ciudades, vinieron en
grupo, atacaron por buscar algo y muy probablemente el dragén sea su lider, segtin lo que
conocemos, ellos son mds como las tribus de cambiantes que viven en el desierto, pero

incluso, si fueran de las ciudades, no tendriamos ninguna oportunidad.
— Sefior — le digo suplicdindole — ¢no podemos ir a buscarla?

— Aparte de que serfa insensato ir a buscar a los cambiantes, no tenemos personas

preparadas para enfrentarlos.

— Entonces déjeme ir a mi, yo iré a buscarlos.
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— Nifia — dice exasperado — seria estpido de tu parte arriesgarte de esa manera. Olvida

lo que ha pasado y contintia con tu vida.
— Es... es mi madre — les digo tratando de razonar con ellos.
— Y tal vez ella se lo busco — me responde otro tipo del concejo.

El lider le dirige una mirada y sé que no me va a decir el trasfondo que tiene el comentario
y la discusién estd prdcticamente terminada. Doy las gracias, nos despedimos y nos
dirigimos de nuevo a la casa, con los 4nimos hundidos y sus palabras resonando en la
mente.

La sefiora Amparo nos estd esperando dvida de saber lo que ha pasado, por nuestras caras
sabe que nos ha ido mal, Lucia le relata a grandes rasgos como ha ido la visita y yo sélo
escucho sus comentarios. Ella se compadece de mi, de lo que he tenido que pasar y algo

dentro de mi se remueve.
— Usted conocié a mi madre... ;Verdad?
— Si lo hice querida, ;Por qué? — su rostro muestra duda, pero sé que no me va a mentir.

— Uno de los sefiores del concejo dijo que mi madre tal vez se merecia haber sido llevada,

¢por qué dijo eso?
— Querida no...— niega con su cabeza y la veo indecisa, no me quiere contar.
— Por favor — insisto — ;Por qué dijo eso?

— Veras... — ella suspira y me mira, asiente y continua — antes de que td nacieras, mucho

antes, tu madre sali6é de la comunidad, se fue a las ciudades, no queria estar aqui.

La revelacién me toma por sorpresa pero no responde a las dudas que tengo, lo que hace es

aumentar mds la lista de preguntas que quiero hacer.

La sefiora Amparo cuenta una historia en la que mi madre era una chiquilla consentida
que queria salir a conocer el mundo, se fue hacia las ciudades y pasé casi dos afios alejada
de aqui, luego volvi6 sin dar una explicacién, pero ya no era ella misma, algo habia
cambiado, solamente el concejo supo de sus motivos. Se instalé en la comunidad, se casé
con su anterior prometido y quedé embarazada de mi. Después vino el ataque de los

cambiantes en el que mi padre muri y ella qued6 devastada, mentalmente inestable.
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— Hay habladurifas, dicen que ella se encontré con unas tribus en el desierto y qued6 en
malos términos con ellos, varios decian que el ataque que se dio antes de que ti nacieras
fue porque la tribu del desierto la buscaba a ella y ahora que se la han llevado volverdn las

habladurias.

La sefiora Amparo estaba respirando agitadamente, ella no esperaba contar esta historia

algtn dia y por eso sigo preguntando.
— ¢Por qué nunca supe de esa historia?

— Porque generalmente no hablamos de las experiencias del exterior y nadie iba a hacer

que cargaras con los errores de tu madre. No era necesario que lo supieras.

Su historia me ha abierto una nueva perspectiva de mi madre, pero en mi mente tengo la
imagen de ella indefensa, arrinconada en la esquina de su cama y perdida en su mente. Y
sé lo que tengo que hacer, sé que el concejo no me dejara ir a buscarla pero tampoco puede
evitar que yo salga, es el derecho de cualquiera poder irse cuando desee y yo voy a utilizar

ese privilegio, saldré de la comunidad y buscaré a mi madre.

Lucia me mira y de alguna forma sé que ella sabe lo que voy a hacer y también sabe que
no la dejare venir conmigo, es mi madre, soy la Unica que se va a arriesgar en una misién
suicida. Me toma de la mano y me lleva a mi cuarto, despidiéndose de la sefiora Amparo,

ya solas, coloca sus manos en mis hombros, me mira con los ojos aguados y me abraza.
— Te apoyaré en lo que hagas.

— Lo sé. — y es verdad, sé que ella me apoyara.

— Te seguiré, si eso es lo que quieres.

— No. — Estoy segura de lo que estoy haciendo — Tu debes quedarte aqui, este es mi

problema.
— No me costara nada ayudarte.
— Me ayudaras desde aqui, tan s6lo deséame suerte.

Lucia me abraza atin mds fuerte, me da un beso en la mejilla y me deja sola en mi

dormitorio.
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Arreglo todo lo que voy a llevar, inicamente lo necesario, lo tengo todo previsto y sé que
me iré practicamente a hurtadillas, el concejo se va a molestar, pero podré dar todas las
explicaciones cuando vuelva a casa con mi madre, primero tengo que salvarla. No sé
exactamente dénde estd, aunque la historia apunta al desierto, asi que empezare con esas

tribus y seguiré las pistas que se vayan dando.

Ya he salido de los limites de la aldea y el camino que me espera es largo, llevo agua en
cantidades, el desierto es mortal para cualquiera, espero que sea suficiente para todo el

viaje, la comida la iré recolectando en el camino.

Ya me he alejado mucho de mi casa, no alcanzo a ver los limites de la aldea, pero sé dénde
estd, me da miedo salir, jamds he dejado la seguridad de la comunidad y puedo sentir la
pesadez en mi cuerpo, es de noche atin. Me siento bajo un drbol, saco la manta de mi bolso
y me abrigo con ella, estoy cansada y tengo suefio, tengo frio, pero no se hacer una fogata,

soy una indtil al aire libre.

El resplandor del sol encandila mis ojos y esfuma mi suefio, estuve sofiando, pero ahora no
lo recuerdo, recojo algunas frutas de los drboles que estdn cerca y desayuno con lo que hay.
Tengo que continuar con mi camino, miro el camino que tengo en frente y me asusta
pensar cudnto tiempo m4s tardare en llegar a donde quiero ir, el desierto estd lejos todavia.

Me pongo en pie y reanudo mi camino.

Cuando me da hambre, como las frutas que encuentro en el camino, a medida que avanza
la tarde veo como va cambiando el paisaje, la vegetacién poco a poco empieza a escasear, se
empieza a notar el limite del desierto, vuelve a caer la noche y hago lo mismo que la noche
pasada, me siento debajo de un 4rbol, me arropo con la manta y me dispongo a pasar la
noche, esta noche hace mds frio, serd porque estoy mds cerca del desierto y las

temperaturas ahi son mds drésticas, estoy tiritando pero el cansancio es mayor que el frio.

Despierto sobresaltada, no he podido dormir bien, ya es hora de levantarse, no creo que
pueda seguir durmiendo, arreglo mis cosas y busco frutas, no hay muchas, pero encuentro

suficientes para el desayuno y algunas para el camino.

Alguien estd detrds de mi, lo siento, volteo, no hay nadie, me siento observada pero no se
ve a nadie cerca, empiezo a caminar y siento pasos atrds mio, volteo de nuevo y ante mi hay
un animal, una bestia que no se reconocer, de cuatro patas e inmenso, su pelaje es gris
moteado, el gris parece azul claro en algunas partes, tiene garras enorme y grufie, estd
dispuesto a atacarme y me paralizo de nuevo por el miedo, cierro los ojos, no puedo

defenderme de eso.
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Abro los ojos y frente a mi ahora hay un hombre, sonrie de una forma que me da mds

miedo y se acerca a mi muy decidido.
— ¢Qué haces por aqui pequefia? ;Buscas lo que no se te ha perdido?

Estoy inmovilizada del miedo y no puedo contestar, intento hablar pero estoy temblando y
mis labios estdn apretados.

— ¢Me vas a contestar? ;Eres una espia?
— No — las palabras salen de mi como un silbido.

— Eres muy miedosa — él me mira de arriba abajo, supongo que estd evaluando mi

cardcter o buscando algo de mi — ;Eres una cambiante?

Niego con la cabeza y el resopla, me mira de nuevo, pero ahora hay diversién en su

expresion. Le divierte verme asustada.

— No eres una cambiante, pero este ya no es territorio de humanos. ;Qué estds haciendo

por aqui?

Aunque le tengo miedo, lo mds conveniente es contestar, de todas maneras, mi futuro
depende de él. Respiro, me armo de valor y, a pesar de que sigo temblando, le hablo, de la
aldea que queda mads adentro, del ataque de hace dos noches, de los cambiantes que nos
invadieron, de mi madre, a la que raptaron y de mi btsqueda. El parece entretenido con la
historia y poco a poco me relajo en su presencia, no parece un mal tipo, en cierto modo es
divertido, parece relajado e ignora mi actitud evasiva, él sabe que a mi no me agrada

mucho, pero no se molesta por eso.
— ¢Era la primera vez que vefas a cambiantes?
Asiento y €l se queda pensativo.

— Te tengo malas noticias — sus palabras me extrafian, pero no digo nada, el continua —

hay muchas tribus en el desierto, asi que va a ser dificil que encuentres a tu madre.
— Fue un dragén — su expresion cambia ante mis palabras y de pronto estd mds risuefio.
— ¢Segura que fue un dragén?

Asiento de nuevo.
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— Entonces es fécil, hay un solo dragén en todo el desierto y a él le rinden lealtad todas las

tribus, también es el mds peligroso enemigo que puedas encontrar, ya sabes. Es poderoso.
— ¢C6émo puedo llegar hasta é1?

— Sencillo. Tienes que llegar a la fortaleza desolada, es su hogar.

— <Dénde queda?

— En el desierto.

— Ya lo sé. ;Cémo llego hasta ahi?

— Ningl’m humano llega hasta ahi — él me mira como si yo estuviera alucinando —

moririas en el intento de llegar.
— ¢Un cambiante llega hasta ahi?

— Claro que si — su tono es orgulloso, pedante, como si fuera obvio — vivimos en el

desierto, para nosotros es fécil trasportarnos por él.
— ¢Me puedes guiar?

Esta es mi Unica oportunidad de llegar hasta mi madre, que el chico me guie hasta la
fortaleza, é1 me mira con la sonrisa pintada en su rostro, estd comprobando si no es una
mala broma. No estoy segura de su respuesta y tampoco puedo confiar del todo en él, por
cémo estdn las cosas no me quedan muchas opciones, me rindo en la bisqueda, muero en

el intento o confié en que él me lleve.

— ¢Por qué lo harfa? — su pregunta me toma por sorpresa, porque no tengo ninguna

manera de pagarle.
— Por hacer una buena obra — mi esperanza habla por mi.
El se rie y lo mds probable es que no acepte.

— Esta bien, te llevare — y ahora me alegro de haberlo encontrado — de todas maneras,
voy hacia la fortaleza. Eso si, te aseguro que te llevo hasta ahi, pero no, el poder sacarte de
ahi.
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— Esta bien, gracias. ;Hacia dénde vamos? — pregunto al ver que él no hace intento de

llevar un rumbo.

— Descansa ahora — dice acostdndose en el prado, a la sombra de un drbol — partiremos

en la noche.
— ¢Por qué no en este momento?

— Porque terminaras asada por el sol — responde como si fuera lo mds evidente —

viajaremos en la noche y llegaremos antes del amanecer.
— :En serio?
— Si — dice é1 — viajaremos a mi paso.

De ahi no me habla mds, paso lo que queda del dia arreglando mi bolso, buscando comida
o paseando por ahi, todo para que se haga de noche, pasado el mediodia é1 me manda a
dormir para estar preparada para el viaje, aun desconfiando de él, quien, al parecer, ya se
quedd dormido, me recuesto bajo otro drbol, me abrigo con la manta y poco a poco el
suefio me invade.

Un movimiento me despierta, abro los ojos y €l estd parado a mis pies.
— Levéntate, es hora de marchar.

Me levanto, los ojos me pesan, arreglo mis cosas y me paro dispuesta a empezar el camino,
¢l me observa, da media vuelta, me dice que lo siga y empieza a caminar. Lo sigo dando
tumbos, todavia estoy medio dormida. Me despierto bien, el sol ya se ha ocultado y la luz
de la luna es la que gufa nuestros pasos, el ruido que hace él adelante mio, me sirve como
guia.

Llegamos a terreno abierto y arenoso, aqui empieza el desierto. El cambia y se convierte en
la bestia que conoci y me entra el miedo de nuevo. ;Me va a atacar? ;Me va a abandonar
aqui? Grufie hacia mi y yo me quedo viendo sin saber qué hacer, se acerca y se inclina ante
mi. Quiere que suba a su lomo. Doy un paso atrds y empiezo a negarme, no voy a subirme
encima de €I, no estaré segura, probablemente me resbalaré, caeré y moriré en medio del
desierto. Grufie de nuevo y lo tomo como una advertencia, si no subo él me deja botada a

mi suerte.
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Con mucho miedo e intentando ser cuidadosa, subo a su lomo y me agarro de donde
puedo, su pelaje es dspero, me sostengo de él y mis dedos no resbalan, se pone en pie y
siento como se mueve, a pesar de lo arduo que es, no me siento incomoda trepada aqui. El
empieza a correr sin previo aviso y yo grito de la sorpresa, me voy para atrds y tengo que
aferrarme fuertemente para no caer, me agacho para que el viento no me dé en la cara y
termino prdcticamente recostada sobre su lomo. El frio es mucho peor a la velocidad a la

que él va, pero ya entiendo lo que queria decir de ir a su paso.

Estoy cansada, quisiera dormir, pero el frio y el movimiento son demasiado para conciliar
el suefio y me paso todo el trayecto deseando que termine el viaje. Parece que llevara horas
trepada aqui, tengo mis piernas acalambradas y mis manos entumecidas por el esfuerzo. A
lo lejos empiezo a ver una mancha irregular y a medida que nos acercamos va tomando
forma, es un castillo, un castillo en medio del desierto, la fortaleza desolada. Mientras mads
nos acercamos, mas grande parece, el cielo se estd tifiendo de purpura, pronto amanecerd y

la edificacion se ve muy cercana, pronto llegaremos.

En perspectiva, pensé que el viaje iba a ser mds largo, pero la fortaleza no queda tan
adentrada en el desierto. Llegamos ante un torreén de piedra corroido por el tiempo,
imponente a pesar de la antigiiedad y atemorizante, porque sé lo que me espera adentro,
més cambiantes, que pueden ser hostiles y que tienen a mi madre cautiva. El vuelve a ser
un hombre y hasta ahora no he preguntado su nombre, quisiera preguntarle, lo mds seguro
es que no me conteste, él cruza el puente y llama al gran portén de la fortaleza, se abre una
pequefia puerta y €l estd hablando con quien este al otro lado de la puerta, regresa a mi

sonriendo triunfal.

— Tienes via libre — me explica él — te dejaran pasar porque he dicho que quieres ser una
aprendiz aqui, no te alejes de mi cuando estemos adentro y no muestres tu temor. Si algo

va mal, estds sola. ;Entendiste?

Asiento fervientemente, él ha cumplido su parte y yo voy a hacer todo lo posible por no
delatarme aqui. Entramos a la fortaleza y adentro todo es oscuro, lo primero que veo es una
especie de salén de recepcién, hay hombres y mujeres dispersos, algunos charlan muy bajo,
otros estdn durmiendo en sillas y parecen incomodos, mds personas bajan por las escaleras
y se saludan con mucha confianza, voy pegada a mi guia y lo sigo hacia arriba por las
escaleras, €l va saludando a muchos y ellos me quedan viendo a mi, pero me ignoran,
nadie dice nada en mi contra ni me detiene, llegamos al tercer piso y empezamos a
caminar por diferentes corredores, hasta que me hace quedar en un rellano al que entra

bastante luz, el sol ya salié y se empieza a sentir el calor.
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El entra a un cuarto y yo tengo que esperarlo aqui, creo que él va a hablar con el lider, creo
que tendré que verlo después, cualquier cosa con tal de saber de mi madre. El sale del

cuarto y se acerca a mi.

— Tienes que entrar.

— ¢Quién estd ahi?

— T entra, no creo que te pase nada malo.

Me da un leve empujoén y entro al cuarto del que acaba de salir, es una sala luminosa, hay
sofds verdes y blancos en la estancia, ademds de unas cortinas llamativas. Parada en el

centro de todo, estd mi madre.

Corro hacia ella y la abrazo, ella me recibe y empiezo a llorar de alegria, ella estd bien, la

he encontrado.
— Calmate Tamara.

Algo va mal, es mi madre, pero estd bien, estd mejor de lo que la he visto en afios, estd

compuesta, no estd hundida en su mente y es capaz de articular frases completas.
— ¢Por qué has venido hasta aqui? — su pregunta me parece ilégica pero le respondo.
— Te raptaron, queria encontrarte para rescatarte.

Ella suspira, mira al techo y de nuevo a mi, en ella no hay nada que me recuerde a la
madre que he conocido toda mi vida, ella es una persona centrada y altiva, no hay rastro de

inestabilidad mental en ella.
— Madre... ;Estas bien?

— Claro que estoy bien Tamara, pero ti no debias venir hasta aqui, el idiota de Gast6n serd

castigado después. Tienes que irte.
— ¢Vendras conmigo?
No lo entiendo, mi madre me dice que tengo que irme, pero ella no vendrd conmigo.

— Claro que no, por fin he vuelto aqui, porque regresaria a esa insulsa aldea donde me han

tenido cautiva, donde me obligaron a ser tu madre.
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Sus palabras despiertan algo en mi, algo que hiere, me hace dafio.
— ¢Por qué quieres quedarte aqui?
— Hace muchos afios, antes de que ti nacieras, vivi aqui.

Ella quiere contarme la historia, pero ya la conozco, la detengo y le digo que la sefiora
Amparo me la cont6 y también le digo que no entiendo porque quiere estar aqui, si ella

volvié a la comunidad huyendo de esto.

— No hui de aqui, nifia tonta, tuve que irme por ti — la miro sin entender y empieza a
contarme una historia muy diferente — vivi aqui, tuve una pareja y quede embarazada de
ti.

Su afirmacién va en contra de todo lo que conozco de mi vida, mi padre muerto no cuadra

en esta nueva historia y sus palabras siguen clavdndose en mi.

— Yo no queria un nifio a mi cargo y aunque hubieras podido crecer aqui, nadie olvidaria
que eras mi hija y por lo tanto esperarian que yo me hiciera cargo de ti, no estaba
preparada. — su tono es amargo y la rabia se puede sentir en sus palabras — Volvi a la
aldea diciendo que tenia un asunto pendiente ahi y al concejo le di una triste historia de
una novata en la ciudad que fue seducida, embarazada y abandonada; ellos hicieron que
me casara con un idiota y todo habria salido bien si no hubiera sido porque él, mi
verdadera pareja, se adelantd, fue a buscarme antes de que yo pudiera volver, devasté la
aldea y tuve que esconderme, porque €l no sabfa de ti, mi marido murié y cuando tu
naciste, desde el principio quise irme, pero el concejo no me dejdé, me tenian vigilada y me

obligaron a ser tu madre.

Me dejo caer en un sillén y sigo escuchando, porque este es el tinico modo en que puedo

soportar sus palabras y el rencor en ellas.

— Fingi inestabilidad para que te llevaran lejos y funciond, pero en el hospital empezaron
a drogarme y entonces ya no tenia el control de mi mente. Tt ibas a verme cada dia y yo
no sabia cémo librarme del estado somnifero y apaciguado en el que estaba inducida. Pero
fuiste de gran ayuda, el ultimo dia llegaste con ese dibujo del cambiante dragén y eso
desperté mi mente, yo sabia cémo llamarlo de nuevo y estuve todo el dia intentdndolo

hasta que lo logré. El no me rapté, me rescato.

Estoy intentando asimilar toda la informaciéon y mi reaccidn es balbucear.
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— El dragén... tu pareja... mi padre.

— Si, si, €l es todo eso, pero él no sabe de ti y no se va a enterar, si €l se entera que eres mi
hija te matara, asi que salva tu vida y vete rdpido. Gastén te llevara de regreso. Ese idiota
cometié una imprudencia trayéndote, pero teniendo en cuenta que estabas decidida a venir,
fue mejor que €l te encontrara, cualquier otro te hubiera matado después de descubrir tus

intenciones.

En mi pecho empieza a crecer un agujero y siento como se va expandiendo, me duele,
siento rabia y decepcién. Toda mi vida pensé que mi madre habia luchado por estar a mi
lado y no lo habia logrado, pero lo que en verdad pasd, fue que ella luchaba para alejarse
de mi, el padre que yo afioraba es una mentira y de mi verdadero padre tengo un dibujo y
el recuerdo de sus crueles ojos en la vieja habitacién del hospital. Las ldgrimas quieren
brotar de mi, pero las retengo, tengo que parar de ser débil. Mi madre me toma del brazo y

me saca de la habitacion, el chico sigue esperando y estd sonriendo.

— Llévala de regreso — dice mi madre y me suelta el brazo empujandome al lado del

chico.
— ¢Tan pronto termino la reunion familiar?

Su pregunta es socarrona y me hace gracia su humor negro, también sonrio. Es la reunién
familiar mds cruel y peligrosa que puede haber, mi madre no me quiere, mi padre no sabe
de mi y si supiera me mataria, sonrio de nuevo y me alegra que el chico pueda mejorar

esta incdmoda situacion.

— Gastoén, no salgas con idioteces, 11évatela antes de que €l vuelva, déjala cerca de su aldea,

ahi es donde ella pertenece.
— Como ordene sefiora.

Gastén hace una graciosa reverencia y me empieza a jalar del brazo para llevarme
rdpidamente, pero antes de que pueda desaparecer al cruzar el pasillo me suelto de €l y
corro hacia mi madre. La abrazo, porque a pesar de todo el dafio que me ha hecho, no
puedo odiarla, es impropio de un hijo odiar a su madre, aunque sea una tan descorazonada,
en su sorpresa ella también me abraza y sé que ella desea lo mejor para mi. Ella queria
abandonarme, pero lo iba a hacer en la comunidad que se convertiria en mi familia, ahora

ella me estd dejando ir, antes de que alguien se entere de mi presencia, cuando podria
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rechazar cualquier vinculo conmigo y dejarme a mi suerte. La suelto y de nuevo corro al

lado de Gastén, sin decirle nada, sin mirar atrés.

Salimos de la fortaleza y Gastén se vuelve a convertir en una bestia, esta vez sin bacilar me
subo en su lomo, me agarro fuerte el empieza a correr. El viaje de regreso se me hace mds
corto, pero también es mds incémodo, el calor es sofocante y el viento me parte la cara, la
arena se mete en mis 0jos y en mi boca, llegamos al borde del desierto, él reduce la
velocidad pero no se detiene, sigue andando despacio, pasa entre los drboles y estar a la
sombra me conforta un poco, llevo bastante tiempo sin dormir y su lento movimiento es

como un arrullo.

Abro los ojos y esta oscuro, no puedo decir que hora es, si estd anocheciendo o estd
amaneciendo pero Gastén esta echado en el suelo y yo sigo en su lomo, me bajo porque
estoy incomoda y €l se levanta, me caigo por su impulso y él vuelve a cambiar, se rie de mi

y no me esfuerzo en molestarme. Alin me interesa saber una cosa antes de despedirme.
— T sabias quien era yo, sabias quien era mi madre y me llevaste a ella intencionalmente.
El sonrie atin mds ante mis deducciones y empieza a hablar.

— Conoci a esa mujer hace mucho tiempo, ella era como mi hermana mayor y estaba
enterado de lo que hizo el jefe en la aldea, rescatarla. Cuando ta dijiste que tu madre habia
sido raptada supuse que era ella y te lleve, porque podia ser muy entretenido si te enterabas

de la verdad.

— Gracias por la ayuda.

Me doy la vuelta y, antes de que pueda seguir mi camino, €l vuelve a llamar mi atencion.
— Eres hija de un cambiante poderoso, también eres cambiante.

— No lo soy — respondo muy confiada.

— Bueno, tal vez lo seas algtin dia — niego con la cabeza, espero que no sea asi — ya sabes

donde encontrarnos si eso sucede.

El vuelve a cambiar y veo a la bestia desaparecer rumbo al desierto, hacia su casa y yo
retomo mi camino hacia la aldea. Camino con una cosa en mente, llegar rdpido, la misién
de rescate en la que me metf, me ha llevado mucho menos tiempo del que hubiera pensado

y el hecho de que Gaston me dejara en los limites de la aldea, hace mi caminata mds corta.
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El viaje también fue mucho mds malo de lo que imagine, mi vida ha cambiado, siento que

cuando sali de estas tierras era una persona diferente.

Veo la aldea a lo lejos, la oscuridad se estd perdiendo, va a amanecer y no se escucha ruido
proveniente de ese lugar, pero me apuro para llegar hasta ahi, porque esa es mi

comunidad, esa es mi familia, estoy en casa y voy a continuar con mi vida.
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llustracion y encuadernacion.
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CAPITULO 5: REFLEXION

ENSAYO PEDAGOGICO

Un maestro es un libro que habla
y un libro es un maestro que, aun silencioso,
comunica su pensamiento.

Marcel Proust

CUENTOS PARA LEER EN UNA NOCHE DE LUNA LLENA, es esencialmente
una composicion literaria que se basa en la creatividad y en el poder de las
palabras, son cuentos realizados, sobre todo, desde la perspectiva de una
persona principalmente lectora, que ha hecho de su vida un manifiesto de amor a
las artes, lo efimero y las aventuras, ya sean vividas o leidas.

La creatividad es uno de los elementos mas importantes que se tuvo en cuenta a
la hora de escribir este proyecto, esa misma creatividad es la que la autora va a
emplear en el aula al momento de presentar sus clases como docente, la labor de
este, esta dictaminada por la capacidad que tiene para guiar a sus estudiantes en
el proceso de aprendizaje hacia el conocimiento, creando con ellos un vinculo
reciproco de ensefianza y aprendizaje, la habilidad de reinventarse y de buscar
nuevas didacticas que apoyen el aprendizaje es necesaria para hacer dinamicas y
provechosas las clases.

El camino de la literatura induce hacia la sensibilidad, el convertirse en personas
capaces de apreciar el mundo desde sus pequefias manifestaciones y el aprender
a contemplar lo que nos ofrece de forma entusiasta. Es un hecho que los
profesores de castellano y literatura deben intentar cultivar en sus alumnos habitos
de lectura que les ayude en su proceso de aprendizaje, pero es necesario que los
docentes también afiancen sus habitos, para poder hablar con sus estudiantes de
una manera mas personal, de esta forma, no solo expondra una lista de obras que
ellos deben conocer, sino que podra dar una lista de recomendaciones que desde
su experiencia pueden ayudar a sus estudiantes a nivel cultural y personal.

Del mismo modo, los procesos de escritura estan integrados en el aula, asi que, al
mismo tiempo que los estudiantes aprenden las formas estéticamente correctas y
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gramaticalmente aceptadas de la lengua castellana, también pueden aprender que
en el sutil arte de las palabras se esconden mas motivos, como una necesidad
impetuosa de hacer catarsis en una hoja en blanco o de darle vida a un nuevo
mundo regido por las leyes de su mente. Aun cuando no todos los estudiantes van
a ver la literatura del mismo modo y no todos van a sentir la urgencia de escribir, el
docente tiene la tarea de dejar en ellos una semilla, una duda o una idea para que,
a su debido momento, fecunde en ellos de manera correcta.

Cada persona es un mundo diferente, complejo y especial, desde la
perspectiva docente, es dificil intentar entender a cada estudiante, pero es un
deber, procurar que cada uno de ellos aprenda que desde su mundo es posible
conectarse con los demas y valorar el entorno, sin ningun tipo de distincion, como
un espacio que contribuye a crear, sofiar, jugar e invita a recorrer la fantasia que
se esconde en las letras latentes y las ideas dispersas.
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CONCLUSIONES

. Descubrir la realidad y la cotidianidad que abunda en ella, aportan en gran
medida a la creacion de cuentos; el escritor es un receptor del mundo, de lo que
acontece y transcurre, estas cosas lo afectan de manera directa y €l es capaz de
asimilarlas desde las emociones y la imaginacion. La acciébn de contemplar
transforma al escritor.

. Las personas son curiosas por naturaleza, por lo tanto cada persona
esconde un mir6n en su alma, observar es una accion natural y con ella se
percibe, se encuentra y se descubre; a partir de este avistamiento, surge la
pregunta y con ella el interés renovado por el universo.

. Las cosas que suceden alrededor juegan en la imaginacion del escritor, el
lector y el escritor tienen una estrecha relacion, ya que el uno trabaja con y para el
otro, los textos que produce el escritor tienen sentido en la percepcion y la
aceptacion del lector.

. Habitar la ciudad es esencial para el escritor que quiere observar el mundo,
perderse en sus calles, encontrarse con sus patrafias, entretenerse con los
cuchicheos y entenderla como un ente sublime que es el canal que lo puede
conducir hacia la experiencia creadora.

. Las habilidades se adquieren desde el error, los cuentos se crean como un
juego de palabras que se construyen en los intentos de lograr algo mejor, pasar de
una masa sin forma y sin vida, a una creatura capaz de mostrar un mundo nuevo.

. Los cuentos tienen una funcion educativa, ya que se basan en la
participacion social, es decir, ven y aceptan sus entornos para adaptarse y
transformarlos toma instrumentos del contexto que pueden dinamizar el aula,
ademas, exploran las habilidades de los receptores, los llevan a interpretar el
mundo y a poner en practica su vision creadora.
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Fecha -, .
sensacion o momento si...?
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Fecha

7 [ Feb /2016 13/ Nov /2015

21/ mar/ 2016

ANEXO B

Imagen, sonido,

. Primera impresion Qué pasaria si...
sensacion o momento

Ella estuviera
teniendo pesadillas
gue inician como
suefios muy
tranquilos, pero se
vuelven verdaderos
tormentos y la
situacion estuviera
tan mal que ella ya
temiera dormir.

Mi vecina habia
pasado una muy mala
Saludé con mivecina noche y lo reflejaba en
hoy al salir de la casa, su cara, me extrafo,
ella se veia cansada. porque ella es una
persona que cuida
mucho su aspecto.

Yo la habia visto
antes, pero pensé que El nifio que esta

En la plazoleta, ella estaba dentro de su
esperando el bus, me  engordando y cuando vientre estuviera
encontré con la vecina  hoy estuve hablando consiente del

del respaldo de la con ella surgi6 el tema entorno que lo
casa, ella esta y resulta que esta rodea, aunque no
embarazada. embaraza, me fijé entendiera porque
mucho en su barriga, esta ahi.

ya esta grande.

Salgo de mi casa
hacia la biblioteca y
después de un tramo a la biblioteca, pero
. alcance a preocupar, .
de camino, me doy . él va por otro
al rato me di cuenta . .
cuenta de que un . motivo, él va a
. . gue es un chico que
joven del barrio recorre . observar a una
. . vive en la Manzana 3y .
el mismo camino, persona que esta
. con el que nunca he .
estamos haciéndonos ahi.
o : hablado.
compaiia desde lejos.

Pensé que era un

. El chico va también
desconocido y me
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18 / Abr /2016 26 / Mar / 2016

3/ May / 2016

28 / May /2016

Tuve que salir a dejar
a mis sobrinos a la
buseta cuando mi

mama salié de la casa
llamando a uno de

ellos.

Pasaba frente a la
casa que han
construido en el
terreno que recién
dividieron y un bus
paso a una velocidad
peligrosa, levantando
una nube de polvo.

A pesar de que es un
dia corriente, por todo
lado me he encontrado
a personas hablando
de guacas, un par de
sefioras pasan por
arriba de mi casa
riendose y
comentando que van a
irse a buscar huacas al
potrero.

A las tres de la
mafiana me desperto
el ruido de una
respiracion en la sala
de mi casa.

¢, Qué se le olvido?

Los que viven en esa
casa de verdad tenian
urgencia, pues es la
Gnica casa construida
en el nuevo terreno y
el conductor del bus es
una bestia.

¢ Qué son las guacas?

¢ Por qué todos hablan
de eso?

¢,De verdad se
encuentran huacas?

Es mi imaginacion o
puede que mi hermano
haya llegado en la
noche, mientras
dormiamos.
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De verdad se le ha
olvidado algo, la
tarea que era
indispensable en
este diayenla
puerta de la casa
mi mama esta
enfadada.

El lugar fuera un
desierto y la casa
una fortaleza en
medio de él, el tipo
del bus una bestia
de verdad, pero
gue aun asi es
necesario para
poder llegar hasta
la fortaleza.

En la noche,
mientras todos
duermen, un grupo
de amigos se va a
buscar una guaca
que por pura
ambicion no van a
encontrar.

Al levantarme a ver
quién dormia en la
sala no hubiera
nadie aunque
siguiera
escuchando el
ruido de la
respiracion.



2/ Jun/ 2016r

5/Jun /2016

8/Ago /2016

Son peligrosos, son
los jovenes que
siempre se reunen ahi
para drogarse, no se
han de estar riendo
por nada bueno.

Un grupo de jévenes
se reune en las
gradas, estan fumando
y riendo.

Voy a comprar a la
tienda y estan
hablando de una
vecina a la que poco
quieren, que al parecer
sabe leer el cigarrillo y
ha puesto una oficina
en su casa.

La apariencia de la
sefiora si es el de una
bruja, de esas de
caricatura.

Los nifios de la cuadra
estan jugando fuera de
Sus casas y sus risas
se escuchan muy
entretenidas.

Estan jugando al
pochado o congelados
0 bobi.
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Ellos no fueran
peligrosos,
solamente

incomprendidos, si
en su viaje
producido por las
drogas, fueran
personas con
poderes extrafos,
lo que hace que los
veamos cono
peligros.

De verdad fuera
poderosa y pudiera
realizar lo
impensable con
magia. Las vecinas
gue estan
hablando tendrian
gue acudir donde
ella cuando
tuvieran problemas
gue los doctores o
su fe no pueden
solucionar.

Su juego es mas
entretenido porque
estan imaginando

una aventura del
lejano oeste o de

exploradores.



9/Sep /2016

19/ Nov /2016

23/ Nov / 2016

En la casa de en frente
se escuchan gritos y
los perros estan
ladrando de forma
estruendosa.

En un poste de luz hay
un letrero de se busca,
esta la foto de un
sefior que se llama
Jesus

Me encontré con mi
vecina, gue es amiga
de lainfancia y
estuvimos
acordandonos de los
amigos de esos
tiempos, de como
jugabamos y de las
charlas que sabiamos
tener, como si nada
fuera mas importante.

Estan regafiando a los
perros por
escandalosos o por
agresivos o por
cualquier cosa.

Pobre familia, debe
estar desesperada sin
tener noticias de él,
¢, qué sera del sefior?,
Jsera enfermo?, ¢ sera
que huyo?, ¢estara
muerto?

Hace mucho que no
veo a esos chicos con
los que creci, extrafio
esos dias en que todo
era mas facil, aunque

nuestras travesuras

nos trajeran
problemas.
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En realidad fuera
una pelea de
pareja que se salié
de control y los
perros ladran
porque intentan
defender a uno de
Sus amos.

No estan buscando
a ese Jesus, sino a
cualquier persona
gue se llame
Jesus, incluso un
mufieco con ese
nombre podria ser
lo que buscan.

Una de nuestras
travesuras hubiera
salido mal y
nuestros papas
hubieran estado
tan enojados que
nos hubieran
prohibido
juntarnos.



